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El Dios de las Batallas

Ello era que algo habiamos de adorar, después de derribado
el culto catolico o de estar por lo menos arrinconado en
ciertas conciencias retrogradas o en el oratorio de algunas
viejas tenazmente devotas. La eleccion de dioses ofrecia
muchas dificultades: unos opinaban que se adoptase la
religion de Zoroastro, pero rechazaron el culto del fuego
todas las companias de seguros contra incendios. EL buey
Apis ofrecfa la ventaja, para un ano de hambre, de poder
aparecerse en forma de roast beef a sus devotos; pero tenia
el inconveniente esta divinidad de verse expuesta a la mayor
de las irreverencias si alguna vez encontrase a la trailla de
la plaza. Recordando que los pueblos habian doblado la
rodilla ante ciertos vegetales, un cocinero francés propuso el
culto de la trufa: su voz fue ahogada por los partidarios del
tomate y la cebolla. Un tribuno desgrenado, amenazando al
cielo con los punos, aseguro que el hombre debia adorarse a
si mismo: su teoria merecio la reprobacwn de las mujeres. En
fin, buscando dioses nuevos, sucedio Lo que sucede con las
formas de los trajes y las formas de gobierno: volviose la
vista al pasado y decidieron los hombres elegir tres
divinidades en el Olimpo, dejando a la libertad individual la
creacion de los dioses menores y los héroes. He aqui los
numenes que obtuvieron mayorfa.

Marte: fue votado por todos los hombres, exceptuando los
miembros del Congreso de la paz y algunos generales.

Venus: solo tuvo una leve oposicion por parte de las feas.

Mercurio: obtuvo los sufragios de la alta banca, del comercio
al por menor y de los industriales, que formaban una exigua
minoria: el dios registro entonces las cuevas de los montes,



las encrucijadas de los caminos, el alcantarillado de las villas
y las sociedades mas anonimas en busca de electores, pero
se le opusieron la Guardia Civil y muchos propietarios: en tal
apuro, Mercurio se acordo de que presidia la elocuencia y
exclamo con voz sonora: «ia mi los oradores!», grito que,
despoblando los cafés, los clubs y los Congresos, produjo al
candidato lo que se llama una inmensa mayoria.

Marte

Contemplaba con curiosidad una carabina el dios de las
batallas, cuando fueron a anunciarle la buena nueva lucidas
comisiones de voluntarios nacionales. Bien hubiera querido
Marte recibirlas en su antiguo traje griego, pero el casco, el
escudo y la armadura yacian en el escenario de los Bufos.
Causole la eleccion mucha sorpresa, porque crefa apoderados
del mundo a los filosofos optimistas, a los presidentes de
sociedades filantropicas, a los ingenieros industriales, a los
fabricantes de objetos de goma, a los munidores de
sociedades cooperativas y a los artistas en pelo, en hoja de
lata, en cueros y en levitas. Imaginaba sustituidos los
antiguos retos belicosos por suaves notas diplomaticas, y
arreglados los pleitos de las naciones con discursos de paz y
cortesfas. Juzgaba ya a los hombres convertidos en
hermanos, que solo tenfan entre si leves disgustos de
familia; y nunca se hubiera atrevido a desenvainar la espada
en pleno siglo XIX, por miedo de alterar las cotizaciones de
la Bolsa.

Dormido durante muchos anos, le habian despertado alguna
vez los canonazos de Austerlitz y de Marengo; y a no tener
tan cerca las imagenes del Pilar y San Narciso, se hubiera
erguido de buena gana los muros de Zaragoza y Gerona.
Ahora escuchaba mas alla del Pirineo horribles estampidos y
ayes de moribundos, pero mas que ruido de batallas le
parecian rodar de trenes de mercancias, barrenos estallando,
el rumor de mil fraguas en movimiento, el angustioso gemido
del minero y todo el estruendo de la vida civilizada, signo de
prosperidad y de trabajo. Veia nubes de humo elevarse por



la atmosfera, y juzgaba que el humo de las ciudades
incendiadas saldria de las fraguas y de las chimeneas de
vapor y de las cocinas economicas. Marte creyo que iba a
suplantar por segunda vez a Vulcano, y que los hombres le
ponian al frente de sus talleres y le llamaban para dirigir sus
gigantescas fundiciones: propusose estudiar las relaciones
entre el capital y el trabajo y profundizar Los problemas de
la estatica, y aun lmprov150 algunas ingeniosas maqulnlllas
para convertir en néctar el cafe que toman los madrilenos
por la noche y para hacer llegar a la nariz de los ministros el
humo de los cigarros nacionales.

Sacole de su error un ciudadano, que entregéndole un
revolver, le dirigio el siguiente discurso en nombre de los
electores, doblando al mismo tiempo la rodilla, aungque sin
quitarse el sombrero, por orgullo democratico:

—Divina Majestad:

»Los hombres te han elegido por su dios, porque representas
mejor que otro el estado actual y las necesidades de los
hombres. Hacia falta un numen que presidiese nuestras
campanas periodisticas, las luchas electorales, los triunfos
parlamentarios, los ataques de las oposiciones Yy las
conquistas de la ciencia.

»Era ridiculo que no tuviésemos un dios de las batallas,
cuando todas las naciones civilizadas tienen su ministro de la
Guerra. El pueblo armado solo debe adorar a un dios que
sepa hacer el ejercicio.

»Convertidos en cuarteles muchos templos, volveran con tu
presencia a ser templos Los cuarteles.

»Los sabios han declarado forzoso el advenimiento del
progreso: estamos, pues, en el periodo de la fuerza.
Consigamos la victoria, aunque sea preciso tomar a culatazos
casa por casa, conciencia por conciencia. Para llegar a la
uniformidad solo hay un medio: que todo el genero humano



vista de uniforme.

»Numen excelso:

»Aspira a pleno pulmon el perfume de la polvora.
»Escucha benigno nuestros himnos patrioticos.

»Y distribuye carabinas a tus hijos.

Dijo el tribuno. Los canones saludaron; rompieron las
charangas; se oyeron aclamaciones populares y Marte paso
revista a los hombres del siglo XIX colocados en orden de
batalla.

Y vio con placer largos caminos de hierro que servian para
apresurar el movimiento de las tropas; fabricas de fundicion
donde hervian lagos de metal destinados a canones;
telégrafos de campana que trasmitian con velocidad ordenes
de muerte; maquinas submarinas para convertir en astillas un
navio; balas explosivas para destrozar miembros humanos;
hilos invisibles que conducfan el fuego a los depositos de
polvora; globos de luz para alumbrar las batallas nocturnas;
cohetes incendiarios; almacenes de cépsulas metalicas, y
rebanos de hombres moviéndose con perfecta simetria y
trazando sobre el suelo figuras geomeétricas o dispersandose
aterrados.

Y vio a los sabios cavilando en su laboratorio para extraer
nuevas fuerzas destructoras de los cuerpos mas inofensivos,
y saludo con jubilo a la ciencia.

Y vio al mismo tiempo a los diplomaticos discutiendo tratados
de paz y asegurando por medios amistosos la fraternidad
entre todas las naciones.

Y adivino batallas en el aire; ejercitos emboscados en las
nubes; lluvias de balas sobre un ancho territorio; combates
fisico-quimicos; evocacion de espiritus contra un pafs
enemigo, y finalmente, la resurreccion de los antiguos



encantadores para dirigir las nuevas guerras.
Y dijo el dios alzando una bandera roja:

—Vuestra actitud guerrera me complace: veo que el genero
humano esta dispuesto a una campana eterna Y no necesito
infundiros ardimiento. Las guerras de ambicion tienen por
limite la extension de la tierra: la lucha para conseguir el
ideal de los hombres no puede tener término.

»Industriales: multiplicad los goces de la vida, para que
aumente el rencor del pobre al opulento.

»Politicos: halagad las pasiones de todos, para que todos
tomen parte en la pelea.

»Sabios: haced que cada cual piense a su modo, para que
trate de imponer a todos sus propios pensamientos.

»Indiferentes: aplaudid siempre al vencedor, para que nadie
quiera darse por vencido.

»Guerreros: vuestro es el mundo; armaos con la palabra:
destruid con las ideas y Luego haced la felicidad del hombre a
canonazos.

»Continue cada cual la obra empezada, y antes de un siglo,
los politicos solo haran evoluciones militares; los sabios solo
ensenaran el ejercicio, las mujeres solo coseran a punaladas
y se marcaran con canones los lindes de las tierras.

Asi hablo Marte, y los gritos de entusiasmo le persiguieron
largo trecho cuando se remonto por el espacio.

Durante muchos dias, hubo por todo el mundo fiestas
militares: los hombres honraron al dios con paradas, revistas
y simulacros de batallas: se abrieron las espitas de los
toneles, y corrio el vino por las calles: los amoladores
hicieron su agosto, porque no quedo sin afilar un cuchillo de
cocina, ni una navaja de Albacete.



Los médicos convirtieron en lanzas sus lancetas: los arrieros
trocaron sus machos por machetes: se hicieron de las tiendas
tiendas de campana y todos hubieran dado galas por galones.

Los criados declararon la guerra a sus amos; el comprador al
comerciante; Los pobres a los ricos; los necios al discreto; el
trabajo al capital; la filosoffa al sentido comun; los ateos al
creyente; los pueblos a los reyes; las ciudades a los campos;
la ociosidad a la industria y hasta los enfermos juraron beber
en el craneo de los sanos.

Enflaguecieron Los gruesos por presentar menos blanco y los
blancos envidiaron la suerte de los negros. Tratose de
derribar las ciudades, y para evitar los sitios, retirarse a los
sitios mas agrestes, fabricando unicamente casas de socorro.

Inventose un canon de gran alcance, cuya prueba dio los mas
tristes resultados: hechos los disparos en el ecuador, las
balas se enfriaron en el polo: disparado en el sentido de la
latitud, la bala recorrio todo el circulo terrestre, destrozando
la pieza y el inventor a su regreso.

Pero terminadas las fiestas y los alardes militares, los
hombres dieron tregua a los instintos belicosos,
compartiendo el culto de Marte con el de Venus y Mercurio.

El dios de las batallas subio al Olimpo para recibir la
enhorabuena de los dioses y saborear un plato de ambrosia,
pensando en el camino qué traje deberfa adoptar para
presentarse ante Llos hombres del siglo XIX y las
generaciones venideras; el caso era dificil: pocos meses
antes se hubiera indudablemente vestido de zuavo: ahora, el
casco prusiano tenfa la desventaja de significar una
preferencia poco diplomatica: decidiose por ultimo a que el
mejor sastre de Paris le vistiese de salvaje.

Cuando llego a los cielos reinaba gran confusion en el Olimpo:
los numenes y los heroes temblaban, corrian de un lado a
otro o rodaban por las nubes de la alfombra; Marte quiso



saber la causa de aquel espanto, y Ganimedes, que no tenla
manos para recoger las copas y anforas quebradas, le senalo
[lorando un punto de la tierra.

La razon era sencilla: los canones prusianos, despues de
haber arruinado a Paris, el Olimpo de la tierra, disparaban sus
tiros contra el cielo: y es claro, sus formidables proyectiles
jugaban a la pelota con los dioses.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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