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I


El campamento estaba atrincherado para evitar una sorpresa, y en el

centro la tienda del capitán Jorge Robledo, enviado en 1539 por el

marqués don Francisco Pizarro, para fundar y poblar ciudades en los

llanos que se extienden por delante de Cali. Los caballos, bajo un

cobertizo improvisado, estaban mejor alojados que la gente, por

calcularse en aquellas expediciones de la India Occidental la utilidad

de un caballo por la de cinco o seis españoles, así como un español

valía por veinte o treinta indios. Los oficiales formaban corro junto a

la tienda del jefe, y los soldados, con trajes de la más pintoresca

variedad, sentados o tendidos en el suelo, charlaban en grupos mientras

hervían en las marmitas los fríjoles cocidos con tocino, y se tostaban

en piedras calientes las tortas de maíz que habían de cenar. Algunos,

los menos, llevaban armadura completa de labor italiana; otros cubrían

su cabeza con antiguo y enmohecido capacete y el pecho con un peto de

cuero, y no faltaba quien lucía en aquellas soledades alto sombrero con

plumas y capa ??? de cenefa de colores y una cota de malla por debajo;

la irregularidad y diversidad de las armas formaba juego con la falta de

simetría de los trajes. Algunos indios cuidaban y sazonaban los

manjares, mientras los más de ellos, fatigados con el trabajo de la

jornada, dormían entre los fardos que constituían su carga, arropados

con sus mantas de algodón.


Un veterano de los más derrotados decía en un grupo de jóvenes:


—Sí: cada hombre tiene su destino y no hay forma de evitarlo: yo

conocí a Hernán Cortés siendo un soldado tan pobre como lo soy ahora, y

poco después era famoso y se carteaba con el emperador: ¿sabéis cuánta

gente mandaba Francisco Pizarro, siendo yo alférez, la primera vez que

le eligieron para hacer un reconocimiento? Pues sus ojos brillaron de

alegría porque le dieron a mandar cuatro hombres: hoy es marqués,

adelantado, el verdadero sucesor de los Incas, y ¿qué sé yo? Y aquí

tenéis a uno de los conquistadores de México, a uno de los que dieron la

famosa carga de Otumba, sin un palmo de tierra, ni un indio que me cosa

mis calzones rotos, y sin más galas que este sayo agujereado por las

flechas. Tengo sesenta años y estoy empezando mi carrera.


—¿Sabéis, Pedro López, que con esa relación nos quitáis ánimo? Si

sois tan desdichado, ¿qué esperanzas tendremos de que salga bien esta

expedición? —dijo un soldado lampiño y bien vestido.


—No seas simple, Juan; en todas las empresas hay desgraciados y

felices, y todos hacen falta: aquéllos para recibir las pedradas y

flechazos: los otros para obtener honores y ventajas.


—Otros han sido más infortunados que tú, y ni aun pueden quejarse

—exclamó acercándose al grupo otro soldado viejo que se encaró con Pedro

López—; tú, siquiera, tuviste buenos tiempos: que te he visto lucir en

México un soberbio caballo y una hermosa armadura de Milán: yo no hace

muchos años te vi exponer quinientos pesos a una suerte de dados.


—¿Y qué significa eso? ¿No jugamos todos a cada instante la cabeza? Y

si todo lo perdí en el juego, ¿no debo quejarme de mi suerte?


—Hay quien pierde sin jugar.


—Vamos, Antón Arias, ¿quieres contarnos tus desgracias? Empieza cuando gustes.


—No necesita contar las suyas —dijo el joven lampiño—; compárate,

Pedro, con el descubridor del mar Pacífico, que murió degollado por

justicia.


—Ni aun quiero acudir a esos ejemplos —replicó Antón Arias,

atusándose la barba gris que cubría la mitad de su peto—, porque Vasco

Núñez de Balboa siquiera, murió con la seguridad de ser famoso, y por

lograr ese nombre muchos de los que hemos llegado hasta aquí nos

arrojaríamos al fuego. ¿Quién de nosotros no ha pasado el charco con la

esperanza de acostarse y soldado y despertarse general? ¿Qué

necesitábamos para ello? Mucho, y nada. Que entre los indios que

sujetábamos por el copete y hacíamos andar encadenados delante de

nuestro caballo hubiera un rey; o que al revolver una loma

descubriéramos, en vez de maizales y bohíos, una rica ciudad que entrar a

saco, para enviar el quinto al emperador, pidiéndole despacho de

capitanes generales. ¡Cuántas expediciones como la nuestra hemos visto

salir los que somos viejos; los unos volvían deshechos y perdidos; otros

enviaban mensajeros anunciando que habían conquistado una nación; otros

no volvían, ni jamás se supo de ellos! Tú, Pedro López, volviste

siempre con bagaje bien provisto.


—¿Luego soy afortunado?


—¿Te acuerdas de Josef, el sevillano? Era un valiente.


—¿Que si le recuerdo?... Los murmuradores decían que había venido a las Indias huyendo de la Inquisición. ¿Qué se hizo de él?


—A eso venía a parar: quiero que compares tu desgracia con la suya.


Los soldados, viendo que se trataba de una historia, apretaron el corro, dejando en medio a Antón Arias, que dijo lo siguiente:


II


—Todos sabéis las noticias de tesoros, caciques opulentos y de

imperios que corrían en Tierra Firme hace unos veinte años, cuando las

disensiones de Vasco Núñez y Pedrarias. Yo pasaba entonces por un buen

ballestero, y estos hierros tan viejos que me cubren eran nuevos

entonces; me propusieron entrar en una expedición a través de la sierra,

y acepté. Salimos cincuenta hombres escogidos y reclutados sin permiso

del gobernador y guiados por tres indios; se trataba de descubrir un

cementerio donde los indios enterraban a los suyos con todas sus

alhajas. A los tres días de camino habían desertado veinte hombres con

uno de los guías; se dijo, y se creyó, que habían formado una partida

suelta para repartir entre menos el tesoro. El país era al principio

hermoso y fértil; allí se daban el cacao y el algodón y las maderas más

preciosas; a detenernos a poblar aquel vergel, hubiéramos podido ser

felices; pero el oro y la aventura nos empujaban hacia los picos de la

sierra. Al despertarnos una mañana habían desaparecido otros quince

hombres y otro guía. Aquellas treinta y cinco deserciones, en vez de

desanimarnos, nos causaron regocijo: primero, porque contábamos con

ellas; donde hay algo en que mandar entre nosotros los españoles, sale

cada día un jefe nuevo; segundo, porque la presa, si la encontrábamos,

tendría menos dueños. Sólo nos molestaba el frío en las alturas que

íbamos venciendo con tenacidad, y viendo despeñarse por los

derrumbaderos algunos camaradas; las provisiones eran tan escasas, que

yo cedí una daga morisca que mi padre ganó en Granada por un pedazo de

tocino; el país estaba habitado, pero a nuestra aproximación los indios

huían con sus ganados y cosechas; luego se dejaban ver en las alturas

desde donde hacían rodar gruesos peñascos, que arrastraban en su caída

una lluvia de piedras; dos de los nuestros habían muerto de frío y de

fatiga, y otros dos reventados de un peñazo. Cuando llegamos a una

meseta rodeada de montes ribeteados por la nieve, no necesitamos

contarnos: éramos seis y el guía. Reconocimos el terreno, y estábamos

enjaulados, hambrientos y sin fuerzas. Sólo había una salida estrecha,

dominada por un gran tropel de indios que aullaban de placer al vernos

presos y nos amenazaban con sus galgas y sus flechas. No teníamos

víveres, ni podíamos rendirnos porque, según el indio dijo, eran caribes

nuestros sitiadores.


—¿Y qué hicisteis? —preguntó impaciente el soldado joven al viejo narrador.


—Esperamos dos días aún: pero al tercero el hambre era irresistible: nos comimos al guía.


»Pero cuando le asábamos en una hoguera, todos conocíamos que aquel

festín de antropófagos no serviría sino para prolongar nuestro

sufrimiento, e iba a ser nuestra última comida. Sólo Josef, el

sevillano, dijo con voz estentórea:


»—Yo no como.


»—¿Por qué, si no hay otro medio de vivir?


»—Porque el olor de esa carne me recuerda el de mi padre, cuando le quemaron en Sevilla por judío.


»—Y tú, ¿no eres cristiano? —le dijimos.


»—No lo soy, ni lo fui nunca. Ya no tengo necesidad de ocultarlo,

porque los que me escucháis no podréis nunca delatarme, y esos picos que

ven a Dios de cerca saben que no hay más ley que la Antigua: dejadme

confesar en altas voces la grandeza de ese Dios que nos libró de Faraón,

y nos librará de todas las persecuciones hasta el día del triunfo y de

la gloria.


»Aquella invocación debió abrirle el apetito: Josef concluyó por comer como nosotros.


»Cuatro días después nos hallábamos en el mismo caso y se habló de

sortearnos para ver quién servía de alimento a los demás. Como tengo en

el juego mala suerte, no quise exponerme, y dije a mis compañeros,

sujetando por la espalda a Josef el sevillano:


»—Éste ha de ser la víctima y nadie más, para prolongar la vida de

cinco cristianos viejos: y todavía va ganando: la Inquisición le habría

de quemar: nosotros nos contentaremos con asarle.


»Compara Pedro tu desgracia con la suya: nos lo comimos y aún creímos que se le hacía algún favor.


—Pero ¿cómo diablo os librasteis de aquel paso? —dijo Pedro López convencido, pero deseando saber el final de la aventura.


—Un eclipse nos salvó: al ver que el sol se obscurecía, los indios

huyeron aterrados, y pasamos la encrucijada royendo los huesos del

judío.

    José Fernández Bremón
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    José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.


    


    Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.


    


    Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.


    


    Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

  
    Otros textos de José Fernández Bremón

    ¡A la Hoguera! — Cuento

    A Pan y Agua — Cuento

    Amar Volando — Cuento, fábula

    Árbol Genealógico — Cuento

    Armoniterapia — Cuento

    Batalla de Feos — Cuento

    Batalla de Monos — Cuento

    Bocetos — Cuentos, colección

    Cadena Perpetua — Cuento

    Carta de un Muerto — Cuento

    Caso de Conciencia — Cuento

    Conversaciones de Café — Cuentos, colección

    Corrida Prehistórica — Cuento

    Cuentos — Cuentos, colección

    Cuentos de Varios Colores — Cuentos, colección

    Doña María de las Nieves — Cuento

    El Año Pasado y el que Viene — Cuento

    El Árbol de la Ciencia — Cuento

    El Arte de Vivir — Cuento

    El Avispero y la Colmena — Cuento, fábula

    El Azufre en la Magia — Cuento

    El Cerezo — Cuento

    El Condenado por Otro — Cuento

    El Cordón de Seda — Cuento

    El Crimen de Ayer — Cuento

    El Cuerpo y la Sombra — Cuento

    El Diablo Submarino — Cuento

    El Dios de las Batallas — Cuento

    El Dios Obstáculo — Cuento

    El Ejército de Carámbano — Cuento

    El Fugitivo de Guadalete — Cuento

    El Futuro Dictador — Cuento

    El Hada y el Poeta — Cuento

    El Hombre Pájaro — Cuento

    El Juguete Veneciano — Cuento

    El Legajo de Cartas — Cuento

    El Libro de los Sueños — Cuento

    El Libro Robado — Cuento

    El Montón de Oro — Cuento

    El Nacimiento de la Pulga — Cuento

    El Pantalón Negro — Cuento

    El Paraíso de los Animales — Cuento

    El Período de Reposo — Cuento

    El Primer Sueño de un Niño — Cuento

    El Protector — Cuento

    El Romance del Astrólogo — Cuento

    El Sacrificio de Venus — Cuento

    El Sermón del Apocalipsis — Cuento

    El Tonel de Cerveza — Cuento

    El Toreo y la Grandeza — Cuento

    El Último Mono — Cuento

    En el Cuerpo de un Amigo — Novela corta

    En San Isidro — Cuento

    Exposición de Cabezas — Cuento

    Fábula — Cuento, fábula

    Fábulas en Prosa I — Cuentos, colección

    Fábulas en Prosa II — Cuentos, colección

    Fábulas en Prosa III — Cuentos, colección

    Gestas, ó el Idioma de los Monos — Cuento

    Heredero Universal — Cuento

    Juegos de Muchachos — Cuento

    Juguetes Prehistóricos — Cuento, fábula

    Julio — Cuento

    La Bala y el Blanco — Cuento, fábula

    La Borrachera del Doctor — Cuento

    La Buena Dicha — Cuento

    La Cadena y el Bozal — Cuento

    La Cena de un Poeta — Cuento

    La Falsa Delicadeza — Cuento

    La Forma de las Nubes — Cuento

    La Fuerza y la Inteligencia — Cuento, fábula

    La Grillera — Cuento, fábula

    La Hierba Aromática — Cuento

    La Hierba de Fuego — Cuento

    La Llama de la Vida — Cuento

    La Mata de Pelo — Cuento

    La Mujer Soñada — Cuento

    La Noche Larga — Cuento

    La Oruga Cometa — Cuento, fábula

    La Pata de Avispa — Cuento

    La Prima de Dos Mártires — Cuento

    La Primera Peseta — Cuento

    La Tormenta — Cuento

    La Verdad Embellecida — Cuento, fábula

    La Vista de los Ciegos — Cuento

    Las Costas del Pleito — Cuento

    Las Dos Cocinas — Cuento

    Las Lágrimas de Momo — Cuento

    Las Pantorrillas — Cuento

    Las Travesuras del Viento — Cuento

    Los Bolsillos de los Muertos — Cuento

    Los Intereses Creados — Cuento, fábula

    Los Microbios — Cuento

    Los que Suben y Bajan — Cuento, fábula

    Los Salvadores — Cuento

    Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas — Cuento

    Mis Víctimas — Cuento

    Mojiganga — Cuento

    Mr. Dansant, Médico Aerópata — Cuento

    Mundo y Familia — Cuento

    Otro Pecado Capital — Cuento

    Pendiente de una Cuerda — Cuento

    Pensar á Voces — Cuento

    Pillos y Silbantes — Cuento

    Placeres Gratuitos — Cuento, fábula

    Quintar los Muertos — Cuento

    Registro de Conquistas — Cuento

    Siete Historias en Una — Cuento

    Sor Andrea y fray Andrés — Cuento

    Sueños Pesados — Cuentos, colección

    Tiempos Heroicos — Cuento

    Un Crimen Científico — Cuento

    Un Crimen en el Cielo — Cuento

    Un Cuento de Niños — Cuento

    Un Dios de Sombrero de Copa — Cuento

    Un Médico en el Siglo XVI — Cuento

    Un Muerto con Anteojos — Cuento

    Un Rey Popular — Cuento, fábula

    Una Fuga de Diablos — Cuento

    Venus Vengadora — Cuento

  OEBPS/images/h10411.jpg
José Fernandez Bremoén

El Eclipse

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/img/9/9424.jpg





