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El Hombre Pajaro

Caen ministerios; se elevan sobre sus ruinas otros partidos; suceden
catastrofes o se realizan hechos gloriosos; y apenas se entera de ellos don
Rufo, que solo tiene con los hombres el trato indispensable para la vida.
Su pasion, su interés y sus aficiones estan muy altos. Si le veis cruzar las
calles con la cabeza muy erguida, no le creais orgulloso; es que examina
el horizonte: si le encontrais mirando los balcones de las casas, no os
figuréis que mira a las muchachas; es que pasa revista a las jaulas
colgadas en los balcones: joh!, si tuviera alas para para poder reunirse con
los suyos; los suyos, es decir, los seres que le encantan y con quienes
viviria eternamente, son los pajaros.

Habla en vez de trinar, porque también hablan las cotorras y los loros;
prefiere al canto de un gran tenor el de un jilguero, y cambiaria sus dos
brazos por dos alas de aguilucho.

—¢Donde vive usted? —le preguntamos un dia, y respondid
humildemente:

—Tengo mi nido en la plaza de Santa Ana.
—¢,Su nido?
—Es tan pequefia mi habitacion que se puede decir que vivo en una jaula.

Si entra a cortarse el pelo, cuando le pregunta el oficial si le deja el tupé
que lleva siempre, contesta con rapidez:

—Si; no me corte usted la crestecita.
Llama al comedor de su casa el comedero.
Un dia le oi decir a su criada:

—Es preciso que cuando yo la llame a usted, venga en un vuelo.



—Pues ni que fuera yo una alondra.

—A ver si cierra usted el pico, porque va usted tomando conmigo muchas
alas.

Aunque es susceptible, no se enfada porque le llamen buitre, pavo, ni
marica.

Soélo se trata con escritores por ser gente de pluma.
Una sola vez le han oido echar un requiebro, diciendo a un ama de cria:
—iVaya una pechugal!

Ha tenido en su vida tres grandes disgustos: el primero lo causo la
desaparicion de la ciguefa; el segundo una pérdida en el juego; todos le
vieron salir del garito trastornado y aleteando.

—¢ Qué tiene usted? —le preguntaron sus amigos.

—¢Qué he de tener? —contesté como quien se quejase de haber sido
desollado vivo—. ¢ Qué he de tener? jMe han desplumado!

El tercer disgusto fue la muerte de un revendedor de billetes muy amigo
suyo. Ya le recordaréis, el Pajaro.

Es muy sensible y se le saltan las lagrimas cuando oye cantar:
Volveran las oscuras golondrinas...

Y echa de menos la perdida juventud: aquel tiempo feliz en que era un
pollo.

Le parece una mala accion comerse un huevo: es producir el aborto de un
ave.

No le satisface, por pesado, el servicio de ninguna mesa.

—Desengafiémonos —exclama—: sélo ha habido en el mundo una
persona bien servida.

—¢Quién?



—Elias: que fue alimentado por los cuervos. Es el inico hombre a quien le
han servido la comida volando.

Simpatiza con la cremacién de los cadaveres, y dice defendiéndola:

—La carne muerta debe ir al asador. ¢Es mejor la nuestra que la de los
pavos y gallinas?

Leyd en un libro antiguo que una hechicera ponia huevos, y exclamo
entusiasmado:

—Yo0 me hubiera casado con esa pajarraca. No me caso, porque todas las
mujeres que conozco son viviparas.

Cree que la Naturaleza ha sido injusta con él, y anacronica sobre todo,
hacieéndole nacer en este siglo.

—Debié retardar mi nacimiento —exclama don Rufo— hasta que el
hombre vuele. EI hombre sera criatura imperfecta mientras no domine los
aires. Primero se apodero de la tierra, luego de las aguas, haciéndose
marino, y, por ultimo, vendra el hombre pajaro. Yo pertenezco por mis
instintos, a esa edad futura y naci para pasearme en bandadas por la
atmosfera. Dia vendra en que los elegantes se paseen por el aire en una
cometa tirada por halcones, y los viejos tomen el sol por encima de los
nublados, o los barrenderos aéreos barran las nubes como hacen hoy con
el polvo de las calles, y los enfermos suban a tomar bafios de vapor en las
alturas, y las gentes envien sus botijos a refrescar en los cumulos de
granizo cuando se prepare una tormenta.

Don Rufo es desgraciado: de naturaleza volatil, carece de alas, plumas,
pico, caparazén, buche y cafiones. ¢De qué le sirve usar trajes de mahoén
en el verano, si no tiene sino los colores del canario? ¢De qué le sirve
comprar una paloma hembra, si ésta le huye cada vez que le quiere decir
paloma mia? Si viviera a lo menos en aquellos tiempos en que los
encantadores convertian a una persona en ave y la echaban a volar...

Ayer sofidé que le habian convertido en codorniz y que pasaba un verano
delicioso debajo de los trigos y levantando el vuelo a su sabor.

—iQué despertar tan triste!



—jComo! ¢Siente usted no ser codorniz? jEstar expuesto a que le
cazasen con reclamo!

—Prefiero, a que me lleven en un coche de la funeraria, morir de un tiro,

siendo codorniz, y que me sirvan asado en el restaurante sobre una
rebanada de pan frito.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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