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El Libro Robado
Retirábase una tarde del año 1450 a 52, a su convento de 
Santo Domingo, el padre bibliotecario Francisco de Jesús 
cuando, al subir la cuesta que conducía al monasterio, vio 
que le hacía señas desde la puerta de su taller Juan López, 
vendedor de manuscritos, encuadernador y hábil copiante de 
libros, que en unión de sus oficiales hacía primores con la 
pluma y delicadas miniaturas de dibujos y colores excelentes.

El dominico era gran aficionado a libros, y comprendió que 
Juan López le llamaba para enseñarle alguna copia rara, o por 
el texto o por la destreza del copiante, pues en aquella 
época, como las copias de los libros se hacían a mano, había 
calígrafos consumados.

—¿Qué novedad me va a enseñar el buen Juan López? —dijo 
el fraile al llegar a la puerta de la tienda—. ¿Es alguna 
maravilla de colores, hecha por su mano?

—No se trata de obras mías, sino de una Biblia que acabo de 
comprar, y espero conservar largo tiempo, por la regularidad 
incomparable de su letra y la extrañeza de su tinta.

—Alguna Biblia podría enseñaros, y habéis de ver, Dios 
mediante —respondió el dominico—, que echo a reñir con la 
vuestra, por las condiciones que de ella me habéis ponderado.

—Entrad, padre; entrad a verla —dijo el librero sonriendo.

El libro estaba abierto encima de un tablero, y el padre 
bibliotecario se dirigió a examinarlo con la curiosidad e 
interés de un bibliófilo, mientras los oficiales interrumpían su 
trabajo para oír la opinión de aquel inteligente.
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El rostro del dominico dio primero señales de sorpresa: se 
acercó al libro, tentó el papel y las fuertes tapas de cuero; 
lo hojeó con precipitación, fijose en unas erratas y sonrió 
maliciosamente, mirando con socarronería a Juan López y a 
sus ayudantes.

—¿Qué os parece? —dijo el librero con sorpresa y sin 
comprender el gesto irónico del fraile.

—¿Qué me ha de parecer?...

Y sin concluir la frase volvió a abrir el libro por la portada, 
quedose grave, miró a trasluz la hoja y añadió, fijando en el 
librero la vista con severidad:

—Me parece que tenéis una sustancia prodigiosa para borrar, 
sin dejar huella, la firma de los dueños de los libros, y que 
estáis excomulgado.

Juan López palideció, y el espanto y la sorpresa no le dejaron 
contestar.

—Y como os tengo por persona honrada, no os acusaré a vos 
mismo; pero os advierto que habéis adquirido un libro que ha 
sido robado hoy mismo a la biblioteca del convento, borrando 
la firma que puse ayer en la portada.

—¿Decís que ha sido robado hoy mismo?

—Sí; esta mañana lo hojeé antes de salir.

—Pues bien, padre Francisco, puedo probaros, por el 
testimonio de los presentes, que el libro está en mi poder 
desde ayer tarde.

El dominico le dijo fríamente:

—La causa que se forme decidirá el valor de los testigos: ¿no 
tenéis otro?
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—Otro y muy bueno: persona venerable y religiosa 
—respondió Juan López.

—Haced que vayan a buscarle, y le esperaremos, con el 
libro, en la biblioteca del convento, adonde os intimo lo 
llevéis ahora mismo.

Un aprendiz recibió un recado del maestro, y salió corriendo 
como un gamo: otro de los oficiales tomó el libro, y el 
bibliotecario y el librero se encaminaron juntos y llegaron, 
disputando con calor, al convento de Santo Domingo.

—¿Conocéis este libro? —dijo el bibliotecario a otro fraile 
que le servía de amanuense.

—¿No he de conocerlo? Es el que nos regalaron ayer. ¿Cómo 
viene de fuera, si se encerró en aquel estante?

Y abriendo el armario, sacó, lleno de sorpresa, otro libro 
igual, que examinaron todos los presentes, haciéndose cruces 
al ver su inexplicable semejanza. Eran dos libros gemelos, 
exactos, con las mismas erratas y bellezas. No se cansaban 
de compararlos y notar sus coincidencias; y se hubieran 
vuelto locos a no llegar el aprendiz con otro libro, siguiendo 
a un sacerdote de la iglesia de Santa María, recién venido de 
Roma aquellos días.

El tercer libro era igual exactamente.

—¿Podréis explicarnos esto? —dijo el bibliotecario.

—Esto —repuso el sacerdote— es que que he traído a 
Madrid tres libros impresos; es decir, hechos a máquina, que 
vienen a concluir con vuestro oficio de copiante, amigo Juan 
López, pero que difundirán el saber por todas partes; ya no 
haréis escribir un solo libro a vuestros oficiales; pero 
venderéis muchos ejemplares de cada obra, y vivirán del 
nuevo oficio innumerables operarios.

Y explicó a sus asombrados oyentes el mecanismo de la 
Imprenta.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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