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I
Cuando Perico y Ramón reunieron sus fondos por primera 
vez, el capital social ascendió a la módica suma de ocho 
pesetas. Ambos eran jóvenes, atrevidos y ambiciosos; Perico 
perezoso y soñador; Ramón era una ardilla y necesitaba 
siempre moverse y hacer algo, sólo que no sabía en qué 
emplear su actividad; en cambio Perico imaginaba planes que 
por dejadez no ejecutaba. Ambos se completaban, y 
comprendieron que unidos podían tener aspiraciones, 
mientras que, separados, tenían que ser unos infelices. Así lo 
expuso Perico, con mucha lucidez, y se constituyó la sociedad.

—Es preciso —dijo cuando el contrato se formalizó— que 
nuestra empresa tenga carácter permanente.

—¿Cómo? —repuso con sorpresa el camarada.

—Estableciéndola sobre bases sólidas: 1.ª Los fondos sociales 
no se gastarán nunca. 2.ª Se aumentarán diariamente por 
toda clase de negocios lícitos. 3.ª Entiéndese por operación 
lícita toda aquella que aumente el capital.

Aprobados aquellos breves estatutos, Perico, que había 
estudiado algo, pronunció debajo del puente de Toledo, 
donde ambos veraneaban aquel año, un discurso acerca de la 
naturaleza del capital, forma, a su juicio, la más manuable de 
la propiedad.

—El capital —dijo— no es sólo trabajo acumulado: si lo fuera 
deberíamos dos hombres solos renunciar a reunir sino 
míseros ahorros: es una fuerza que se forma de muchos 
elementos: la inventiva, que convierte en riqueza lo que 
antes no lo era: la explotación, que se aprovecha de las 
necesidades ajenas en beneficio propio: la suerte, que da 
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hecho a los unos sin trabajo lo que no pueden adquirir los 
otros trabajando con exceso: el despojo, manera rápida de 
poseer, que se ejecuta por la fuerza o la astucia, legal o 
ilegalmente, y que divide a los que practican este arte en 
potentados y ladrones. Es el capital, por consiguiente, mezcla 
de bueno y malo, de justo e injusto, de cálculo y fantasía, de 
labor propia y de casualidad afortunada. Tiene la fuerza de 
todo lo que ejerce sobre la sociedad una presión real y 
poderosa y se considera con ella como lo más positivo. Y es 
por su prestigio y los milagros que hace con el crédito 
multiplicando los panes y los peces, algo espiritual y divino, 
que adoran los hombres, y de lo que reniegan en sus iras, 
pues si es la adoración el tributo de la divinidad, no hay dios 
de quien no se haya blasfemado. Ya sabes los elementos de 
que se constituye el capital. ¿Quieres ser capitalista?

—Sí quiero —respondió Ramón sin vacilar.

—Bien contestado —replicó Perico encendiendo la colilla de 
un habano que había recogido a la puerta de un café—. 
Meditemos ahora. Si el capital se puede formar con la 
fantasía, no desconfío de discurrir con el tiempo algún 
negocio bueno, pero esto es eventual, estoy dispuesto a 
explotar las necesidades ajenas, allí donde las halle y las 
considere lucrativas, pero esto necesita tiempo, vigilancia y 
diplomacia: no desdeñaré lo que la suerte me depare, y aun 
la llamaré si puedo jugar sin riesgo alguna vez; pero, como te 
he demostrado, debemos empezar nuestras operaciones por 
el único medio que está hoy a nuestro alcance: recurriremos 
al despojo.

Así empezaron sus negocios los dos capitalistas, comiendo 
rancho en los cuarteles, durmiendo bajo el arco, y 
convirtiendo en metálico sutilmente todo objeto mal 
guardado por sus dueños, y reunieron mil pesetas.
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II
Dijo un día Perico: «Hagámonos matuteros, en combinación 
con algunos del resguardo»; y en efecto, pocos días después 
introducían legalmente, es decir, aforados en regla, artículos 
de comer, beber y arder, sin riesgo alguno. ¡Qué año aquél! 
Al hacer la liquidación, las ganancias importaron diez mil 
pesetas, y los socios estaban vestidos con decencia.

—He imaginado un gran negocio. ¿Quieres que compremos la 
huerta del tío Blas? Es muy grande y no puede ya cuidarla ni 
encuentra quien se la compre. La daría en treinta mil reales, 
ofrezcámosle veinte: démosle diez mil al contado y otros 
diez mil en un pagaré.

—¿Quieres arriesgar la mitad de nuestro capital? —respondió 
Ramón alarmado.

—No: los diez mil reales que le demos pienso sacárselos 
interesándole en nuestro negocio; y haremos que pierda ese 
dinero y nos quede a deber antes del año los diez mil que le 
tendríamos que pagar.

—¿Luego la huerta nos saldrá de balde?

—Ése es el cálculo.

Cuando el tío Blas, hecha la venta, se enteró del negocio que 
iban a emprender en ella, quedó asombrado.

—Es el siguiente —le decía Perico, no en estos términos 
lacónicos, sino en un discurso lleno de entusiasmo y 
verbosidad—. Queremos establecer un cementerio de 
animales. Es una mina; ya sabe usted el cariño que las 
señoras toman a sus gatos y perros favoritos; calcule usted 
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los gatos y perros que podemos enterrar en esta huerta. 
Tendrán sus epitafios, y si los precios son modestos, ¿quién 
arrojará su gato a la basura, pudiendo darle una sepultura 
decente?

Sólo a fuerza de instancias se admitió en la asociación al tío 
Blas, permitiéndole depositar sus diez mil reales en la caja. 
Se distribuyeron los cargos. Perico fue nombrado director con 
cuarenta mil reales de sueldo; Ramón subdirector con treinta 
mil. A los seis meses no había habido ingresos, y el tío Blas 
debía diez mil reales a la sociedad; así le liquidaron.

—Usted lo quiso —contestaban a las quejas de éste—. 
Además, es un buen negocio; continúe usted un año y lo verá.

El tío Blas se resignó a quedarse sin la huerta, pero no a que 
le asegurasen que aquello era un buen negocio.

Aquel año, entre el matute y estos negocios, el capital social 
subió a cien mil pesetas.
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III
—¿Nos hemos quedado con los suministros? —preguntó 
Perico a Ramón.

—No podía haber competencia —dijo éste—, los precios son 
ruinosos. Cuando suministremos, perderemos un real por 
ración: cuando no suministremos ganaremos 75 por 100, los 
otros 25 serán para quien sabes.

Aquel año hubo otro gran negocio. Un rico propietario se 
hallaba en un apuro, y los dos amigos se determinaron a 
ayudarle. El despojo en forma de préstamo se hizo con 
corrección clásica, el arruinado tenía que dar las gracias, y 
considerar como bienhechores a los dos tunantes.

Retiramos este calificativo, al saber que en la liquidación de 
aquel año dijeron, dándose un abrazo:

—Ya somos millonarios.
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IV
Ramón había aprendido con las lecciones de su amigo el arte 
de negociar sobre seguro: Perico había comprendido que éste 
no le hacía falta desde que tenía el elemento del dinero, que 
halla auxiliares y esclavos donde los necesita. Uno y otro se 
estorbaban y decidieron mutuamente suprimir al socio y 
heredarle. Pero fue más activo Ramón y ganó a su 
compañero por un día. La muerte fue atribuida a un suicidio.

Ramón existe aún y es treinta veces millonario.

Muy tolerante en política, sólo se desespera cuando oye 
hablar de la nivelación de las fortunas.

—¿Sabéis lo que es el capital? —dice entonces con calor—. 
Trabajo acumulado, privaciones, economías, el fruto del 
talento, la base de todo el organismo social. No hay orden 
humano posible, si desde el más alto tribunal hasta el más 
humilde agente de policía no se consagran todos a defender 
el capital, forma la más grandiosa e importante de la 
propiedad. Podrá haber abusos en su formación, pero porque 
haya quien abuse, ¿hemos de padecer los que lo hemos 
adquirido honradamente?

Y es tal es prestigio que da el éxito, que nosotros, que 
sabemos su historia, le miramos con respeto.

Su abultado vientre nos parece un arca repleta de monedas.
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V
Como se ve, el capital, que respetamos mucho, puede ser, y 
es algunas veces, aglomeración de malas obras: pues como 
no basta amontonar maldades para lograr reunirlo, hay que 
admitir la colaboración de la suerte en esa creación. Yo creo 
que Ramón, después de su muerte, tomará la forma de 
camello, y cuando pregunte a san Pedro cuál es la puerta del 
cielo, el santo le dirá mostrándole el ojo de una aguja:

—Ésa es: entra si puedes y te salvarás.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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