Soñé que el baile se daba en mi obsequio y los convidados debían haber llegado casi todos, según la hora, y por la animación que se notaba desde la calle: yo caminaba de puntillas para no mancharme el calzado, y ya estaba cerca de la puerta, cuando caí en un barrizal: levanteme con precipitación, y de un salto me refugié en el portal, y vi mi pantalón negro convertido en gris. La escalera de mármol estaba cubierta de una alfombra clara e iluminada a todo gas: dos filas de lacayos con peluca hacían los honores a los convidados y al verme chorreando barro, retrocedí.
Era tarde: habían parado algunos coches de los cuales salían varias damas con sus trajes de baile. ¿Qué hacer? Me deslicé por un pasillo lateral, pero todas sus revueltas iban a dar en una puerta iluminada. Asomeme con precaución y vi una pieza de baño... Entré, cerré la puerta y me puse a lavar los pantalones, que recobraron su color negro en un instante. Cuando los estaba colgando para que se secasen oí la voz de la dueña de la casa que decía a sus amigas:
—Éste es mi cuarto de baño.
Sólo tuve tiempo de zambullirme en el baño y aguantar en su fondo la respiración. Entraron las señoras y vieron mi sombrero que flotaba sobre el agua.
—¡Un ahogado! Hay un ahogado en el baño —dijeron dando gritos—: ¡Luces! ¡Luces!
Hice un remolino con el agua y empecé a arrojarla sobre las señoras, que huyeron espantadas. Me eché al hombro los pantalones: trepé a la ventana y me tiré por ella, cayendo sobre un arbolillo del jardín. La sombra me ocultaba: pero los convidados paseaban por debajo muy cerca de mí.
—¡Apartarse, señoras, que van a encender! —decían algunos caballeros.
Comprendí que había fuegos artificiales y que los cohetes me iban a descubrir: sólo tuve tiempo, de frac y en calzoncillos como estaba, de taparme la cabeza con el pantalón a manera de capucha. El polvorista se aproximó con una mecha. Los cabellos se me erizaron. Estaba yo en el árbol de la pólvora. Oí los chasquidos de la inflamación: vi un resplandor rojizo: la rueda que me sostenía empezó a voltear, y yo giraba también, iluminado por la pólvora, entre las risas burlescas de la distinguida concurrencia.
La situación no podía prolongarse y desperté.