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El Periodo de Reposo

Hacia el afio 3.140.985.675.412.489 de la creacion, el terreno que hoy
llaman moderno los gedlogos hallabase cubierto por tres capas diferentes,
depositadas sobre la corteza del globo por los seres organicos
pertenecientes a otras tantas edades, y que habian ayudado a formar, ya
los agentes quimicos, ya las fuerzas mecanicas, ya es0s insectos
microscopicos a cuya laboriosidad se deben muchas islas y montafas.
Paris, Londres y Madrid yacian sepultados bajo tierra, y el pico de la mas
alta piramide servia de guardacanton a los muchachos. En cambio, los
sacudimientos interiores del planeta, quebrando por algunos lados la parte
sblida de la Tierra, habian hecho salir a la superficie, no sélo rocas
graniticas de las que hoy considera la ciencia pertenecientes al terreno
primitivo, sino verdaderas montafias de un metal desconocido Yy
compuesto al parecer de la fusion y mezcla de infinitas materias metalicas,
completamente nuevas.

Los sabios de entonces explicaron este fendmeno con la misma facilidad
con gue los sabios del dia ensefian a cuantos quieren escucharlos la
historia y vicisitudes de la Tierra. En efecto, no es verdadero gedlogo el
qgue, ignorando los misterios de la anatomia comparada, no puede a la
simple inspeccién de un hueso fésil, trazar el esqueleto del animal a que
pertenecid, describir su forma y echar un parrafo acerca de sus
inclinaciones y costumbres, aunque la raza se haya extinguido millones de
afios antes, pues es sabido que los gedlogos desdefian toda cifra que no
vaya seguida de otras seis cifras por lo menos. Un hueso en estado fosil
basta para reconstruir mentalmente, por medio de luminosas deducciones,
todo el panorama de una edad geoldgica, con su flora, sus habitantes y
sus fendmenos atmosféricos: el hueso de un megaterio o de un mamut
indica claramente hasta la forma de los mosquitos que debieron molestar
en vida a tan gigantescos animales. Asi es, que las montafias fundidas
fueron consideradas como fragmentos de la primera corteza de la Tierra,
formada en el periodo mas antiguo por una multitud de seres que vivian
entre el fuego y hubieron de perecer y endurecerse en un cambio brusco
de temperatura: seres metalicos, cuya vida seria la de la salamandra, en



cuyas venas circulaba plomo derretido, y que debieron habitar el globo
hirviendo en pasiones, respirando llamas y bafiandose en el humo. El
descubrimiento de una estatua de bronce produjo la completa certidumbre
y el triunfo de aquella teoria; no cabia duda, era un hombre de metal; la
raza humana existia ya en el periodo de fuego, tal como podia ser en
aquella atmosfera abrasada: verdadera gente de bronce, de entrafias
durisimas, solo se debian ablandar a martillazos: el timbre de su voz,
metalico y vibrante, exigié en sus gargantas las mas sélidas campanillas:
sin duda fueron tan prudentes como fuertes, pues debieron andar con pies
de plomo.

Qué diferencia entre aquella edad remota y la fecha que he citado. En
ésta, los efectos de la elaboracidbn constante con que la naturaleza
perfecciona sus obras habian llegado a un limite prodigioso. Ya no existian
esos seres rudimentarios que en la escala zooldgica se confunden con las
plantas, ni esas plantas que parecen minerales: la vida organica habia
dado un paso gigantesco, desde el molusco cambriano hasta los seres
felices del dUltimo periodo: la Tierra, purificada de las especies
monstruosas, ya no producia ni aquellos sapos del tamafio de un toro,
llamados tabirintodontes, ni aquellos pescados con cabeza de serpiente,
conocidos con el arménico nombre de plesiosauros: la electricidad del
globo, sabiamente equilibrada, no ocasionaba esas tempestades
magnéticas, ni esas poderosas e invisibles corrientes con que los sabios
explican todo lo que no comprenden, dejandonos con la boca abierta: en
fin, la naturaleza habia pasado de la condicion de aprendiza al grado de
consumada profesora.

Completamente limpia de los cuerpos perjudiciales a la vida, merced a
combinaciones quimicas, la atmésfera rodeaba el globo en toda su pureza:
el calor central, mejor aprovechado, no se desperdiciaba ya por el crater
de volcanes diseminados en diversas zonas, sino que se exhalaba por
anchos respiraderos colocados en los polos, cuyos habitantes tenian
brasero todo el afio: a la hora de la siesta, un toldo de nubes protegia
contra el ardor del sol a los que vivian en los tropicos; y la Tierra,
cuidadosa del buen nombre de sus hijos, se habia abierto en algunas
partes para que los hombres pudiesen estudiarla, como un japonés que se
abre el vientre por dar honor a su familia.

Caida su blanca peluca de nieve, los calvos montes no podian disimular su
edad, que los sabios de entonces fijaban examinando sus arrugas, Yy



confesaban su vejez venerables montafias que habian mecido en sus
faldas al mamut y al xifodonte. EI monte Pilas, los Pirineos y los Alpes,
todos tenian escrita su partida de bautismo: y no era preciso ver brotar una
eminencia para que los geodlogos determinasen la fecha de su elevacion, el
dia en que la lluvia la bautizé por primera vez, y hasta su sexo, es decir, su
calidad de monte o de montafia, lo cual indica la forma de su cresta.

Las aguas estaban distribuidas equitativamente por todos los terrenos, y
con mas justicia que si presidiese a su repartimiento el tribunal valenciano
de las aguas. Los terrenos secos y necesitados ejercian una atraccion
irresistible sobre los manantiales mas proximos y los arroyos se dirigian a
donde hacian falta, como hoy penetra el aire por los pulmones, o por las
mangas de ventilar o por las rendijas de las puertas. Este comunismo
fisico evitaba el atesoramiento de grandes caudales de agua que hacen
hoy los rios mas avaros, arrastrando diariamente tantos miles de reales sin
dar un solo cuatrtillo de limosna.

El viento no combatia, sino rizaba el mar como planchadora que riza unas
enaguas: los mares solo se movian lenta y acompasadamente a impulso
del diafragma del planeta: las veletas giraban con la regularidad de un
minutero, y la Tierra, no teniendo por qué temblar, habia entrado en su
periodo de reposo: bogaba por su 6rbita, calentandose al sol entrambos
hemisferios.

Las diversas especies de animales que no habian sido destruidas estaban
notablemente mejoradas. Las cabras ya no tenian perilla, impropia de su
sexo; los camellos habian dejado de ser cargados de espaldas; las
codornices y las tortolas habian aprendido cantos nuevos para no cansar,
y los grillos yacian en el mas armonioso silencio: las arafas, en paz con
los insectos, empleaban su habilidad en hacer media; los asnos
pronunciaban ya todas las vocales; las hienas soOlo soltaban sus
carcajadas al oir algun chiste delicado, y los cocodrilos uUnicamente
lloraban por disgustos de familia: los anfibios se habian decidido por la
tierra o por el agua; los mosquitos sélo probaban el vino entre comida, y
los gallos habian reformado sus costumbres dejando de practicar la
poligamia; suprimido el elemento militar, el pez espada habia sido
desarmado; los loros pronuciaban en los arboles magnificos discursos, y
los monos, familiarizandose con los hombres, habian adquirido trato de
gentes y derecho electoral.

Todos ellos vivian en paz, alimentandose de plantas y raices; pero jqué



plantas! El reino vegetal, como todo lo organico, habia sufrido una
disminucion notable de volumen; la ceiba, el sicomoro, el cedro, el ciprés,
el dlamo y el eucaliptus globulus apenas podian servir para bastones; las
edades futuras no debian esperar de aquel periodo geoldgico grandes
depdsitos de hulla, pues de los vegetales raquiticos que cubrian valles y
montes, con dificultad se hubiera obtenido no carbdn, pero ni aun cisco de
piedra. En cambio, las sustancias nutritivas de los vegetales habian
aumentando, condensandose en frutos homeopaticos, parecidos a las
pildoras de que nos habla el sefior Obleman. El nispero mas desabrido
tenia tanta fuerza alimenticia como una lata de leche reconcentrada, o
como una dosis igual de extracto de carne preparada por el mismo Dr.
Lievig. En aquel mundo feliz la naturaleza habia arreglado por si sola toda
cuestion de subsistencias.

¢, Qué era del género humano? ¢Habian prosperado en igual proporcion
Sus ciencias, sus industrias y sus ciudades?

Algunos rebafios de hombres de estatura liliputiense reposaban en lugares
solitarios: casi todos se apoyaban en ligeras caflas y su semblante
enfermizo manifestaba que habia sonado la ultima hora de aquella raza
turbulenta. La especie humana era una de las que la naturaleza destinaba
a desaparecer, como la de los mamuts y megaterios. Los hombres libres,
es decir, los que no estaban encerrados, vociferaban en los bosques,
discutiendo acerca del yo humano, del Ser Supremo y de las formas de
gobierno, puntos que no se hallaban todavia suficientemente discutidos. El
descubrimiento de una estatua acababa de producir gran sensacion en el
mundo de los sabios, que pudieron afiadir a la edad metalica otra edad de
piedra. Colon habia sido un hombre de marmol, tan antiguo como el monte
Pilas, y los toros de Guisando, cuyos restos se encontraron también,
fueron animales que vivieron y retozaron en su época; una pila de agua
bendita en forma de concha, y una parte de la fuente de la Alcachofa,
halladas casualmente, se consideraron como moluscos y vegetales
contemporaneos de Colén y de los toros de Guisando. Los oradores que
anunciaron el suceso gesticulaban para obtener la aprobacién del
auditorio, siendo el secreto de aquella mimica que una gran parte de los
oyentes eran monos. Porque los hombres, en su postrera etapa, se habian
refugiado con su ciencia en el fondo de los bosques, como buscando
sepulcro en el sitio de su cuna. Y se extinguian poco a poco, porque la
Tierra, aficionandose al reposo, se iba deshaciendo de todos los seres
enemigos del sosiego.



En tanto, la fecunda naturaleza habia creado nuevos seres que,
diferenciandose del hombre, eran zooldgicamente hombres mejorados; y
asi surcaban los aires como se zambullian en las olas o penetraban en el
fuego, sin caer, sin ahogarse, sin sentir la mas leve quemadura. Sus
conversaciones eran cambios de ideas sin palabras, en lugar de palabras
sin ideas. Su organo visual superaba al mas complicado telescopio cuando
miraban a los astros, y les descubria los seres microscopicos cuando se
fijaban en la Tierra. Mas fuertes que los otros habitantes del globo, eran
los mas pacificos. Sin leyes ni gobierno, vivian libremente, sin molestarse
unos a otros, tomando ejemplo de muchos seres inferiores y usando de su
libertad, como pudiera hacerlo una paloma. Seguros de equivocarse
siempre, no trataban de averiguar el problema de la creacion, ni explicarse
la causa de la vida. Y pasaban la suya amandose unos a otros, sin
consumirla en luchas fratricidas, disfrutando los bienes que habia Dios
colocado a su alcance. Algunas veces, al penetrar por una selva, solian
poner en paz a los hombres, que se batian y asesinaban al concluir una
sesion borrascosa; y compadecidos de aquellos desgraciados, los
encerraban en jaulas separadas para que no se destrozasen.

Mas de una vez el venerable presidente de una sociedad cientifica fue
colocado en una jaula de alambre y puesto luego al sol como un canario.

Y sin embargo, justo es confesarlo: reducido el sabio a tan humilde
condicién, no por eso desistia de explicarse la edad segura de la Tierra,
los trastornos que ha experimentado desde su infancia, las generaciones
que en ella han vivido y los elementos de que se compone, y el dia exacto
en que ha de entrar en su época de decadencia, luego en la de agonia y
concluir por el fantastico periodo de las sombras.

iEl periodo de las sombras!... Ese dia mas o menos proximo, largo como
un dia de Brama, en que los atomos errante concluiran por oscurecer el
sol, del mismo modo que oscurecieron la Tierra, que es un sol empolvado.

Muerta la luz, los animales y las plantas se iran extinguiendo en nuestro
planeta, por el cual s6lo vagaran seres fosforicos, tristes representantes de
tantas razas muertas, ultima manifestacion de la vida en nuestro globo, y
anico peso que podran soportar las cansadas espaldas de la Tierra.

Esta, tiritando de frio y cubierta de todas sus capas, aumentara la
velocidad de su carrera para entrar en calor, hasta que agotadas sus



fuerzas, concluya por morir durmiendo como los centinelas en la Punta del
Diamante.

Y los ecos, si hay ecos en el éter, repetiran de planeta en planeta y de sol
en sol sus ultimos ronquidos.

Entonces, y so6lo entonces, se podra decir que la Tierra entra en un
periodo de reposo. Aunque entonces, como ahora, el que sobreviva podra
afirmar o negar lo que le parezca.

¢ Quién sabe si la Tierra, cubierta de hielo, serd una especie de yema
acaramelada, y servira en otros mundos para hacer un obsequio a alguna
dama, cuyo estomago delicado sélo pueda digerir soles y planetas?



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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