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Los dos juncos

Habia brotado un junco entre las piedras de un torrente; el
golpe de agua, dando en el de lleno, le obligaba a inclinarse
hacia abajo, temblando siempre en el fondo de aquel movible
liquido.

Dijole un junco de la orilla:

—iVaya una postura para un junco: no harfa mas la rama de
un lloron! {No ves que erguidos estamos aqui todos? iAlzate
y honra a la clase con tu dignidad!

—iQué facil es, companero —dijo el junco cafdo—,
mantenerse recto y firme donde nadie nos combate! Venga
aca y sufra el peso de la cascada, y vera que harto hago con
sostenerme cabeza abajo y sin dejar mis raices en la pena.

Desde que me contaron este dialogo sencillo, antes de
criticar a un hombre que se arrastra por el mundo, pregunto
si ha nacido en la orilla o en medio del torrente.



Todos artistas

—Muy bien, companero —dijo un cabestro alzando la cabeza,
cuando concluyo de cantar el cuclillo—. No hay pajaro que te
iguale, o no entiendo de musica.

Picose del elogio el ruisenor y canto su mejor melodia para
confundir al ignorante.

—iBah, Bah! —exclamo el cabestro—. ¢(Quién comprende lo
que cantas? Es largo y pesado: lo que canta el cuclillo es
breve, claro y facil.

—LlY por qué nos llamas companeros al cuclillo y a mi?
—repuso indignado el ruisenor—. {Cantas tambien?

—No, soy instrumentista.
—¢Tu, cabestro?
—Sf, también practico el arte musical. Ahora vas a verlo.

Y moviendo la cabeza el buey, toco el cencerro.



La ostra y la lagartija

—iAbre! iAbre la puerta! Que me has pillado el rabo y me lo
cortas —decia una lagartija sujeta entre las conchas de una
ostra.

—&Y quien te mando entrar en mi casa? Ahora no abro;
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esperate, que voy a echar un sueno.

—iUn sueno? Sueltame, que tengo prisa, o te arrastro
—exclamo la lagartija sacudiendo inutilmente a la ostra para
salir de entre sus valvas.

—Estuvieras quieta y recogida en tu casa como yo, y no
molestarias a nadie.

—iMiren qué gracia! Tu tienes casa propia y te lo dan todo
hecho; yo salgo a ganarme la vida. Dejame en libertad.

—iLibertad! iLibertad! Yo vivo en clausura y no me quejo. iEal
No abro: tengo mis horas arregladas y empiezo a dormirme.

La ostra se durmio y la pobre lagartija tuvo que estar sujeta
y sufriendo sus dolores hasta que el molusco desperto
tranquilamente y abrio sus conchas a la hora de costumbre.

Hay muchas personas que tienen para los demas el egoismo
de la ostra.



Los pacfficos

—iQué caracter tan dulce deben tener las abejas! Se pasan el
dia haciendo miel y todo su cuerpo debe ser de azucar.

Esto decfa un moscon viendolas trabajar asiduamente vy
oliendo con deleite la miel, que trascendia a romero y a
tomillo.

—Gente que trabaja suele ser pacifica —prosiguié diciendo—:
€sa vuela hacia la colmena y debe estar hecha un tarro de
almfbar. Yo no he almorzado todavia. éPor qué no he de
comerme lo que lleva? Senora abeja, iquiere usted escuchar
una palabra?

—Voy de prisa.

—Un momento nada mas. {Se puede probar la miel que lleva
usted a su colmena? Porque si me gusta haria a ustedes un
encargo.

Y viendo a la abeja al alcance de su trompa, sin esperar
respuesta chupo el glotén su abdomen, creyendo que iba a
sorber miel. La abeja, indignada, clavo su aguijon en el
atrevido y volo hacia la colmena.

—VYa estas aviado —dijo una sanguijuela muy practica en la
medicina—: esa herida es incurable.

—Yo crei —dijo revolcandose el moscon— que las abejas
eran inofensivas.

—Segun; de€jalas trabajar y haran ricos panales: ofendelas y



te clavaran su punal. De ti ha dependido obtener miel o
veneno.



Los gusanos defraudados

—iVaya un chasco que nos ha dado esta senora! —decian
unos gusanos abandonando un sepulcro—. Todo se vuelven
ropas y mas ropas, y solo deja algunos huesos que roer.

—¢iSabes lo que me recuerda? —anadio uno de ellos—. El
ayuno que pase una vez que me tuve que refugiar en una
alcachofa. Tenfa mas hojas que un libro: isabéis lo que
encontre dentro? Pues un cogollito sin sustancia.



El calzado de los insectos

—iPapal —decfa un nino de seis anos—. (Por qué van
descalzos todos los insectos?

—Hijo mfo —respondio el padre gravemente—, tienen
algunos muchas patas y seria un gasto enorme. ¢(Sabes el
calzado que necesitaria una sola escolopendra cada vez que
entrase en la zapateria? Pues tendria que decir: «Maestro:
sagueme usted setenta y cuatro pares de botinas».

—No todos son asi.

—En efecto: nada serfa mas economico que convidar a
zapatos a una sanguijuela.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.

12



