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El avispero y la colmena

Anidaron las avispas en un corcho de colmena, y revoloteaban sin cesar
alrededor, y entraban y salian y defendian su casa como hacen las abejas.

—¢ Qué os parece nuestra casa? —dijo una avispa a una abeja vecina.

—Es de igual construccién y tamafio que la nuestra; pero ¢tenéis muchos
panales, ceray miel?

—¢,Qué son cera y miel?

—Son la riqueza que elaboramos con nuestro trabajo.

—No; nuestra casa esta vacia...

—¢ Y para eso tenéis tanta casa? Yo creo que os bastaria un agujero.

Entre el pueblo que produce y el que imita sin producir, hay la diferencia
gue entre el avispero y la colmena.



La balay el blanco

—Si, sois perversas y dafiinas por instinto, y me detestais y gozais en
magullarme —dijo a la bala el blanco dolorido, alzando de mala gana la
bandera que indicaba el acierto y buena punteria del tirador.

—¢Qué seria de ti —repuso la aplastada bala con voz triste— si
tuviéramos la mala intencién que nos atribuyes? ¢No sabes que en las
batallas pasamos la mayor parte entre los ejércitos sin hacer ningun dafio,
resistiendonos a matar? ¢No ves que nos dirigen contra ti y hacemos todo
lo posible por no darte? Sin nuestra naturaleza pacifica ¢quedarian
muchos hombres? ¢No estarias tu deshecho?

Y silbaban entretanto muchas balas sin dar nunca en el blanco, pero a
cada momento caian ramas heridas, saltaban del suelo piedras rotas y se
desconchaban las paredes. Cesé por fin el ejercicio de fuego, sin que el
blanco alzara la bandera por segunda vez.

—¢Te convences de tu injusticia? —le dijo la bala magullada—. Mira
cuanto destrozo en todas partes y qué intacto te dejan los disparos.
Siempre se han de quejar los que menos dafios sufren. A nadie
respetamos tanto las balas como al blanco.



La verdad embellecida

—Mucho debe ser, cuando la Providencia me regala de este modo: me
puso casa con una hermosa bdveda y de una sola habitacién para que no
me molestaran los vecinos: no me dio pies, para indicarme que no
necesito andar, como tantos infelices, para ganarme la vida: abro mis
puertas cuando quiero, y entra la luz, que viene de muy lejos, para
alumbrar mi casa: ese mar tan grande y de tan mal genio me trae todos los
dias como un esclavo la comida, y paso mi existencia durmiendo y
despertando con sosiego, en una cuna de nacar, envuelta en mi manto
transparente.

—¢Quién cuenta tales grandezas en este rinconcito de mar? —dijo un
joven cangrejo—. Deben ser embustes.

—No: todo lo que dice es cierto, pero muy embellecido —respondié un
cangrejo sabio.

—¢ Me puede usted decir quién es esa princesa?

—Esa princesa es una ostra.



La forma de las nubes

—¢ Queé te parezco en este instante? —dijo la nube al aeronauta.
—Una ballena.

—¢ Y ahora? —repitio un momento después.

—Una montafa obscura.

La nube, movida por el viento, se extendid, y la luz del sol la colore6 de
rojo y amarillo.

—Ahora pareces la bandera espafola.

No bien dijo aquello el aeronauta, la nube, volviendo a deshacerse, tomo el
aspecto de una cascada de fuego mezclado con espuma.

—Mantente en ese estado —dijo el hombre—; deja que admire esa
decoracion maravillosa.

Pero la nube se habia convertido en una fragata que flotaba por el espacio
con todas las velas desplegadas.

—Contén los vapores —repitid el hombre— para que no deshagan esa
nueva forma: quiero tomar un croquis.

—Es imposible —respondié la nube—. ¢(Ves? Me he convertido en
serpiente... ahora soy una falda de encaje; admira la variedad y riqueza de
mis formas.

—Pero ¢cudl es la tuya natural?

—¢Acaso lo sé? Todas y ninguna: las que me dan la luz, el viento y el
capricho.

—¢Habra en el mundo —dijo el aeronauta al tocar tierra— nada tan



inconstante y variable como la nube?

—Si —le contestaron—; en tu imaginacion y en la de todos. Soélo varia en
el nombre, porque le llamamos el capricho.



El cuerpo y la sombra

El cuerpo estaba muy disgustado de la compafia de la sombra. Caminaba
hacia el sol, y la sombra le seguia: volvia la espalda al sol cuando andaba,
y la sombra iba delante. Se paraba, y la sombra también se detenia. Un
dia no pudo mas y dijo a la sombra en tono descortés:

—Retirate de una vez. Quiero estar solo.

—No puedo dejarte: tengo obligacion de ir contigo a donde vayas.

—Me retiraré de ti.

—No lo conseguiras: soy tu comparfiera de cadena en este mundo.
—Saldré al sol cuando éste caiga sobre mi verticalmente desde el cenit.
—Y estaré bajo tus plantas.

—Pasearé siempre en el crepusculo.

—Y te seguiré disimuladamente en la penumbra.

—Cerraré de noche mis puertas y ventanas y no encenderé luz en mi
alcoba.

—Entonces serds mio por completo y te estrecharé tan intimamente, que
no habra un solo punto de tus formas libre de mi abrazo.

—Me mataré.

—Y me acostaré al lado de tu cadaver; y si te entierran, te envolveré en el
sepulcro, y cuando exhumen tus restos me dividiré en tantas partes como
ellos; y rodaré con tu craneo y haré guardia a tus ultimos despojos
mientras existan sobre la tierra.

—¢Y mi alma?



—Esa te abandonara para irse al mundo de luz: ti eres esclavo de la
sombra.
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La falsa delicadeza

—ijSucio!, ¢no ves que me estas manchando y me pones perdida? —dijo
al rosal la calle enarenada de un jardin.

—¢No te pisan las gentes y no te quejas? —respondio el rosal—. Singular
delicadeza la tuya. Sufres con calma que te manchen con la suela del
calzado, y te ofende que caigan sobre ti hojas de rosa delicadas y
aromaticas.
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El cerezo

—~Cuando Pedro era un chiquillo, le dijo su abuelo: «Hoy que es tu santo,
planta un arbol en la huerta, y cuando seas mayor, te dara fruto y sombra y
sera una propiedad». Perico, que era un chico obediente, plantd un
cerezo, y lo regaba y cuidaba con esmero, pero era un desgraciado.

—¢ Se seco el arbol?

—Al contrario, prosperé como ninguno; y dio cerezas tan ricas, que el
padre del muchacho hizo con ellas un regalo al alcalde: al afio siguiente
Perico no las pudo probar porque cay6 soldado: cuando volvid a su
pueblo, después de rodar por el mundo muchos afos, era casi un viejo, y
nunca pudo evitar que los muchachos se le comieran la fruta antes de
estar madura.

»Quiso un afo defenderla, y los mozos del lugar le dieron tal paliza, que
quedd baldado para siempre: los mozos que le baldaron, todos llevaban
varas del cerezo que planté.
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iA la hoguera!

—Ven aqui, mariposa, que no quiero dormir por el gusto de alumbrarte
—decia el gusano de luz—; son tus alas tan blancas como las hojas del
jazmin, y tienen una franja de un color de fuego, que soélo lo he visto igual
en el cielo y en tus alas. Mi luz cae sobre las hojas festoneadas de este
clavel doble, para que te detengas y aspires su aroma y sorbas la miel que
hay en sus venas. Ven, mariposa, y agita tus alitas sobre mi, y perfuma
estas ramas con el polvillo de rosa que esparces al volar.

—iJa, ja! —respondio la mariposa—. jVaya una luz la tuya!, mira hacia
arriba y compara esas luces con tu pobre candileja.

—Ya lo sé: alli brillan las estrellas y luceros; pero estan muy lejos y no
podrias alcanzarlas.

—¢Y aquella flor de luz que hay en el jardin envuelta en un palacio
transparente?

—Esa luz quema, es un farol de gas; no acerques a €l tu cuerpo delicado.

—¢ Quieres que me resigne a esta obscuridad? ¢No dices que soy linda?,
¢que tengo un traje hermoso? jAdiés!

—¢ A donde vas?

—A brillar un momento y desaparecer entre las llamas.
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Las costas del pleito

Subia el gusano de luz por las ramas de un fresno para evitar, a buena
altura, el pico de un gallo que se habia salido del corral, y al revolver una
hoja tropezd sin querer con la cantarida.

—ijAparta, farolero! —dijo ésta despertando con mal humor—; si no ves de
dia, enciende tu linterna.

—¢ Mi linterna? Ya quisieras tener ese adorno, que solo tienen las estrellas
en el cielo; con ella doy luz de noche, y alumbro algunas veces a un sabio
amigo mio cuando no tiene vela para escribir. Tu eres inutil.

—No es verdad; mi cuerpo se lo disputan los boticarios apenas muero,
para medicina. ¢Quién te busca ni repara en ti cuando se apagan tus
faroles?

—Pero ta eres como el avaro, que necesitas perecer para que aprovechen
tus despojos.

—¢No es mejor ser Util después de existir que brillar en vida?
—Bajad aqui —dijo el gallo alzando el pico— y yo sentenciaré ese pleito.

—ijQué mas qusieras sino que bajasemos, para resolver la cuestion con un
par de picotazos. jVaya un juez!

—Para que veais mi desinterés, decidiré desde aqui sin exigiros adelantos.
Ta, gusano de luz, eres util, celebrado y brillante mientras luces; es un
merito. TU, cantarida, tienes un valor medicinal después de muerta; es otro
mérito también; pero uno y otro sois incompletos: el verdadero saber
consiste en ser Utiles en vida y después de la muerte, como yo.

—¢ Pues para qué sirves? —dijeron a la vez los coledpteros.
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—NMientras vivo, defiendo y aumento el gallinero, y soy de noche un
crondmetro; cuando muero, preguntad a los hombres a qué sabe el gallo

con arroz. He fallado en justicia: si sois honrados, bajad a entregar
vuestros cuerpos en pago de honorarios.
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La oruga cometa

Descolgadbase del arbol una oruga sujeta al hilo que iba formando
trabajosamente con su baba. Pero el viento, encorvando la delgada hebra,
arrastraba al insecto por el aire, jugando con €l y columpiandolo.

—ijQué he hecho! —decia la pobre oruga quejandose de su suerte—.
Quise descender al suelo y me remonto hacia las nubes, y mi cuerpo esta
a merced del primer pjaro hambriento que me vea. Vuelo sin alas, y
cuanto mas hilo saco mas me elevo.

El insecto ascendia como sube una cometa mientras no se agota su
bramante.

Asi pasaron largas horas, hasta que el viento se calmé, y la oruga,
cansada y dolorida, pudo ganar la tierra y refrescar y extender su cuerpo
en una hierba.

—iNo eres poco delicada! —dijo otra oruga que la vio—; cualquiera diria
gue has hecho un gran viaje; cuéntale tus trabajos a quien no haya bajado
del arbol como yo; sé muy bien que basta sujetar el hilo en una rama y
dejarse caer poco a poco, porgue nuestro peso mismo nos lleva a tierra en
un momento.

Casi todas las orugas atestiguaron lo mismo y consideraron a la primera
como una embaucadora.

—iHabrase visto la embustera!

—¢ Pues no sostiene que ha volado como un ave?
—iOlé por la mariposa!

—ijQué cosas tan raras suceden en el mundo!

—No hagas caso a esas imbéciles —dijo un saltamontes—; he corrido
mundo y he visto cosas mas extraordinarias y dificiles.
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El vulgo que marcha acompasadamente no sabe lo que otros luchan para
vivir, e ignora que quien arrostra los vientos de la vida puede volar mas
alto que los otros.
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Amar volando

—¢ Dobnde dejaste aquel que te requebraba hace un momento? —dijo la
oruga a la mosca.

—¢Quién?, ¢ mi marido?

—¢Pues no eras soltera hace un rato?

—Es verdad; pero me he casado y soy libre otra vez.

—Luego ¢no le querias?

—Le he querido mucho; pero todo acaba tan pronto..., ya soy viuda.
—¢ Ha muerto él?

—Entre nosotros el matrimonio es un abrazo; nuestra luna de miel pasa en
un vuelo, y separarse un momento es enviudar. Si le veo esta tarde quizas
no le conozca.

Hay muchas personas que aman de ese modo. ¢No es cierto, Magdalena?
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Juguetes prehistoricos

Cuando el Sefior cre6 la Tierra de la nada y saco de la tierra todos los
vivientes, el planeta estaba inmévil en el espacio, y en aquel mundo
tranquilo los hombres y los animales morian de vejez.

Satanas estaba furioso con aquel sosiego, y convocé a sus espiritus para
gue aquello terminara.

—ijSatanas! —le dijo el angel Gabriel—; todo lo que intentes para destruir
la Tierra se convertira en un juego de muchachos.

El Angel Caido, en su soberbia, no hizo caso del consejo y dijo a los
diablos:

—Es preciso que destruyamos ese planeta; proponed medios.

—Sabed lo que doleria méas en los cielos, que destruyeran la Tierra sus
propias criaturas —dijo un demonio colorado.

—Es verdad; pero ¢ quién de ellas sera capaz de matar a su madre?
—¢ No has reparado en una que se arrastra por los suelos?

—Es verdad: propongamos el asesinato a la culebra.

—¢Qué le ofreceremos?

—Aquello de que carezca.

Satanas vol6 a la Tierra, dio un silbido, y todas las culebras del mundo
salieron de sus antros arrastrandose y eschucharon al demonio.

—¢ Queréis tener piernas como los hombres o como los cuadrapedos?

—iSi, si! —silbaron a un tiempo todos los reptiles—. Queremos andar y no
arrastrarnos.
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—Pues cojase cada cual a la cola de una amiga, y rodead la Tierra y
oprimidla hasta que cruja y se deshaga.

Trescientos millones de culebras, formando una cadena, rodearon a la
Tierra dandole siete vueltas y apretandola a la vez con todos sus anillos.
La Tierra, que estaba tierna todavia, se retorcié6 de dolor y empez6 a
llenarse de grietas por las cuales se despefiaron las aguas, y a formar
jorobas en las que se refugiaron los vivientes.

Gabriel aparecio y dijo a los reptiles:
—No os soltéis y apretad firme.

Y cuando estuvieron mas tirantes, tomo el cordon de culebras por el cabo,
y dando un tirén puso en libertad a la Tierra, que sali6 dando vueltas por
su Orbita, mientras él blandia en el espacio el cable de reptiles que tenia
50.000 leguas de largo y perseguia a los demonios sacudiéndoles con él.

—¢No te dije que todo se convertiria en un juguete? —dijo el angel a
Satanas—. Has inventado el pedn y el latigo; mira como se divierten con tu
invencion los muchachos de la Tierra.
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Un rey popular

iQué alegria y qué fiestas hicieron los animales cuando destronaron al
ledn!

Hubo conciertos de grillos, procesiones de hormigas, regatas de
salmonetes y carreras de liebres: colgaron sus telas mejores las aranas;
los escarabajos se untaron el cuerpo de charol; los monos dieron
funciones de gimnasia y los topos se pusieron gafas para verlo. jQué colas
tan vistosas arrastraron las culebras en los bailes, qué plumas de colores
lucieron los guacamayos, y qué uniformes de plata y oro los faisanes!

Hicieron de gigantones los elefantes vy jirafas, y de enanos los pdjaros
bobos y sapos. Pronunciaron discursos loros y cotorras, y no hubo animal
gue no hiciese ostentacion de sus habilidades, ni dejase de exhibir sus
plumas, sus escamas y sus pieles mas vistosas.

Trataron, en vista de la fiereza del ledon, destronado con razon por
sanguinario, de elegir un animal que no pudiese devorar a sus subditos: un
animal inofensivo y popular. Procediose a la votacion, y la pulga, que se
metia por todas partes, fue elegida por humilde.

Y mientras atronaban el aire las aclamaciones de grufidos, relinchos,
rebuznos y chillidos de toda clase, murmuraba un perro viejo entre los
suyos:

—No creo que hayamos mejorado de amo, ni que la pulga sea menos
sanguinaria que el leén: antes me parece que, siendo los leones pocos y
las pulgas infinitas, mas sangre sacan éstas que no aquéllos; sino que
aguéllos derraman la de algunos de un zarpazo, y éstas nos la sorben a
todos gota a gota.
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Los salvadores

—¢CoOmo tiene usted tan sanos y colorados a sus hijos? —habia
preguntado el dia anterior una vecina al padre de Tomasito.

—¢Como? Dandoles a beber agua y vino en todas las comidas. El agua
mezclada con vino refresca y alimenta, alegra y da salud.

Aquella misma tarde, Tomasito, estando mirando en la pecera cémo
nadaban los magnificos peces de colores, le parecido que estaban tristes.
Una idea salvadora brot6 en su mente, y para alimentar, refrescar y dar
salud a los peces, verti6 en su agua una botella de vino robada en la
despensa.

iCon qué placer admiraron los muchachos los diversos matices del agua
segun iba mezclandose con vino, y mucho mas los rapidos movimientos
de los peces, que empezaron a agitarse y dar vueltas desordenadas en
aquel liquido asfixiante!

—ijYa se alegran!
—iMira como corren!...
—¢Se habran emborrachado?

A las voces infantiles acudio el cochero, que era un grandisimo borracho, y
al enterarse del hecho, dijo a los muchachos:

—Los habéis envenenado.

—iSi papa dice que el agua con vino es un remedio!

—Para vosotros; pero es mortal para los peces. Yo los salvaré.
—¢Qué vas a hacer?

—Beberme esa agua y vino y echarles agua sola.
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Y el cochero, que era un hombre bueno, alzé la pecera, la puso en su
boca, mird al cielo y la seco de un solo trago.

Después echo a correr como un loco, pidiendo un anzuelo a los criados.
—¢ Para qué? —le decian.

—Para metérmelo en la boca; para pescar los peces que tengo en el
estdbmago.

El infeliz se habia tragado los peces por salvarlos.

23



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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