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El avispero y la colmena

Anidaron las avispas en un corcho de colmena, Yy
revoloteaban sin cesar alrededor, y entraban y salian y
defendian su casa como hacen las abejas.

—iQue 0s parece nuestra casa? —dijo una avispa a una abeja
vecina.

—Es de igual construccion y tamano que la nuestra; pero
iteneis muchos panales, cera y miel?

—¢QuE son cera y miel?
—>Son la rigueza que elaboramos con nuestro trabajo.
—No; nuestra casa esta vacia...

—_Y para eso teneis tanta casa? Yo creo que os bastaria un
agujero.

Entre el pueblo que produce y el que imita sin producir, hay
la diferencia que entre el avispero y la colmena.



La bala y el blanco

—Sf, sois perversas y daninas por instinto, y me detestais y
gozais en magullarme —dijo a la bala el blanco dolorido,
alzando de mala gana la bandera que indicaba el acierto y
buena punteria del tirador.

—iQue serfa de ti —repuso la aplastada bala con voz
triste— si tuviéramos la mala intencion que nos atribuyes?
{No sabes que en las batallas pasamos la mayor parte entre
los ejercitos sin hacer ningun dano, resistiéndonos a matar?
{No ves que nos dirigen contra ti y hacemos todo lo posible
por no darte? Sin nuestra naturaleza pacifica équedarian
muchos hombres? ¢No estarfas tu deshecho?

Y silbaban entretanto muchas balas sin dar nunca en el
blanco, pero a cada momento caian ramas heridas, saltaban
del suelo piedras rotas y se desconchaban las paredes. Ceso
por fin el ejercicio de fuego, sin que el blanco alzara la
bandera por segunda vez.

—:iTe convences de tu injusticia? —le dijo la bala
magullada—. Mira cuanto destrozo en todas partes y qué
intacto te dejan los disparos. Siempre se han de quejar los
que menos danos sufren. A nadie respetamos tanto las balas
como al blanco.



La verdad embellecida

—Mucho debe ser, cuando la Providencia me regala de este
modo: me puso casa con una hermosa boveda y de una sola
habitacion para que no me molestaran los vecinos: no me dio
pies, para indicarme que no necesito andar, como tantos
infelices, para ganarme la vida: abro mis puertas cuando
quiero, y entra la luz, que viene de muy lejos, para alumbrar
mi casa: ese mar tan grande y de tan mal genio me trae
todos los dias como un esclavo la comida, y paso mi
existencia durmiendo y despertando con sosiego, en una cuna
de nacar, envuelta en mi manto transparente.

—:iQuien cuenta tales grandezas en este rinconcito de mar?
—dijo un joven cangrejo—. Deben ser embustes.

—No: todo lo que dice es cierto, pero muy embellecido
—respondio un cangrejo sabio.

—¢Me puede usted decir quién es esa princesa?

—Esa princesa es una ostra.



La forma de las nubes

—(Qué te parezco en este instante? —dijo la nube al
aeronauta.

—Una ballena.
—¢Y ahora? —repitio un momento despues.
—Una montana obscura.

La nube, movida por el viento, se extendié, y la luz del sol la
coloreo de rojo y amarillo.

—Ahora pareces la bandera espanola.

No bien dijo aquello el aeronauta, la nube, volviendo a
deshacerse, tomo el aspecto de una cascada de fuego
mezclado con espuma.

—Mantente en ese estado —dijo el hombre—; deja que
admire esa decoracion maravillosa.

Pero la nube se habia convertido en una fragata que flotaba
por el espacio con todas las velas desplegadas.

—Contén los vapores —repitio el hombre— para que no
deshagan esa nueva forma: quiero tomar un croquis.

—Es imposible —respondio la nube—. {Ves? Me he convertido
en serpiente... ahora soy una falda de encaje; admira la
variedad y riqgueza de mis formas.

—Pero écual es la tuya natural?

—¢Acaso lo sé€? Todas y ninguna: las que me dan la luz, el



viento y el capricho.

—¢Habra en el mundo —dijo el aeronauta al tocar tierra—
nada tan inconstante y variable como la nube?

—Si —le contestaron—; en tu imaginacion y en la de todos.
Solo varia en el nombre, porque le Llamamos el capricho.



El cuerpo y la sombra

El cuerpo estaba muy disgustado de la compania de la
sombra. Caminaba hacia el sol, y la sombra le seguia: volvia
la espalda al sol cuando andaba, y la sombra iba delante. Se
paraba, y la sombra tambien se detenfa. Un dfa no pudo mas
y dijo a la sombra en tono descorteés:

—Retirate de una vez. Quiero estar solo.

—No puedo dejarte: tengo obligacion de ir contigo a donde
vayas.

—Me retirare de ti.

—No lo conseguiras: soy tu companera de cadena en este
mundo.

—Saldre al sol cuando este caiga sobre mi verticalmente
desde el cenit.

—Y estaré bajo tus plantas.
—Paseare siempre en el crepusculo.
—Y te seguire disimuladamente en la penumbra.

—Cerraré de noche mis puertas y ventanas y no encendereé
luz en mi alcoba.

—Entonces seras mio por completo y te estrechare tan
intimamente, que no habra un solo punto de tus formas libre
de mi abrazo.

—Me matare.



—Y me acostaré al lado de tu cadaver; y si te entierran, te
envolvere en el sepulcro, y cuando exhumen tus restos me
dividiré en tantas partes como ellos; y rodaré con tu craneo
y haré guardia a tus ultimos despojos mientras existan sobre
la tierra.

—dY mi alma?

—Esa te abandonara para irse al mundo de luz: tu eres
esclavo de la sombra.



La falsa delicadeza

—iSucio!, éno ves gue me estas manchando y me pones
perdida? —dijo al rosal la calle enarenada de un jardin.

—{No te pisan las gentes y no te quejas? —respondio el
rosal—. Singular delicadeza la tuya. Sufres con calma que te
manchen con la suela del calzado, y te ofende que caigan
sobre ti hojas de rosa delicadas y aromaticas.
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El cerezo

—Cuando Pedro era un chiquillo le dijo su abuelo: «Hoy que
€s tu santo, planta un arbol en la huerta, y cuando seas
mayor, te dara fruto y sombra y sera una propiedad». Perico,
que era un chico obediente, planto un cerezo, y lo regaba y
cuidaba con esmero, pero era un desgraciado.

—{Se seco el arbol?

—Al contrario, prospero como ninguno; y dio cerezas tan
ricas, que el padre del muchacho hizo con ellas un regalo al
alcalde: al ano siguiente Perico no las pudo probar porque
cayo soldado: cuando volvio a su pueblo, después de rodar
por el mundo muchos anos, era casi un viejo, y nunca pudo
evitar que los muchachos se le comieran la fruta antes de
estar madura.

»Quiso un ano defenderla, y lLos mozos del lugar Le dieron tal
paliza, que quedo baldado para siempre: los mozos que le
baldaron, todos llevaban varas del cerezo que planto.
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iA la hogueral!

—Ven aqui, mariposa, que no quiero dormir por el gusto de
alumbrarte —decia el gusano de luz—; son tus alas tan
blancas como las hojas del jazmin, y tienen una franja de un
color de fuego, que solo Lo he visto igual en el cielo y en tus
alas. Mi luz cae sobre las hojas festoneadas de este clavel
doble, para que te detengas y aspires su aroma y sorbas la
miel que hay en sus venas. Ven, mariposa, y agita tus alitas
sobre mi, y perfuma estas ramas con el polvillo de rosa que
esparces al volar.

—ija, jal —respondio la mariposa—. iVaya una luz la tuyal,
mira hacia arriba y compara esas luces con tu pobre candileja.

—Ya lo s€: allf brillan las estrellas y luceros; pero estan muy
lejos y no podrias alcanzarlas.

—_Y aquella flor de luz que hay en el jardin envuelta en un
palacio transparente?

—Esa luz quema, es un farol de gas; no acerques a €l tu
cuerpo delicado.

—diQuieres que me resigne a esta obscuridad? (No dices que
soy linda?, {que tengo un traje hermoso? iAdios!

(A donde vas?

—A Drillar un momento y desaparecer entre las llamas.
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Las costas del pleito

Subia el gusano de luz por las ramas de un fresno para
evitar, a buena altura, el pico de un gallo que se habia salido
del corral, y al revolver una hoja tropezo sin querer con la
cantarida.

—iAparta, farolero! —dijo é€sta despertando con mal
humor—: si no ves de dia, enciende tu linterna.

—¢Mi linterna? Ya quisieras tener ese adorno, que solo
tienen las estrellas en el cielo; con ella doy luz de noche, y
alumbro algunas veces a un sabio amigo mio cuando no tiene
vela para escribir. Tu eres inutil.

—No es verdad; mi cuerpo se lo disputan los boticarios
apenas muero, para medicina. ({Quien te busca ni repara en ti
cuando se apagan tus faroles?

—Pero tu eres como el avaro, que necesitas perecer para
que aprovechen tus despojos.

—¢No es mejor ser util despues de existir que brillar en vida?

—Bajad aqui —dijo el gallo alzando el pico— y Yyo
sentenciare ese pleito.

—iQué mas qusieras sino que bajasemos, para resolver la
cuestion con un par de picotazos. iVaya un juez!

—Para que veais mi desinteres, decidire desde aqui sin
exigiros adelantos. TCI, gusano de luz, eres Cltil, celebrado y
brillante mientras luces; es un merito. Tu, cantarida, tienes
un valor medicinal después de muerta; es otro meérito
también; pero uno y otro sois incompletos: el verdadero
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saber consiste en ser utiles en vida y después de la muerte,
como Yyo.

—¢{Pues para que sirves? —dijeron a la vez los coleopteros.

—Mientras vivo, defiendo y aumento el gallinero, y soy de
noche un cronometro; cuando muero, preguntad a los
hombres a que sabe el gallo con arroz. He fallado en justicia:
si sois honrados, bajad a entregar vuestros cuerpos en pago
de honorarios.

14



La oruga cometa

Descolgabase del arbol una oruga sujeta al hilo que iba
formando trabajosamente con su baba. Pero el viento,
encorvando la delgada hebra, arrastraba al insecto por el
aire, jugando con €l y columpiandolo.

—iQue he hecho! —decia la pobre oruga quejandose de su
suerte—. Quise descender al suelo y me remonto hacia las
nubes, y mi cuerpo esta a merced del primer pajaro
hambriento que me vea. Vuelo sin alas, y cuanto mas hilo
saco mas me elevo.

El insecto ascendia como sube una cometa mientras no se
agota su bramante.

Asi pasaron largas horas, hasta que el viento se calmo, y la
oruga, cansada y dolorida, pudo ganar la tierra y refrescar y
extender su cuerpo en una hierba.

—iNo eres poco delicada! —dijo otra oruga que la vio—;
cualquiera dirfa que has hecho un gran viaje; cuentale tus
trabajos a quien no haya bajado del arbol como yo; sé muy
bien que basta sujetar el hilo en una rama y dejarse caer
POCO a poOcCo, porque nuestro peso mismo nos lleva a tierra
en un momento.

Casi todas las orugas atestiguaron Lo mismo y consideraron a
la primera como una embaucadora.

—iHabrase visto la embusteral
—¢Pues no sostiene que ha volado como un ave?

—iOl€é por la mariposal
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—iQue cosas tan raras suceden en el mundo!

—No hagas caso a esas imbeciles —dijo un saltamontes—; he
corrido mundo y he visto cosas mas extraordinarias y
dificiles.

ElL vulgo que marcha acompasadamente no sabe lo que otros
luchan para vivir, € ignora que quien arrostra Los vientos de
la vida puede volar mas alto que Los otros.
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Amar volando

—ciDonde dejaste aquel que te requebraba hace wun
momento? —dijo la oruga a la mosca.

—¢{Quién?, {mi marido?

—¢Pues no eras soltera hace un rato?

—Es verdad; pero me he casado y soy libre otra vez.
—Luego éno le querfas?

—Le he querido mucho; pero todo acaba tan pronto..., ya soy
viuda.

__¢Ha muerto él?

—Entre nosotros el matrimonio es un abrazo; nuestra luna de
miel pasa en un vuelo, y separarse un momento es enviudar.
Si le veo esta tarde quizas no le conozca.

Hay muchas personas que aman de ese modo. ({No es cierto,
Magdalena?
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Juguetes prehistéricos

Cuando el Senor creo la Tierra de la nada y saco de la tierra
todos los vivientes, el planeta estaba inmovil en el espacio, y
en aquel mundo tranquilo los hombres y los animales morian
de vejez.

Satanas estaba furioso con aquel sosiego, y convoco a sus
espiritus para que aquello terminara.

—iSatanas! —le dijo el angel Gabriel—; todo lo que intentes
para destruir la Tierra se convertira en un juego de
muchachos.

EL Angel Caido, en su soberbia, no hizo caso del consejo y
dijo a Los diablos:

—Es preciso que destruyamos ese planeta; proponed medios.

—Sabed lo que dolerfa mas en los cielos, que destruyeran la
Tierra sus propias criaturas —dijo un demonio colorado.

—Es verdad; pero équién de ellas sera capaz de matar a su
madre?

—{No has reparado en una que se arrastra por Los suelos?
—Es verdad: propongamos €l asesinato a la culebra.
—:iQue le ofreceremos?

—Aquello de que carezca.

Satanas volo a la Tierra, dio un silbido, y todas las culebras
del mundo salieron de sus antros arrastrandose vy
eschucharon al demonio.
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—iQuereis tener piernas como los hombres o como los
cuadrupedos?

—iSi, si! —silbaron a un tiempo todos los reptiles—.
Queremos andar y no arrastrarnos.

—Pues cojase cada cual a la cola de una amiga, y rodead la
Tierra y oprimidla hasta que cruja y se deshaga.

Trescientos millones de culebras, formando una cadena,
rodearon a la Tierra dandole siete vueltas y apretandola a la
vez con todos sus anillos. La Tierra, que estaba tierna
todavia, se retorcio de dolor y empezo a llenarse de grietas
por las cuales se despenaron las aguas, y a formar jorobas
en las que se refugiaron Los vivientes.

Gabriel aparecio y dijo a los reptiles:
—No os soltéis y apretad firme.

Y cuando estuvieron mas tirantes, tomo el cordon de
culebras por el cabo, y dando un tiron puso en libertad a la
Tierra, que salio dando vueltas por su orbita, mientras €l
blandia en el espacio el cable de reptiles que tenia 50.000
leguas de largo y perseguia a los demonios sacudiendoles
con el.

—¢No te dije que todo se convertirfa en un juguete? —dijo el
angel a Satanas—. Has inventado el peon y el latigo; mira
como se divierten con tu invencion los muchachos de la
Tierra.
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Un rey popular

iQué alegria y qué fiestas hicieron los animales cuando
destronaron al Leon!

Hubo conciertos de grillos, procesiones de hormigas, regatas
de salmonetes y carreras de liebres: colgaron sus telas
mejores las aranas; los escarabajos se untaron el cuerpo de
charol; los monos dieron funciones de gimnasia y los topos se
pusieron gafas para verlo. iQué colas tan vistosas
arrastraron las culebras en los bailes, qué plumas de colores
lucieron los guacamayos, Yy qué uniformes de plata y oro los
faisanes!

Hicieron de gigantones los elefantes y jirafas, y de enanos
los pajaros bobos y sapos. Pronunciaron discursos loros vy
cotorras, y no hubo animal que no hiciese ostentacion de sus
habilidades, ni dejase de exhibir sus plumas, sus escamas y
sus pieles mas vistosas.

Trataron, en vista de la fiereza del leén, destronado con
razon por sanguinario, de elegir un animal que no pudiese
devorar a sus subditos: un animal inofensivo y popular.
Procediose a la votacion, y la pulga, que se metia por todas
partes, fue elegida por humilde.

Y mientras atronaban el aire las aclamaciones de gruﬁidos,
relinchos, rebuznos y chillidos de toda clase, murmuraba un
perro viejo entre Los suyos:

—No creo que hayamos mejorado de amo, ni que la pulga sea
menos sanguinaria que el leon: antes me parece que, siendo
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los leones pocos y las pulgas infinitas, mas sangre sacan
estas que no aquellos; sino que aquellos derraman la de
algunos de un zarpazo, y estas nos la sorben a todos gota a
gota.
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Los salvadores

—:iComo tiene usted tan sanos y colorados a sus hijos?
—habia preguntado el dia anterior una vecina al padre de
Tomasito.

—:iComo? Dandoles a beber agua y vino en todas las
comidas. El agua mezclada con vino refresca y alimenta,
alegra y da salud.

Aquella misma tarde, Tomasito, estando mirando en la
pecera como nadaban los magnificos peces de colores, le
parecio que estaban tristes. Una idea salvadora broto en su
mente, y para alimentar, refrescar y dar salud a los peces,
vertio en su agua una botella de vino robada en la despensa.

iCon qué placer admiraron los muchachos los diversos
matices del agua segun iba mezclandose con vino, y mucho
mas los rapidos movimientos de los peces, que empezaron a
agitarse y dar vueltas desordenadas en aquel Lliquido
asfixiante!

—iYa se alegran!
—iMira como correnl...
—¢Se habran emborrachado?

A las voces infantiles acudio el cochero, que era un
grandisimo borracho, y al enterarse del hecho, dijo a los
muchachos:

—Los habeis envenenado.

—iSi papa dice que el agua con vino es un remedio!
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—Para vosotros; pero es mortal para los peces. Yo los
salvare.

—¢éQue vas a hacer?
—Beberme esa agua y vino y echarles agua sola.

Y el cochero, que era un hombre bueno, alzo la pecera, la
puso en su boca, miro al cielo y la seco de un solo trago.

Después echo a correr como un loco, pidiendo un anzuelo a
los criados.

—¢Para qué? —le decfan.

—Para metérmelo en la boca; para pescar los peces que
tengo en el estomago.

El infeliz se habia tragado Los peces por salvarlos.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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