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Heredero Universal

La tierra, los tejados y los arboles estaban blancos. Habia nevado toda la
mafiana. El horizonte, cubierto por oscuro nubarrén, aumentaba la tristeza
de aquel dia. Hombres, edificios y arboles, todo me parecia sepultado bajo
la nieve. No se veia un pajaro en los aires, ni viviente alguno por la calle.

—Todo ha muerto —me dijo una voz lugubre—: ti nada mas existes en la
tierra. Estas solo: solo para siempre. Goza de todo: eres el unico duefio: el
heredero universal.

Sali de casa y a nadie encontré en mi camino: Madrid estaba muerto: no
se oia ruido alguno de gentes, animales, carruajes, maquinarias ni
campanas de reloj.

Entré en un palacio desierto: los coches estaban abandonados e inmoviles
para siempre: atravesé los salones llenos de muebles lujosos: abri
cajones, llenos de joyas y dinero: registré guardarropas abundantes como
roperias y una biblioteca que hubiera hecho feliz a un sabio: jcomo brillaba
la cristaleria en los escaparates del comedor, qué columnas tan
pintorescas formaban los platos apilados y qué combinaciones tan
caprichosas la loza fina y los centros de mesa! Admiré en las alcobas las
ricas colgaduras de los lechos y la finura de las telas. En los apagados
hornillos de la cocina podia hacerse un auto de fe. La despensa era un
almacén de ultramarinos y las botellas de la bodega parecian un ejército
en parada.

Aquel cumulo de riquezas no era nada. Todas las casas de Madrid y su
contenido me pertenecian: mis cuadros eran las galerias del Museo: San
Francisco el Grande uno de mis oratorios: el trono era uno de mis asientos
y mi libreria la Biblioteca Nacional, podia jugar a las aleluyas con billetes
de banco y quemar en mis chimeneas muebles goticos.

Pero ¢de qué me servia tanta abundancia de todo, si s6lo podia utilizar lo
indispensable? ¢ Para qué tantas pipas de vino y de licor, si solo cabian en



mi estbmago algunos sorbos? Los museos eran mios, pero ¢qué
diferencia existia entre aquella posesion y la facultad que antes tenia de
ver y de admirar sus obras maestras? ¢A qué tantos palacios, si so6lo
podia ocupar una habitacion? ¢De qué me servian tantas riquezas, si no
podia utilizarlas en suscitar envidias y enemistades, Unico resultado
positivo que obtiene quien las posee?

En la silenciosa villa, sélo se oia un rumor triste y monétono: el de los
cafos de las fuentes. Esos surtidores, que no suenan jamas, ahogado su
rumor por el estruendo de la poblacion viva, se oian desde lejos en aquella
soledad.

Senteme junto a una fuente, delante de mis palacios, sin mas compafia
que la del agua, ni mas sintomas de vida que el movimiento de los copos
de nieve. El silencio era cada vez mas abrumador.

iQué musica tan dulce hubiera encontrado en el ladrido de un perro! Lo
hubiera pagado como pagan los empresarios a Gayarre.

Hubiera llenado de oro a cualquier necio por escuchar sus majaderias.
Poseia todo lo de todos y no me servia para nada.

Y en aquella opulencia por nadie disputada, encontré envidiable la suerte
del mendigo que pide limosna en medio de las gentes.

Era el ultimo de los hombres y su heredero universal. Pero ¢qué me
habian dejado? Nada, absolutamente nada. Grité para oir alguna voz, y oi
un canto que me parecié entonces divino. Habia despertado, y una voz
aguardentosa cantaba en un patio cercano:

Pobre... chica...
la que tiene que servir.

Mi mesa de pino, mis montones de libros y mis sillas desvencijadas era lo
Ganico que me restaba de tantas riquezas. Y, sin embargo, aun me
sobraban asientos y volimenes. Me asomé al balcon: todas las casas
estaban llenas de gente, que se habian repartido los bienes de mi sueiio.

—¢De qué sirve la riqueza —dije entre mi—, si sOlo puede el hombre
disfrutar de lo estrictamente necesario?



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






