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Heredero Universal

La tierra, los tejados y los arboles estaban blancos. Habfa
nevado toda la manana. El horizonte, cubierto por oscuro
nubarrén, aumentaba la tristeza de aquel dia. Hombres,
edificios y arboles, todo me parecia sepultado bajo la nieve.
No se vefa un péjaro en los aires, ni viviente alguno por la
calle.

—Todo ha muerto —me dijo una voz lugubre—: tu nada mas
existes en la tierra. Estas solo: solo para siempre. Goza de
todo: eres el unico dueno: el heredero universal.

Sall de casa y a nadie encontré en mi camino: Madrid estaba
muerto: no se ofa ruido alguno de gentes, animales,
carruajes, maquinarias ni campanas de reloj.

Entre €n un palacio desierto: los coches estaban abandonados
e inmoviles para siempre: atravesé los salones llenos de
muebles lujosos: abri cajones, llenos de joyas y dinero:
registré guardarropas abundantes como roperfas y una
biblioteca que hubiera hecho feliz a un sabio: icomo brillaba la
cristaleria en los escaparates del comedor, qué columnas tan
pintorescas formaban los platos apilados y que
combinaciones tan caprichosas la loza fina y los centros de
mesa! Admiré en las alcobas las ricas colgaduras de los
lechos y la finura de las telas. En Llos apagados hornillos de la
cocina podia hacerse un auto de fe. La despensa era un
almacén de ultramarinos y las botellas de la bodega parecian
un ejército en parada.

Aquel cumulo de riguezas no era nada. Todas las casas de
Madrid y su contenido me pertenecian: mis cuadros eran las
galerias del Museo: San Francisco el Grande uno de mis



oratorios: el trono era uno de mis asientos y mi libreria la
Biblioteca Nacional, podia jugar a las aleluyas con billetes de
banco y quemar en mis chimeneas muebles goticos.

Pero ide que me servia tanta abundancia de todo, si solo
podia utilizar lo lndlspensable? iPara queé tantas pipas de
vino y de licor, si solo cabfan en mi estomago algunos
sorbos? Los museos eran mios, pero équé diferencia existia
entre aquella posesion y la facultad que antes tenia de ver y
de admirar sus obras maestras? (A que tantos palacios, si
solo podia ocupar una habitacion? ¢De qué me servian tantas
riquezas, si no podia utilizarlas en suscitar envidias y
enemistades, unico resultado positivo que obtiene quien las
posee?

En la silenciosa villa, solo se ofa un rumor triste y monotono:
el de los canos de las fuentes. Esos surtidores, que no
suenan jamas, ahogado su rumor por el estruendo de la
poblacion viva, se ofan desde lejos en aquella soledad.

Senteme junto a una fuente, delante de mis palacios, sin mas
compania que la del agua, ni mas sintomas de vida que el
movimiento de los copos de nieve. El silencio era cada vez
mas abrumador.

iQuUE musica tan dulce hubiera encontrado en el ladrido de un
perro! Lo hubiera pagado como pagan los empresarios a
Gayarre.

Hubiera llenado de oro a cualquier necio por escuchar sus
majaderias.

Posefa todo Lo de todos y no me servia para nada.

Y en aquella opulencia por nadie disputada, encontré
envidiable la suerte del mendigo que pide limosna en medio
de las gentes.

Era el ultimo de los hombres y su heredero universal. Pero
ique me habian dejado? Nada, absolutamente nada. Grite



para oir alguna voz, y of un canto que me parecio entonces
divino. Habia despertado, y una voz aguardentosa cantaba en
un patio cercano:

Pobre... chica...
la que tiene que servir.

Mi mesa de pino, mis montones de libros y mis sillas
desvencijadas era lo unico que me restaba de tantas
riquezas. Y, sin embargo, aun me sobraban asientos y
volumenes. Me asomé al balcon: todas las casas estaban
llenas de gente, que se habfan repartido los bienes de mi
sueno.

—:¢De que sirve la rigueza —dije entre mi—, si solo puede el
hombre disfrutar de Lo estrictamente necesario?



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



