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Juegos de Muchachos

—(Qué haces por las noches cuando sales del trabajo?
—pregunté a un aprendiz de diez anos de edad. Tenia
curiosidad de saber en qué se ocupan ahora los muchachos;
crefa que irfan al Bolsin, escribirian dramas, o hablarian de
politica. Cual habra sido mi sorpresa al saber que hacen
diabluras todavia.

—Esta noche voy de pesca —me dijo gravemente.
—¢Y donde hay pesca en Madrid?

—{No ha visto usted en el jardin de la plaza de Oriente dos
estanques? En el que esta enfrente de Palacio hay peces
encarnados y en el otro peces blancos. Llevo un hilo, un
alfiler y miga de pan untada en aceite; me siento al borde del
estanque, sujeto el hilo a una piedra y miro de reojo si se
mueve; (se mueve?, hay pesca; saco el pez, lo envuelvo en
mi panuelo, lo mojo en el estanque, y luego en todas las
fuentes que hallo al paso, hasta llevarlo vivo a casa.

—¢No te rinen tus padres?

—No Lo saben.

—Pues, idonde escondes esos peces?
—Los echo en la tinaja.

—¢Cuantos peces tienes?

—Lo menos una libra.

—LY si se descubre?



—Despediran al aguador creyendo que trae el agua del mar.
O se lo confesare a mi madre en un dia de vigilia.

—_Y el guarda?

—Cuando nos ve sentados nos registra, y si nos encontrase
el anzuelo nos daria una paliza; el que habia antes tenia otra
costumbre: primero nos daba la paliza y después nos
registraba.

—Y ¢(tardan los peces en caer?

—Si: son muy pesados: yo s€ un medio de llamarles la
atencion: se enciende un fosforo y acuden lLos peces a la luz;
pero tiene el inconveniente de que tambien acude el guarda.

X kX

—¢No bajas también al Prado?

—Si, senor; a deshacer los corros de las ninas.
—{Te gustan? iArrapiezo!

—Cuando tienen el pelo suelto, sf, senor.
—iHabrase visto!

—Tengo pelo de casi todas.

—iComo! {Te han dado pelo esas ninitas?

—No lo dan: pero echo a correr tras ellas y se lo arranco.
Sirve para flechas.

Xk %k X
—Veo que te diviertes...

—Cuando me divierto de verdad es entrando en los jardines
del Retiro.



—Pero eso cuesta una peseta.
—Es que nosotros entramos por la verja de la calle de Alcala.
—Siempre he visto un guardia vigilando.

—Pero como para dar el asalto vamos dos, el uno le
entretiene, mientras el otro trepa por Los hierros.

—¢iQue haces para entretener al vigilante?

—Es muy sencillo: le decimos que una mujer muy guapa, de
panuelo a la cabeza, le espera en el aguaducho que hay junto
a la puerta del Retiro.

—_Y el guardia va?

—Algunos dudan y preguntan las senas de la projima: le
decimos que tiene los ojos y la cara muy bonitos... Y todos
los guardias van al aguaducho.

X Xk X

—iCazas tambien?

—Sf, senor: antes cazaba una gallina todos los sabados por la
noche.

—Cuentame esa historia.

—Habia descubierto el gallinero de una familia rica que vive
en Chamberi. Me subia a un poyo y por un agujero estrecho
que daba a donde dormian las gallinas, disparaba la
cerbatana. Al dia siguiente vefan una gallina muerta, al
parecer de enfermedad, y la tiraba. Y yo esperaba a la
puerta el domingo por la manana para sacar de la basura mi
gallina. Después la guisaba mi maestra.

—Y iquedan aves en ese gallinero?



—No lo sé: los dos ultimos domingos que fui a recoger las
gallinas, solo estaban las plumas en la espuerta.

—¢Se las comian Los amos?

—Sfi, senor: y yo cazaba para ellos.
X Xk k

—{Montas a caballo?

—Monto en los caballos de un columpio, que quedan
abandonados por la noche y he montado en el caballo de
bronce de la plaza Mayor.

—(Se puede trepar a el?

—Si, senor; se sube con una cuerda; ya arriba, se agarra uno
a la pierna del jinete, luego a la silla del caballo, despues a la
cintura del rey, y caben muchos chicos en las ancas.

—¢Y qué haceis allf?

—Cazar murciélagos. Como estan acostumbrados a que el
rey no se mueva, dan vueltas alrededor y se vienen a
nuestras manos creyendolas de bronce.

—_Y no os ve nadie?

—Elegimos las noches muy oscuras; pero una noche, salio la
luna cuando estabamos arriba; desmontamos mas que aprisa,
y nos encontramos en el suelo sin saber por donde habfamos
bajado. Despues tuve que subir otra vez porque me habfa
dejado la gorra en la cabeza de la estatua.

—¢Que tal caballo tiene Felipe IlI?

—Me parece un poco duro.

X Xk Xk



—Tambien salimos a torear los trenes y a correr para
alcanzarlos, y cruzamos por la via delante de la maquina.

—Pero éno os pilla nunca?
—No, senor; el tren no coge a los muchachos.
—lY dices que lo alcanzais?

—Yo he puesto un rabo al tren del Mediodia que iba a toda
maquina.

k kX
—Tambien robamos gas de los faroles.
—Pero, éicomo Lo haceis?

—Compramos en el Rastro una tripa de carnero, de esas que
sirven para rellenarlas de manteca. Gateamos al farol para
apagarlo; abrimos luego la llave y colocamos la tripa vacia
hasta que se infla.

—¢Y qué hacéis con ese gas?
—Echamos la tripa al viento y sube como un globo.
—LY se perdera?

—Lo soltamos con una cerilla encendida, que se consume
poco a poco hasta que llega al globo y lo incendia. EL gas se
inflama y no puede usted imaginarse que fuegos artificiales
hacemos tan hermosos.

Xk Xk ok
—Vete a tu casa —le dije— que ya es tarde.
—No, senor: si nos estamos divirtiendo.

—¢iComo os podeis divertir si aquf no hay nada?



—Estamos jugando con aquella campanilla.

Miré y solo vi un alambre que pendia de la pared. En aquel
momento pasaba un aguador y uno de los chiquillos se le
acerco y le dijo con mucha seriedad:

—¢éHace usted el favor de llamar a aquella campanilla, que
no alcanzo?

EL aguador agarro el alambre y lo solto precipitadamente:
después lo volvio a tomar y volvio a dejarlo diciendo con
asombro:

—iAh, condenados!, {qué habeis hecho?

Pero el chico a quien yo estaba preguntando y todos los
demas habian desaparecido.

Examiné el alambre y vi que estaba en comunicacion con el
del telegrafo.

Me acerqué al asturiano y le explique lo que era aquello y
por gue habia recibido aquellas sacudidas.

Y dijo el pobre hombre:

—EL demonio son los chicos. Me han metido en el cuerpo un
parte telegrafico, y como non se leer no lo he comprendido.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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