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La Borrachera del Doctor

El doctor Blasez salfa de una comida de bodas, hecho un
valiente: todos le habian obsequiado a porfia: tuvo que
corresponder a muchos brindis, primero por cortesia y luego
dejandose llevar de la algazara general, y como era hombre
sobrio y morigerado, y sin costumbre de beber, iba diciendo
para si, al encontrarse en la calle, influido por los vapores
del banquete:

—Creo que estoy alegre, y no conviene que me lo conozcan
los enfermos. EL medico debe tener una actitud severa y
digna. ¢{Me tambaleare al hacer las visitas? No: mis piernas
estan fuertes como dos columnas, y si acaso flaquea algo, es
mi cabeza..., no porque no discurra bien, sino porque siento
un regocijo impropio de mi clase. ¢Y por qué ha de ser el
médico un personaje grave Yy solemne? (Quieren que
representemos la melancolia y la tristeza? No. Preséntense
con cara tétrica los que visitan al enfermo con malas
intenciones. Yo voy con proposito de salvarle y puedo y
debo estar risueno y jugueton: no soy el moscon que
pronostica males, sino la alegre mariposa que trae buenas
noticias...

Y haciendo estas reflexiones, llamo a una casa, y dijo al
verle la persona que abrio la puerta:

—Ahora mismo han ido a llamarle a usted.
—_éHay alguna novedad?

—iQue si la hay? Por desgracia: el senor ha empeorado y me
temo que haya empezado la agonia.



—¢éLa agonia? ({Luego quiere morirse? Pues vamos a
impedirselo.

Y el doctor, después de tropezar en varios muebles, entro
ruidosamente en la alcoba, en la cual, la mujer y las
hermanas del enfermo rodeaban su lecho.

—(Qué es eso, don Tadeo? —dijo el médico—. Me han dicho
que quiere usted morirse, y vengo a darle la puntilla.

Las enfermeras se apartaron, y el médico pudo ver el
aspecto livido del paciente; tenia los ojos vidriosos; la
respiracion anhelosa... y separaba con las manos la colcha
que le cubria; estaba agonizando.

—iJa, ja! —dijo el doctor sin poder contener la lengua que se
le desbocaba, en aquel cambio de luz y temperatura—.
{Quiere usted dejar viuda a su senora? Es preciso que haga
usted un esfuerzo para vivir... {Que le apetece a usted?

—iLa Uncion! —respondio haciendo un esfuerzo don Tadeo.

—iQue se la den! Eso y todo lo que usted quiera, don Tadeo;
pero no me gustan las caras tristes... Piense usted en cosas
risuenas...

—{Se avisa al cura? —dijo una de las hermanas al oido del
medico.

—Pueden avisarle; pero no da tiempo —respondio en el
mismo tono el doctor, que ya tenia la chispa declarada.

—iAy, Dios mfo! —sollozo la mujer.

—iSilenciol Que no conozca su estado; rianse ustedes vy
venga una guitarra, mientras traen Los santos oleos.

—iUna guitarra!

—Si; una de ustedes toque el piano al mismo tiempo vy
lastima que no dispongamos de una murga.



—Pero, senor doctor...

—Es el ultimo remedio; se han hecho curas maravillosas con
la musica; hagamos un estruendo festivo: si tuviéramos
cohetes los dispararia dentro de la alcoba: éno hay siquiera
una bengala? Quiero estimular el sistema nervioso, actuando
sobre la vista y el oido que se extinguen...

—éQue diran Los vecinos?

—iAh!, iconque los vecinos son antes que el médico y que el
enfermo?

—iOh!, eso no...

—Senora: si tuviese un cornetin para tocar en sus ofdos
responderia de su vida.

Y rasgueando con furia la guitarra, dijo con imperio a las
senoras:

—Canten con todos sus pulmones. Y una de ustedes al piano.

Dio el ejemplo con voz desafinada, y todas las senoras y los
criados, que habian acudido al estrepito, entonaron en la
alcoba del moribundo el coro de «Marina»:

A beber, a beber, a apurar
la espuma del licor...

EL enfermo hizo una mueca extrana: se incorporo y cayo a
plomo sobre la almohada.

—iHa muerto! —dijo la criada con espanto.

EL medico tiro la guitarra, la musica ceso, y el doctor,
inclinandose al ofdo del enfermo, grito con todos sus
pulmones:

—iDon Tadeoooo!



Luego, estirando el cuerpo con dignidad y mirando a la familia
con voz solemne:

—Ha expirado; hemos hecho por €l todo Lo posible.

Y dejando a la familia entregada a sus lamentos, salio de la
casa, bajo las escaleras, y dijo en la porteria:

—Cuando venga el sacerdote a auxiliar a don Tadeo, digale
que se retire: ya le hemos ayudado a bien morir.

Cruzo el doctor Blasez varias calles, y el aire, refrescando su
turbada cabeza, le hizo volver en si.

—Soy un infame —dijo—, un miserable borracho, si esto se
sabe me retiraran la licencia de curar; acabo de dar una
serenata a un moribundo; solo ha faltado en aquella orgia
que bailase la viuda en la cama del muerto... No tengo valor
para ver a nadie...

EL medico, afligido y lleno de remordimientos entro en un
cafe sombrio, dio una palmada... y pidio una copa de cognac,
diciendo para disculparse:

—Necesito olvidar lo que ha pasado.

Pero el licor, en vez de disipar, aumento su pena, y cuando
pago al mozo, acordandose de que necesitaba hacer otra
visita, se le saltaban las lagrimas.

—Felizmente —se decia— el otro enfermo no tiene nada: es
una torcedura del pie que no le impide andar. Como es tan
aprensivo ha guardado cama; pero en en realidad no Lo
necesita: sin embargo, no debo descuidarle: mi cabeza no
esta firme y se me acaba de quedar un enfermo entre las
manos. Mi profesion es muy seria y muy triste; no hay
enfermedad que no pueda ser mortal si se deja progresar.

Su borrachera se habia hecho triste, y haciendo estas



reflexiones dolorosas se encontro poco después en la alcoba
del aprensivo don Lesmes, que le tendio la mano y le
presento el pulso con inquietud.

EL medico le pulso gravemente, y el enfermo noto con
espanto que el medico lloraba.

—¢{Me encuentra usted peor?

—No tal; y porque le encuentro bien, le debo preguntar si ha
hecho testamento.

—Comprendo, comprendo: eso es decir que me muero... No
disimule usted...

—No hay que alarmarse. Esta usted casi bueno; pero somos
mortales...

—Me esta usted desahuciando.

—Todos nacemos desahuciados.

—iOh, doctor! Esta manana se refa usted, y ahora llora.
—Acaba de morirseme un hombre en medio de una fiesta...

—iBasta, basta, por Dios! No me abandone usted; hagame la
caridad de pasar la noche a mi lado; siento que se me acaba
la vida. Aunque no. iConsulta, consulta, inmediatamente! Pero
no quiero gue me asista usted. Usted es el que me ha
asesinado, anunciandome mi muerte... iFuera de mi casa!

EL enfermo dio un campanillazo. El doctor Blasez salio de la
alcoba a toda maquina, con Los cabellos erizados.

—iLos enfermos discuten! —decia con desaliento—. La
ciencia esta perdida.

X Xk X

Cuando desperto al dia siguiente, pregunto con timidez a su



senora;:

—¢Han venido por el certificado de la defuncion de don
Tadeo?

—¢éDe don Tadeo?
—Sf{: anoche... Lo mate.

—¢éAnoche? Si no visitaste a nadie. Te trajo en coche tu
amigo Lopez desde la comida de bodas donde te sento mal el
champagne.

—De veras? iLuego es un sueno todo?
—¢Pues qué has sonado?

Y el médico conto a su senora Lo que acabamos de contar a
los lectores.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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