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La Borrachera del Doctor
El doctor Blásez salía de una comida de bodas, hecho un 
valiente: todos le habían obsequiado a porfía: tuvo que 
corresponder a muchos brindis, primero por cortesía y luego 
dejándose llevar de la algazara general, y como era hombre 
sobrio y morigerado, y sin costumbre de beber, iba diciendo 
para sí, al encontrarse en la calle, influido por los vapores 
del banquete:

—Creo que estoy alegre, y no conviene que me lo conozcan 
los enfermos. El médico debe tener una actitud severa y 
digna. ¿Me tambalearé al hacer las visitas? No: mis piernas 
están fuertes como dos columnas, y si acaso flaquea algo, es 
mi cabeza..., no porque no discurra bien, sino porque siento 
un regocijo impropio de mi clase. ¿Y por qué ha de ser el 
médico un personaje grave y solemne? ¿Quieren que 
representemos la melancolía y la tristeza? No. Preséntense 
con cara tétrica los que visitan al enfermo con malas 
intenciones. Yo voy con propósito de salvarle y puedo y 
debo estar risueño y juguetón: no soy el moscón que 
pronostica males, sino la alegre mariposa que trae buenas 
noticias...

Y haciendo estas reflexiones, llamó a una casa, y dijo al 
verle la persona que abrió la puerta:

—Ahora mismo han ido a llamarle a usted.

—¿Hay alguna novedad?

—¿Que si la hay? Por desgracia: el señor ha empeorado y me 
temo que haya empezado la agonía.
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—¿La agonía? ¿Luego quiere morirse? Pues vamos a 
impedírselo.

Y el doctor, después de tropezar en varios muebles, entró 
ruidosamente en la alcoba, en la cual, la mujer y las 
hermanas del enfermo rodeaban su lecho.

—¿Qué es eso, don Tadeo? —dijo el médico—. Me han dicho 
que quiere usted morirse, y vengo a darle la puntilla.

Las enfermeras se apartaron, y el médico pudo ver el 
aspecto lívido del paciente; tenía los ojos vidriosos; la 
respiración anhelosa... y separaba con las manos la colcha 
que le cubría; estaba agonizando.

—¡Ja, ja! —dijo el doctor sin poder contener la lengua que se 
le desbocaba, en aquel cambio de luz y temperatura—. 
¿Quiere usted dejar viuda a su señora? Es preciso que haga 
usted un esfuerzo para vivir... ¿Qué le apetece a usted?

—¡La Unción! —respondió haciendo un esfuerzo don Tadeo.

—¡Que se la den! Eso y todo lo que usted quiera, don Tadeo; 
pero no me gustan las caras tristes... Piense usted en cosas 
risueñas...

—¿Se avisa al cura? —dijo una de las hermanas al oído del 
médico.

—Pueden avisarle; pero no da tiempo —respondió en el 
mismo tono el doctor, que ya tenía la chispa declarada.

—¡Ay, Dios mío! —sollozó la mujer.

—¡Silencio! Que no conozca su estado; ríanse ustedes y 
venga una guitarra, mientras traen los santos óleos.

—¡Una guitarra!

—Sí; una de ustedes toque el piano al mismo tiempo y 
lástima que no dispongamos de una murga.
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—Pero, señor doctor...

—Es el último remedio; se han hecho curas maravillosas con 
la música; hagamos un estruendo festivo: si tuviéramos 
cohetes los dispararía dentro de la alcoba: ¿no hay siquiera 
una bengala? Quiero estimular el sistema nervioso, actuando 
sobre la vista y el oído que se extinguen...

—¿Qué dirán los vecinos?

—¡Ah!, ¿conque los vecinos son antes que el médico y que el 
enfermo?

—¡Oh!, eso no...

—Señora: si tuviese un cornetín para tocar en sus oídos 
respondería de su vida.

Y rasgueando con furia la guitarra, dijo con imperio a las 
señoras:

—Canten con todos sus pulmones. Y una de ustedes al piano.

Dio el ejemplo con voz desafinada, y todas las señoras y los 
criados, que habían acudido al estrépito, entonaron en la 
alcoba del moribundo el coro de «Marina»:

A beber, a beber, a apurar
la espuma del licor...

El enfermo hizo una mueca extraña: se incorporó y cayó a 
plomo sobre la almohada.

—¡Ha muerto! —dijo la criada con espanto.

El médico tiró la guitarra, la música cesó, y el doctor, 
inclinándose al oído del enfermo, gritó con todos sus 
pulmones:

—¡Don Tadeoooo!
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Luego, estirando el cuerpo con dignidad y mirando a la familia 
con voz solemne:

—Ha expirado; hemos hecho por él todo lo posible.

Y dejando a la familia entregada a sus lamentos, salió de la 
casa, bajó las escaleras, y dijo en la portería:

—Cuando venga el sacerdote a auxiliar a don Tadeo, dígale 
que se retire: ya le hemos ayudado a bien morir.

Cruzó el doctor Blásez varias calles, y el aire, refrescando su 
turbada cabeza, le hizo volver en sí.

—Soy un infame —dijo—, un miserable borracho, si esto se 
sabe me retirarán la licencia de curar; acabo de dar una 
serenata a un moribundo; sólo ha faltado en aquella orgía 
que bailase la viuda en la cama del muerto... No tengo valor 
para ver a nadie...

El médico, afligido y lleno de remordimientos entró en un 
café sombrío, dio una palmada... y pidió una copa de cognac, 
diciendo para disculparse:

—Necesito olvidar lo que ha pasado.

Pero el licor, en vez de disipar, aumentó su pena, y cuando 
pagó al mozo, acordándose de que necesitaba hacer otra 
visita, se le saltaban las lágrimas.

—Felizmente —se decía— el otro enfermo no tiene nada: es 
una torcedura del pie que no le impide andar. Como es tan 
aprensivo ha guardado cama; pero en en realidad no lo 
necesita: sin embargo, no debo descuidarle: mi cabeza no 
está firme y se me acaba de quedar un enfermo entre las 
manos. Mi profesión es muy seria y muy triste; no hay 
enfermedad que no pueda ser mortal si se deja progresar.

Su borrachera se había hecho triste, y haciendo estas 
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reflexiones dolorosas se encontró poco después en la alcoba 
del aprensivo don Lesmes, que le tendió la mano y le 
presentó el pulso con inquietud.

El médico le pulsó gravemente, y el enfermo notó con 
espanto que el médico lloraba.

—¿Me encuentra usted peor?

—No tal; y porque le encuentro bien, le debo preguntar si ha 
hecho testamento.

—Comprendo, comprendo: eso es decir que me muero... No 
disimule usted...

—No hay que alarmarse. Está usted casi bueno; pero somos 
mortales...

—Me está usted desahuciando.

—Todos nacemos desahuciados.

—¡Oh, doctor! Esta mañana se reía usted, y ahora llora.

—Acaba de morírseme un hombre en medio de una fiesta...

—¡Basta, basta, por Dios! No me abandone usted; hágame la 
caridad de pasar la noche a mi lado; siento que se me acaba 
la vida. Aunque no. ¡Consulta, consulta, inmediatamente! Pero 
no quiero que me asista usted. Usted es el que me ha 
asesinado, anunciándome mi muerte... ¡Fuera de mi casa!

El enfermo dio un campanillazo. El doctor Blásez salió de la 
alcoba a toda máquina, con los cabellos erizados.

—¡Los enfermos discuten! —decía con desaliento—. La 
ciencia está perdida.

* * *

Cuando despertó al día siguiente, preguntó con timidez a su 
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señora:

—¿Han venido por el certificado de la defunción de don 
Tadeo?

—¿De don Tadeo?

—Sí; anoche... lo maté.

—¿Anoche? Si no visitaste a nadie. Te trajo en coche tu 
amigo López desde la comida de bodas donde te sentó mal el 
champagne.

—¿De veras? ¿Luego es un sueño todo?

—¿Pues qué has soñado?

Y el médico contó a su señora lo que acabamos de contar a 
los lectores.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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