José Fernandez Bremon

La Charca

Cuento... fabuloso

textos.info

biblioteca digital abierta




La Charca

Cuento... fabuloso

José Fernandez Bremon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8393

Titulo: La Charca
Autor: José Fernandez Bremon
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificacion: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El agua de la charca, caldeada por el sol, estaba deliciosa, y ranas y
pececillos tomaban un bafio de placer. Los caballitos del diablo patinaban
sobre la superficie sin mojarse, y las avispas alargaban la trompa para
beber, posando sus zancas en los guijarros de la orilla. Una vegetacion
verdosa formaba islas flotantes en aquella agua tranquila, rodeada de
playas arenosas, de piedras en acantilado o de juncos y hierbajos. Era un
mar en miniatura, cuyo espejo reflejaba el tronco y la copa de un peral, y
los caprichosos dibujos de una zarzamora. Millares de insectos rebullian
alegremente tomando el sol, sin obligaciones ni cuidados, o se refrescaban
en la humedad y reposaban a la sombra de las hojas. Solo las hormigas
trabajaban a lo lejos, dirigidas por sus jefes, en correcta formacion, y
algunos gusanillos se divertian en verlas desfilar como nuestros
muchachos cuando pasa un regimiento.

Era la hora de mas calor de un dia canicular, y se apeaban de los perros,
cabras y otros animales que pasaban a lo largo toda clase de insectos,
cuando de la panza de un gato que se estaba lamiendo al sol saltaron a la
arena cuatro pulgas, una de ellas jamona y bien cuidada, y las otras
pequefias y deslucidas, pero retozonas y traviesas.

—ijQuietas, niflas! —decia la mama—: no deis esos brincos, que vais a
extraviaros; considerad que sois tres seforitas y que 0s observan los que
veranean en la playa. Van a creer que os habéis criado al aire libre,
cuando sdlo os he dejado asomaros a la naricita del gato.

Pero las pulguitas, en vez de seguir consejos tan prudentes, daban saltos
prodigiosos, asombradas de su elasticidad y ligereza, no reparando si
caian en la cabeza de un gorgojo o en el duro coselete de algun
escarabajo.

—¢ Son de usted esas negritas que estan dando tanto escandalo? —dijo
un ciempiés a la pulga gordinflona.

—Se han criado conmigo por lo menos.



—Pues me han nublado un ojo, metiendo en él una pata; por lo que digo
que ni ellas ni usted tienen verglenza.

—~Quien habra metido, no una, sino muchas docenas de patas, es usted,
gue necesitaria un almacén para calzarse. jMala lengua!

—iBruja!

—ijPatoén!

—ijChupagatos!

—Repare usted que soy una sefiora...

—Haya paz —dijo un sambenito abriendo su charolado manto rojo—.
Todos tenemos nuestros defectos y nuestras cualidades. ¢A qué fijarse en
lo malo Unicamente? Usted, sefiora pulga, confiese que este caballero
ciempiés sera dificil que salga nunca al campo con muletas; y usted,
caballero, pongase a los pies de esta dama y declare que sus hijas son
tres morenitas muy graciosas.

—No estoy para perder tiempo en disputas; jay, que esas locas me estan
dando cada susto!... Crei que la mayor se ahogaba..., pero... jlo que saben
esas nifias! Veo que me pueden dar lecciones. Usted lo pase bien.

Y se perdid de vista en cuatro brincos, mientras el ciempiés lanzaba
juramentos; el sambenito alzé los élitros, y desplegando las alas que
guardaba para las grandes ocasiones, vol6 a un peral para alejarse de
aquel maleducado.

—ijCalle! ¢Usted por aqui, sefiora? —exclamé al ver una cabecita que
asomaba por un agujero redondo abierto en la cascara verde de una pera.

—Bienvenido sea usted —respondié una lombriz rosada—; aqui vivo sola
en esta fruta; ¢ quiere usted probarla?

—~Gracias; he almorzado uvas.

—No le digo que pase adelante, porque no cabria usted; no tengo mas
habitacion que un pasadizo.



—¢Y como ha venido usted tan a menos? Yo que la he conocido cuando
tenia usted palacio.

—Como gue me he criado en un melén. jQué quiere usted!... El viento me
ha arrastrado. Pero vivo contenta; esta casita es muy alegre y tiene vistas
al mar.

—¢ Por qué no baja usted a la playa?

—Porque hay mucho lujo y estoy casi desnuda; jcuidado si van
compuestas las avispas! Moscas he visto luciendo corpifios de oro viejo, y
orugas arrastrando terciopelo leonado.

—iSi hoy va a la playa todo el mundo!, hasta los gorgojos que me dan
lustre en las botas me han pedido licencia para bafnos. Creo equitativo que
se den lustre alguna vez. ¢Eh? ¢Quién me toca?... jAh! Felices, sefior
moscon.

—Dispénseme usted; como soy corto de vista, tropiezo en todas partes.
—Pero no se le oculta ninguna noticia siendo mala. ¢ Ocurre algo?
—No me es posible revelar lo que sucede.

—¢ Es desagradable?

—Gravisimo.

—Vamos; ¢ qué es ello?

—Pueden oirnos. jAdiés!

Batid el moscén las alas y se perdio por entre las hojas murmurando,
mientras decia el sambenito:

—Ese moscon siempre anuncia males, y el caso es que acierta casi
siempre.

En aquel momento, todos los hilos que las arafias habian extendido por el
arbol vibraron a la vez, como si muchas manos ocultas tirasen de infinitas
campanillas.

—Las arafias se comunican entre si —dijo la lombriz—; ¢ se habra dejado



prender en sus redes el moscon?

—¢ Conque hay arafias, y yo aqui tan tranquilo?... —repuso el sambenito
disponiéndose a volar.

—Si son muy buena gente; siempre las veo con la rueca y nunca dejan la
labor.

—ijAdiods, sefiora!

Y mientras los timbres de alarma funcionaban, bajaban muy tranquilos a la
playa, por el aire, por ramas y veredas los insectos mas lucidos vy
elegantes.



Los caracoles arrastraban sus mantos por la playa con coqueteria
femenina, o0 amenazaban varonilmente a los enemigos enseflando los
pufios, segun el capricho de su naturaleza bisexual. Algunos escarabajos
jugaban a los bolos; las relucientes cucarachas se daban charol entre los
menudos parasitos, que admiraban su tamafio, y los gusanos culebreaban
por la arena con sus mas graciosos movimientos de cintura. Los insectos
alados revoloteaban imitando el volar de las mariposas, o0 movian las alas
a manera de abanicos para darse aire; algunos musicos ambulantes
pedian limosna entre los grupos; bandadas de mosquitos se divertian
gritando junto al agua, y algunos piojos, paseando con gravedad, se daban
tono de sefores entre aguel mundo elegante, donde las bellas lucian trajes
verdes, encarnados, azules y pajizos.

Las gorgojas, entremetidas y fisgonas, criticaban los adornos y disputaban
si era mas elegante para lutos el negro escarabajo o el negro cucaracha.

Los tdbanos no dejaban honra con pellejo, y en un grupo de cinifes cada
cual publicaba sus conquistas.

—¢ Dices que estas citado con una mariposa? —preguntaban al mas ligero.

—Y el que lo dude puede acompanarme; me ha prometido ensefiarme una
tela de grana que posee.

—Eres un embustero; las mariposas no tienen tela...

—No nos engafia, sefiores —dijo en el corro el mas vejete—; es
simplemente el engafiado: ha tomado por mariposa una polilla.

Més alla, los aficionados al canto, sentados en la arena, escuchaban con
interés el concierto de las ranas, y aplaudian en su idioma las notas mas
profundas de los bajos.

—No hay voz como la de la rana —decia un zangano inteligente—; oiga
usted esta romanza.



—No niego su mérito, pero la voz del moscon me parece mas dulce y mas
velada.

—iBah, bah! Eso es canto llano. Aqui hay mas arte; oiga usted este
namero, ¢eh? Cada cual canta por su lado, y repare usted qué conjunto
tan armonico; los ignorantes creeran que no hay compas y que cada voz
hace su capricho y que el maestro esta loco...; pero fijese en este
crescendo..., debe ser el pueblo de las ranas pidiendo rey..., jmonumental!
Ahora callan. Escuchemos. Nada; no se oye nada. ;Qué mas se puede
pedir, musicalmente, a este silencio?...

Un grupo de moscas hacia corro alrededor de una mora despachurrada.
—¢ Qué tal el dulce?

—EXxquisito: no se come mejor en las confiterias de Madrid.
—iAh!, ¢;viene usted de alli?

—Acabo de llegar en un coche-salon.

—Tendria usted buena cama...

—He dormido en la calva de un ministro.

—¢ Y qué tal viaje trajeron ustedes?

—~Por mi parte bien: su excelencia ha debido estar algo molesto.
—Comamos otro poquito.

—Es lo Unico que se saca de la vida.

—¢ Quién da esos gritos angustiosos?

—ijAy, ay, que me desgarran mis alas de colores! —qgritaba una mariposa
gue se habia posado un instante en las hojas de una zarza—. jSocorro!

—Es inatil acudir en su auxilio —dijo un abejorro—. No hay quien la pueda
valer: la infeliz ha caido en poder de una garrapata, y ésas no sueltan
nunca lo que cae entre sus garfios.



—¢Quién piensa en esas lastimas? —dijeron las moscas—; comamos otro
poco.

—Si, y cuando estemos hartas, bailemos en el aire unos rigodones para
volver a abrir el apetito.

—Sefioras, ¢no hay una limosna para el grillo que improvisa?
—c:Versos? Recita versos nuevos.
El grillo, acompafandose con su cri-cri:

El viento es un suspiro
con alas de color:

la musica es un vaho,
la luz es un rumor
>sin olor.

El cielo es un casquete
balsamico y sutil:

la Tierra es una bola
de perlas y marfil,

en abril.

—iBravo, bravo! —repetian las moscas admiradas—. EsSos versos no se
entienden, pero gustan.

—iSi no dicen nada!, si son disparatados e insustanciales —vociferaba el
abejorro.

Pero las moscas aplaudian.

El abejorro, buscando quien pudiera comprenderle, reparo en el ciempiés
que no hacia coro a los demas, y le pregunto:

—¢ Qué opina usted de toda esta gente?

—Hombre, por regla general, opino mal de todo, y aqui no veo ventaja
ninguna en alabar nada de lo que estamos presenciando. Pero, si usted
quiere, escribiré en la arena, no una opinidén, veinticuatro opiniones
distintas a la vez: para eso tengo veinticuatro extremidades.
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—Es indtil. Tengo un criterio y me basta. Veo gentes dadas a la musica, al
baile, al lujo, a la glotoneria, al juego...

—Y otras que se divierten corriendo —afiadio el ciempiés.
—Con permiso de usted, no creo que corran por diversion...
—¢Qué dice usted?

—Que se oyen gritos; que se atropellan unos a otros.

—¢ De veras?

—Si, sefior; se ha armado y hay carreras.

En efecto, un tropel de insectos huia en completa dispersion, llevando la
delantera las curianas: los fugitivos derribaban cuanto hallaban al paso,
escondiéndose en los hoyos, trepando por las ramas, y algunos, ciegos
por el espanto, caian en el agua: los que tenian alas volaban mas
tranquilos, y el moscon aumentaba el panico gritando por todas partes:

—iSalvese el que pueda! jSalvese el que pueda!
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—Pero ¢qué hay? —preguntaba el ciempiés, corriendo sin acertar por
donde y desandando aturdido su camino.

—Una cosa gravisima —le dijo el abejorro que se habia elevado para
abarcar méas horizonte—: se han sublevado las hormigas, y estan
cometiendo excesos. Todas las bocaminas de los hormigueros se
desbordan y se extiende la inundacién por todas partes como una mancha
negra y circular; son innumerables: abiertas de tenazas y furiosas
acometen, invaden, destruyen, saquean, insultan, roban y asesinan.

—¢Qué camino debo tomar?
—Han tomado todos.
—¢ Cree usted que me respeten?

—Lo dudo: las he visto detener y sujetar a un alacran. Con su permiso,
vuelo.

En aquel momento desembocaban por diversos lados, extendiéndose en
circulo formidable, pero sin orden y como locas, miriadas de hormigas que
ostentaban en sus frentes toda clase de despojos: ya un trozo de la
armadura de un escarabajo, ya un jiron de seda desgajado de los telares
de una arafia; plumeros elegantes arrancados del copete de un insecto,
briznas y estambres de moradas y cosechas destruidas. Otras hormigas,
mas feroces, levantaban en alto cuerpos desfigurados de cocos vy
pulgones y ensangrentadas cabezas de saltamontes y cigarras, Yy
sacudian, arrastraban y despedazaban el cadaver de una oruga. Era el
mundo pequeio tomando apariencias gigantescas y terribles.

El ciempiés comprendié que no tenia medio de escapar, y esperando a la
turba, dijo con tono declamatorio:

—Hormigas: Admiro con entusiasmo vuestro triunfo porque soy de los
vuestros; apruebo lo que hacéis, y sOlo se me ocurre gritar: jVivan las
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hormigas!
—¢ Qué garantias nos das de que no mientes?
—Una prueba decisiva: que teniendo tantos pies no he querido huir.

—¢Y por qué tienes tantos pies? —repuso con ira un hormigon
reconociéndole.

Se oy6 un murmullo feroz, y el ciempiés sintié que le estrechaban.
—Confieso que la naturaleza abusé conmigo.

—¢No eras de los nuestros? Pues es preciso que te iguales a nosotras,
gue tenemos seis pies hada mas.

—iSi, arrancadselos, o que entregue la cabeza!

—Hermanas: Estoy dispuesto a sacrificar por vosotras una parte de mi
cuerpo; contentaos con un par de patas.

—Ea, quitadle la mitad de las que tiene y acabe el regateo: jpronto! jPanza
arriba! Ya sabéis, comparieras, hacedle solamente doce amputaciones.

El ciempiés tragaba veneno en silencio, proyectando la fuga con los doce
pies que habian de quedarle.

—ijAqui, aqui! —qgritaron en otro sitio las hormigas—. Venid, que la tierra
suena a hueco.

—Escarbemos, desenterremos, registremos —decian muchas a la vez.
—ijLlamad!

—Nadie responde.

—Arrancad las piedras de la fachada.

La fachada de las hormigas es el suelo.

—¢ Qué queréis? —dijo al fin un gusano cuyos espantados 0jos relucian
en la obscuridad.
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—Venimos a saquear vuestra despensa.

—Somos pobres; vivimos en comunidad y s6lo comemos tierra; respetad
nuestra clausura.

—Ya no hay respetos: vaciad esa gusanera, que nos hace falta vuestra
piel para calzarnos.

Soélo los caracoles, pegados en el suelo y conteniendo el aliento, resistian
impavidos el sitio de las hormigas; en vano mellaban éstas sus tenazas, y
en vano trepaban por el muro resbaladizo: siempre caian por el lado
opuesto de la cupula.

—Dejadlos —decian las mas sensatas—; son inexpugnables.

La invasion de la zarza fue la empresa mas ruda y gloriosa: alli llegaron a
sus limites el estrago y el tumulto. Las hormigas trepaban por las ramas y
se extendian por los tallos y hojas, deshaciendo madrigueras,
estrangulando vivientes y despefiando sus cuerpos: era inutil la resistencia
gue hacian con sus aguijones las arafias y alacranes; agobiados por el
namero, eran despedazados poco a poco. Todo quedaba estéril y desierto
por donde subia la turba destructora: ni los gérmenes que palpitaban en
los huevecillos, ni los microbios confiados en el incognito de su pequeiiez
eran perdonados. Las hormigas trepaban y trepaban talando y matando
con colera implacable.
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IV

Telegrama transmitido por una arafa, desde las alturas de la zarza, a otra
habitadora del peral, y por ésta a todas las arafias de la tierra:

El orden ha quedado restablecido en la Charca; pero las victimas y
destrozos son incalculables. Fue un caso de locura colectiva que los
sabios atribuyen a una influencia del tiempo. Las hormigas, tristes y
cabizbajas, entran poco a poco en sus hoyos y los insectos salvados
empiezan a asomarse a las ventanas. Se ha abierto una suscripcion en
favor de un ciempiés que perdié gloriosamente doce patas en defensa del
orden: todas son de un mismo lado, y necesita, por consiguiente, doce
muletas para andar.
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V

Dos dias después no quedaban vestigios del saqueo: los pajaros se
habian comido los cadaveres, todo habia recobrado su aspecto de
siempre, y las hormigas habian vuelto a la querencia de la sumision y del
trabajo, formadas en columna, segun la disciplina tradicional, y
obedeciendo de nuevo a sus jefes por la fuerza social de la costumbre.
iCon qué docilidad ejecutaban las voces de los cabos, que gritaban:
«jPelotdén! jA la obligacion! jCarguen el grano!».

Formando contraste con la uniformidad de las hormigas, y como si nada
hubiera sucedido, los insectos mas brillantes bajaban a su recreo
acostumbrado, alegres y compuestos.

Mirandolos a todos desde cierta altura, apenas habia diferencia. Parecian
dos hormigueros, uno que caminaba hacia la era, y otro que se dirigia
hacia la playa: el hormiguero negro y el hormiguero de color.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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