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El agua de la charca, caldeada por el sol, estaba deliciosa, ¥y
ranas y pececillos tomaban un bano de placer. Los caballitos
del diablo patinaban sobre la superficie sin mojarse, y las
avispas alargaban la trompa para beber, posando sus zancas
en los guijarros de la orilla. Una vegetacion verdosa formaba
islas flotantes en aquella agua tranquila, rodeada de playas
arenosas, de piedras en acantilado o de juncos y hierbajos.
Era un mar en miniatura, cuyo espejo reflejaba el tronco y la
copa de un peral, y los caprichosos dibujos de una zarzamora.
Millares de insectos rebullian alegremente tomando el sol,
sin obligaciones ni cuidados, o se refrescaban en la humedad
y reposaban a la sombra de las hojas. Solo las hormigas
trabajaban a lo lejos, dirigidas por sus jefes, en correcta
formacion, y algunos gusanillos se divertian en verlas
desfilar como nuestros muchachos cuando pasa un regimiento.

Era la hora de mas calor de un dfa canicular, y se apeaban de
los perros, cabras y otros animales que pasaban a lo largo
toda clase de insectos, cuando de la panza de un gato que se
estaba lamiendo al sol saltaron a la arena cuatro pulgas, una
de ellas jamona y bien cuidada, y las otras pequenas y
deslucidas, pero retozonas y traviesas.

—iQuietas, ninas! —decia la mama—: no deis esos brincos,
que vais a extraviaros; considerad que sois tres senoritas y
que os observan los que veranean en la playa. Van a creer
que os habéis criado al aire libre, cuando solo os he dejado
asomaros a la naricita del gato.

Pero las pulguitas, en vez de seguir consejos tan prudentes,
daban saltos prodigiosos, asombradas de su elasticidad y
ligereza, no reparando si cafan en la cabeza de un gorgojo o



en el duro coselete de algun escarabajo.

—diSon de usted esas negritas que estan dando tanto
escandalo? —dijo un ciempiés a la pulga gordinflona.

—Se han criado conmigo por Lo menos.

—Pues me han nublado un ojo, metiendo en €l una pata; por
lo que digo que ni ellas ni usted tienen verguenza.

—Quien habra metido, no una, sino muchas docenas de patas,
es usted, que necesitarfa un almacen para calzarse. iMala
lengua!

—iBrujal

—iPaton!

—iChupagatos!

—Repare usted que soy una senora...

—Haya paz —dijo un sambenito abriendo su charolado manto
rojo—. Todos tenemos nuestros defectos y nuestras
cualidades (A qué fijarse en lo malo unlcamente? Usted
senora pulga, confiese que este caballero CIemples sera
dificii que salga nunca al campo con muletas; y usted,
caballero, péngase a los pies de esta dama y declare que sus
hijas son tres morenitas muy graciosas.

—No estoy para perder tiempo en disputas; iay, que esas
locas me estan dando cada sustol.. Cref que la mayor se
ahogaba..., pero... ilo que saben esas ninas! Veo que me
pueden dar lecciones. Usted Lo pase bien.

Y se perdio de vista en cuatro brincos, mientras el ciempiés
lanzaba juramentos; el sambenito alzo los €litros, vy
desplegando las alas que guardaba para las grandes
ocasiones, volo a un peral para alejarse de aquel maleducado.

—iCalle! ¢(Usted por aqui, senora? —exclamo al ver una



cabecita que asomaba por un agujero redondo abierto en la
cascara verde de una pera.

—Bienvenido sea usted —respondio una lombriz rosada—;
aqui vivo sola en esta fruta; {quiere usted probarla?

—Gracias; he almorzado uvas.

—No le digo que pase adelante, porque no cabria usted; no
tengo mas habitacion que un pasadizo.

—¢Y como ha venido usted tan a menos? Yo que la he
conocido cuando tenia usted palacio.

—Como que me he criado en un melon. iQué quiere ustedl...
El viento me ha arrastrado. Pero vivo contenta; esta casita
es muy alegre y tiene vistas al mar.

—¢Por qué no baja usted a la playa?

—Porque hay mucho lujo y estoy casi desnuda; icuidado si
van compuestas las avispas! Moscas he visto luciendo
corpinos de oro viejo, y orugas arrastrando terciopelo
leonado.

—iSi hoy va a la playa todo el mundo!, hasta los gorgojos
que me dan lustre en las botas me han pedido licencia para
banos. Creo equitativo que se den lustre alguna vez. (Eh?
¢Quien me toca?... iAh! Felices, senor moscon.

—Dispénseme usted; como soy corto de vista, tropiezo en
todas partes.

—Pero no se le oculta ninguna noticia siendo mala. {Ocurre
algo?

—No me es posible revelar lo que sucede.
—(¢Es desagradable?

—Gravisimo.



—Vamos; {que es ello?
—Pueden oirnos. iAdios!

Batio el moscon las alas y se perdio por entre las hojas
murmurando, mientras decia el sambenito:

—Ese moscon siempre anuncia males, y el caso es que
acierta casi siempre.

En aquel momento, todos los hilos que las aranas habfan
extendido por el arbol vibraron a la vez, como si muchas
manos ocultas tirasen de infinitas campanillas.

—Las aranas se comunican entre si —dijo la lombriz—; éise
habra dejado prender en sus redes el moscon?

—éiConque hay aranas, y yo aquf tan tranquilo?... —repuso el
sambenito disponiendose a volar.

—Si son muy buena gente; siempre las veo con la rueca y
nunca dejan la labor.

—iAdios, senoral!

Y mientras los timbres de alarma funcionaban, bajaban muy
tranquilos a la playa, por el aire, por ramas Yy veredas los
insectos mas Lucidos y elegantes.



Los caracoles arrastraban sus mantos por la playa con
cogueteria femenina, o amenazaban varonilmente a los
enemigos ensenando los punos, segun el capricho de su
naturaleza bisexual. Algunos escarabajos jugaban a los bolos;
las relucientes cucarachas se daban charol entre lLos menudos
parasitos, que admiraban su tamano, y los gusanos
culebreaban por la arena con sus mas graciosos movimientos
de cintura. Los insectos alados revoloteaban imitando el
volar de las mariposas, o movian las alas a manera de
abanicos para darse aire; algunos musicos ambulantes pedfan
limosna entre Llos grupos; bandadas de mosquitos se
divertian gritando junto al agua, y algunos piojos, paseando
con gravedad, se daban tono de senores entre agquel mundo
elegante, donde las bellas lucian trajes verdes, encarnados,
azules y pajizos.

Las gorgojas, entremetidas y fisgonas, criticaban los adornos
y disputaban si era mas elegante para lutos el negro
escarabajo o el negro cucaracha.

Los tabanos no dejaban honra con pellejo, y en un grupo de
cinifes cada cual publicaba sus conquistas.

—¢Dices que estas citado con una mariposa? —preguntaban
al mas ligero.

—Y el que lo dude puede acompanarme; me ha prometido
ensenarme una tela de grana que posee.

—Eres un embustero; las mariposas no tienen tela...

—No nos engana, senores —dijo en el corro el mas vejete—;
es simplemente el enganado: ha tomado por mariposa una



polilla.

Mas alla, los aficionados al canto, sentados en la arena,
escuchaban con interes el concierto de las ranas, y aplaudian
en su idioma las notas mas profundas de los bajos.

—No hay voz como la de la rana —decia un zangano
inteligente—; oiga usted esta romanza.

—No niego su merito, pero la voz del moscon me parece mas
dulce y mas velada.

—iBah, bah! Eso es canto llano. Aqui hay mas arte; oiga usted
este numero, éeh? Cada cual canta por su lado, y repare
usted qué conjunto tan armonico; los ignorantes creeran que
no hay compas y que cada voz hace su capricho y que el
maestro esta loco...; pero fijese en este crescendo..., debe
ser el pueblo de las ranas pidiendo rey..., imonumental! Ahora
callan. Escuchemos. Nada; no se oye nada. {Que mas se
puede pedir, musicalmente, a este silencio?...

Un grupo de moscas hacia corro alrededor de una mora
despachurrada.

—:Que tal el dulce?

—EXxquisito: no se come mejor en las confiterias de Madrid.
—iAh!, ¢{viene usted de alli?

—Acabo de llegar en un coche-salon.

—Tendria usted buena cama...

—He dormido en la calva de un ministro.

—¢Y que tal viaje trajeron ustedes?

—Por mi parte bien: su excelencia ha debido estar algo
molesto.



—Comamos otro poquito.
—Es Lo unico que se saca de la vida.
—¢(Quién da esos gritos angustiosos?

—iAy, ay, que me desgarran mis alas de colores! —gritaba
una mariposa que se habia posado un instante en las hojas
de una zarza—. iSocorro!

—Es inutil acudir en su auxilio —dijo un abejorro—. No hay
quien la pueda valer: la infeliz ha caido en poder de una
garrapata, y €sas no sueltan nunca lo que cae entre sus
garfios.

—¢Quien piensa en esas lastimas? —dijeron las moscas—;
comamos otro poco.

—Si, y cuando estemos hartas, bailemos en el aire unos
rigodones para volver a abrir el apetito.

—Senoras, ¢éno hay una limosna para el grillo que improvisa?
—d{Versos? Recita versos nuevos.
EL grillo, acompaﬁéndose Con Su Cri-cri:

ElL viento es un suspiro
con alas de color:

la musica es un vaho,
la luz es un rumor
>sin olor.

ElL cielo es un casquete
balsamico y sutil:

la Tierra es una bola
de perlas y marfil,

en abril.

—iBravo, bravo! —repetian las moscas admiradas—. Esos
VErsos no se entienden, pero gustan.



—iSi no dicen nada!, si son disparatados e insustanciales
—vociferaba el abejorro.

Pero las moscas aplaudian.

EL abeJorro buscando quien pudiera comprenderle reparo en
el cnemples que no hacia coro a los demas, y le pregunto

—:iQue opina usted de toda esta gente?

—Hombre, por regla general, opino mal de todo, y aqui no
veo ventaja ninguna en alabar nada de lo que estamos
presenciando. Pero, si usted quiere, escribiré en la arena, no
una opinion, veinticuatro opiniones distintas a la vez: para
eso tengo veinticuatro extremidades.

—Es inutil. Tengo un criterio y me basta. Veo gentes dadas a
la musica, al baile, al lujo, a la glotoneria, al juego...

—Y otras que se divierten corriendo —anadio el ciempiés.
—Con permiso de usted, no creo que corran por diversion...
—¢Que dice usted?

—Que se oyen gritos; que se atropellan unos a otros.
—¢éDe veras?

—Sf, senor; se ha armado y hay carreras.

En efecto, un tropel de insectos hufa en completa dispersion,
llevando la delantera las curianas: los fugitivos derribaban
cuanto hallaban al paso, escondiéndose en los hoyos,
trepando por las ramas, y algunos, ciegos por el espanto,
cafan en el agua: los que tenfan alas volaban mas tranquilos,
y el moscon aumentaba el panico gritando por todas partes:
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—iSalvese el que pueda! iSalvese el que puedal
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—Pero iqué hay? —preguntaba el ciempiés, corriendo sin
acertar por donde y desandando aturdido su camino.

—Una cosa gravisima —le dijo el abejorro que se habia
elevado para abarcar mas horizonte—: se han sublevado las
hormigas, y estan cometiendo excesos. Todas las bocaminas
de los hormigueros se desbordan y se extiende la inundacion
por todas partes como una mancha negra y circular; son
innumerables: abiertas de tenazas y furiosas acometen,
invaden, destruyen, saquean, insultan, roban y asesinan.

—:¢Qué camino debo tomar?
—Han tomado todos.
—¢iCree usted que me respeten?

—Lo dudo: las he visto detener y sujetar a un alacran. Con su
permiso, vuelo.

En aquel momento desembocaban por diversos lados,
extendiéndose en circulo formidable, pero sin orden y como
locas, mirfadas de hormigas que ostentaban en sus frentes
toda clase de despojos: ya un trozo de la armadura de un
escarabajo, ya un jiron de seda desgajado de los telares de
una arana; plumeros elegantes arrancados del copete de un
insecto, briznas y estambres de moradas Yy cosechas
destruidas. Otras hormigas, mas feroces, levantaban en alto
cuerpos desfigurados de cocos y pulgones y ensangrentadas
cabezas de saltamontes y cigarras, y sacudian, arrastraban y
despedazaban el cadaver de una oruga. Era el mundo
pequeno tomando apariencias gigantescas y terribles.
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EL ciempies comprendio que no tenfa medio de escapar, y
esperando a la turba, dijo con tono declamatorio:

—Hormigas: Admiro con entusiasmo vuestro triunfo porque
soy de los vuestros; apruebo lo que haceis, y solo se me
ocurre gritar: iVivan las hormigas!

—¢éQue garantias nos das de que no mientes?

—Una prueba decisiva: que teniendo tantos pies no he
querido huir.

—¢&Y por que tienes tantos pies? —repuso con ira un
hormigon reconociendole.

Se oyo un murmullo feroz, y el ciempies sintio que le
estrechaban.

—Confieso que la naturaleza abuso conmigo.

—{No eras de los nuestros? Pues es preciso que te iguales a
nosotras, que tenemos seis pies nada mas.

—iSf, arrancadselos, o que entregue la cabeza!

—Hermanas: Estoy dispuesto a sacrificar por vosotras una
parte de mi cuerpo; contentaos con un par de patas.

—Ea, quitadle la mitad de las que tiene y acabe el regateo:
ipronto! iPanza arribal Ya sabeis, companeras, hacedle
solamente doce amputaciones.

EL ciempies tragaba veneno en silencio, proyectando la fuga
con los doce pies que habian de quedarle.

—iAqui, aquil —gritaron en otro sitio las hormigas—. Venid,
que la tierra suena a hueco.

—Escarbemos, desenterremos, registremos —decian muchas
a la vez.
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—iLlamad!

—Nadie responde.

—Arrancad las piedras de la fachada.
La fachada de las hormigas es el suelo.

—:iQue quereis? —dijo al fin un gusano cuyos espantados
0jos relucian en la obscuridad.

—Venimos a saquear vuestra despensa.

—Somos pobres; vivimos en comunidad y solo comemos
tierra; respetad nuestra clausura.

—Ya no hay respetos: vaciad esa gusanera, que nos hace
falta vuestra piel para calzarnos.

Solo los caracoles, pegados en el suelo y conteniendo el
aliento, resistian impévidos el sitio de las hormigas; en vano
mellaban éstas sus tenazas, y €n vano trepaban por el muro
resbaladizo: siempre cafan por el lado opuesto de la cupula.

—Dejadlos —decian las mas sensatas—; son inexpugnables.

La invasion de la zarza fue la empresa mas ruda y gloriosa:
alli llegaron a sus limites el estrago y el tumulto. Las
hormigas trepaban por las ramas y se extendian por los
tallos y hojas, deshaciendo madrigueras, estrangulando
vivientes y despenando sus cuerpos: era inutil la resistencia
que hacian con sus aguijones las aranas Yy alacranes;
agobiados por el numero, eran despedazados poco a poco.
Todo quedaba estéril y desierto por donde subfa la turba
destructora: ni los gérmenes que palpitaban en los
huevecillos, ni los microbios confiados en el incognito de su
pequenez eran perdonados. Las hormigas trepaban y
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trepaban talando y matando con colera implacable.
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IV

Telegrama transmitido por una arana, desde las alturas de la
zarza, a otra habitadora del peral, y por esta a todas las
aranas de la tierra:

El orden ha quedado restablecido en la Charca; pero las
victimas y destrozos son incalculables. Fue un caso de locura
colectiva que los sabios atribuyen a wuna influencia del
tiempo. Las hormigas, tristes y cabizbajas, entran poco a
poco en sus hoyos Yy los insectos salvados empiezan a
asomarse a las ventanas. Se ha abierto una suscripcion en
favor de un ciempiés que perdio gloriosamente doce patas en
defensa del orden: todas son de un mismo lado, y necesita,
por consiguiente, doce muletas para andar.
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Vv

Dos dfas después no gquedaban vestigios del saqueo: los
pajaros se habfan comido los cadaveres, todo habia
recobrado su aspecto de siempre, y las hormigas habian
vuelto a la querencia de la sumision y del trabajo, formadas
en columna, segt.'m la disciplina tradicional, y obedeciendo de
nuevo a sus jefes por la fuerza social de la costumbre. iCon
qué docilidad ejecutaban las voces de los cabos, que
gritaban: «iPeloton! iA la obligacion! iCarguen el grano!».

Formando contraste con la uniformidad de las hormigas, y
como si nada hubiera sucedido, los insectos mas brillantes
bajaban a su recreo acostumbrado, alegres y compuestos.

Mirandolos a todos desde cierta altura, apenas habfa
diferencia. Parecian dos hormigueros, uno que caminaba hacia
la era, y otro que se dirigia hacia la playa: el hormiguero
negro y el hormiguero de color.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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