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La Jaula del Mundo

Dijo la ortiga al clavel:
—Apartate, que tu olor es tan fuerte que marea.

—Ya quisiera apartarme de ti —respondio el clavel—, que tus pinchos me
desgarran.

—iQue yo pincho!
—ijQue yo mareo!

—Haya paz, vecinos —dijo un arbol ventrudo y corpulento—, hay que
tener paciencia: habéis nacido el uno al lado del otro y debéis tolerar
vuestros defectos y ayudaros en vez de destruiros. Tu, sobre todo, clavel,
debes dar ejemplo de prudencia, porque no puedes negar lo fuerte de tu
olor, que llega hasta las mas altas de mis ramas; y aunque no me parece
desagradable, puede molestar a la ortiga que esta a tu lado.

—¢ Y los pinchos de mi vecina no son nada? —replico el clavel con acritud.
—Esos no los veo.

—~Pues yo los siento; y no puedes juzgar lo que desconoces.

—No exageres.

Y el arbol, en razonado discurso, demostré al clavel que siendo sus hojas
en forma de puas, él debia ser el que pinchara, y no viéndose de cerca las
espinas de la ortiga, tenia que ser insignificante la molestia que debian
producir. En vano replico el clavel que la misma sutileza y pequefiez de
esos aguijones los hacia mas penetrantes. Todas las plantas cercanas
convinieron en que el clavel no tenia razoén, por no estar demostrado lo
principal: que tuviera pinchos la ortiga.

—Si los tiene —dijo el césped.



—¢ Qué sabes tu? jArrapiezo! —respondio el arbol con majestad.

—Lo sé, porgue cuando el viento tumba a la ortiga me los clava.

Las plantas murmuraron de indignacion ante aquella falta de respeto.
—Vosotras juzgaréis, ¢qué digo?, habéis juzgado ya —repuso el arbol—
entre la opinién de un arbol copudo y de mi talla, y el testimonio de una
simple hierbecilla que se arrastra por el suelo.

—iSi! jSi! —repitieron en coro los arbustos y las plantas.

—Siempre son insolentes los mas débiles —exclamo la higuera chumba—,
iqué azotazo le hubiera dado si estuviese al alcance de mis pencas!

—Sosieéguese usted, vecina —dijo el hinojo—, ¢quiere usted que le envie
unas cuantas hojitas mias? Son calmantes.

—iCalla, espirituado, que en todo te metes y estorbas en todas partes!

—ijCalma! jCalma! —repuso el arbol, interviniendo—, el mundo es
estrecho, y no es extraio que los unos se perjudiquen a los otros. Por eso
bendigo a Dios que me hizo independiente y aislado. No molesto a nadie.

—Eso de no molestar, lo niego —respondioé el clavel—, que tus raices me
empujan hacia fuera y no me dejan ahondar las mias.

—ijCalla! ¢Seran las tuyas un manojito de hilachas que alguna vez me
hace cosquillas? Muévelas un poco. Ellas son.

—Ya ves como haces dafio.
—Si no muevo las mias —replico el arbol.

—¢,Que no las mueves? —respondieron indignadas las hormigas—. Pues
nos han destruido el granero: habiamos hecho la casa subterrdnea para
vivir sin vecindad, creyéndote un vecino sosegado, y en un afio nos has
destruido los salones principales y tenemos que mudarnos. Tus pies eran
enormes y se han hecho espantosos: haces bien en ocultarlos bajo tierra.

—ijAh! ¢Sois vosotras, gente menuda? —exclamé el arbol—. Pues me
alegro de que os mudéis: mis pies seran feos, pero os pasais la vida



royéndome los zancajos y subiendo y bajando por mi tronco.

—¢No dices que eres independiente? —dijo el clavel con ironia—. Pues
ademas de gque las hormigas se pasean por tu tronco, veo un nido entre
tus ramas.

—Son mis huéspedes: unos musicos que estan de temporada.

—¢ De temporada? —dijo el jilguero trinando—. Estaremos lo que se nos
antoje; las ramas de los arboles son propiedad de los pajaros. ¢Qué sois
sino perchas para sostenernos y cortinaje para resguardarnos? Estais
clavados al suelo para que no podais evitar esta servidumbre.

—ijCalla! jChillon! Desagradecido.

—¢ Callar yo? Para eso tengo pico. Piaré lo que quiera hasta que se me
reviente la vejiga. jVaya con el sefior! Sabed todos que este arbol tan
tripudo y que parece desde abajo tan soélido esta hueco.

—iJa, ja, ja! —respondieron aplaudiendo al jilguero el césped, el clavel, las
amapolas y todo el herbaje menudo. El arbol, para no perder su dignidad,
fingié que se habia quedado dormido, enmudeciendo como un tronco.

—Somos libres los pajaros que volamos por el aire —repetia el jilguero.

—ijAh ladrén! jTe atrapé por finl —exclamo6 un gato montés ensartando al
pajarillo con sus ufias—. ¢ Congque eres libre? —repetia desplumandolo—.
Vuela cuando gustes. Si el arbol nacié para servir de percha al ave, el
pajaro se crio y Dios lo engordd para sustento de los gatos, que somos los
amos de los bosques. Qué rico esta este jilguero: lastima que sea tan
chiquito: sabe a poco. No deberian tener pluma los pajaros: se les cazaria
mejor y tendrian mas sustancia.

Baj6 el gato del arbol, y se disponia a hacer la digestion lamiéndose la
panza, cuando recibié una perdigonada en el vientre que le hizo dar una
voltereta y un bufido y caer seco en el acto.

—Hermosa piel —dijo el guarda cogiendo por el cogote a su victima—,
hermoso animal: pero si los dejasemos propagarse serian los duefios de
esta finca: estoy seguro de que este gato ha comido mas pollos y gazapos
que yo: pero ha caido: que aqui quien manda es mi escopeta. Durmamos
una siesta ahora que mis amos no me ven.



—¢ Se ha dormido este bruto? —dijo una malva real de tallo verde claro y
flores encarnadas a otra malva de hojas blancas y sedosas.

—¢ No oyes sus ronquidos?

—NMe alegraria que le pillase durmiendo el lobo padre, el que se comié el
afio pasado a un sacristan. Me ha roto una rama con el tiro.

—Ya, ya. Los hombres solo viven de hacer dafio: felizmente no les gustan
nuestras flores.

—Son unos estupidos que prefieren el clavel tan menudillo y recortado...
Asi nos dejan en paz.

—Con ellos; pero ya nos ha caido diversidén; ya vienen las abejas a
chuparnos el azucar. jAy, ay! jQue me acribillan!

Pero una abeja que venia volando a toda maquina dijo a sus comparieras:

—iVenid, amigas! Un animal peludo ha derribado la colmena. jVenid a
defenderla!

—Ya es tarde —exclamo6 un zangano—, el oso la ha anegado en el arroyo
y huye de la tormenta que empieza a descargar. Refugiémonos en el
tronco de ese arbol, que parece hecho para colmena: alli debemos
trasladarla.

El cielo, cubierto de nubarrones y rasgado de relampagos, amenazaba
concluir con todo lo creado. Buscaban asilo los hombres, las fieras, los
insectos y las aves, en chozas, cavernas, agujeros y techados; temblaban
las hojas, y las flores y las ramas se apaleaban como locas.

—iTemblad! —decian a gritos el huracan y el trueno—. Preparaos a
sucumbir, hombres, animales, arboles y montes: la tormenta domina y ha
decidido aniquilaros.

Y caian los arboles, torcian su curso los arroyos y el agua anegaba los
plantios. Toda la Naturaleza parecia proxima a morir.

Una voz misteriosa dijo en las alturas:



—Calle ya el trueno y se detenga el huracan, que aun no ha llegado el dia
altimo.

El trueno enmudecié y el viento se detuvo humildemente. Los hombres
que rezaban aterrados tuvieron valor de levantarse: sacudieron las aves
sus mojadas plumas: resbalaron las ultimas gotas de agua por las hojas:
volvieron a su lecho los arroyos y las aves se atrevieron a cantar, y decian:

—Nadie es libre en este mundo: estamos encadenados hombres vy fieras,
insectos y plantas, las aguas y los vientos. Solo se escapan de la jaula los
gue mueren. ¢A donde volaran?



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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