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La Jaula del Mundo

Dijo la ortiga al clavel:
—Apartate, que tu olor es tan fuerte que marea.

—Ya quisiera apartarme de ti —respondio el clavel—, que
tus pinchos me desgarran.

—iQue yo pincho!
—iQue yo mareo!

—Haya paz, vecinos —dijo un arbol ventrudo y corpulento—,
hay que tener paciencia: habéis nacido el uno al lado del otro
y debéis tolerar vuestros defectos y ayudaros en vez de
destruiros. Tu, sobre todo, clavel, debes dar ejemplo de
prudencia, porque no puedes negar lo fuerte de tu olor, que
llega hasta las mas altas de mis ramas; y aunque no me
parece desagradable, puede molestar a la ortiga que esta a
tu lado.

—¢Y los pinchos de mi vecina no son nada? —replico el
clavel con acritud.

—Esos no Los veo.
—Pues yo los siento; y no puedes juzgar Lo que desconoces.
—No exageres.

Y el arbol, en razonado discurso, demostro al clavel que
siendo sus hojas en forma de puas, €l debfa ser el que
pinchara, y no viendose de cerca las espinas de la ortiga,
tenfa que ser insignificante la molestia que debian producir.



En vano replico el clavel que la misma sutileza y pequenez
de esos aguijones los hacia mas penetrantes. Todas las
plantas cercanas convinieron en que el clavel no tenfa razon,
por no estar demostrado Lo principal: que tuviera pinchos la
ortiga.

—Sf los tiene —dijo el césped.

—iQue sabes tu? iArrapiezo! —respondio el arbol con
majestad.

—Lo se, porque cuando el viento tumba a la ortiga me los
clava.

Las plantas murmuraron de indignacion ante aquella falta de
respeto.

—Vosotras juzgareis, z_que digo?, habeis juzgado ya —repuso
el arbol— entre la opinion de un arbol copudo y de mi talla, y
el testimonio de una simple hierbecilla que se arrastra por el
suelo.

—iSi! iSil —repitieron en coro los arbustos y las plantas.

—Siempre son insolentes los mas debiles —exclamo la
higuera chumba—, ique azotazo le hubiera dado si estuviese
al alcance de mis pencas!

—Sosiéguese usted, vecina —dijo el hinojo—, éiquiere usted
que le envie unas cuantas hojitas mias? Son calmantes.

—iCalla, espirituado, que en todo te metes y estorbas en
todas partes!

—iCalma! iCalma! —repuso el arbol, interviniendo—, el mundo
es estrecho, y no es extrano que los unos se perjudiquen a
los otros. Por eso bendigo a Dios que me hizo independiente
y aislado. No molesto a nadie.

—Eso de no molestar, Lo niego —respondio el clavel—, que



tus raices me empujan hacia fuera y no me dejan ahondar las
mias.

—iCalla! ¢Seran las tuyas un manojito de hilachas que alguna
vez me hace cosquillas? Muevelas un poco. Ellas son.

—Ya ves como haces dano.
—Si no muevo las mfas —replico el arbol.

—iQue no las mueves? —respondieron indignadas las
hormigas—. Pues nos han destruido el granero: habiamos
hecho la casa subterranea para vivir sin vecindad, creyéndote
un vecino sosegado, y en un ano nos has destruido los
salones principales y tenemos que mudarnos. Tus pies eran
enormes y se han hecho espantosos: haces bien en ocultarlos
bajo tierra.

—iAh! (Sois vosotras, gente menuda? —exclamo el arbol—.
Pues me alegro de que os mudéis: mis pies seran feos, pero
os pasais la vida royéndome los zancajos y subiendo y
bajando por mi tronco.

—¢(No dices que eres independiente? —dijo el clavel con
ironfa—. Pues ademas de que las hormigas se pasean por tu
tronco, veo un nido entre tus ramas.

—Son mis huéspedes: unos musicos que estan de temporada.

—:iDe temporada? —dijo el jilguero trinando—. Estaremos lo
que se nos antoje; las ramas de los arboles son propiedad de
los pajaros. (Qué sois sino perchas para sostenernos vy
cortinaje para resguardarnos? Estais clavados al suelo para
que no podais evitar esta servidumbre.

—iCalla! iChillon! Desagradecido.

—<{Callar yo? Para eso tengo pico. Piaré lo que quiera hasta
que se me reviente la vejiga. iVaya con el senor! Sabed
todos que este arbol tan tripudo y que parece desde abajo



tan solido esta hueco.

—iJa, ja, jal —respondieron aplaudiendo al jilguero el cesped,
el clavel, las amapolas y todo el herbaje menudo. El arbol,
para no perder su dignidad, fingié que se habia quedado
dormido, enmudeciendo como un tronco.

—Somos libres los pajaros que volamos por el aire —repetia
el jilguero.

—iAh ladron! iTe atrape por fin! —exclamo un gato montés
ensartando al pajarillo con sus unas—. iConque eres libre?
—repetla desplumandolo—. Vuela cuando gustes. S| el arbol
nacio para servir de percha al ave, el pajaro se crio y Dios lo
engordo para sustento de los gatos, que somos los amos de
los bosques. Que rico esta este jilguero: lastima que sea tan
chiquito: sabe a poco. No deberfan tener pluma los pajaros:
se les cazarfa mejor y tendrfan mas sustancia.

Bajo el gato del arbol, y se disponia a hacer la digestion
lamieéndose la panza, cuando recibio una perdigonada en el
vientre que le hizo dar una voltereta y un bufido y caer seco
en el acto.

—Hermosa piel —dijo el guarda cogiendo por el cogote a su
victima—, hermoso animal: pero si los dejésemos propagarse
serian los duenos de esta finca: estoy seguro de que este
gato ha comido mas pollos y gazapos que yo: pero ha caido:
que aqui quien manda es mi escopeta. Durmamos una siesta
ahora que mis amos no me ven.

—¢Se ha dormido este bruto? —dijo una malva real de tallo
verde claro y flores encarnadas a otra malva de hojas
blancas y sedosas.

—¢éNoO oyes sus ronquidos?

—Me alegrarla que le pillase durmlendo el lobo padre, el que
se comio el ano pasado a un sacristan. Me ha roto una rama
con el tiro.



—Ya, ya. Los hombres solo viven de hacer dano: felizmente
no les gustan nuestras flores.

—Son unos estupidos que prefieren el clavel tan menudillo y
recortado... Asi nos dejan en paz.

—Con ellos; pero ya nos ha caido diversién; ya vienen las
abejas a chuparnos el azucar. iAy, ay! iQue me acribillan!

Pero una abeja que venfa volando a toda maquina dijo a sus
companeras:

—iVenid, amigas! Un animal peludo ha derribado la colmena.
iVenid a defenderla!

—VYa es tarde —exclamo un zangano—, el oso la ha anegado
en el arroyo y huye de la tormenta que empieza a descargar.
Refuglemonos en el tronco de ese arbol, que parece hecho
para colmena: alli debemos trasladarla.

EL cielo, cubierto de nubarrones y rasgado de relampagos,
amenazaba concluir con todo lo creado. Buscaban asilo los
hombres, las fieras, los insectos y las aves, en chozas,
cavernas, agujeros y techados; temblaban las hojas, y las
flores y las ramas se apaleaban como locas.

—iTemblad! —decian a gritos el huracan y el trueno—.
Preparaos a sucumbir, hombres, animales, arboles y montes:
la tormenta domina y ha decidido aniquilaros.

Y cafan los arboles, torcfan su curso los arroyos y €l agua
anegaba los plantios. Toda la Naturaleza parecia proxima a
morir.

Una voz misteriosa dijo en las alturas:

—Calle ya el trueno y se detenga el huracan, que aun no ha
llegado el dia ultimo.

EL trueno enmudecio y el viento se detuvo humildemente. Los



hombres que rezaban aterrados tuvieron valor de levantarse:
sacudieron las aves sus mojadas plumas: resbalaron las
ultimas gotas de agua por las hojas: volvieron a su lecho los
arroyos y las aves se atrevieron a cantar, y decian:

—Nadie es libre en este mundo: estamos encadenados
hombres y fieras, insectos y plantas, las aguas y los vientos.
Solo se escapan de la jaula los que mueren. (A donde
volaran?



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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