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La Llama de la Vida

—Tome usted chocolate.

—Imposible: el chocolate hace sofiar: la dltima vez que lo tomé, sofié que
deseaba conocer el misterio de la desigualdad de las existencias humanas.

—Y ¢acudiria usted a un sabio?...

—Tengo la costumbre de no hacer preguntas a los sabios cuando quiero
saber algo. Busqué un médium ignorante que sin ciencia ninguna daba
respuestas maravillosas y le dije:

»—¢ Por qué mueren tantos nifios, tantos hombres robustos y personas
gue parecian destinadas a larga vida, y duran otras que no reunen
condiciones de salud?

»El médium, que es cerero, consulto a los espiritus y me dijo:
»—Enciende una vela td mismo.

»Habia delante de mi hachas, cirios, velas de todos tamafos, y cerillas
muy delgadas; casi todas estaban sin estrenar, y por no hacer perjuicio,
tomé un hachoén algo gastado, y lo encendi.

»—Esa luz que has elegido es tu vida: cuando se apague, moriras.
»—¢ Y si hubiera elegido aquel cabito que veo en ese rincon?

»—Hubieras durado muy poco. Ya sabes el secreto: unos viven con
hachén de viento, otros con vela de sebo, otros con cirio pascual y
algunos, lo que dura una cerilla.

»—¢ Qué hago con este hachon?

»—Puedes llevartelo o dejarlo.



»—¢ Cuanto debo?

»—La vida no tiene precio. Si lo dejas no podré cuidarlo, que harto tengo
gue hacer cuidando el mio.

»—ESs que si me lo llevo el viento lo apagara... porque hace mucho aire.
»—Resguardalo con la mano... adids: voy a cerrar.
»—Espera a que se calme el viento.

»El viento apenas movia la llama y me parecia un huracan: me detenia en
todos los huecos: no me determinaba a atravesar las bocacalles, y todo
me parecia conspirar para apagar aquella luz preciosa.

»—¢ Me hace usted el favor del fuego? —dijo un transeunte.

»La pregunta me indignd: aprovechar la luz de mi vida para encender un
cigarro era un abuso: pero no podia indisponerme con nadie. Al aproximar
el puro a la llama, el transeunte estornudd. Yo retiré el hachon con tanto
impetu que se cayo de mis manos, y rodando encendido por la acera, cayo
por la abertura de un sétano cercano.

»—ESs la cueva del carpintero, que esta llena de virutas —dijo el transeunte
gritando jfuego! con todos sus pulmones.

»—ijSilencio! —le dije.

»—Espere usted: la fuente estd cercana y voy por agua para apagar el
hachén en un momento.

»—ijSilencio! —repetia yo con angustia—: cuando esa luz se apague
moriré... Su estornudo de usted me ha muerto.

»Pero se oian las campanas que tocaban a vuelo y las bombas que
acudian saltando por el empedrado.

»Y0 me puse delante del boquete para recibir el agua de las mangas en mi
cuerpo... y la frialdad del chorro me desperto...

»No0: no debia estar despierto porque tocaban a fuego. Pero mi familia me
tranquilizd: no se quemaba nada mas que la Armeria.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






