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El labrador y su mujer dormitaban en dos escanos, y la
madre de esta, vieja de ochenta anos, a quien llamaban la
abuela Prisca, hilaba en un rincon.

—Madre —dijo la labradora a la anciana—, ya es hora de
recogerse; mi marido y yo la llevaremos a la cama.

—S{ —respondio la vieja con voz cascada—, que manana es
domingo y debeis aprovechar esta noche de descanso. iAy,
mis huesos!... llevadme con cuidado... Pobre de mi, baldada de
medio cuerpo; ya solo sirvo de estorbo en este mundo.

ElL labrador y su mujer consolaron a la abuela Prisca,
dejandola acostada en su cuarto, el mejor de la casa, y le
besaron la mano con respeto, que eran cristianos viejos, y la
abuela era la mas anciana del hogar de Lozoyuela. Despues
se asomaron de puntillas a la habitacion de su hija Tomasita,
pimpollo de dieciséis anos, y se retiraron despacio Yy
sonriendo, al ver a su hija tan hermosa y tan dormida; luego
SE recogieron a su vez.

Pero Tomasita no dormfa; salto en silencio de la cama;
espero a que roncaran sus padres, y convencida de que no se
sentfa ruido en el cuarto de su abuela, desatranco con mucho
tiento la puerta de la calle, la cerro con cuidado, y golpeé
con los nudillos en la ventana de una casa vecina. Poco
después entraba en una especie de choza, donde una vieja,
poco menor que su abuelita, pero sana y hombruna, con un
candil en la mano, dijo a la chica alegremente:

—Bien, Masita, veo que quieres ir al baile.

—No, sena Trebedes: tengo mucho miedo.



—¢Acaso iras sola? (No te llevo a la grupa de mi escoba?
(Crees que nos faltara acompanamiento?

—Es que he oido contar cosas muy feas de esa fiesta; dicen
que hay un macho cabrio y danzan muchas viejas andrajosas.

—{Te parece que dejarfamos la cama por ver esas
porquerias? Vamos alli las viejas para remozarnos; las chicas
para lucir trajes de seda y ofr requiebros; te sobraran
galanes, oiras musicas que no has ofdo nunca y bailaras sobre
un tapiz de flores.

—LY si despiertan mis padres?
—Te creeran dormida.
—<Y si llama mi abuelita?

—No llamaré; te lo prometo. Ven conmigo al valle; la noche
esta deliciosa y la luna nos esta guinando el ojo. Ya veras
qué bien lo pasas, servida por galanes y atracandote de
confituras, nuégados, hojaldres y pan de higos; Llevando una
guirnalda en la cabeza y zapatitos encarnados en los pies.

—¢:No me enganais, na Trebedes?

—Y es poco lo que digo. Decidete, que es tarde: ese
murcielago que revolotea por la reja nos avisa que la fiesta
va a empezar. {No ves que nos esta llamando con las alas?



La cartuja del Paular estaba construyendose al concluir el
siglo XIV. Una multitud de obreros se albergaban en chozas, y
los monjes y donados en galerias y celdas recien habilitadas:
alli estaban mezclados todos los oficios del arte de construir,
desde los peones que amasaban el hormigén, hasta los
artistas que calaban el hierro a martillazos y hacian filigranas
con la piedra.

ElL reverendo padre don Juan Fernandez, segundo prior de la
cartuja, marchaba con trabajo entre los materiales de las
obras, y un donado le alumbraba con un farol.

—¢Falta mucho para la medianoche? —dijo el prelado.

—Muy poco ya. Vea vuesa reverencia como es cierto lo que
dije: no apago la luz para infundir respeto a los lobos que
bajan de los pinares hasta aqui. ¢Ve su reverencia? Dos, tres,
cinco donados se descuelgan por la tapia, como todos los
sabados.

—_Y donde se reunen esos desgraciados?

—En el primer valle, pasado ese puerto que conduce a
Miraflores. Todos los contornos estan infestados de brujas...
y hechiceros, y es la noche del sabado.

—Yo concluire con ellos a exorcismos.
—Apartémonos, que no nos atropellen.

Cinco jinetes montados en otros tantos ciervos cruzaron a



escape, saltaron de un brinco el rio Lozoya y se internaron
en los pinares, atronando Los picos de las sierras con bocinas
y Cencerros.



—<¢éVas a gusto, Masita? —decia la tia Trébedes a la moza
cuando iban por el aire.

—Si, senora; esta escoba tiene un movimiento muy suave.

—No hay quien monte y dirija una cana como yo: no me costo
poco trabajo domar esta escoba a fuerza de maldiciones;
acostumbrada a barrer el suelo no queria remontarse por el
aire; hoy es una cometa, y en casa me sigue como un perro.

—:{Donde estamos?

—Encima de la cartuja: a la derecha esta el Reventon, a este
lado Penalara. Agarrate a mi que torcemos a la izquierda.
Sujétate bien, que suenan campanas y la escoba sale
desbocada. Voy a pedir auxilio...

La tfa Trebedes silbo con furia en su canutero de hacer
media... y cinco diablillos, agarrandose al rabo de la escoba,
solo la pudieron detener con gran trabajo, tardando mucho
en sujetarla; pues con el espanto, daba de palos a todo el
que intentaba aproximarse.

Estaban en el baile. Un escudero dio la mano a la vieja y un
lindo pajecillo a la muchacha, dejandolas a la puerta del
vestuario. Alli habfa de todo: tenacillas de agrandar ojos:
sartas de perlas para dentaduras; planchas de alisar las
arrugas de la piel y mazos para achicar narices largas. Dos
minutos después la tia Trébedes representaba veinte anos, y
un sombrero conico con gasa, un manto de escarlata y un
brial de seda le daban el aspecto de una reina. Masita estaba
lindisima con una caperuza azul, un vestido de tisu vy
zapatitos de oro puro.



—Ay monina mfa —dijo a la Treébedes, al mirarse en el
espejo—. No sabia que el ser bruja era tan bueno. No he de
faltar al baile ningun sabado.



IV

El comedor estaba bajo un enramado. Masita devoraba
pechugas de perdiz, que el pajecillo rubio rociaba con jugo de
rosas: este le servia tordigas de jabali sancochado, sesos en
jengibre, pescados y confites.

—Quiero aquella fruta —dijo Masita, senalando una que tenfa
color de oro y perfume de azahar.

—Es la fruta prohibida —dijo el pajecillo presentandosela.
—iAh!, éno se puede comer?
—Al contrario: esta prohibida para excitar mas el apetito.

Y la miraba con ojos picarescos. Entonces noto Masita entre
las guedejas rubias del paje unos cuernecillos dorados que le
hacian mucha gracia, y conocio que era un diablillo, y se lo
dijo.

—(Qué te parecemos los diablos? —le pregunté el paje con
ternura.

—Mas traviesos y mas guapos que los hombres.



Vv

Qué trajes tan ricos en la fiesta. Qué musica tan
adormecedora. Qué claro obscuro de iluminacion y de
tinieblas, para agitarse y brillar, o retraerse. Qué ardores,
que languidez.

Masita habfa bailado con uno, con tres, con muchos: ya perdio
la cuenta.

—(Qué se me ha perdido? —decfa como quien al salir de
casa nota que ha perdido algo y no sabe Lo que es.

—¢Buscas algo? —le pregunto Trebedes apareciendo.
—No lo sé: algo que he perdido y no lo recuerdo.

—iAh! —replicé la Trébedes riendo a carcajadas—, Lo mismo
me paso hace sesenta anos: ya se lo que buscas: la
verglenza.

En aquel momento se oyeron grandes aplausos en el lugar
mas iluminado.

—Eso es bailar. Eso es mover bien las caderas. Eso no es
cuerpo, sino alma —decian los hombres y los demonios—.
iViva la Prisca! iViva la gracia de las gracias!

Masita y Trebedes se aproximaron al tablado, donde
zapateaba y hacia prodlglosas cabriolas la famosa balladora
pero ésta apenas las vio, salto del tablado y empezo a zurrar
a Tomasita.

—iBribona! —le decia—. ¢Tu en el baile? iArrastradal éQuién
te ha traido al aquelarre?
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Masita, que era fuerte, se habia agarrado a los pelos de la
bailadora, quedandose con una mata entre las unas.

—iMasita! iMasita! —dijo Trebedes llevandosela a la fuerza—.
{Que haces? (Sabes a quien has tirado de los pelos? A tu
abuela.

—No puede ser —decia Masita sollozando—, tiene otra cara.
—Como Yyo.
—Mi abuelita esta baldada.

—Ya lo creo: baila tanto los sabados por la noche, que no se
puede mover en toda la semana.

En aquel momento, por la entrada del valle se oyo un cantico
triste que hizo cesar los gritos y las musicas.

Era una procesion de cartujos a caballo, alumbrados por teas
resinosas. La voz robusta del prelado resono en el silencio,
invocando a Jesus, a la Virgen, a los angeles, santos,
apéstoles y evangelistas.

A cada palabra suya se apagaban las luces, desaparecian los
disfraces y los grupos se disolvian; pero cuando el monje
dijo: «Ut dignetur me liberare et conservare ab omni
infestatione satane et ministrorum ejus...», un estampido
atrono el valle y un ramillete de escobas se disperso por el
aire en todas direcciones.
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Vi

—iQué sueno tan raro he tenido! —decfa Tomasita cuando
desperto al dia siguiente—. iCuanto disparate! iPobre abuelal!

La vieja decia en la pieza inmediata zollipando:

—iAy mis huesos! Baldada de medio cuerpo, solo sirvo de
estorbo en este mundo.

Tomasita, arrepentida de haber calumniado en suenos a su
abuela, salio del cuarto y se arrojo con efusion en brazos de
la vieja.

Esta la mird iracunda, y pellizcandole con rabia le dijo por lo
bajo:

—O me entregas la mata de pelo que anoche me arrancaste,
0 no vuelves al baile.

Masita quedo muerta de miedo; luego registro maquinalmente
su faltriquera y saco un punado de grenas blancas en la mano.

Todo era verdad: su abuela era una grandisima bruja, que no
podia moverse porque estaba rendida de bailar.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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