La Sombra de Cervantes

Alegorfa

Jose Fernandez Bremon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8392

Tltulo: La Sombra de Cervantes
Autor: Jose Fernandez Bremon
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificacién: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Paseaba melancolicamente junto al solar extenso y rodeado
de tablones a que ha quedado reducido el historico palacio de
Medinaceli, cuando un hombre de aspecto grave salia de la
cerca, saltando la empalizada como un ladron, con un bulto
en la mano. Sin duda se asusto al verme, creyéndose
sorprendido, porque, perdiendo el equilibrio, dio consigo en
tierra, lanzando al caer un gemido. Acudi a socorrerle, y cual
seria mi asombro al reconocer en aquel supuesto
merodeador nada menos que a mi amigo el sabio anticuario
don Lesmes de los Fosiles, gran investigador de historias
viejas, a quien hube de dar la mano y ayudar a levantarse.

—¢Se ha hecho usted dano? —le dije.

—¢Qué importa un porrazo mas o menos? —respondio—, si
he perdido el fruto de la trasnochada. iS{! —anadio alzando
del suelo un aparato parecido a los cazamariposas de los
chicos—. iSe me ha escapado!

—:iQuién?

—EL venerable fray Tomas de la Virgen. Tres noches hace
que le estaba acechando, y le habia ya cazado.

—_{Pero usted caza frailes?
—Cazo sombras.
—Permita usted que me asombre.

—No lo extrano, porque no esta usted en el secreto, y debo
revelarselo para que no me tome por un ladron nocturno.
Todos los eruditos poseemos una red de cazar sombras,



como esta que usted ve, y salimos a las altas horas de la
noche a caza de personajes de otros tiempos para
interrogarlos.

—LY se dejan atrapar?

—¢Qué han de hacer? Ven tan poco que casi andan a tientas
y huyendo de la luz.

—Y ustedes écomo las ven en la obscuridad?
—Tenemos acostumbrada la vista a las tinieblas.
—Buena broma me da usted, don Lesmes.

—Hablo seriamente. Y si quiere usted cerciorarse, no tiene
usted sino preguntérselo a quienes no me dejaran mentir;
ellos saben que Fernandez Duro, Jiménez de la Espada, Luis
Vidart y Justo Zaragoza tuvieron la sombra de Colon entre
sus mallas y costo trabajo hacersela soltar; Menéndez Pelayo
tiene llenos de sombras sus armarios y baules, y hay datos
para sospechar que se las traga, segdn tiene el cuerpo lleno
de noticias de otros tiempos.

—¢Y por qué ha cazado usted a ese venerable, para mf
desconocido?

—Cada uno tiene sus piezas favoritas. El general Arteche
caza heroes de la guerra de la Independencia; Pirala, carlistas
y milicianos nacionales, y Castelar es feliz cuando cae un
papa entre sus redes: yo he buscado a cuantas sombras
pueden darme noticias para la historia de Cervantes.

—¢Y tenfa algo que ver con eso fray Tomas de la Virgen?

—Ante todo sentémonos un rato junto a la fuente de
Neptuno, porgue me ha derrengado esta caida.






—En ese solar de Medinaceli —dijo el erudito—, no ignoraré
usted que estuvieron en otro tiempo el palacio y jardines del
famoso duque de Lerma; éste cedio una parte del terreno,
hacia la plaza de Jesus, a los trinitarios descalzos para que
fundaran un convento, y otra parte al lado mismo de la
puerta principal de su palacio a los capuchinos, cuya iglesia
de San Antonio del Prado hemos visto derribar hace muy
poco; una y otra fundacion tenfan conexion mas o menos
directa con Cervantes: la de los capuchinos, porque su
instalacion procesional en el palacio de Lerma en 1610 fue en
Madrid una fiesta popular, y aquel privado era asistente de la
Congregacion de indignos esclavos del Santisimo Sacramento,
a que Cervantes pertenecia: ¢asistio el autor del Quijote a
aquella ceremonia para congraciarse con un mecenas tan
poderoso, tio de su protector don Bernardo de Rojas
Sandoval, arzobispo de Toledo? No lo s€, pero no parece
improbable. De todos modos, es cierto en absoluto que
Cervantes velo al Santisimo y asistio a las ceremonias de la
Esclavitud en la iglesia de los trinitarios descalzos, que se
alzo al lado de la que aun existe en la plazuela de Jesus,
pues alli fue fundada dicha cofradia y alli subsistio hasta el 6
de abril de 1615.

—¢iDe modo que Cervantes oro muchas veces en ese solar
en ruinas, que ha adquirido una compania edificadora?

—Es indudable.

— .Y harfa ahi sus ultimas devociones cuando se sentia
herido de muerte por incurable hidropesia?

—No, y fijese en la fecha: Cervantes murio el 23 de abril de



1616, un ano y diecisiete dfas después de haberse trasladado
su congregacion a la iglesia del Espiritu Santo de Clerigos
Menores.

—iSubsiste aun?

—No; en su lugar se ha construido un edificio de significacion
muy diferente: el Congreso de los Diputados. Si, en aquel
recinto, testigo de tantas agitaciones parlamentarias, velo
Cervantes de rodillas al Santisimo Sacramento, y acaso
encomendo a Dios su alma con la certeza de la muerte.

—Entonces, la estatua de Cervantes (ha sido colocada a
proposito delante de la antigua iglesia del Espiritu Santo, del
convento de capuchmos que vio fundar, y del palacio del jefe
de la congregacnon a que pertenecio?

—No: ha sido instalada casualmente en esas condiciones.
—¢Y quien era fray Tomas de la Virgen?

—Era un trinitario descalzo, sobrino de santo Tomas de
Villanueva, que ingresé enfermo en el convento de la
plazuela de Jesus el ano 1613, y no volvio a salir de su celda
en 34 anos: tan larga fue su enfermedad. Su paciencia y
prolongada prueba, sus virtudes, el don que tenfa de consejo,
su intuicion para leer en los corazones Yy adivinar
pensamientos, la fragancia que segun su biografo se exhala
de su celda hospitalaria extendieron la fama de su santidad a
tal punto, que acudian a verle y consultarle en ss
tribulaciones lLos personajes mas altos de la corte de Felipe Il
y mas tarde de su hijo y sucesor: los mismos reyes quisieron
visitarle: el duque de Lerma acudio alguna vez al llamamiento
del pobre trinitario; y una esquela suya era la recomendacion
mas eficaz para conseguir en Palacio alguna gracia: era, pues,
una fuerza politica en aquel tiempo.

—¢&Y que relacion hay entre ese venerable y Cervantes?

—Que siendo aquél trinitario, y Cervantes rescatado por la



orden, y teniendo su congregracion en la iglesia del
convento, es también probable que visitara y conouera al
prodigioso fraile: como es seguro que trato y conocio al
virtuosisimo Simos de Rojas, su hermano de congregacmn,
que tenia su celda en el convento de la Trinidad.

—dY no hizo Cervantes sus devociones en el oratorio del
Olivar?

—Nunca: por la sencilla razon de haberse muerto hacia
treinta anos cuando la congregacion se instalo en el
definitivamente en 1646. Volviendo al venerable fray Tomés,
dicen que tuvo el don de leer en el pensamiento, y con ese
objeto habia capturado su sombra, para que leyese en el
pensamiento de la sombra de Cervantes cuando la interrogue.

—iComo! iSabe usted donde se halla?

—iYa lo creo!, la tengo encerrada en mi despacho: por fin
cayo en mis redes, y no la suelto hasta dejar en claro la vida,
vicisitudes y las mas ocultas intenciones del autor del Quijote.

—¢Y no habra huido?

—Imposible: esta rodeada de un circulo de luces y reducida
por su gran elasticidad al tamano de un huevo de paloma.

—:éDentro de un magnifico estuche?

—Dentro de una primera edicion del Quijote; 1605, sin la
fecha repetida: autentica € impresa en Madrid por Juan de la
Cuesta.



—Y ¢hablo usted con la sombra de Cervantes? (Podre
tambien significarle mi admiracion y respeto?

—¢iSabe usted el idioma de las sombras? (Las nebulosidades
del lenguaje arcaico y erudito con que los sabios nos
comunicamos con el ayer?

—Ni una palabra: me contentare con inclinarme ante
Cervantes.

—iHum! Sepa usted que me tiene descontento: ha negado
que tuviera con el Quijote otra intencion que escribir una
novela divertida, burlandose de los libros de caballerias,
contra Lo que yo sostengo.

—Pues si lo dice, hay que creerlo.

—Pues aunque lo diga hay que averiguarlo: no existe verdad
en literatura hasta que no la sancione la critica. Todos los
autores creen que sus obras son buenas... éHay que dejarse
guiar por su opinion? No hay en historia nada definitivo hasta
que no lo declaran Los que saben.

—El Quijote era un libro colosal desde que lo escribio su
autor.

—Niego: el Quijote fue en el siglo XVII un libro divertido, y
nada mas: empezo a ser libro serio en el siglo pasado: ahora
€s cuando es bueno, porque nosotros Lo afirmamos.

—Permitame usted que no lo crea asi.

—No permito. Si en el siglo XVII hubiera sido bueno el Don
Quijote, no hubiera escrito estas palabras don Juan



Valladares Valdelomar en su historia manuscrita del
Caballero venturoso: (no hallaras aquf) «las ridiculas y
disparatadas fisgas de Don Quijote de la Mancha, que mayor
las deja en las almas de los que leen, con el perdimiento del
tiempo». Ni el licenciado Juan de Robles, en su Primera parte
del culto sevillano, quince anos despues de la muerte de
Cervantes, refiriendose a los jovenes que se declaraban
cultos: «En habiendo lefdo a Guzman de Alfarache o a Don
Quijote... se suenan catedraticos de Salamanca».

—Esto indica que algunos le daban valor.
—Los muchachos.

—Calderon hizo una comedia titulada Don Quijote de la
Mancha. Lo lef en el Semanario Pintoresco.

—iUf! iUn periodico!
—éNo es cierto?

—Si lo es; pero no porque lo dlga el Semanario, sino porque
lo asegura el licenciado Andrés Sanchez Espejo en su
«Relacion de unas fiestas burlescas», que se celebraron en el
Palacio Real: fue una comedia de Carnaval, y nada mas. El
mismo Salas de Barbadillo, en su dedicatoria de La Estafeta
del Dios Momo, siendo novelista como Cervantes, elogia
mucho a los mecenas que le auxiliaron, «porque les parecia
que el socorrer a los hombres virtuosamente ocupados era
limosna digna»: y si bien Pellicer cita a Cervantes, en un
manuscrito que hemos disfrutado pocos, entre Homero,
Virgilio, Heliodoro y otros, lo hace en defensa de Géngora y
sin citar el Quijote; y ademas ese Pellicer y Tovar tiene una
autoridad algo discutible.

—Pues, con perdén de usted, esa sola cita le coloca a mas de
un siglo de distancia y delantera entre los criticos.

—:¢Qué sabe usted, joven?
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—¢éjoven yo?

—Todo es relativo; usted pertenece al siglo XIX.

—LY usted?

—Como si no perteneciera, que vivo siempre fuera de é€l.

—Pues bien, senor don Lesmes; con el mayor respeto le
advertiré que conozco a muchos académicos de la Historia y
a casi todos los citados, y ninguno me trata con tanto
desden, y usted no es académico.

—Ni lo sere, ni quiero serlo: la Academia de la Historia es un
cuerpo moderno; solo data de Felipe V: acaso ninguno de
esos senores ha lefdo al sevillano Francisco Morovelli de
Puebla.

—Y usted?

—Tampoco; pero s€ que en 1620 citaba la «Relacion de las
fiestas de Valladolid», escrita por Miguel Cervantes, para
disculparse, con su ejemplo, de haber impreso en otra
relacion el coste de las fiestas de Sevilla. Pero éque significa
eso? Que le daban autoridad por necesitar un apoyo, y lo
mismo diré de la cita de Cristobal de Mesa en su poema
La restauracion de Espana:

Tt], que en tu Galatea, Miguel Cervantes,
ganando nombre en siglos infinitos,
vaticinaste aquellas obras antes,

Palma heroica anunciando a mis escritos.

En cambio, en la carta-prologo de las obras de don Sebastian
Francisco de Medrano, impresas en 1631, inserta este autor
una larga lista de ingenios que reconoce superiores, y no cita
a Cervantes.

—_{Puedo hacer una observacion?
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—Si; porque necesito respirar.

—Quiero decir que en el siglo XVII se desarrollo con tal
fuerza lo que hoy llamamos forma poetica, que la prosa,
incluyendo el Quijote, pudo parecer genero inferior...

—Cite usted autores para probar eso.
—Es una observacion sin pretensiones.

—Callese usted, o le aturdo con cincuenta citas que prueben
lo contrario.

Me calle.
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IV

—Qigame wusted —repuso el sabio— y aprenda como se
discurre con pruebas. Fernandez Navarrete, en su Vida de
Miguel Cervantes (y aludo a un autor moderno porque se
ocupaba de lo antiguo), cita entre los que combatieron los
libtros de caballeria, antes que Cervantes, a Luis Vives,
Melchor Cano, Alejo Venegas, Pedro Mexia, Alonso de Ulloa,
fray Luis de Granada, Benito Arias Montano y Pedro Malon de
Chaide. Pues bien; omite a Andrés Laguna, que hizo una
invectiva contra esos libros en la dedicatoria de su traduccion
de las «Oraciones de Ciceron», impresa en 1557; y aun pudo
incluir al inca Garcilaso, si no anterior, por coetaneo, en el
prélogo de su Historia de la Florida, como enemigo de esas
fabulas. Y esto {que le dice a usted? Que estaban esos libros
condenados por la critica cuando Cervantes dio a esa idea
forma novelesca. Pero escuche usted y aprenda. ¢Querra
usted creer que hubo quien, muy entrado el siglo XVII, echo
de menos esos libros? Francisco de Medina, si bien los ataca,
reconoce en ellos propiedad y abundancia en el estilo; pero
el padre maestro Juan Cortés Osorio, reinando Carlos Il, decfa
textualmente en su Constancia de la Fe: «Los antiguos se
divertian en las fingidas hazanas de los libros de caballeria; y
aungue en muchas cosas fuera buena politica el reformarlos,
por lo menos tuvieron la conveniencia de tenir los animos de
los espanoles de aquellos geNerosos pensamientos con que
ganaron tantas islas y tantos reinos, venciendo monstruos y
obrando hazanas, con que dejaron mas admiracion en las
historias que cuanto la ociosidad habia mentido en las
fabulas; pero ya aquellos libros no dan gusto, etc., etc.».
¢Qué querria el buen padre? (Resucitar el libro de Caballeria
celestial que publico en 1554 Jeronimo de San Pedro, y que
era la Historia Sagrada en forma aventurera?
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—Basta, basta. Tome usted aliento, y entretanto le dire que
saco en limpio lo siguiente: la critica condeno los libros de
caballerfa hasta derribarlos, y después de muertos los lloro,
no por amor, sino por derribar lo nuevamente edificado. Pero
{hace usted el favor de decirme algo de lo que ha tratado
con Cervantes?

—Repito que me tiene disgustado. Aqui inter nos, los

autores pierden mucho con su trato, aun en sombra. éNo dira
usted qué pretende? Que se publique la causa de Valladolid,
porque dice haber oido especies que le perjudican, y todo
por el secreto con que se guarda ese documento, que abulta
la malicia. iVulgarizar un proceso que solo hemos copiado
algunos eruditosl... Jamas. Si el publico lo ignora, que se
aguante. No me gusta murmurar de nadie y menos de una
sombra, a quien no puede dolerle; pero (le parce a usted bien
que Cervantes niegue la mayor parte de las noticias que
acerca de su vida he comprobado? Pero no le soltare hasta
que €l mismo las confirme. Aunque haya de estar cautivo en
mi despacho otro tanto que en Argel. Lo dicho, dicho: ha de
quedar en claro todo lo que a €l se refiere y a sus libros. Si
me incomoda, le diré que conozco por qué firmaba su
apellido SaaVedra, con V maydscula en medio de diccién; si,
senor por ser un apellido compuesto de dos voces gallegas,
saa Yy vedra, y le llamaré Sayavieja. Vamos a verle: he

descansado ya.

Y levantandose, echo a andar con agilidad impropia de sus
anos, seguido por mi, que deseaba con ansia ver la sombra
del hombre prodigioso. Dijele en el camino:

—CY salen todas las noches las sombras de sus sepulcros?

—iUsted ignora todo! Las sombras que salen son las que han
sido expulsadas de sus tumbas. ¢Ve usted aquella silueta? Es
la de Velazquez. (Aquella sombra? Es Lope de Vega: todas
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las noches pasea el pobre Alarcon entre las rejas de San
Sebastian. Cada iglesia, cada palacio que se derriba, lanza de
su sepulcro santos, artistas, guerreros, monjes y una Legién
de sombras, esparciendo por el viento cenizas y recuerdos, y
aventando la mitad de nuestra historia.
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Vv

Llegamos a la casa. En medio de la mesa del despacho, y
rodeado de velas encendidas, habia un libro prensado bajo
una losa mortuoria, arrancada de algun antiguo claustro.

—¢Esta ahi? —pregunte a don Lesmes en voz baja
descubriendome.

—Si, y en estos legajos todas mis notas relativas a
Cervantes.

Era un archivo completo.

ElL sabio se acerco a la mesa sin respeto, aparto la piedra,
abrio el libro y dio un grito.

—iMi ejemplar! —exclamo con espanto—. iManchado de tinta
mi ejemplar!

EL sabio, por aclarar a Cervantes, le habia estrujado vy
oprimido y prensado hasta convertirle en un borron.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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