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I
Es indudable que en el reinado de Carlos II los demonios 
andaban sueltos por España, pues fue preciso traer 
exorcistas alemanes que expulsasen los diablos del cuerpo 
de su majestad. Si el rey era energúmeno, ¿qué defensa 
contra el demonio opondrían los vasallos? Nadie hizo contra 
el infierno en aquel tiempo resistencia tan heroica como la 
venerable sor Clara de Jesús, humilde cocinera del 
monasterio de la Purísima Concepción de Mercenarias 
Descalzas en la ciudad de Toro, según puede leerse en su 
historia, escrita por fray Marcos de San Antonio, que 
presenció las luchas y probó los guisos de la santa cocinera. 
Sabemos por aquel fraile que el demonio penetró muchas 
veces en la cocina conventual para echar ceniza en la olla, 
apagar el fuego, romper cacharros y hacer toda clase de 
estropicios; y sabemos el triunfo de la virtuosa Clara de 
Jesús, que sanó a muchos enfermos con sus guisos 
celestiales.
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II
Lo que no refieren las historias y vamos a contar es la 
perdición de la posadera Juana Agraz, la mejor guisandera del 
término de Toro. Nadie acertaba como ella con el agrio que 
debía tener la gallina a la morisca; y venían de lejos los 
grandes comilones para probar sus cazuelas de pajarillos, 
hojaldres, asados y jaleas. Los cazadores decían, al 
entregarle perdices, chochas y conejos:

—Hemos cazado esto para que lo guises: si no guisaras tú no 
cazaríamos.

Y Juana Agraz vivía satisfecha y halagada, reinando en los 
fogones.

Cuando algunos frailes empezaron a dar fama a los potajes 
de la monja, se consolaba Juana Agraz diciendo a sus amigos:

—Nunca fue delicado el gusto de los frailes; por eso dicen los 
libros de cocina al tratar de ciertos platos: guisos para 
frailes, soldados y demás gente ordinaria.

Pero cuando ya atestiguaron las excelencias de la cocina de 
sor Clara canónigos, oidores y otras gentes que comían muy 
bien en aquel tiempo, Juana empezó a sentir envidia, porque 
era muy frecuente que después de esmerarse en cocinar 
para dar gusto a algún ilustre viajero, la posadera preguntase 
a su huésped:

—¿Qué tal le parece a su señoría la comida?

Y respondiera el preguntado:

—Buena; pero he almorzado en el convento, y no hay 
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cocinera como aquélla.

Juana Agraz enfermó de ictericia; se retrajo de sus 
devociones; dio en tratar con gentes que habían llevado 
coraza y sambenito; se hizo bruja y se casó con un diablo. 
Por entonces debió ser cuando el enemigo, entrando en la 
cocina de sor Clara, vertió el aceite hirviendo sobre las 
manos y el hábito de la monja; pero bastó una oración de la 
humilde cocinera para que el aceite derramado volviera a la 
sartén, sin dejar quemadura en las manos ni mancha en el 
vestido.
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III
El diablo había dicho a Juana Agraz:

—Los llamados justos entienden poco de cocina: Elías se 
contentaba con los panes que le llevaba un cuervo; los 
santos, bienaventurados y anacoretas se alimentaban con 
hisopo, saltamontes, ensaladas y raíces; comen de vigilia y 
ayunan todo el año; es una tribu de hambrientos y no hay 
santo gordo.

—Sin embargo —dijo Juana— los apóstoles cenaron con...

—No me hables de esa cena —dijo el diablo, lanzando dos 
fuentes de fuego por los ojos—, o de una cornada en las 
nalgas te lanzo hasta la luna.

Juana vio con espanto dos cuernos erizados sobre la frente 
de su esposo y se arrodilló, pidiéndole perdón. El diablo 
envainó los cuernos y dijo apaciguado:

—Nosotros los que vivimos en el fuego somos los inventores 
del arte de cocina, y hemos enseñado al hombre el uso de 
condimentos excitantes a toda clase de pecados. Todas las 
cocineras y cocineros del mundo bajan al infierno cuando 
mueren, porque el fuego los atrae.

—¿Luego esa monja no se ha de salvar?

—Mal oficio tiene —dijo el diablo riendo a carcajadas—, y 
haremos lo posible para que nos ayude a asar ánimas.

—¿Cuál es el mejor plato que has inventado tú?
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—Niños sin bautizar, en salsa negra, comidos en pecado 
mortal el Viernes Santo.
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IV
La fama de los guisos de Juana Agraz creció mucho después 
de su matrimonio: el comedor de la posada estaba siempre 
lleno y nunca se apagaban las hornillas. Algo se murmuraba 
de ciertas cosas que no parecían naturales, pero poco.

—Yo —decía Perandrés el cerrajero— como, hace un mes, de 
un rollo de longaniza colgado al humo en la campana del 
fogón, y no se acaba nunca: y ya he comido de él más de 
media legua.

—¿Y cuánto has bebido, borrachón? —le contestaban riendo: 
y como siempre estaba ebrio no le hacían caso.

Ello es que el comedor seguía lleno de gente, que acudía, no 
a satisfacer la necesidad de alimento, sino a saciar la gula 
más desenfrenada: porque la posadera hacía, según la 
opinión vulgar, verdaderas diabluras de cocina con sus pistos 
y sus salsas.

Sólo de vez en cuando, algunos viajeros de importancia se 
quejaban a la posadera de sus guisos: pero al ver que se 
afligía, solían añadir:

—No extrañéis que seamos descontentadizos: probados los 
potajes de sor Clara, todo lo que después se come sabe 
como a azufre.

Un día en que había oído aquel eterno estribillo Juana Agraz, 
dijo, colérica, a su esposo:

—Eres un calzonazos, que dejas insultar a tu mujer, y no 
haces nada contra esa cocinera.
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—¿Que no hago nada? Vengo de coser su boca a fuego y 
lezna, para impedir que rece; y si no salgo por la chimenea 
me embotellan.

—Pues yo quiero entrar en la cocina de la monja. 
Conviérteme en gata.

—No hay claraboya en el tejado, ni admiten animales 
hembras.

—En pájaro.

—Hay muchos milanos.

—En pulga.

—No sabrías dar con la cocina, ni averiguarías nada de sus 
guisos. Yo te daré un medio de probarlos, convirtiéndote en 
cangreja; te introducirán en la cocina en un cestillo, y te haré 
insensible al fuego y al agua más caliente; entre los hervores 
podrás probar el caldo, saltar de allí a la lumbre y salir 
cuando no te vea nadie. Pero la aventura es peligrosa.

—Estoy decidida.

—Pues ahora a guisar, que yo te ayudaré.

Poco después decía el cerrajero borracho en el comedor de 
la posada:

—Me importa poco que me creáis o no; pero acabo de ver al 
posadero con la cabeza metida en el horno y asando dos 
pollos con los cuernos.
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V
Qué mañana tan larga pasó Juana Agraz en la cangrejera, 
convertida en cangreja y revuelta con sus compañeros de 
prisión. Al principio se sintió muy satisfecha dentro de su 
duro coselete y con todo el cuerpo ajustado y resonante; es 
verdad que echó de menos su pescuezo, pero en cambio 
sintió más facilidad de movimientos con sus cinco pares de 
patas, y le gustó una especie de abanico que tenía en la 
punta de la cola; quiso encaramarse, pero como todos los 
cangrejos se removían a la vez, cuando parecía subir se iba 
hacia el fondo; en vano encogía los anillos del abdomen; sus 
compañeros la atenaceaban con sus pinzas y sus garfios; 
nunca había recibido ni dado más pellizcos.

—Si me habrá engañado mi pícaro marido —pensaba Juana 
Agraz.

Por fin se abrió la cangrejera y Juana pudo saltar y verse 
encima de un tablero: entonces alargó cuanto pudo sus 
movibles ojos, que se estiraban y encogían, ansiosa de espiar 
a su rival: pero sólo vio una cocina limpia y ancha, ollas y 
cacerolas que hervían en el fuego y una monja de hábito 
blanco, arrodillada en un rincón.

Una mano sin brazo que revoloteaba oprimió a Juana Agraz y 
la dejó sin movimiento; sintió en su cuerpo un gran 
chasquido; era que acababan de castrarla; vio que la 
acercaban a la boca de una vasija de agua hirviendo, sintió un 
vaho caliente que la ahogaba, y cayó con otros cangrejos 
dentro de la olla; sus cuatro dedos se abrieron y sus diez 
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patas se estiraron a la vez, mientras la monja rezaba en su 
rincón.
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VI
No era el diablo un buen marido, pero sí muy curioso, y poco 
después del mediodía llamaba a la puerta del convento, 
disfrazado de peregrino; si bien su traje no era muy correcto, 
pues no llevaba imágenes, su bordón era de cuerno y sus 
conchas de galápago.

—Un peregrino enfermo y casi exánime necesita un alimento 
sano —dijo con voz débil.

—Entre el hermano —respondió el demandadero.

—Imposible; ya no tengo fuerzas.

—Espere entonces que dé aviso a las madres.

Algunos minutos después salió el demandadero, trayendo en 
una bandeja una escudilla.

—Tome el hermano un caldo con cangrejos; era para una 
enferma, y se lo cede. No se queme... que abrasa. ¿Qué 
miráis?

—Miraba —dijo el diablo— si hay algún cangrejo vivo; pero 
todos están bien colorados y bien muertos.

—¡Un cangrejo vivo en caldo hirviendo!

—¿Hirviendo decís? Mirad cómo me lo trago.

Y abriendo una boca enorme se tragó de un golpe caldo, 
cangrejos y escudilla.

Pero instantáneamente dio un grito desapareciendo por los 
aires.
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—¡Uf! —decía aullando y blasfemando—, me he tragado a mi 
mujer: guisan con agua bendita en el convento: ¡cómo abrasa!

Y marchó a vomitar a Juana Agraz en los infiernos.
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Epílogo
Cuando murió, muchos años después, la humilde y prodigiosa 
monja, después de hacer muchos milagros, preguntaba una 
beata a un mercenario:

—¿Cómo se pudo salvar siendo cocinera?

Y el fraile contestó:

—Es que sor Clara de Jesús no sabía guisar, y mientras ella 
rezaba, los ángeles hacían la comida.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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