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Las Lagrimas de Momo

Japiter se aburria en el cielo desde que no bajaba a la tierra por no dar
celos a Juno. En vano procuraba Momo divertirle haciendo muecas y
extravagantes contorsiones: el dios de la risa, humillado y entristecido,
hizo pedazos el aro de cascabeles, y se retir6 a una apartada vifia de los
Campos Eliseos, donde se pasaba las horas muertas comiendo pampanos
y echando lagrimones.

Entristeciose el Empireo con la ausencia del payaso de los dioses. La
misma Noche, que antes tenia la apariencia de una viuda enlutada, queddé
mas lagubre y mas triste, aumentandose las sombras en su rostro. En
vano cantaban, bailaban y recitaban versos las nueve Musas para
regocijar el Olimpo. Soélo parecian satisfechas de aquella tristeza general
la vengativa Némesis, la destructora Parca, las Furias y Medusa, que se
pasaba a contrapelo las manos por la cabeza para que se agitasen y
silbaran sus trenzas de serpientes.

Pluton y Proserpina abreviaban sus visitas para regresar a los Infiernos,
gue estaban mas alegres que el Olimpo: alli al menos los recibia el
Cancerbero ladrando de alegria con todas sus bocas. Las Horas daban
vuelta a su devanadera bostezando. Venus no llamaba a los amorcillos
para que le atusaran su cabello dorado, y en sus mejillas descuidadas
nacia espesa barba.

Se llamo6 a Hércules para que hiciese juegos malabares con estrellas; a
Proteo para que, cambiando de formas, divirtiese a los dioses, y a
Mercurio para hacer suertes de escamoteo mercantil: la linda Hebe, que
alegraba la vista cuando se adelantaba con la copa de néctar en la mano,
resbalé por el cielo rompiendo su copa en la cabeza de una harpia que
atrono con sus alaridos el Olimpo.

—iBasta! —dijo Jupiter lanzando rayos de ira por los ojos; y volviéndose
hacia Apolo, le dijo con melancolia—: Tu sélo me comprendes, td, que has
corrido por el campo persiguiendo a Dafne. Yo te aseguro que era mas



feliz que en mi trono cuando, convertido en toro, daba mugidos por la
tierra, enamorado de Europa, y levantando de una cornada hasta las
nubes a los rivales que me disputaban aquella hembra magnifica.

Aquel grato recuerdo desarrug6 el cefio del dios, y Apolo hizo un magnifico
soneto a la berrenda Europa, y no bien acababa de recitarlo, cuando Baco
entro en el cielo, sentado en su tonel arrastrado por tigres. Colgado de un
tronco de cepa, y tan enjuto y exprimido como un cuero vacio, iba el pobre
Momo con el cuerpo doblado y casi exanime.

Los dioses rodearon el grupo asombrados del aspecto misero de aquel
triste moribundo, que habia sido el dios de la risa y era un colgajo de
huesos y pellejo con un soplo de vida, y que sélo podia sostenerse
suspendido de una percha.

Esculapio le reconocio el pulso, ausculté su pecho, y mened tristemente la
cabeza, diciendo:

—Era la risa la sangre de su cuerpo, y se le ha salido por los ojos a fuerza
de llorar: no veo el remedio.

—Yo lo tengo —dijo Baco—. Ponedle los labios en la espita de mi tonel.

—El vino es irritante —replico Esculapio ofendido de que un profano le
diese lecciones de curar.

—¢No le has desahuciado? Yo le daré la vida con el vino fresco y
aromatico que traigo en mi cuba inagotable.

—Dadle esa bebida —dijo Jupiter.

Descolgaron a Momo y llevaronle arrastrando hasta colocar sus labios en
la espita, y el moribundo bebidé con avidez: poco a poco sus 0jos se
animaron, sus formas se rehicieron, sus miembros adquirieron movimiento;
por fin aparecio en su rostro la alegria y prorrumpio en sonora carcajada.

La ninfa Eco prolongé aquella risa por todas las esferas, y a las carcajadas
del Olimpo acudieron los dioses que se habian alejado de tristeza.
Neptuno y Anfitrite, sin cuidar de secarse, llegarn chorreando agua: Eolo
tuvo que soplarles para que no mojasen a los dioses: Vulcano llegé con las
tenazas en la mano, y Marte con espuelas.



—¢ QUué vino es ése? —preguntd Mercurio, que en él veia nuevo elemento
de comercio.

—Es el vino de la tierra que ha regado Momo con sus lagrimas sembrando
para siempre el buen humor en las vides andaluzas.

—¢Como se llama ese licor?
—Manzanilla.

—Pues echemos una ronda —dijo el padre de los dioses—, y brindemos a
la resurreccion de Momo.

Sirvi6 Ganimedes a los dioses, y se armé una juerga en el Olimpo que
duré quinientos siglos. Bailaron en ella desde las diosas mas recatadas
hasta el lascivo Priapo: las ninfas, con los tritones y los sétiros; las harpias
jalearon a la Muerte: hasta las driadas, sujetas a tierra por raices, dieron
algunas pataditas, y Baco, abriendo la espita de su tonel, lo dejo correr
sobre el cielo andaluz para que lloviese vino alegre.

iQué periodo aquél para los que nacieron en Andalucia! La manzanilla
corria por los cafnos de las fuentes y los canalones de las casas.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






