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Me habia acostado bajo la impresién que me produjo el folleto de mi amigo
el seflor Rodriguez Merino, La electricidad y el célera. La idea de aplicar
aquel fluido como preservativo para destruir con su uso diario los
microbios de aquella enfermedad, apenas aparecen en el cuerpo humano,
y el propésito de crear gabinetes de electrizacidbn a donde acudiéramos
para formar cadena y recibir los chispazos de tal modo me preocuparon,
gue cuando me dormi tuve un suefo disparatado que voy a referir.



Los microbios, en ejércitos interminables y en orden de batalla estaban
ante mi: unos tenian figura de letras o signos ortograficos, otros parecian
troncos retorcidos, herramientas, reptiles, garfios y antiparras; iban los
unos armados de mangas filtradoras de venenos; otros de taladros y
ganzuas, de picos de aguila y garras de leon.

Parecian las visiones del Apocalipsis reducidas a la dimensién de puntas
de alfileres, que esperaban el dia terrible para ensancharse a su tamafo
natural.

Hui, sin esperar su acometida.



Estaba en mi casa; se oian a lo lejos tiros, cornetazos, voces de mando y
gritos subversivos.

—¢,Qué motin es ése? —pregunte.
—Escuche usted las voces.
—~QOigo vivas y mueras a los microbios.

—En efecto; la gente esta dividida en dos partidos: sostienen unos que los
microbios que tenemos en el cuerpo son los que conservan nuestra vida, y
guieren que se les respete; los otros opinan que son la causa de todas las
enfermedades, y piden que se les destruya.

—¢ Y quienes tienen razon?

—Todavia no se sabe; los que peguen. ¢Oye usted? Han perdido la
batalla los microbios. Bajemos a electrizarnos, para no ser sospechosos.

—¢ Y como se electriza cada dia tanta gente? ¢ Formaremos cadenas?

—El método resulta muy lento e inseguro; soélo los aguadores,
acostumbrados a bailar la danza prima, formaban bien la cadena y
aguantaban la descarga. En los demas corros siempre se soltaban las
personas nerviosas, interrumpiendo la comunicacion. Ahora se han
colocado en las calles planchas electrizadas y pendientes para que nadie
se detenga. Alli veo una. Mire usted como saltan los transeuntes...

—Pero eso es un trampolin.

—Si, sefior; un trampolin medicinal.



La fuga no me sirvid de nada: habia caido en una emboscada de
microbios y tuve que rendirme. Aquellos seres microscépicos tomaron
posesion de mi cuerpo como los vencedores entran en una plaza que ha
capitulado. Cada hilera se introducia por uno de mis poros como por un
arco magnifico, sin que aumentasen en nada mi volumen.

Y senti a la vez calambres, retortijones, calentura, pasmo, dolores en
todas mis entrafias, convulsiones, escalofrios, sudores y desmayos.

Un médico me reconociod, y me dijo gravemente, meneando la cabeza:
—No me gusta usted.
—¢ Estoy en peligro?

—¢ Que si estd?... ¢Quiere usted venderme su esqueleto? Es lo Unico que
podremos aprovechar de todo el cuerpo.

—¢ Pues queé padezco?

—Tiene usted intermitentes, viruelas, tifus, colera, aneurisma, cancer,
delirium trémens, rabia y tisis galopante.

—Diga usted que soy un hospital.

—De incurables. Queda usted desahuciado. jEa! Una camilla y que le
suban a una torre.

—¢ Va usted a arrojarme por ella?

—Tranquilicese usted: voy a aplicarle a usted el sistema eléctrico
antiflogistico: sélo lo ensayo en los amigos.

Cuando me izaron a la torre y el doctor sacO una cuerda, le dije
horrorizado:



—Pero ¢ quiere usted ahorcarme a estas alturas?
—iSilencio! Voy a atarle al pararrayos.
No hubo remedio; en vano le decia:

—¢No oye usted como truena? ¢No comprende usted que voy a recibir
todas las descargas de las nubes?

—Esa es mi receta: quiero que le caiga a usted un rayo en medio de la
frente.

Y los truenos retumbaban por la béveda celeste.

Y descendi6 la chispa eléctrica y volé convertido en gases, como cuando
revienta un polvorin, mientras el médico decia contemplando mis
fragmentos:

—La dosis ha resultado un poco fuerte. Pero lo hecho esta bien hecho. Era
lo cientifico.



IV

Sin saber como, me encontré en una academia, vivo y sano; el orador
decia a sus oyentes:

—Senores:

»¢,No 0s dice nada el hecho de que todas las enfermedades que nos
diezman estén representadas por un microbio? Pues yo aflado mas: cada
clase de microbios que vive dentro de nosotros es una enfermedad
atenuada que nos mina lentamente. ¢A qué ocultarlo? Estamos podridos y
nuestro cuerpo es una gusanera, una casa vieja plagada de ratones. No
podemos dar un beso a nadie, ni estrechar la mano de un amigo, sin que
nos llenen de microbios los labios y las palmas. Usad guantes cuando deis
la mano a alguno; tirad los besos con la punta de los dedos; o poneos
fundas de goma en los labios si los dais.

»jAh! sefiores. Adan y Eva nacieron inmortales; luego su cuerpo era
incorruptible; y nuestro planeta estaba exento de todo principio nocivo para
la salud del cuerpo humano. Pero nuestros primeros padres fueron
condenados a morir y hubo necesidad de lanzar sobre la Tierra las nuevas
existencias destinadas a la funcién de verdugos invisibles. Y nacieron los
microbios primitivos y latieron en las humedades los gérmenes de futuras
generaciones de microbios, esperando la hora de su transformacion y
nacimiento. No en vano, sin embargo, habian probado nuestros padres el
arbol de la ciencia; su rebeldia nos matd, pero nos hizo inteligentes. En
aquellos bocados fraudulentos adquirimos la substancia del progreso.
iCon qué habilidad nos ocultaban por su pequefiez la causa de nuestra
muerte, los microbios: con qué destreza nos escondieron el remedio, la
electricidad, ese fluido o esa fuerza impalpable e invisible! Pero con qué
talento lo hemos descubierto. Eva pecadora, sembraste el mundo con los
huesos de tus hijos: Eva curiosa, en ti esta el origen de la investigacion y
de la ciencia. Esta ha dicho su dltima palabra: los microbios son la muerte;
en la electricidad esta la vida. Purifiguémonos con el fluido de la salud.
Pido la electrizacion humana diaria y obligatoria, sin distinciéon de edades
ni de sexos, hasta la extirpacion de todos los microbios que infestan



nuestro cuerpo.

La concurrencia, electrizada, le aclamé con delirio, traté de hablar en
contra y me pusieron una mordaza eléctrica en los labios.
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V

—Ya no hay enfermedades. ¢Qué hemos hecho? —decia un médico a
otro colega.

—Hemos concluido con la ciencia y tomado la absoluta al esterilizar el
cuerpo humano.

—Hace treinta aflos que no hay bautizos —afadia un sacristan—. ¢En
gué consiste?

—¢En qué ha de consistir? ¢ No nos hemos electrizado todos para concluir
con los microbios?

—Si, sefior; pero contindo no entendiéndolo.
—\Vamos a ver, ¢qué es usted?
—Un hombre.

—Y antes, ¢qué fue usted?

—Nifo.

—¢ Y antes de ser nifio?

—Feto.

—¢ Y antes de feto?

—No lo se.

—Era usted un microbio de su padre.
—Caballero, usted me insulta.

—No; todos fuimos microbios. Pues bien; al extirparlos con las mismas
descargas eléctricas con que destruimos el coélera, hemos fusilado las
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generaciones venideras.

En aquel momento se nos acerco un pobre y dijo quitandose el sombrero:
—Una limosna para un padre de familia desgraciado.

—ilmpostor! jA la carcel! —dijimos todos zarandeandole con furia.

—¢ Por quée? —preguntaba el infeliz.

—Porque ya no hay padres de familia; los hombres son estériles.
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Vi

Habiamos destruido las causas de las enfermedades y los hombres soélo
perecian de muerte violenta. Hacia varios siglos que ya no habia jovenes;
todos estabamos arrugados, pero agiles y sanos, y nadie recordaba si
habia sido rubio o pelinegro.

Las iglesias —jqué desolacion'— estaban medio desmoronadas vy
desiertas; la vejez es escéptica cuando no tiene el miedo de la muerte.
jHabia tanto tiempo para arrepentirse! jLas almas del Purgatorio eran tan
antiguas!

Las compafias teatrales so6lo tenian barbas y caracteristicos; pero el amor
no habia sido desterrado del teatro. El aspecto del Real era extrafo, lleno
de vejestorios desde la concha del apuntador al final del paraiso; era un
publico de momias perfumadas y elegantes.

* % %
Entré en el estudio de un pintor amigo.

Una vieja de trescientos afios, tripuda y amarillenta, estaba en la tarima
sirviendo de modelo.

—¢ Va usted a pintar alguna harpia? —dije a mi amigo por lo bajo.
—No; una Venus.
—¢Con ese modelo?

—Es el mejor que tenemos en Espafia; no queda otra cosa; hay en aquel
escorzo algo que recuerda la figura humana y como el colorcillo de la
carne.

Yo rompi a llorar.

—¢,Qué tiene usted?
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—iQué he de tener! Recuerdo los felices tiempos en que padecia colera,
rabia y tisis galopante. A esta salud prefiero los microbios.

Y oi una musica endiablada. Era un coro de viejas; cantaban las vecinas
del pintor. Sali precipitadamente, pero todas asomaban sus horribles
cabezas por los ventanillos, diciéndome con voluptuosidad:

—ijAdids, hermoso! jAdiés, hermoso!
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VI

Bendita sea la mano pequeiiita que me desperto tirandome del pelo.
Era mi vecinita Luz, que me decia:
—Levantate, dormildn, y llévame a la feria.

Yo miré encantado aquella carita risuefia y encarnada; me imaginaba no
haber visto nifios hacia algunos siglos. Quise darle un beso y me detuve.

Me figuré ser un moscardén que iba a manchar el fresco capullo de una
rosa.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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