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Á mis cariñosos amigos
Pepe Cabanilles, Juan José Herranz y Santiago de Liniers

Si el protagonista de mi cuento tiene dos cabezas, saliéndose de la regla 
comun, ¿por qué esta dedicatoria ha de ser para un solo amigo, segun el 
uso general? Rompo, pues? ta costumbre, lo cual me proporciona el gusto 
de unir nombres queridos y hoy algo separados por las vicisitudes de la 
vida, en recuerdo de la época grata en que vivimos tan unidos.

Acaso hallen algunos exagerada la ficcion que les dedico: no calculan que 
al elegir mi asunto pude poner no dos, sino tres cabezas sobre los 
hombros de mi héroe, como los pueblos que en vez de colocar un rey, un 
general ó un plebeyo á su cabeza, elogian un triunvirato: y áun estuco á mi 
arbitrio multiplicar esas cabezas hasta el número de siete, y dar el poder á 
Miguel-Angel, para que constituyese por si solo un Ministerio homogéneo. 
Ello es que si hemos de creer á los historiadores, Miguel-Angel no es una 
creacion fantástica: han existido realmente hombres y mujeres de dos y 
más cabezas?; y si esto dice la historia sériamente, ¿puede rechazarse el 
cuento por absurdo, cuando atestiguan la posibilidad en los Museos de 
ciencias naturales tantos fetos bicipites que vivieron algunas horas, lo cual 
resuelve el hecho principal, el de la vida? No negaré, á pesar de ello, la 
extravagancia del asunto; antes al contrario, he creido así acomodarme al 
gusto general que exige à los autores, para ser leidos, lo anómalo y 
deforme» con preferencia á lo regular y acostumbrado.
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I

Hacia las tres de la tarde, en un dia festivo, y no lejos del Suizo, un pobre 
autor dramático, cuya última comedia celebraban mucho sus amigos, pero 
que no atraia gente, miraba con envidia cómo se agolpaba la 
muchedumbre ante un despacho de billetes, codeándose para tomar vez 
con tal empeño, que el mismo autor, arrastrado por la multitud y 
sorprendido con la novedad del caso, se confundió entre el vulgo y compró 
su entrada como un simple mortal. Esto, ni más ni ménos, leian 
asombrados los transeúntes de la calle de Alcalá:

« Miguel-Ángel, ó el hombre de dos cabezas, cada una de las cuales 
discurre, mira, oye, habla, come y bebe aisladamente, se exhibe por 
primera vez y ofrece al público su habitacion en esta casa. Precio, 4 reales.
»

Semejantes líneas, colocadas de improviso ante el público, le agolparon 
necesariamente á las puertas del edificio en que residia aquel monstruo 
nunca visto. Un hombre de dos cabezas era espectáculo enteramente 
nuevo para tantos individuos, que apénas se daban razon de tener una; 
así es que las gentes subian en tropel por la escalera que conducia á la 
habitacion de Miguel-Angel y se detenían asombradas al contemplarle á 
través de una verja, no atreviéndose á dar crédito á sus ojos. El monstruo 
en tanto se paseaba por la habitacion, alejándose ó aproximándose á la 
multitud, y cada vez que se acereaba, aquélla retrocedia lentamente por 
un impulso general é involuntario; los muchachos rompían á llorar, y los 
recien casados retiraban de la habitacion á sus señoras, temiendo acaso 
la influencia que se atribuye á la imaginacion de la mujer, en determinadas 
épocas, sobre el porvenir de la familia: temor muy natural miéntras no se 
hagan averiguaciones exactas acerca del asunto, pues la verdad es que la 
mayoría de los concurrentes, al examinar las dos cabezas de Miguel-Angel 
achacaban aquella deformidad á un antojo de su madre, si bien 
extrañaban que una de las cabezas no fuera de cabrito ó jabalí, tomada al 
vuelo por la imaginacion al pasar junto al escaparate de una fonda. Ello es 
que los antojos pueden dar resultados funestos: figurémonos que la idea 
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de la fecundidad se fija en la mente de una señora encinta: ¿qué 
expectativa tan cruel la del esposo, si recuerda que autores graves y 
antiguos citan el caso de la célebre condesa de Holanda, que en una sola 
ocasion dió á luz 366 hembras y varones? Asombra cómo la buena señora 
tuvo caderas para sufrirlo, ni paciencia el Conde al verse tan multiplicado: 
sin duda en aquel apuro hubieron de habilitarse para nodrizas hasta el jefe 
de la guardia y el capellan del Castillo, y el Conde y la servidumbre caerían 
de rodillas pidiendo á Dios que cortase aquel escape de hijos que 
atribuirian á la gran imaginacion de la Con-desa.

Y no hemos de culpar exclusivamente á los antiguos por una 
preocupacion, si lo es en realidad, de que participan aún sabios modernos: 
todavía se respetan con escrúpulo los antojos de las damas: conozco á un 
marido que hubo de comprar una berlina á su señora, temiendo que ésta 
diera á luz un niño que, en vez de piernas y brazos, tuviese cuatro ruedas; 
y sé de otro que negó ciertas alhajas á su esposa, por ver si salia su hijo al 
mundo con un aderezo de brillantes. No es extraño que las gentes 
atribuyesen la deformidad de Miguel-Angel á un capricho de su madre y se 
preguntasen unas á otras en qué pensaria la buena mujer cuando produjo 
tal engendro.

Y eran injustas con el monstruo; pues si bien sus dos cabezas le daban 
cierta apariencia repulsiva, como á todo lo que se desvia de lo natural, y á 
alguna distancia hacían el efecto de una sola dividida en dos por un 
hachazo, y cuyas mitades se unían y separaban por movimientos propios, 
el cuerpo, considerado en su conjunto „era el de un atleta: sus hombros 
estaban en proporcion con su saliente pecho, y su ancha cintura era, en 
relacion con los hombros, muy estrecha: sus robustas piernas terminaban 
en gruesos piés, que separaba aún al andar, como los marinos, sin duda 
para mantener mejor el equilibrio de su cuerpo, modificado á cada instante 
por la movilidad de las cabezas, por un acto maquinal de contrapeso. 
Vestia un traje de punto semejante al que usan los volatineros, para que el 
público pudiese juzgar de su formidable musculatura, la cual era 
irreprochable. En cada una de sus cabezas llevaba un gorro de igual 
forma, pero de diverso color, lo cual indicaba que el sombrerero de Miguel-
Angel tenia en él dos parroquianos.

Cuando cruzado de brazos contemplaba á la concurrencia, parecia la 
estatua de un dios egipcio ejecutada por un artista griego, ó una 
modificacion de Jano en traje de toda confianza. En su forma y tamaño 
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ambas cabezas eran tan parecidas y simétricas como los dos brazos de un 
cuerpo; pero el color de sus ojos y cabellos, la expresion de sus miradas y 
el gesto peculiar á cada una, las hacian muy diferentes. La fisonomía de la 
que ocupaba la derecha era varonil, tenia ojos insolentes, bigote negro y 
retorcido; de su boca salian acentos vigorosos, frases vivas y lacónicas. La 
cara de la izquierda era más correcta y aniñada, sin bozo apénas sobre los 
labios, de azules ojos y cabello rubio, voz dulce y simpática; la primera 
indicaba valor y altanería; la segunda, meditacion y reposo; conjunto moral 
absurdo, unido solamente por lazos materiales.

Sordos murmullos revelaban la impacienciade de la parte de público que, 
por la plenitud de la sala, tardaba en ver á Miguel-Angel; un clamoreo 
extraordinario se elevaba cada vez que nuevas oleadas de gente venían á 
renovar la concurrencia. La cara derecha del monstruo unas veces sonreia 
y á veces daba evidentes muestras de disgusto; la otra permanecia 
distraida y marchaba como quien se deja llevar en brazos.

—¿Sabes, Angel, dijo al fin la primera, volviéndose hácia la cabeza 
izquierda, que algunos de los que nos miran liarían bieu en exhibirse? 
Quisiera que me explicase el Doctor Trigémino dónde acaban los 
monstruos y empiezan las personas regulares.

Una carcajada unánime celebró la irrespetuosa ocurrencia del monstruo, y 
los espectadores se examinaron unos á otros con curiosidad, sin darse por 
aludidos ni áun los ménos agraciados.

—Te aseguro, Miguel, que estaba preocupado en cosas muy distintas.

Una algazara descomunal acogió la contestacion de la segunda cabeza, 
no por lo que habia dicho, sino por el distinto timbre de la voz y la novedad 
de aquella conversacion sostenida por un solo individuo. Roto el silencio, 
se oyeron entre el público frases sueltas, diálogos, exclamaciones y 
chanzonetas más ó ménos ingeniosas.

—¿Lo ves? Tienen dos nombres: uno se llama Miguel y el otro Angel, 
decia una señora á su marido.

—Esa no es razon: yo me llamo Juan Antonio y soy un hombre sólo.

—Pero si tuvieras dos cabezas
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—Me ahorraria secretario, cantaria duos, comeria á cuatro carrillos, y no 
nos haria falta tu primo para nuestra partida de tresillo.

En otro grupo exclamaba un diputado:

—Este elector, ¿tendrá dos votos?

—Si es ministerial, no hay duda, contestó un alcalde: siendo de oposicion, 
el caso es discutible.

—¡Eh, Sr. Miguel! ¿Quiere V. un polvo? decia un individuo presentando su 
tabaquera al monstruo.

—¡Papá! se expone V. á que le insulten, decia una señorita al de la 
tabaquera.

—Hija, déjame averiguar lo que hace la cabeza de la izquierda cuando 
estornuda la contraria.

—Eso no tiene qué averiguar: cuando una estornude, la otra dirá ¡Jesús!

Gracias á la amabilidad de Miguel, y acaso á los lindos ojos de la niña, se 
pudo hacer la prueba: Miguel estornudó dos ó tres veces, miéntras su 
compañero sufria una especie de hipo y le suplicaba que no tomase más 
tabaco.

Uno de los espectadores, animado por el ejemplo, presentó tambien su 
petaca que sólo contenia dos cigarros. Las dos cabezas saludaron, y cada 
una de las manos tomó un puro. El fumador, contrariado, dijo entre 
dientes, al ver que con un mismo fósforo encendian sus dos cigarros á la 
vez:

—Si todos los fumadores tuviéramos dos bocas, la renta duplicaria. 
Contando, añadió, con que los administradores tuvieran una sola.

—Me ha mirado el de la derecha, decia una muchacha á otra.

—Y á mí el de la izquierda, respondia su compañera.

—Pero dicen que sólo tiene un corazon.

—Y con un hombre así no puede haber secretos.
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Las dos muchachas se alejaron riendo, y en tanto un niño de cinco á seis 
años preguntaba señalando á Miguel-Angel:

—Mamá, ¿cuál de las dos cabezas es la suya?

Una campanada anunció que las horas de exhibicion habian terminado. El 
público desalojó el local con pena, y sólo quedó el autor dramático, el cual, 
acercándose á Miguel-Angel, le rogó que le escuchase.

—Mañana tendré un lleno completo, decia poco despues el poeta bajando 
precipitadamente la escalera. Salió á la calle, y derribando transeúntes, 
llegó á la contaduría del teatro.

—Es preciso, dijo allí, poner esta nota con letra grande en los carteles:

EL HOMBRE DE DOS CABEZAS HONRARÁ CON SU PRESENCIA LA 
FUNCION.
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II

Veintiseis años ántes de ocurrir la escena referida, la partera de un pueblo 
no lejano de la córte, vista la ineficacia de su ciencia para auxiliar en un 
trance difícil á una de sus favorecedoras, hizo llamar al cirujano, con harto 
sentimiento por proporcionar un triunfo a su rival. El profesor entró radiante 
en la alcoba de la enferma, sin dignarse mirar á la humillada comadre, de 
la cual hablaba siempre en rencoroso diminutivo, llamándola entre sus 
convecinos comadreja.

Una hora más tarde, agotados inútilmente los recursos de la obstetricia, el 
cirujano pidió el auxilio del médico con toda urgencia. La partera misma, 
gozosa con el fracaso de su rival, corrió en busca del facultativo, partidario 
del sistema expectante, por pereza natural ó por mala voluntad al boticario; 
el médico almorzó tranquilamente confiando en la naturaleza, leyó un 
artículo de La Postdata, y se encaminó muy despacio hácia la casa de la 
vecina, adonde llegó cinco minutos despues de su fallecimiento, quedando 
irresponsable de la catástrofe, que se atribuyeron mutuamente el cirujano 
y la comadre.

Hecha la operacion cesárea, los parientes y vecinos de la difunta se 
hicieron cruces al ver envuelta en un lienzo, y llorando en dos tonos, una 
criatura de dos cabezas, cuyo robusto cuerpo y extraordinario desarrollo 
rehabilitó á los desgraciados profesores. Inútilmente se buscó nodriza para 
el monstruo, pues ninguna se determinaba á ser absorbida por aquellas 
dos bocas, ni á criar una sola de las cabezas. En tal apuro, el médico 
consultaba con mucha calma sus autores favoritos, miéntras el cirujano, 
asegurando que no podia vivir aquel sér imperfecto, proponia sumergirle 
en espíritu de vino y enviarle al Museo de Madrid.

Los gritos de la criatura fueron tales, que determinaron al médico á tomar 
una resolucion. Habia leido en una obra de Frank, entónces muy en boga, 
que cuando es preciso criar á los niños con leche de animales, debe 
elegirse la de aquellos cuyas inclinaciones corrijan el temperamento y las 
condiciones de las criaturas, por lo que Ballexarde recomienda la leche de 
cabras á los pueblos del Norte, y á los italianos la de vacas. En vista de 
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esto y la impaciencia con que pedia el monstruo su alimento, determinó el 
médico criarle con leche de burra, animal sosegado y cachazudo. Le hizo, 
sin embargo, desistir de su propósito una nota que encontró en el mismo 
volumen, en la cual se asegura que esta clase de lactancia influye en las 
costumbres futuras de los niños, citándose el caso de un señor muy 
juicioso criado por una cabra, el cual saltaba y brincaba cada vez que se 
hallaba solo. El facultativo mandó retirar la pollina que habia hecho traer 
para nodriza, temiendo que el niño cocease en la escuela á sus maestros, 
mereciese por su desaplicacion las tradicionales orejas de asno ó diese en 
comer los asientos de las sillas; y encargó á la comadre que alimentase al 
monstruo como pudiera, lo que equivalia á fiar su nutricion á la naturaleza.

Contra la prevision del cirujano, el niño prosperó rápidamente, y sólo fué 
tardío para andar y lento para correr, haciéndose respetar entre sus 
camaradas, gracias á sus poderosos puños, que de un golpe derribaban á 
un muchacho. La gente del pueblo, á quien su venida al mundo habia 
escandalizado, se acostumbró por fin á verle; el maestro de escuela le 
facilitó la primera educacion mediante dobles honorarios; el barbero 
sonreia cada vez que le encargaban cortarle el pelo, y sólo se consideraba 
perjudicado el zapatero, que hubiera preferido para su parroquiano cuatro 
piés á aquellas dos cabezas.

Miguel-Angel, horror del vecindario en un principio, ué luégo para el pueblo 
título de orgullo, pues no habiendo allí ningun edificio histórico, ni una 
iglesia notable, ni un monton de piedras grandes que atribuir á los celtas, 
para enseñar á los forasteros, Miguel-Angel era presentado como la 
curiosidad del pueblo, y por cierto que no hubieran producido mayor 
impresion en los recien llegados ni la gruta de Fingal ni las pirámides de 
Egipto. Esto daba á Miguel-Angel una importancia y superioridad que 
envidiaban los demas muchachos, muchos de los cuales hubieran dado 
cualquier cosa por ser monstruos.

Pronto hicieron los vecinos del pueblo distincion de los dos individuos que 
componían el monstruo, descomponiendo su nombre y llamando Miguel á 
la cabeza de la derecha, y Angel al muchacho representado por la 
izquierda, determinando con el nombre de Miguel-Angel al grupo formado 
por los dos. Contribuia á la distincion la semejanza de uno con la 
fisonomía de su padre y la del otro con el escribano del Juzgado, así como 
la diferencia de caractères. Miéntras Miguel, ó sea el que ocupaba la 
derecha, tenia gran iniciativa física y era el principal dueño del cuerpo, á 
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quien su voluntad daba movimiento, Angel, perezoso é indolente, seguia 
mecánicamente sus impulsos. Con este sistema, fortalecido por la 
costumbre, la armonía era perfecta; alguna vez, muy de tarde en tarde, un 
suceso alteraba las buenas relaciones del grupo, y entónces solia 
empeñarse una lucha rápida, cruel y extraordinaria; ambas bocas se 
dirigian improperios; las manos golpeaban alternativamente los dos 
rostros, pero especialmente el de Angel; el cuerpo se tambaleaba y caia 
por el suelo, rompiendo en una convulsion, como si dos juegos de nervios 
ó dos fuerzas contrarias luchasen entre si en todos los músculos del 
cuerpo; el causando, agotadas las fuerzas, producia el sueño; tras el 
sueño venia la concordia.

Angel, aunque carecia de actividad, tenía, por decirlo así, la direccion 
moral del cuerpo, como más meditador y aplicado; reinaba, y Miguel era el 
poder ejecutivo; éste, á vivir aislado, no hubiera hecho gran progreso en 
sus estudios; pero tenia que aprenderse las lecciones para no ser gravoso 
al pobre Angel, porque el maestro no podia hacer distincion de individuos 
al aplicar ciertos castigos; más de una vez sucedió que sabiéndose Angel 
la leccion, tuvo que sufrir los azotes dirigidos á su hermano; es verdad que 
el maestro, para conciliario todo, recurrió al medio ingenioso de colocar 
una corona de laurel en la cabeza de Angel miéntras duraba la azotaina, 
pero los quejidos de éste demostraban que la honra de ser coronado no 
compensaba el dolor de los azotes.

A los quince años Miguel-Angel era el asombro de toda la comarca: 
disparaba á un tiempo dos pistolas introduciendo las dos balas en un 
mismo agujero; en las funciones de iglesia servia de tenor y de soprano; 
escribia á la vez dos cartas diferentes, y podia simultáneamente rezar un 
credo y resolver una charada. Su dualismo, reconocido por el público, le 
permitia sin sorpresa de nadie llevar un baston en cada mano, tomar dos 
velas en los entierros, hablar en voz alta consigo mismo, y hacer un favor y 
un disfavor á una persona, sonriendo con una cara y haciendo con la otra 
su mueca más burlona. Podia estar á un tiempo triste y alegre, hablador y 
callado, impertinente y comedido, y sucedió muchas veces que miéntras 
Miguel paseaba, Angel iba roncando por la calle.

Todas estas ventajas habian dado á Miguel-Angel gran idea de sí mismo, 
pero una conversacion que tuvo con su padre desvaneció sus ilusiones.

Roque Bieldo, traficante en granos, era el padre de la criatura: ántes de la 
muerte de su mujer pasaba en el pueblo la mayor parte del año. Al 
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regresar de una de sus excursiones le anunciaron que habia quedado 
viudo, noticia que oyó con la mayor resignacion; pero cuando se acercó á 
la cuna de su hijo, de quien nadie se habia atrevido á hablarle, y vió dos 
cabecitas descansando sola almohada, lleno de júbilo alzó las sábanas 
para estrechar uno por uno á entrambos angelitos.

—¿Por qué han fajado juntos á estos niños? dijo lleno de sorpresa al 
encontrarse con un solo envoltorio.

—Porque no tienen nada más que un cuerpo, responpondió tímidamente 
la comadre.

—¿Qué dice usted?

—Que aunque parecen dos niños, son uno solo.

—Señora: estoy viendo dos cabezas...

Y Bieldo desenvolvió temblando los pañales: cuando se convenció de la 
triste realidad, dijo á la comadre consternado.

—Tape V., tape V. ese fenómeno y encárguese de él, para lo cual le 
remitiré lo necesario.

Desde aquel dia Roque vivió fuera del pueblo, al cual sólo visitaba dos ó 
tres veces al año, á horas en que estuviesen dormidos los vecinos; las 
gentes aseguraban que se escondia avergonzado de su obra. Durante 
algun tiempo abrigó la esperanza de que la naturaleza resolviese una de 
las cabezas, como se resuelve un lobanillo; pero al ver que esto no 
sucedia, y que el niño iba á ser hombre, se decidió á hablarle por primera 
vez y darle un buen consejo.

—Hijo mio, le dijo sin preámbulos; en este pueblo no tienes porvenir, y si 
vas á la córte tal como estás, corres el riesgo de ser apedreado. Para 
aspirar á una carrera, necesitas resignarte á una operacion indispensable. 
Elige la cabeza que conozcas que te sobra, y haré venir al operador más 
hábil para que la extirpe; y no tengas recelo, que hoy se abre el cuerpo 
humano sin dolor miéntras está dormido, se trasiega la sangre de un 
cuerpo á otro, y se sacan y vuelven á meter las entrañas como quien pone 
y quita lana en una funda.

Miéntras Roque hablaba así, temblaba todo el cuerpo de Miguel-Angel, y 
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cada una de las cabezas temia ser segada de su hombro.

—Padre mío, dijo Angel tímidamente. Usted no repara que somos dos sus 
hijos, y que esa operacion produciria la muerte de uno de nosotros.

Miguel no quiso callarse, temiendo que el silencio le costase la cabeza.

—¿No seria más fácil, añadió, ó por lo ménos útil, que en vez de quitarnos 
la cabeza sobrante, nos añadieran el cuerpo que nos falta?

—Eso es imposible, respondió Roque suspirando: el arte de cortar ha 
adelantado mucho, pero en lo que toca á añadir, no hay quien sepa hacer 
crecer un solo dedo. No quiero molestaros, pues veo que discurrís bien y 
sois dos en efecto: os enviaré libros y periódicos para que sepáis lo que es 
el mundo.

Esta conversacion dió á Miguel-Angel la idea de su deformidad. Se retrajo 
del trato de las gentes, dedicándose á la lectura. El retraimiento, 
disminuyendo la familiaridad de los vecinos, aumentó su importancia de tal 
modo, que sabiendo aquellos su gran aplicacion, tuvieron la idea de 
nombrarle diputado á Córtes, calculando lo que podria brillar en el 
Congreso un diputado con dos lenguas.

Por desgracia, ambas cabezas no estaban conformes en política; Miguel 
era corresponsal de La Discusion, periódico republicano, y Angel se 
carteaba con D. Vicente La-Hoz, director de La Esperanza: para mayor 
desgracia áun, ya se habia Miguel-Angel declarado monstruo oficialmente 
cuando la alianza de republicanos y carlistas pudo haber asegurado su 
eleccion en el distrito. La causa de exhibirse fué debida al entusiasmo de 
un médico famoso y á la necesidad de recorrer el mundo sin causar 
escándalo y sin que se juzgase atrevimiento su entrada en la sociedad. 
Elegido diputado, acaso la indignacion pública le arrojaria de las Córtes, 
aunque las leyes no prohiben que el país esté representado por un 
monstruo. Introduciéndose en el mundo de una manera modesta, podia 
aspirar á todo, quizás al matrimonio, acaso á la presidencia del Congreso.

Roque Bieldo, buscando siempre remedios para la deformidad de su hijo, 
habia consultado al Dr. Trigémino, sabio especialista, cuyo gabinete de 
Teratología era el más rico en deformidades y anomalías que se conocia 
en toda Europa. Apénas supo el Doctor la existencia de aquel monstruo 
soberbio, tomó el camino del pueblo, y no pudo ménos de arrojarse en 
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brazos de Miguel-Angel, besando con efusion ambas cabezas.

Cuatro dias duraron sus experimentos en aquel cuerpo, interrumpidos á 
cada instante con frases de admiracion.—¿Y á esto llaman un 
monstruo?—repetia auscultando su pecho ó comparando las proporciones 
de sus piernas y brazos.—¡Tiene la sensibilidad de una 
dama!—exclamaba al oir los gritos de dolor de Miguel-Angel cuando le 
picaba la piel con una aguja; y sonreia ante un descubrimiento ó apretaba 
convulsivamente el bisturí cada vez que se le ofrecia alguna duda, como 
queriendo aclararla acto continuo en el cadáver. Miguel-Angel temió más 
de una vez ser hecho pedazos para que quedasen en descubierto la 
tráquea ó los pulmones: por fin, el cruel Trigémino le dejó, aunque 
prometiendo continuar sus estudios y escribir un volúmen en su elogio.

—¿Y cuánto tiempo piensa V. dedicar á nuestro cráneo? le preguntó 
Miguel cuando se despedia.

—Mi vida no será bastante para concluirlo, contestó el sabio alejándose: 
pensaré, soñaré con V. y le estudiaré constantemente.
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III

El gabinete teratológico del Dr. Trigémino era un extravagante y rico 
museo en que sólo se admitia lo irregular y lo deforme. Columnas 
vertebrales en forma de S; cráneos humanos de hechura de calabazas; 
fetos sin cabeza; cabezas nacidas sin cuerpo; tibias arqueadas; cráneos 
de animales que parecian arrancados del esqueleto de un filósofo, y 
ejemplares de todas las deformidades y anomalías á que la ciencia 
concede un nombre griego: por una extraña coincidencia, debida al uso, 
en aquel gabinete hasta las sillas eran cojas. Habia en las paredes huesos 
absurdos colocados á manera de panoplias, aves zancudas que 
tropezaban con el techo, y culebras extrañas enroscadas como los 
serpentones de las murgas. Frascos rotulados contenian, en alcohol, 
embriones de seres imperfectos, que parecian habitantes de otros 
mundos, llegados al nuestro por haberse equivocado de planeta, ó 
caprichos de Goya copiados al natural en carne y hueso. Era la 
exageracion de lo real coincidiendo con la exageracion de lo fantástico.

—Es indudable, decia el Dr. Trigémino, examinando las fotografías. Miguel-
Angel es el tipo de una nueva especie. Los seres imperfectos que hay en 
mi coleccion no son productos inútiles de la naturaleza, sino ensayos que 
hace y tacha, intentando nuevas creaciones. Tienen razon los geólogos: 
hay en la formacion de las especies «un desarrollo gradual, una progresion 
de lo simple á lo compuesto, una serie ascendente de sistemas vivientes 
cada vez más complicados ó perfectos» Hubo un tiempo en que el rey de 
la creacion era el molusco; despues reinaron alternativamente todos los 
animales, y el hombre llegó al fin, despues del reinado frívolo del mono. 
Miguel-Angel es un nuevo peldaño en la escala geológica, el primer 
representante de la nueva dinastía; si no se ha adelantado á la época en 
que ésta debia aparecer sobre la tierra, es el Adan de su linaje; en cuyo 
caso, es de toda precision dar una Eva al patriarca de los hombres dobles: 
dichosa la madre de esas nobles criaturas que han de dominar nuestro 
planeta.

Y el docto naturalista cayó en una meditacion geológico-fantástica, en que 
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vió la tierra poblada de hombres dobles, triples y áun múltiples, que lucian 
sobre sus hombros tupidos ramilletes de cabezas.

Cuando Trigémino volvió en sí, su hija Perfecta examinaba con atencion 
las dos fotografías, que eran los retratos separados de Miguel y de Angel. 
Los sabios amoldan con facilidad todo lo real á sus sistemas puramente 
imaginarios. Convencido de que Miguel-Angel era una criatura superior, 
habia concebido por cariño paternal el ambicioso proyecto de convertirle 
en yerno suyo. No pudiendo tener la honra que envidiaba á Roque Bieldo, 
de ser el padre de los hombres policéfalos, queria ser por lo ménos el 
abuelo. Pero no atreviéndose á aventurar de un golpe la realizacion de sus 
planes, mostrando de repente á Miguel-Angel, ideó una manera prudente 
ele presentársele á su hija por entregas, como hacen los editores de 
novelas monstruosas. De aquel modo, en vez de contemplar un grupo 
extraño, recibiria la impresion que lógicamente debían producir dos 
retratos tan interesantes en la imaginacion de una niña obligada á vivir 
entre monstruos.

—Le gusten los dos, decia para sí Trigémino, observando á su hija, y 
vacila en la eleccion. ¡Qué sorpresa la suya, si supiera que una niña 
regular puede ya tener dos novios sin escándalo!

—Guarda en tu álbum esas tarjetas; añadió en voz alta; ahí estarán mejor 
que en mis colecciones.

—¿Quién lo duda? respondió vivamente Perfecta; seria una ofensa 
colocarlos entre esas fealdades.

—Hija, nada es feo en absoluto. Los egipcios representaban á sus dioses 
en formas que hoy parecerian grotescas: solian poner á Osiris cabeza de 
Lobo: en el abdomen de Hericton nacia una serpiente: la Esfinge era un 
leon con cabeza de mujer. Yo veo en esa tendencia de los pueblos 
antiguos, de los cuentos y de los sueños á modificar la forma humana un 
presentimiento de que se ha de reformar, y han de nacer hombres y 
mujeres más perfectos; acaso con dos ó más cabezas

—¡Já, já!

—¿Te ries de mi idea?

—No, me rio del mucho tiempo que emplearian las mujeres en peinarse.
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—Loca, loca; tienes poco juicio y esto me preocupa por la suerte futura de 
mi Museo; voy siendo viejo y no piensas en tomar estado

—¿Quiere V. que elija entre los sabios amigos de usted que sólo tienen 
algunos dias de vida?

—Nada de eso; quiero un hombre que tenga doble vida si es posible.

—Sólo vienen, ademas, á esta casa los clientes de usted, que cada uno 
tiene en su cuerpo una rareza. Ya es un hombre con diez dedos en cada 
mano

—Un polidáctylo, en efecto.

—Otro con el labio partido

—Que llamamos labio de liebre.

—Y otro con un bulto enorme en la cabeza

—Hernia cerebral ó encefalocelia.

—Y luégo únicamente visitamos el Museo de Historia Natural, el Botánico 
y los leones del Retiro; sólo estamos cumplidos con las fieras.

—Pues bien; hoy estoy contento, y mi cariño hácia tí se ha duplicado; 
irémos al teatro; ¿no hay anunciada alguna funcion monstruo?

Trigémino tomó el sombrero y salió á la calle muy alegre, y miéntras su 
hija repasaba las fotografías de aquellos jóvenes tan diferentes y tau 
bellos, el Doctor, continuando sus fantasías, llegaba de una en otra á un 
mundo ideal en que los maridos tenian alas y las mujeres raíces que las 
clavaban en el suelo de sus casas.
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IV

El tetitro estaba lleno de gente, pero sólo atendian á la funcion el doctor 
Trigémino y su hija, que, por no perder el dinero gastado en el teatro, 
hacian esfuerzos le voluntad para que les gustase la comedia. Encima de 
su palco habia uno vacío, al cual se dirigian todas las miradas, y en el de 
enfrente, un caballero muy cumplido y servicial, contribuia cortesmente al 
aburrimiento de una dama.

—Tengo ganas de conocer al hombre doble; dijo ésta.

—¡Ay, Blanca! contestó aquél; al oir á V., lamento ser un hombre tan 
sencillo. Quisiera ser Eng ó Chang, es decir, uno de los hermanos 
siameses.

—¿Es verdad, Carrillo, que se casaron en Nueva-York con dos hermanas?

—No lo sé de cierto; pero ese matrimonio debió empezar por una 
separacion para no herir las conveniencias. No siempre han de ser 
criticables los matrimonios desunidos.

Un gran murmullo interrumpió en aquel instante la representacion; muchas 
personas se levantaron de su asiento, y sonó un aplauso estrepitoso al ver 
á Miguel-Angel de pié en su palco y saludando simétricamente al público 
con sus dos hermosísimas cabezas.

—¡Que salga! ¡Que salga! gritaban los espectadores que desde su 
localidad no podian ver al monstruo.

El autor de la comedia creyó que el numeroso público reunido aquella 
noche hacía ya justicia á su talento, y se presentó en el escenario 
haciendo cortesías.

—¡No es á V.! gritó una voz en las galerías.

—¡Fuera! ¡Fuera! repitió el pueblo con saña.
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Aterrado y descompuesto retrocedió el poeta sin acertar con la salida.

—¡Que se mete V. por un espejo!

El autor encontró al fin una ventana, y se arrojó.

—¡Que salga Miguel-Angel! vociferó la multitud.

—¡Sí, que le veamos todos!

La confusion era espantosa.

—¡Es hermosísimo! decia Blanca entusiasmada. ¿Y cree V. que ese 
hombre ame á una mujer sola?

—No me parece lo probable, contestaba Carrillo: lo ménos que se le 
puede conceder es un amor distinto por cabeza.

Trigémino y Perfecta, que no sabian la causa de aquel horrible estruendo, 
hallaron la explicacion viendo á Miguel-Angel salir al escenario entre 
bravos y palmadas. El Doctor le saludó con entusiasmo, y la niña, al 
reconocer en aquel monstruo los dos rostros que habia admirado 
separadamente, quedó aturdida, como la mujer que tiene dos amantes y 
por primera vez los ve del brazo. Los examinó con espanto mezclado de 
alegría. Despues... se acostumbró.

El estruendo proseguia, y la curiosidad era tanta, que una parte del público 
saltó á las tablas, y el escenario se cubrió de gente en un instante. El 
vocerío era insufrible, y grandes las protestas de los que no podian ver á 
Miguel-Angel, que se encontraba oprimido y sofocado. Por fin hizo un 
esfuerzo, la muchedumbre retrocedió, y dejó desierto el escenario. En 
medio de él se erguia Miguel-Angel, sosteniendo en sus brazos á uno de 
los curiosos, á quien depositó suavemente en uno de los palcos 
inmediatos. Aquel alarde de fuerza fué acogido con exclamaciones 
entusiastas. Aplaudia hasta Perfecta.

—¡Que hable, que hable Miguel-Angel! gritaba sin cesar la concurrencia.

—Habla tú primero, dijo Miguel á su hermano en voz muy baja.

—Como quieras, respondió Angel; el público parece preparado en nuestro 
favor, y aplaudirá cuantos disparates le digamos.
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Y adelantándose hácia la orquesta, reclamó la atencion del auditorio. Este 
enmudeció esperando un dúo de discursos. Miguel-Angel se habia 
captado el respeto del público; sólo faltaba obtener su simpatía. Angel dijo 
con su acento más suave:

—¡Oh, señores! ¿Cómo agradecer tal acogida? Creiamos ser recibidos 
con desden, y nos prodigais vuestros aplausos: temimos el aislamiento de 
quien se exhibe como una curiosidad, y nos convidais á vivir socialmente 
con vosotros. Nuestra doble naturaleza nos impone dobles sacrificios y 
deberes. Cedemos, pues, á los pobres las cantidades recaudadas al 
exhibirnos, lo que hicimos solamente para ejercer la caridad.

El público, que le habia escuchado con asombro é interes, aplaudió con 
frenesí.

—Acepten nuestro concurso las asociaciones caritativas. Renunciamos 
por un mes á la libertad, declarándonos esclavos de los pobres y 
propiedad de la Beneficencia.

Y los aplausos redoblaron: Miguel, electrizado tambien con la ovacion, 
reclamó su atencion con la mano derecha, y dijo con acento vigoroso:

—Mi hermano olvida que tambien nos debemos á la ciencia: vengan los 
sabios y estudien nuestra singular conformacion, para que contribuyamos 
al progreso. Soportarémos pruebas y dolores: renunciamos, ademas, para 
el dia de nuestra muerte al descanso del sepulcro, y cedemos nuestro 
esqueleto al Museo de Ciencias naturales.

La ovacion se multiplicó si era posible. Trigémino lloraba.

—Hoy que nacemos á la vida del ciudadano, nuestro júbilo es inmenso, 
añadió Angel: ¿cómo no, si tenemos dos cerebros que conciben 
doblemente la idea de la patria?

—Si España nos necesita, interrumpió Miguel, tendrá en nosotros dos 
voces para victorearla á un mismo tiempo; dos soldados en un solo 
uniforme, y saldrémos al campo con un fusil en cada mano.

La emocion del auditorio era inmensa, y Angel añadió:

—Solo sentimos no tener dos vidas para sacrificarlas.....
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Miguel-Angel no pudo concluir. Mil voces ahogaron la suya, y el público se 
precipitó á la escena para abrazarle.

—¡Llevémosle en triunfo! ¡Viva Miguel-Angel! ¡Traigan antorchas! gritaba 
el pueblo enronquecido.

—¡Carrillo! ¡Carrillo! decia Blanca, quiero que mañana mismo presente V. 
en mi casa á Miguel-Angel, ántes de que se le dispute todo el mundo.

—Está bien; haga V. que añadan dos cubiertos.

—Ese hombre me hace falta, decia Trigémino á su hija.

—Sí, papá, respondia ésta con un entusiasmo científico que hasta 
entónces no habia demostrado: es preciso aumentar la coleccion.

La muchedumbre entre tanto acompañaba triunfalmente á su casa á 
Miguel-Angel, penetrando hasta su habitacion: el calor de la sala, la 
debilidad y la fatiga, produjeron el desmayo de Angel, cuya cabeza cayó 
pesadamente hácia delante, obligando á Miguel á volver la suya atras.

—¡Agua y aire! gritó éste con angustia: si no quedamos solos y no me 
dejan respirar á mis anchas, vamos á caer los dos al suelo.

Ante aquella intimacion las gentes se retiraron, si bien quedaron muchas 
observando por las rendijas de la puerta. Miguel abrió la vidriera ó hizo 
respirar á su hermano el aire frio de la noche.

—Ya me siento bien, dijo Angel respirando con deleite.

—Yo no, respondió Miguel estornudando.

—Pues retirémonos del balcon, porque no tengo gana de sudar tu 
resfriado.

—Todo puede conciliarse.

Los últimos curiosos contemplaban poco despues en el balcon á Miguel-
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Angel, con la cabeza izquierda descubierta y la otra envuelta en un 
tapabocas y cubierta con un gorro.
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V

Al dia siguiente los periódicos hablaban con entusiasmo de Miguel-Angel: 
los de oposicion censuraban al Gobierno por no haberle colocado, 
aprovechando su aptitud para desempeñar dos destinos con un sueldo: los 
ministeriales celebraban la aparicion de aquel español notable, que 
hubiera permanecido en su aldea á no atraerle hácia la córte el bienestar 
que daba al país un Gobierno popular y tolerante. Desde muy temprano se 
llenó su casa de gente: Carrillo le comprometió á comer en casa de 
Blanca: se presentaron en seguida várias huérfanas y viudas, algunos 
artistas desgraciados, muchos padres de familia y un número considerable 
de cesantes recordando á Miguel-Angel sus ofrecimientos filantrópicos: al 
hacer la vigésima limosna, ambos hermanos suspiraron.

—Desengáñate, Angel, dijo Miguel: no se puede abusar ni áun de las 
virtudes.

—Ahora es cuando empiezan á ser caridad nuestras limosnas, pues nos 
cuesta trabajo hacerlas, respondió Angel.

—Me he convencido de que no tiene remedio el pauperismo, repuso 
Miguel: cada socorro, en vez de disminuir los pobres, creo que los 
multiplica.

—Se exponen VV. á llevar muchos petardos, decia la presidenta de una 
sociedad benéfica: no hay más pobres que los nuestros: hombre habrá 
que les haya pedido cuatro ó cinco veces en trajes diferentes: conozco á 
un capitalista que por no tocar á sus millones sale de noche á pedir por 
esas calles.

Un taquígrafo se habia instalado en la casa para recoger todas las 
palabras de Miguel-Angel: dos ó tres veces tuvo éste que sufrir 
reconocimientos facultativos: un pollo elegante se empeñó en que montára 
sus caballos, y un domador de fieras quiso contratarle por un año. Se le 
presentaron cinco ó seis nuevos parientes: un diputado influyente le 
ofreció dos condecoraciones ó dos títulos, lo cual rehusaron, porque á 
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Miguel se lo impedian sus ideas, y no era cosa de que una cabeza sola 
tuviera tratamiento.

El convite de Blanca tuvo desagradables consecuencias. ¿Habia 
concebido esta espiritual y hermosa dama, cansada de conseguir sus 
triunfos uno á uno, el atrevido proyecto de trastornar dos cabezas á la 
vez? Colocado Miguel-Angel á su derecha, Angel se hallaba á su lado, 
limitándose en su circunspeccion á disculparse de comer con la mano 
izquierda, porque su hermano monopolizaba la contraria: Miguel le 
envidiaba su position al lado de Blanca, y Angel le recordaba que habia 
sido postergado al darla el brazo, porque entónces el brazo y la cabeza 
derechos resultaban los más favorecidos. Fuese que Angel estuviera algo 
triste y Blanca tratase de animarle, ó por hacer alguna prueba, ello es que 
la señora le hacía servir con alguna preferencia vinos variados y 
exquisitos: Angel aceptaba el obsequio sin mejorar de humor, miéntras 
Miguel, limitándose á beber agua, sentia que su imaginacion se regocijaba 
irresistiblemente. Angel bebia el vino y Miguel se emborrachaba.

¿Tuvo motivos suficientes para estar celoso de Miguel un caballero que se 
creia con cualidades y derechos para no ser desairado por un monstruo? 
¿Quiso Blanca infundirlos? Ello fué que D. Pedro Ferrugina interrumpió un 
animado diálogo de Blanca y Miguel, proponiendo á éste una partida de 
ecarté. Al rencor de los celos se unió muy pronto el disgusto de que Miguel-
Angel ganaba siempre la partida. Don Pedro, irritado, entregaba su dinero, 
diciendo con forzada sonrisa:

—Está visto: no se les puede ver á VV. de balde. Angel palidecía; pero 
Miguel, completamente alegre, contestaba con bromas que irritaban más á 
su adversario.

—Tiene V. una suerte monstruosa, exclamaba éste.

Miguel reia á carcajadas, y el Sr de Ferrugina continuaba lanzando frases 
de mal gusto, entre las cuales hizo un equivoco alusivo á la doble vista de 
Miguel-Angel.

De pronto hubo un tumulto en el salon, y el señor de Carrillo llegó 
precipitadamente á la habitacion en que estaba Blanca.

—¿Qué ocurre? dijo ésta sobresaltada.
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—Un conflicto horrible y una falta imperdonable: Ferrugina se ha vuelto 
loco: por un cambio de epigramas con Miguel, ha dado un bofeton a su 
adversario.

—Pero... ¿quién recibió el golpe, Miguel ó Angel? dijo Blanca con viveza.

—Angel. ¿Quién habia de recibir el bofeton sino la cabeza de la izquierda?

—Vaya V. allí, por Dios, amigo Carrillo, dijo Blanca más tranquila.

—Señora, iré: aunque nunca debe acercarse un Carrillo á donde reparten 
bofetones.
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VI

Los padrinos concertaron el desafío en un instante: la única duda que 
tuvieron para que el honor quedase satisfecho, era si Miguel-Angel debia 
batirse una ó dos veces. Angel se habia opuesto al duelo por escrúpulo de 
conciencia, y sólo se resignó á salir al campo cuando Miguel le declaró 
que, de no hacerlo, se levantaria la tapa de los sesos.

—Tú tienes la culpa, decia Angel: si cuando sufrí el golpe no hubieras 
contenido mi accion, hubiera vengado la ofensa con el puño.

—La verdad es, contestaba Miguel, que vi á D. Pedro levantar la mano y oí 
sonar un bofeton; pero tan distante, que me pareció que lo habia recibido 
otra persona.

Miguel prefirió batirse á pistola, porque tirando al sable defendia muy mal 
la cabeza de su hermano, y Angel exigió que constase en un acta su 
oposicion al desafío. Los padrinos de Miguel, cuando estuvieron en el 
campo, preguntaron á Angel si queria que se cubriese su cabeza con un 
casco: los de D. Pedro advirtieron que, no batiéndose Angel, si la cabeza 
de éste resultase herida, no valdria el tiro, considerándose como si 
hiriesen á un curioso.

Cuando llegó el momento de tirar, el pulso de Miguel estaba tan alterado, 
que los padrinos se retiraron mucho, temiendo por sus vidas: se notaba 
que hacia temblar la mano de Miguel-Angel el miedo de dos hombres. Se 
oyeron, por fin, dos detonaciones al mismo tiempo que un grito 
desgarrador dado por el Dr. Trigémino, el cual, seguido de guardias, 
llegaba jadeante, diciendo á grandes voces:

—¡Alto á la justicia! ¡Todo el mundo quieto!

La delacion del buen Doctor sólo sirvió para que prendiesen infraganti á su 
protegido, cuya bala, rebotando en una piedra muy distante de su 
adversario, le acababa de matar por carambola.
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En el corto espacio de un mes se habian vuelto locos dos fiscales al tratar 
de distinguir la participacion que Miguel y Angel habian tenido en el 
desafío. La ley no habia previsto el caso de la duplicidad de personas en 
un mismo cuerpo, y constando en un acta la oposicion de Angel, era 
posible que éste saliese absuelto y Miguel condenado, sentencias de 
imposible ejecucion en un mismo individuo. Si Angel era declarado coautor 
del delito, porque éste no se pudo verificar sin su concurso y con su mano 
propia se habia disparado la pistola, entónces la cuestion se complicaba. 
El tercer fiscal, calculando preferible la impunidad á que ingresasen por 
turno forzoso en Leganes todos sus compañeros, propuso el 
sobreseimiento, fundado en el silencio de la ley, y que se elevase una 
consulta al Gobierno acerca del grado de responsabilidad criminal que 
corresponde á los diversos individuos de un monstruo de dos ó más 
cabezas. El Gobierno nombró una Comision de notables jurisconsultos 
para que diera su dictámen: los comisionados pidieron informe á todas las 
corporaciones científicas de España; éstas hicieron consultas á las 
principales Academias de Europa; las Academias pidieron su opinion á los 
médicos y letrados más famosos, y de Academia en Academia y de sabio 
en sabio, el asunto se fué perdiendo de vista poco á poco.

Díjose que un filósofo aleman, despues de un éxtasis científico, habia 
resuelto el problema de un jeroglífico que nadie pudo descifrar: á fuerza de 
no usar para nada el lenguaje vulgar, aquel sabio se habia incomunicado 
de sus semejantes, y sólo se hacia entender de su cocinera cuando pedia 
por señas el almuerzo.
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VII

El Dr. Trigémino habia hecho grandes esfuerzos diplomáticos para 
preparar el suceso fausto en que cifraba tantas ilusiones. Su conducta con 
Miguel-Angel era paternal, y sólo se traslucia el presunto suegro cuando 
se entregaba á sus experimentos: sabia ya que tenian un solo estómago y 
un corazon para los dos, pero que sus pulmones eran dobles, ó estaba 
aislado, por lo ménos, el que correspondia á cada laringe: habia prescrito, 
en consecuencia, un plan higiénico: Miguel debia comer los dias nones y 
Angel los dias pares, para que las dos bocas no cargasen el estómago: 
sólo podria enamorarse Angel, por ser el ménos vehemente, y así se 
evitaria al corazon el martilleo de dos pasiones simultáneas: en cambio les 
permitia cantar y hablar á todo pasto. No habia descuidado, para atraer á 
Miguel-Angel, hacer algunas alusiones al estado de sus negocios, si bien 
con la torpeza financiera propia de un sabio.

—Otros, solia decir, imponen sus fondos en papel que baja y sube: yo 
amontono un tesoro de ciencia en mi despacho y enriquezco mi 
inteligencia cada dia. Ustedes tienen una mina en su cuerpo, yo tengo un 
capital en huesos.

En cuanto á Perfecta, habia oido á su padre repetir tantas veces que 
Miguel-Angel era el mejor partido posible para una niña casadera, que al 
verle, su corazon tocaba á boda, y sus ojos y los de Angel formaban 
cuartetos misteriosos. La dificultad de la declaracion contrariaba al buen 
doctor, que estaba ú punto de aconsejar á su hija que se declarase ella 
misma, cuando Angel deslizó un dia una carta en las manos de Perfecta.

—Respóndele, dijo Trigémino á su hija haciendo extremos de júbilo 
apénas estuvieron solos, que le adoras y yo le doy mi bendicion.

No se le ocultaban al padre de Perfecta los inconvenientes canónicos que 
debia ofrecer aquel matrimonio si Angel pidiese la mano de la niña; pero el 
Doctor pensó hacer un viaje á Roma, arrojarse á los piés del Pontífice, 
regalándole, para tenerle propicio, una hermosa culebra de tres colas.
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El amor de Angel y Perfecta tenia otro obstáculo en la oposicion de Miguel, 
que desairado por Blanca, no se avenia á ser testigo y confidente de otros 
amores. Angel, paro tenerle contento, accedió una noche al deseo que 
tenia Miguel de rondar misteriosamente la calle de la ingrata: el mismo 
Miguel desistió de la aventura, porque al llegar á la casa llevaba un séquito 
numeroso: miéntras Miguel-Angel paseaba, las gentes trasladaron tambien 
á aquella calle su paseo.

—Es preciso que Angel se explique, repetia Trigémino á su hija: debes 
escribirle que no estamos para perder tiempo.

El Doctor tuvo una idea luminosa para proporcionar una entrevista á los 
novios: en efecto, pocos dias despues decia en su despacho á Miguel-
Angel, delante de Perfecta:

—Hoy vamos á hacer un experimento muy curioso por medio del 
cloroformo: trato de averiguar, aplicando ese anestésico á la cabeza de 
Miguel, si su influencia llega hasta el cerebro de su hermano: para que los 
gases no accionen directamente sobre Angel, he preparado un aparato de 
carton que mantenga las cabezas separadas.

Miguel no se opuso, porque deseaba experimentar la sensacion del 
cloroformo, y Angel aceptó con júbilo, comprendiendo que iba á poder 
hablar á solas con Perfecta. Miguel-Angel se tendió en un divan, abrieron 
la ventana, y colocado el carton que servia de tabique entre los dos 
hermanos, la niña se puso al lado de Angel, miéntras el Doctor vertia el 
cloroformo en un pañuelo, aplicándole al rostro de Miguel para que le 
aspirase.

—Es V. muy rebelde, decia Trigémino impaciente; han pasado siete 
minutos y no se duerme usted.

Y se puso á tararear un aire de zarzuela para ayudar al cloroformo.

—Siento pesadez cu el cuerpo, dijo Miguel.

—Yo lo mismo, repuso Angel en el otro lado mientras sus ojos hacian 
guiños cariñosos á Perfecta.

—Dale conversacion, hija mia, procura distraerle.

Siete minutos despues la cabeza de Miguel caia desplomada en el 
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almohadon, y al poco rato la operacion estaba terminada.

—¿Me quieres? decia Angel en voz baja á Perfecta, que habia aproximado 
su cabeza. Dame la mano.

Pero Angel no pudo levantar la suya, que estaba como muerta. El Doctor 
interrumpió el coloquio diciendo con precipitación:

—Amigo mio, el tiempo es breve y no permite rodeos. ¿Quiere V. ser mi 
yerno?

Angel intentó hablar, pero su boca sólo respondió con un bostezo: el 
anestésico habia obrado tambien en la cabeza de Angel, y se oia un dúo 
de ronquidos.

—He debido emplear el éter en vez del cloroformo, decia contrariado el 
buen Doctor: su accion es tan fuerte ni tan rápida.

Angel, sin embargo, contestó al Doctor por escrito al dia siguiente 
aceptando con gratitud su oferta, pero rogándole que se lo ocultase á su 
hermano todavía y le procurase una conversacion reservada con Perfecta, 
que él mismo presenciaria desde léjos. A la semana siguiente Trigémino 
aplicaba el éter á Miguel en una especie de bolsa de tela, y con las 
precauciones usadas en el anterior experimento. La operacion fué larga y 
penosa, pero Miguel se durmió al fin.

—Pueden VV. hablar, dijo Trigémino, retirándose al otro extremo de la sala.

Angel y Perfecta sólo teñian una frase que decirse.

—¿Me amas?

—Te adoro.

¿Cuántas veces y con cuántas variantes lo repitieron? No puede 
calcularse. Perfecta dió de repente un grito y desapareció de la sala 
avergonzada. Tenia motivo para ello. Miguel habia dado unos golpecitos 
en el carton, diciendo con su voz más burlona:
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—Lo estoy oyendo todo.
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VIII

La prensa, las tertulias y toda clase de asociaciones se habian ocupado de 
Miguel-Angel con tal entusiasmo, y éste se habia dejado conducir á todas 
partes con tanta docilidad, que saciada la curiosidad de las gentes, al 
entusiasmo sucedió la indiferencia. Los convites disminuyeron y cesaron 
por completo. Las personas que le llamaban á sus casas ó solicitaron su 
amistad ántes de vulgarizarse, como Blanca y Carrillo, concluyeron por 
evitar sus saludos: se hizo de mal tono fijarse en él cuando paseaba por la 
calle, y ya sólo le miraban los paletos.

En aquel cambio general, Miguel-Angel, dueño de sí mismo, hubiera 
quedado libre á no hallarse en el caso del Ministro á quien preguntaban 
sus amigos:

—¿Cómo, siendo V. tan rico, y pudiendo vivir descansado é 
independiente, se deja esclavizar en el Ministerio por los negocios, los 
diputados y los pretendientes, que no le permiten un dia de reposo?

—Porque cuando éstos me dejan, decia en voz baja á sus amigos, quedo 
bajo la tiranía de mi ama de gobierno.

Libre Miguel-Angel de la presion de las gentes, habia caido bajo el yugo de 
Trigémino, pues la lealtad de aquel único y probado amigo hacía el vínculo 
indisoluble. Habia pasado nuestro héroe de la tiranía de los más á la 
tiranía de uno solo, formas de Gobierno que sólo tienen una variante para 
el individuo ó para los pueblos: la tiranía de los ménos.

El Doctor veia con disgusto la mala opinion que habia formado Miguel de 
las mujeres, herido por la indiferencia de Blanca, y oponia en cambio los 
ejemplos de las mujeres de la Biblia; Angel terciaba con suavidad en las 
polémicas, impidiendo que se agriasen, pero cualquier palabra, cualquier 
objeto volvia la conversacion hácia la mujer. En el mismo despacho brotó 
el asunte una vez, porque Trigémino dijo, revolviendo unos huesos:

—Hoy me han prometido una magnífica costilla.

33



La idea de la costilla trajo la idea de la mujer acto continuo.

—Me concederá V. al ménos, dijo el Doctor un dia para imponer silencio á 
Miguel, que mi hija Perfecta no se parece á esas mujeres de quienes tiene 
V. tan mala idea.

—Con mucho gusto lo concedo, respondió Miguel, porque Perfecta es muy 
niña y no me hace el efecto de mujer.

—No es tan niña... es una muchacha casadera.

Angel se ruborizó y Miguel pronunció un discurso contra la institucion del 
matrimonio.
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IX

Si las dos cabezas no constituyesen para Trigémino la gala y la verdadera 
distincion de su presunto yerno, hubiera propuesto á Angel la amputacion 
de la cabeza de Miguel, que contrariaba sus planes con la mayor 
obstinacion.

—Si yo pudiera anular esa cabeza ó dormirla para siempre pensaba 
revolviendo en su imaginacion ideas atrevidas.

Feliz ó fatalmente Miguel no habia sospechado la complicidad de 
Trigémino en los amores de su hermano: fumó opio administrado por el 
Doctor, sufrió diversas inyecciones en la piel de la cabeza, y tuvo letargos 
tan prolongados, que Angel se alarmó un dia al ver que Miguel no 
despertaba.

—Dejémosle dormir, dijo un dia Trigémino con tristeza. ¡Oh! si pudiera 
prolongar su sueño diez ó doce años

—¿Diez años? ¿Con qué objeto? repuso Angel alarmado.

—Ha sucedido una desgracia.

—¿Está envenenado?

—He equivocado la dósis de mi inyeccion, y necesitarémos el tiempo que 
indiqué para justificar lo que ha ocurrido.

—¿Pero qué es, señor Trigémino?

—Una gran desgracia: le he dejado enteramente calvo. Es preciso que 
duerma, por lo ménos, hasta que se le haga una peluca.
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X

El Doctor se habia apoderado de la cabeza de Miguel, en la cual cada vez 
tenia que resolver mayor número de problemas: parecia aquélla un globo 
terráqueo en manos de un aprendiz de Geografía: Angel participaba del 
malestar de su hermano, que seguia amodorrado: Trigémino, muy afligido, 
dudaba de su ciencia, y empezaba á sospechar que habia descompuesto 
la máquina humana más perfecta y complicada. Su conciencia le acusaba 
con gritería descomunal de haber ahogado en gérmen una raza, y se 
comparaba á una fiera que hubiese devorado á Adan ántes del nacimiento 
de sus hijos.

—¡Señor Miguel, señor Miguel! exclamaba el Doctor dándole golpecitos en 
la frente; pero el desdichado Miguel no respondía.

Por fin aquella extraña dolencia hizo crisis: Angel dormia tranquilamente, 
soñando que se habia separado de su hermano por justicia, habiéndole 
sido adjudicada la mejor parte del cuerpo, cuando le despertó un grito 
salvaje y se encontró de pié en medio de la calle dando saltos peligrosos y 
oyendo á Miguel que lanzaba voces subversivas.

Entónces, como siempre, habia en Madrid una conspiracion próxima á 
estallar: las autoridades, creyendo empezado el motin, se encerraron en 
sus oficinas, y los conspiradores echaron el cerrojo á sus puertas, diciendo 
alegremente:—Ya se están batiendo los amigos.—Miguel en tanto 
atravesó la solitaria villa dando gritos, sin hacer caso de las súplicas de su 
hermano, que no pudiendo contrarestar su fuerza nerviosa, duplicada por 
la locura ó el delirio, le decia suavemente:

—Pero dime siquiera á dónde vamos.

—¿Dónde hemos de ir? respondia Miguel: al viaducto.

36



XI

Miguel estaba loco y tenia la monomanía del suicidio. Angel mismo, 
despues de haberse librado con trabajo de aquella peligrosa expedicion, 
tuvo que pedir una camisa de fuerza, y su situacion se hizo tan intolerable 
como la del hombre á quien se condenase á vivir sujeto á un potro 
desbocado.

Trigémino habia enflaquecido tanto, que las personas que visitaban su 
Museo saludaban ántes que á él á algunos esqueletos.

Miguel-Angel estaba alojado en su misma casa, y el Doctor sólo pensaba 
en su curacion y en su asistencia.

—¿Estaré equivocado, exclamaba viendo la dificultad de gobernarse un 
solo cuerpo por dos distintas voluntades, al considerar á Miguel-Angel un 
progreso en la escala de los seres? ¿Creará la naturaleza los monstruos 
con el único fin de que se exhiban en las ferias? Pero no, Miguel-Angel no 
es el primer tipo de su especie; la Historia registra el caso de otros 
policéfalos. Si éste se desgracia otros vendrán á reemplazarle.

La fuerza muscular de Miguel-Angel hacía muy peligrosa su manía: sujeto 
á las ligaduras, lograba á veces volcar la cama ó arrastrarla hácia el 
balcon: las voces de Angel avisaban el peligro, no siempre muy á tiempo, 
pues el sueño le rendia, y Miguel aprovechaba su descanso con la 
sagacidad propia de los locos.

Ni el Doctor ni Perfecta podian penetrar en la habitacion: Miguel, 
confundiendo á ésta con Blanca, se exasperaba al verla, y cada vez que 
aparecia Trigémino, gritaba con todo su vigor:

—¡Al asesino, al asesino!

Angel, cadavérico y abatido, envejecia por instantes, como si la vida física 
de aquel cuerpo se reconcentrase en el loco; parecía, al verlos, que 
ademas de la locura y la razon, habia entre ellos otro abismo: la diferencia 

37



de naturalezas y de edades.

El Doctor no llamaba en su auxilio á otros médicos, por saber que era inútil 
la consulta.

Una mañana se levantó muy temprano para encargar en el mercado de 
pájaros una jaula en que encerrar la cabeza de Miguel, cuando oyó gritos 
en la calle y el murmullo de mucha gente aglomerada.

Al asomarse Trigémino al balcon, sobre su frente calva se erizaron 
moralmente los cabellos.

Miguel, que habia sin duda logrado desatar sus ligaduras, colgado de los 
hierros del balcon inmediato, decia, suspendido en el aire y con voz ya 
casi sofocada:

—Vengan, señores, á ver la ejecucion de Miguel-Angel. Vengan á ver el 
ahorcado que se rie de sí mismo.

En efecto, el desdichado loco pudo darse en la cuerda el extravagante 
placer de sobrevivir algun tiempo al suicidio, porque habia tenido la no 
ménos extraña precaucion de ahorcarse con el pescuezo de su hermano.

(Ilustracion Española y Americana, 1878.)
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Notas relativas á Miguel-Ángel
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I

De los muchos monstruos dobles cuya existencia afirman las historias, el 
que, por ser relativamente moderno y por su mayor analogía con Miguel-
Angel, me llamó la atencion, es el que cita Feijóo, por haberlo leído en un 
libro de Gaspar de los Reyes Franco, médico de la ciudad de Carmona. 
Hemos consultado dicha obra, Elisius jucundarum quœstionum campus,
etc., impresa en Francfort, en 1677, y el párrafo á que se refiere Feijóo es 
el siguiente:

«En el año 1552 nació en Inglaterra, no léjos de Oxonia, segun refiere 
Riolano, hijo, en su libro De monstro Paris nato, cap VI, un monstruo de 
dos cabezas y cuatro manos, pero con un solo abdómen, y el cual no tenia 
duplicadas las demas partes inferiores.

»De estos gemelos, dice, miéntras uno estaba despierto, el otro dormia; 
miéntras uno mostraba su faz risueña, el otro aparecia triste y macilento. 
Vivieron quince dias, pero uno de ellos sobrevivió un dia al otro.

»Es memorable la historia que Héctor Boecio, en el libro II de su Historia 
de Escocia, y Jorge Buchan, en el libro III de la misma historia, refieren de 
un monstruo semejante, nacido en Nortumberland, el cual tenia dos 
cabezas y cuatro manos, siendo comunes las partes inferiores. El Rey hizo 
educar é instruir con esmero á este monstruo, especialmente en la música, 
en que hizo admirables adelantos, y hasta aprendió algunas lenguas. Era 
patente en él la discordia, que provenia de la diversidad de voluntades en 
los dos cuerpos, pues disputaban algunas veces cuando les agradaban 
objetos diferentes. Otras veces se consultaban uno al otro. Tambien era 
notable que cuando se les hacia daño en la parte inferior de las piernas, 
ambos cuerpos sentian el dolor; pero si se les pinchaba en la parte 
superior ó en otro sitio se les hacia daño, solamente á uno de ellos llegaba 
la sensacion del dolor. Esta diversidad se hizo evidente en la muerte; pues 
habiendo muerto uno de los cuerpos muchos dias ántes que el otro, el 
sobreviviente se fué descomponiendo despues simultánea y 
paulatinamente. Este monstruo vivió veintiocho años, y murió siendo 
ministro de Escocia Juan Prorego.
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»Pablo el Diácono habla de otro semejante, que nació despues de la 
muerte del emperador Teodosio. Desde los miembros inferiores hasta el 
ombligo era un niño perfecto; desde esto punto hácia la parte superior se 
dividia en dos cuerpos, con dos pechos, dos cabezas, de las cuales so 
veia al uno comer y al otro ayunar, y mientras una cabeza estaba despierta 
so apoderaba el sueño de la otra, y con frecuencia disputaban, 
golpeándose mutuamente, con cuyo motivo, ya uno, ya ambos, lloraban.

»También Alberto Magno hace mencion de otros dos niños, asimismo 
monstruosos, que eran de complexion absolutamente distinta y de 
condiciones evidentemente opuestas; pues mientras uno en algun caso 
estaba furioso y colérico, el otro permanecia manso y pacífico.

»Enrique de Gandavo escribo sobre otros dos, que alternativa y 
mutuamente reñian; pues siendo el uno piadoso y devoto, el otro era 
vicioso; y miéntras el uno queria orar, el otro tenia afan de aventuras 
amorosas. Se observó, en cambio, todo lo contrario en aquella muchacha 
de que hace mencion Parœus de Licosthene, la cual fué notable por la 
belleza de todos sus miembros; hermosura sin otra excepcion que tener 
dos cabezas, las cuales experimentaban áun tiempo mismo el deseo de 
beber, comer, dormir, hablar, etc.

»Por lo demas, Aldobrando refiere muchas historias de monstruos 
semejantes, y remitimos á él al lector, como asimismo á Buchaman, lib. III 
de Reb. Scoticis; tambirn Felipe Carnerario reunió varios ejemplos de 
monstruos, tomados de Beda y otros, cent. II, cap LXVII.»

Podria añadir otros datos muy curiosos á los que proceden: los monstruos 
dobles nacen con frecuencia, y no hace muchos meses los periódicos 
citaban el nacimiento y muerte de uno de ellos. No tendria que acudir al 
famoso de siete cabezas que, segun Aldobrando, nació en Piamonte en 
1587; ni al de tres que Zimmerman extrajo á la Condesa de Cherci: la 
teratología sólo admite los ejemplos recientes, bien comprobados, aunque 
no niega la posibilidad de ciertos fenómenos sospechosos que citan las 
historias. El que consigna Boecio contiene datos tan detallados, se 
conforma de tal modo con los conocimientos fisiológicos modernos, que 
cuesta trabajo dudar de su autenticidad.
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II

He creido curioso insertar en esta nota los fragmentos del artículo que 
publicó el Dr. Trigémino en un periódico de Medicina, cuando empezó á 
circular el rumor de la existencia de un hombre tan singular como Miguel-
Angel. Los lectores del cuento pueden prescindir, sin embargo, de este 
artículo, que sólo interesará á un público limitado: los experimentos á que 
se refiere son muy incompletos, y si el lenguaje del Doctor no corresponde 
á la idea que de su sabiduría so hayan forjado los lectores, acaso sea 
porque Trigémino quisiera prescindir de su ciencia para ponerlo más al 
alcance del público, lo cual no consiguió, sin embargo, por usar con 
exceso el tecnicismo fisiológico. A riesgo de quitar toda importancia al Dr. 
Trigémino, publico los fragmentos. Lástima grande que no haya llegado á 
mi poder la relacion detallada de la autopsia del monstruo, que 
seguramente haria el Dr. Trigémino.

Fragmentos de un artículo

Un gacetillero frívolo y descreido pone en duda la existencia del monstruo 
untositario y masculino, cuyo cuerpo, ofreciendo regulares proporciones 
anatómicas en sus regiones inferiores al tórax, presenta en la parte 
superior la anomalía de terminar en dos cabezas, ambas hermosas y bien 
formadas, y que tienen aisladas é íntegras sus facultades psicológicas.

He examinado con atencion á este singular individuo, y veo con placer que 
su familia, siguiendo mis consejos, tanto por su interes como por el de la 
ciencia, se determina á exhibirle en esta córte. Mi articulo, especie de fe de 
vida para el sér cuya existencia se niega, tendrá tambien por objeto hacer 
públicas las observaciones que su estudio me ha sugerido, para que 
talentos mejores las analicen y comprueben Me permitiré, pues, dirigir á 
los fisiólogos una pregunta, que condensa mis dudas y expresa 
claramente mis sospechas. El autositario de que vamos á ocuparnos ¿es 
un individuo deforme é incompleto, resultado de una confusion 
embrionaria, ó un progreso en la escala zoológica, intentado en diversos 
esfuerzos por la naturaleza en su marcha hácia la perfeccion, y tantas 
veces abortado? O de otro modo, ¿el nuevo sér es ménos ó más que un 
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hombre? ¿Es un individuo imperfecto de nuestra especie, ó el principio de 
otra especie superior á la de los hombres? Los que hoy figuramos en 
primera línea ¿tendrémos el dia de mañana la jerarquía animal que hoy 
corresponde al mono?

Hácia el centro de las vértebras dorsales su columna se bifurca, y al 
separarse, las dos ramas forman dos curvas, que concluyen en las 
regiones cervicales, ya completamente rectas, y base sólida de ambos 
cráneos; el estudio de éstos no presenta ninguna irregularidad externa. En 
el espacio dorsal comprendido entre las vértebras dobles se notan al tacto 
cuerpos óseos articulados, que protegen la espalda por la abertura del 
ángulo, que sin este apéndice al armazon quedaria indefensa. Por delante, 
desde el esternon hasta los hombros, una larga y fortísima clavícula deja 
bastante espacio á los dos cuellos para funcionar aisladamente, y en la 
parto posterior la separacion de los omoplatos contribuye al mismo objeto. 
La anchura del tórax, las vigorosas vértebras lumbares que se apoyan en 
el sacro, los ámplios iliacos y la robusta musculatura de las extremidades, 
hacen verdaderamente atlética la contextura de su cuerpo.

El mismo sistema de bifurcacion que en la columna vertebral debe existir 
en el esófago, toda vez que las dos bocas ejercen simultáneamente las 
funciones de nutricion, estando probado que el individuo sólo tiene un 
estómago. Ahora bien: siendo dos los órganos del gusto que satisfacer, y 
dos bocas las que envian alimentos á un solo estómago, éste debe tener 
mayor capacidad que los estómagos ordinarios, propiedades que le hagan 
más apto para la rapidez y seguridad de las digestiones; yen efecto, hay 
una razon fisiológica que lo explica claramente: los nervios pneumo-
gástricos que parten del cráneo en cada individuo determinan los 
movimientos mecánicos del estómago, á cuyo favor se distribuyen en la 
masa alimenticia los jugos digestivos; como los cráneos son dos, 
forzosamente serán dobles los pares de los nervios craneales, y por 
consiguiente, el décimo paró pneumo-gástrico; en cuyo caso, siendo 
dobles las fuerzas que contribuyen á la movilidad del estómago, los jugos 
gástricos se repartirán rápidamente, y aquella víscera acelerará 
notablemente sus funciones.

La respiracion se efectúa regular y acompasadamente por las dos vías 
bucales, en virtud de los movimientos automáticos del diafragma. Pero 
ocurre una duda: ¿los dos tubos respiratorios comunican entre sí por una 
division en la parte superior de la tráquea, ó son independientes y terminan 
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cada cual en uno de los bronquios? Mis observaciones me inclinan á esta 
última opinion por varios motivos: 1.° Haciendo absorber á una dejas 
bocas el humo de un cigarro, el aire que despide la otra en el acto de la 
espiracion no contiene mezcla sensible de aquel cuerpo, miéntras por el 
conducto en donde se efectuó la inspiracion su salida es inmediata; acaso 
no sea concluyente este fenómeno, puesto que la ligereza del humo puede 
mantenerle en la cavidad de la laringe y en la parte de la tráquea superior 
á la division, miéntras el aire más pesado se precipita en los pulmones; sin 
embargo, es extraño que la corriente inspiradora no arrastre en si cierta 
cantidad de esos gases volátiles que impresionan las membranas 
olfatorias, los cuales, al escaparse, se distribuirán por ambos conductos 
igualmente. 2.° Obstruyendo la respiracion en una de las dos cabezas, no 
experimenta el individuo síntomas de asfixia, sino un ligero malestar, 
común á todo el sistema y perceptible por ambos cerebros en igual grado; 
pero el pulmon correspondiente al lado obstruido no funciona. 3.° La 
cantidad de aire que entra por la boca derecha en cada inspiracion normal 
del monstruo da un término medio de 360 centímetros cúbico, miéntras la 
que se introduce por la inspiracion del lado opuesto sólo llega á 240, lo 
cual puedo provenir de una diferencia de diámetro en los distintos 
conductos; pero se acomoda matemáticamente á la cavidad proporcional 
de ambos pulmones, cuya relacion es de 1 á 2/3, y se comprueba 
produciendo una fuerte inspiracion por ambas vías respiratorias, y 
obstruyendo en la espiracion la del lado derecho ó el izquierdo 
alternativamente.

Estos experimentos so hallan en armonía y se comprueban por los 
fenómenos que acompañan á la fonacion en las dos laringes. Cuando la 
izquierda, por ejemplo, produce los sonidos más agudos, que son los que 
exigen la mayor tension de las cuerdas inferiores y reducen ¿su menor 
expresion la abertura de la glótis, claro es que la corriente de aire 
espirado, en vez de buscar su salida por el conducto izquierdo, casi 
obstruido por la contraccion de los músculos, tenderia á encontrar salida 
más fácil por el conducto opuesto, enteramente abierto, causando en el 
lado izquierdo la afonía, lo cual no sucede, pues ambas laringes funcionan 
á la vez sin interrumpirse, pudiendo las dos cabezas entablar diálogos muy 
animados.

La temperatura del monstruo es la ordinaria, y normal el número de sus 
pulsaciones del gran simpático. Todo induce á creer que á la duplicidad de 
los nervios craneales corresponda un doble sistema nervioso en toda la 
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longitud del eje cerebro-raquídeo, y un doble juego de filetes y ganglios en 
la red que preside á los fenómenos de la vida orgánica, los cuales se 
corresponderán por frecuentes anastomosis. Esta suposicion tiene ciertas 
probabilidades, toda vez que la sensibilidad táctil de 1 region dorsal del 
monstruo distingue las dos puntas del compas á distancia de 25 
milímetros, cuando se necesita una distancia de 50 en la mayor parte de 
los hombres; para mejor demostracion, la sensibilidad de los pulpejos de 
los dedos, que es algo inferior á la de la punta de la lengua en el hombre, 
es de milímetros 0,6 en el monstruo, mientras la de las puntas de cada una 
de sus lenguas es de un milímetro, como en los individuos ordinarios; por 
consiguiente, la sensibilidad de ambas cabezas es la natural en un 
hombro, porque depende de un solo sistema de nervios craneales, y la 
sensibilidad de las extremidades y del tronco es doble que la de los demas 
hombres, y debo corresponder á mayor número de nervios. Las ilusiones 
del tacto producen resultados áun más concluyentes. Todos sabemos que 
alterando la relacion normal de dos superficies sensibles, acostumbradas á 
completar entre sí las impresiones del tacto, so produce una ilusion si se 
las pone en contacto con un cuerpo esférico; de manera, que si ponemos 
el índice debajo del dedo medio, é introducimos entre ambos una pequeña 
bola de cera, nos figuramos tener entro ambos dedos dos bolas en vez de 
una: corriendo hácia la derecha el labio superior, y el inferior hácia la 
izquierda, si se introduce entre ambos labios la misma bola, creemos tener 
dos bolas entre los labios. Pues bien, hecho el exporimeuto en cada una 
de las bocas del monstruo, la ilusion táctil produce la impresion de dos 
bolas; introducida la bola entre los dedos cruzados del autositario, éste 
cree tener cuatro bolas en sus dedos

Las observaciones más curiosas son las que se refieren á la sensibilidad 
nerviosa de ambas cabezas entre si. Estimulando la accion de los nervios 
independientes de cada cráneo, aquélla no produce en el otro cerebro más 
impresion que una especie de ligero cosquilleo. Un ruido inmediato en el 
órgano externo del oido, una viva impresion de luz en el órgano de la vista, 
ó un ligero pinchazo en las mejillas de la cabeza izquierda, que ocasionan 
en el cerebro de ésta fuertes sensaciones de ruido, de claridad y de dolor, 
no son percibidas en el sensorio de la cabeza opuesta sino como rápidas y 
agradables vibraciones nerviosas, que llegan á él por accion refleja, sin 
que pueda distinguir unas de otras. De manera, que los cuatro sentidos, de 
la vision, del gusto, del oido y del olfato, son independientes en el interior 
de cada cráneo, y el del tacto aparece tambien aislado en las partes de 
ambas cabezas, que sólo reciben nervios craneales, confundiéndose en 
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las demas, sujetas á la accion del sistema doble, si bien mis experimentos 
no han podido precisar el ljmite de esta separacion, tan difícil de fijar por 
las relaciones que unen al gran simpático con ciertos nervios craneales, y 
las que la observacion áun no ha determinado en la red general de los 
demas nervios.

Esta duplicidad de sentidos hacen al individuo de que me ocupo más apto 
para recibir las impresiones exteriores, pues siendo necesaria la atencion 
para percibirlas, tiene dobles medios de ejercerla. Dispone igualmente de 
doble fuerza contráctil para poner en juego los músculos y auxiliar el 
trabajo de nutricion de los órganos internos. Su sensibilidad es extremada 
naturalmente en las partes del tronco cuyos nervios coinciden en el mismo 
eje común de la médula, siendo menor en las partes cuyas raíces 
nerviosas entran ó salen por los conductos cerebro-espinales separados 
por la bifurcacion de la columna.

La ablacion de una de las cabezas, ó decapitacion parcial del monstruo, 
¿producirá la muerte de éste? Yo creo que puede verificarse dicha 
operacion sin extinguir repentinamente la vida del individuo, si bien 
producirá grandes y mortales perturbaciones en el organismo. En efecto, 
privado de una de sus cabezas, el monstruo seguirá respirando, su 
corazon continuará latiendo, el estómago recibirá nuevos alimentos, no 
interrumpiéndose los fenómenos principales de la vida y quedando íntegra 
la columna vertebral en el lado opuesto; sin embargo, la seccion de la 
columna vertebral en una de sus ramas conmoverá forzosamente toda la 
economía, si bien no tendrá nunca la gravedad de las lesiones de ese 
centro nervioso en los individuos cuyo eje cerebro-espinal forma un 
conducto único, y las cuales distan del cerebro, nervios y músculos 
importantes, interrumpiendo la continuidad en las células de la sustancia 
gris ó en los cordones hay en ese cuerpo plétora de vida. La capacidad 
vital de sus pulmones, que llenan una ancha caja torácica y absorben 
grandes cantidades de oxigeno para purificar la sangre venosa; la fuerza 
notable del tubo digestivo, que renueva con rapidez la sangre, y la doble 
accion de los nervios sobre todas las funciones orgánicas y anímicas, dan 
á este nuevo sér condiciones fisiológicas superiores á las del hombre en 
su estado natural, y dobles fuerzas psíquicas, que le hacen superior á los 
demas hombres, que sólo tienen una voluntad y sólo pueden percibir una 
impresion, miéntras percibe dos el individuo á quien con repugnancia llamo 
monstruo.

Dr. Trigémino
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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