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Cuando despertaron al canario los gorjeos de otras aves, un
rayo de luz le daba de frente por entre las hojas del castano
de Indias. Desenrosco su cuello, sacudio y aliso las
despeinadas plumas; dio algunos saltitos de rama en rama y
un vuelo hasta el arroyo, donde bebio algunos sorbos,
mirando al cielo y mirandose en el agua, y expreso su
satisfaccion cantando esta copla improvisada:

Qué hermosa manana;
como brilla el sol,
que alegre es la vida,
qué bonito soy.

—lY yo? {Soy acaso fea? —dijo una canaria revoloteando por
encima del arroyo y parandose a beber en la otra orilla.

—¢(Fea usted, con ese corte de alas y ese cuerpecito de color
de crema? {Como se llama usted?

—Me llamo Pia.
—¢De veras? Somos tocayos. Porque yo me lLlamo Pio.
—Es nombre muy comun entre los pajaros.

—iAy, qué vocecital (Se puede saber en donde almuerza
usted?

—Hay un campo de alpiste muy cerquita.

—Si todo lo que dice ese pico es cosa buena: guie usted, que
la sigo hasta el fin del mundo. iAy que meneito tienen esas
alas y esa cola! Y con que gracia encoge usted las patitas al
volar.



—Como todas las canarias.

—No: las hay muy sosas.

—Me he criado en pajarera.

—Ya se conoce: vuela usted con una timidez aristocratica.
__Este es el campo que le dije.

—QUuE bien sabe el alpiste al lado de usted.

—Coma y calle.

—¢Ha tenido usted amores?

—Luego hablaremos; iquiere usted que me atragante?
Cuando el almuerzo termino, el canario dijo a Pfa:
—Yo la amo a usted. iLe soy indiferente?

—Va usted muy deprisa.

—Mi amor crece por instantes. Un solo favor. Déjeme usted
que le arranque una plumita del cuello para tener un
recuerdo de usted.

—Retirese usted, joven, o doy gritos.
—Quiérame usted.

—ELl carino ha de ser voluntario. iAy! Que me hace usted
dano. iNo sea usted hombre!

—Hablame de tu.
—Ya Nno noS veremos.

Y la pajara volo y el pajaro tras ella, parecia que jugaban al
escondite entre las ramas: ya se perdian tras la muralla de



las hojas; ya reaparecian aleteando y tornaban a ocultarse.
iLograrfa ella escapar? Porque el pajaro la llamaba gritando
a toda voz:

—iPial iPia! iPial

iSe perdio el pajarillo por buscarla? Porque ella gitaba
tambien al poco rato:

—iPiol iPio! iPio!l



—Esposo mio —decia algunos dias después la hermosa Pia,
entre las ramas de un naranjo—, el sol abrasa y esta sombra
es deliciosa: reposemos.

—Deja que te dé un mordisquito en la pechuga —respondia
Pio.

—No seas travieso. (Sabes que te sienta muy bien ese
monito que tlenes en la cabeza? No deberia deC|rtelo porque
eres coqueton. Pero, como te vea hablar con otra pajara, te
lo arranco con el pico.

—¢Dudas de mi?

—{{Me quieres?

—¢éNo te lo dicen mis ojitos?
—iCielo mio!

—Tus alas huelen a azahar y tu pico sabe a canamon.



Despues de la presentacion de costumbre entre los pajaros,
Pia dijo a Pio:

—Este jilguero se ha criado conmigo y quisiera ofrte cantar.
—Creo conocerle.

—Me verfa usted hablar ayer con Pia en la copa del arbol del
amor; estabamos recordando nuestra infancia —dijo el
jilguero, poniéndosele la mejilla mas colorada que de
costumbre—. Pia me dijo que es usted un gran musico.

—Nada mas que regular. {Y usted?
—Un simple aficionado. ¢Qué va a cantar usted?
—Nada; con estas humedades estoy ronco.

—Otro dia sera —replico el jilguero despidiéndose—, me
propongo frecuentar el trato de tan distinguido artista.

—iPfa! —dijo el canario con mal humor, cuando el jilguero
estuvo lejos—, ese pajaro me carga.

—_{Tienes celos de ese infeliz tan pintarrajeado y ridiculo?

—¢Ridfculo? Ya lo creo; y qué mancha negra tiene en el
cogote.

—Tu vales mucho mas, Pio del alma.



—Ya lo s€, aunque me esté mal alabarme.



IV

—Tengo que darte un recado muy bajito —dijo Pia al canario.
—Habla, nena mia.

—AQui no, porque pueden oirnos los vecinos.

—Dimelo en la fuente.

—No, que las ranas son curiosas.

—Volemos hasta aquella pena que esta aislada.

Ya en ella, anadio Pfo:

—Ya puedes hablar.

—Me da verguenza.

—:iDe qué?

—¢éNo adivinas lo que quiero decirte? Que voy a poner
huevos.



Vv

iQue agitacion! iQue dias para buscar un sitio comodo, seguro
y resguardado para €l nido; después, qué afanes eligiendo y
transportando las briznas de tomillo y otras hierbas
aromaticas, para que el armazon resultase fuerte y oloroso;
cuando este fue probado, qué trabajo solo para arrancar las
hebras de los sauces y los élamos, recoger hilachas llevadas
por el viento y las crines y el vellon que las carrascas
arrancan al ganado; hacer con ello el forro de la casa Yy
colocar encima la cama de heno y musgo.

Al volver Pio una vez con el pico cargado de grama, se
encontro a Pia acostada y cubriendo con las alas todo el
nido. Dejo caer la grama y pregunto todo azorado:

—¢Cuantos son?

—iCincol!

—Quiero verlos.

—Imposible. éNo conoces que podrian enfriarse?
—déSon grandes?

—No los he visto nunca mas hermosos.

—Pia, no te muevas. Qu1eta hasta que vuelen: yo dormiré en
esta ramita y te traeré de comer y mantendré a toda la
familia.

Y cada dia preguntaba el pajaro a la pajara:

—¢Rebullen ya?
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Hasta que pasadas dos semanas respondio la madre llena de
ternura:

—Mira este pIQUItO de rosa que asoma por el cascaron es tu
retrato: va a tener mono como tu

—Dejame darle un granito tierno de cebada.
—No quiero que se empache.
—Enseéname los otros.

—Estan todos desnuditos; hasta que no hayan crecido vy
tengan plumas, no has de verlos.
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Vi

Pasaron los dias; Pio no reposaba para ganar la vida a su
familia, porque tenia que alimentar con el suyo siete picos;
los pajarillos asomaban los ojos para verle, y eran cada dia
mas tragones. La madre no permitia a Pio que se acercase
mucho para verlos y estaba triste y pensativa.

—¢Por qué no sales a tomar el aire? —decfa el canario a la
hembra—. Mientras estes ausente yo lLos cuidare.

—No me atrevo a separarme; vosotros lLos machos sois muy
bruscos.

Pero la cria se cansaba de tanto encogimiento y aleteaba
bajo el seno de la madre. Un dia, por fin, a fuerza de
empujones lograron asomarse al borde del nido, temblorosos
y deslumbrados, cuatro polluelos cubiertos de un plumon
albino.

—iHermosos! iQuerubines! —dijo Pio acariciandolos desde una
rama—. iChiquirrititos de papa! Pia, {donde esta el otro?

—Esta muy debil todavia para salir.

Pero el aludido protesto escurriéndose bajo el ala maternal,
Yy asomo su cuerpecito negro y gris buscando a sus hermanos.

Cuando el canario vio salir a aquel polluelo obscuro, lanzo un
pitio ronco, se erizaron todas las plumas de su cuerpo, se
agitaron sus alas, sus 0jos y su pico, ¥ su menudo cuerpo
tomo el aspecto feroz de un ave de rapina. Los polluelos,
asustados, se refugiaron en el seno de su madre, que los
cubria temblorosa con su cuerpo.
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—ilnfame! —exclamo el pajaro furioso—. Bien hacfas en
ocultarle: es un mestizo: ese aborto tiene una mancha negra
en el cogote.

Y cayo sobre la hembra, picandola y pisoteandola con rabia.
—Perdon —decfa ésta—, que vas a aplastar a la cria.
—iQué me importa si voy a sacarte la mollejal!

—iVecinos, socorro! iQue me mata mi marido!

Y la copa del arbol se lleno de chorlitos, jilgueros,
verderones y pardillos, que a duras penas pudieron apartar al
ultrajado pajaro.

—iVecinos! —dijo eéste con voz tragica—. Yo he sido un buen
padre de familia, pero esa mala hembra es una infame: isabed
todos, para que lo cantéis de rama en rama, que le he pelado
el pescuezo por adulteral!
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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