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Quintar los Muertos
La conversación había llegado a su mayor grado de interés: mientras los 
diversos contertulios expusimos nuestros planes de gobierno, los debates 
habían sido lánguidos: unos en nombre de la religión, otros en el de la 
libertad, o de los intereses permanentes, todos queríamos mandar del 
mismo modo, es decir, imponiendo cada cual al país sus pensamientos. 
Pero desde que empezó a hablar don Pancracio, prestamos gran atención 
a su programa extravagante. En su Constitución la soberanía reside en la 
mujer, por tradición que empieza en Eva. En sus Cortes discutirán los 
diputados usando el alfabeto de los mudos, y sólo serán admitidos a votar 
leyes después de sufrir un examen riguroso. Recordamos entre sus 
derechos individuales el derecho al pan y al agua: sus presupuestos tenían 
la sencillez de la cuenta de la lavandera: y en lo tocante a quintas, dijo que 
sólo admitía la quinta de los muertos.

Esta última base de gobierno produjo gran extrañeza en la reunión. 
¿Quería don Pancracio un ejército permanente de fantasmas? ¿Trataba 
de regularizar por medio de un reemplazo equitativo la desordenada leva 
de la muerte? ¿Pretendía disminuir administrativamente la mortalidad 
escandalosa de esta corte? Para quintar los muertos, ¿habría ideado tal 
vez diezmar los médicos?

—Señores, dejen ustedes de dar tormento a su fantasía —dijo don 
Pancracio con el orgullo de un reformador—. Mi proyecto es demagógico, 
como lo fue en otro tiempo la igualdad ante la ley; pero es justo: hoy pido 
la igualdad ante la muerte. ¿Qué dirían ustedes si para el servicio de las 
armas, que es una necesidad social, utilizáramos únicamente, cuando 
tuviesen edad, los niños de la Inclusa y del Hospicio, los pobres de los 
asilos y cuantos ingresan en los establecimientos oficiales de beneficencia, 
sin exigir ese tributo a los demás?

—Sería injusto —respondimos.

—¿Qué dirían ustedes del que concediendo en su casa a un pobre 
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enfermo un rincón donde morir, utilizase luego su cadáver.

—Nos parecería que abusaba de la hospitalidad y la desgracia.

—Pues, para evitar que el Estado cometa esos abusos, pido la quinta de 
los muertos.

—No comprendemos a usted —repusimos casi todos.

—Los nuevos ideales son siempre oscuros y confusos: acaso el mío no lo 
sea, porque cuando el hombre cree haber dado con una idea nueva, no 
falta un anticuario que le pruebe haber sido desarrollada antes por un 
autor griego, el cual la tomó de un autor egipcio, que a su vez la había 
aprendido de los indios: hoy todo lo que pensamos se encuentra ya 
pensado por algún autor francés, inglés o alemán, o acaso algún español 
moderno para nosotros, más desconocidos éstos que si hubieran escrito 
en la época de Herodoto. Pero conste que mi idea me parece propia, sea o 
no nueva, y por lo tanto requiere explicación.

»Yo tenía un amigo, gran filósofo, que vivió y murió en la región eterna de 
las ideas: realizaba los actos de la vida material profundamente distraído: 
siempre meditando en las causas de la creación, en la materia y el 
espíritu, y en el infinito y en problemas trascendentales, apenas se daba 
razón de su existencia. Una criada antigua le lavaba la cara por compasión 
todos los meses y le servía de comer como se da a los niños la papilla: los 
amigos le comprábamos un levitón cada diez años: de vez en cuando 
escribía en su cartera algunas líneas, ininteligibles hasta para el vulgo de 
los sabios: era un renglón de un libro profético titulado Las leyes de lo 
futuro. Sonrisas angelicales demostraban en su rostro que se hallaba en 
comunicación con los espíritus celestes: gestos horribles indicaban que 
sufría la obsesión de seres infernales. Sus sentidos, enmohecidos con la 
ociosidad, no funcionaban. Había volatilizado su vida, y estoy seguro de 
que se encontró, sin advertirlo, en el otro mundo, cuando murió en el 
hospital.

»¿Sabéis, señores, lo que pagó un estudiante de medicina por el cadáver 
de este sabio para tener el derecho de destrozarlo y llevarse los huesos a 
su casa? Veinte reales. Y lo recibió con disgusto, creyendo que era caro. 
Pero es lo horrible, señores, que el estudiante tenía razón: otro amigo 
había adquirido el cuerpo de un arrogante y joven asturiano al mismo 
precio: era un engaño recibir al precio corriente una osamenta envuelta en 
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nervios y pellejo. El autor de Las leyes de lo futuro, cuando vivo, era una 
gloria de la ciencia: tendido en la tarima para la disección, era un mal 
esqueleto sin mondar. Cuando acudí para recobrar el cuerpo de mi amigo, 
sólo pudieron entregarme restos insignificantes, lo que dio gran verdad al 
epitafio que puse en su sepulcro: «Aquí yacen los restos de un filósofo».

»Señores: es sabido que las Escuelas de Medicina necesitan para el 
estudio de los alumnos un surtido respetable de cadáveres. No discuto la 
necesidad de este servicio: la ciencia dice, y lo creo, que para curar a los 
vivos es preciso estudiar en los muertos: ¡misterios de la ciencia! Los 
sabios buscan el arte de vivir donde buscaríamos los ignorantes el arte de 
morir.

»Pero es el caso que nadie lega su cuerpo a las Escuelas para instrucción 
del estudiante: hay verdadera oposición a que le registren a uno las 
entrañas y le dividan como ave destinada a la pepitoria. El instinto de 
nuestra unidad se revela contra esas divisiones. En este conflicto ha sido 
preciso dar a las Escuelas la facultad de proveerse de muertos en los 
hospitales. Se necesitaba una contribución de carne y huesos, y se ha 
impuesto a los más pobres. ¿Es justo? ¿Es conveniente? Por lo menos es 
monótono. Decimos con frecuencia que la muerte a todos nos iguala. Nos 
quejamos cuando la Iglesia niega un sepulcro católico al que muere fuera 
de su comunión. La ciencia es más dura con los pobres del hospital: les 
hace picadillo y adorna con sus esqueletos los despachos.

»Para remediar esa injusticia preparo para el día en que sea poder este 
decreto:

»Artículo 1.º Quedan sujetos a quinta todos los que fallezcan en las 
poblaciones donde haya Escuelas de Medicina, sin exceptuarse los niños 
y mujeres.

»Art. 2.º Las clases de anatomía se proveerán de cadáveres:

»1.º Con los que espontáneamente leguen sus cuerpos a la ciencia, y se 
llamarán voluntarios y voluntarias del anfiteatro.

»2.º Con los cuerpos de los suicidas y los que mueren en desafío.

»3.º Con los que obtengan los números más bajos en el sorteo que se 
hará todas las noches entre los difuntos de aquel día.
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»Art. 3.º Las familias que quieran redimir el cadáver de un pariente podrán 
presentar un sustituto.

»Art. 4.º Los catedráticos y alumnos de las Escuelas certificarán en vista 
de la autopsia la enfermedad de que falleció el enfermo, la cual se 
publicará después de la certificación del médico que le asistió, para que el 
público pueda compararlas.

»Art. 5.º Sólo estarán exentos de quintas los que mueran violentamente en 
el cumplimiento de un deber.

»Art. 6.º ...

No pudo concluir don Pancracio, porque se lo impidieron nuestras 
protestas.

—¡Fuera! ¡Fuera! —repetíamos—. ¿Quiere usted llevar al anfiteatro 
nuestros padres, nuestras mujeres y nuestros hijos?

—¿Acaso no tienen familiares los infelices que van al hospital? —gritaba el 
autor del proyecto.

—Sí, pero están acostumbrados —exclamó un capitalista—. Nosotros 
morimos con más solemnidad.

—Mi ley les da a ustedes un recurso: irse a morir a otra parte.

—Usted lleva al anfiteatro hasta las notabilidades del país.

—¿No pueden terminar en el hospital los sabios, los escritores, los 
grandes ciudadanos, y están tal vez más expuestos que nosotros? 
Recuerden ustedes a mi amigo...

—¡Respeto a los muertos!

—Si son dignos de él, respetad el cadáver de los pobres, o el Estado 
tendrá el derecho de disponer de los vuestros y quintarlos.

—¡Fuera! ¡Fuera! —gritábamos indignados—. Eso es horrible y disolvente.

—Señores —replicaba don Pancracio—: en último caso, mi sorteo es 
simplemente una rifa más: una lotería de difuntos.
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—¡Arrojémoslo a la calle! Es un perturbador de los duelos: no respeta la 
aflicción de las familias.

—En cambio evito los gastos excesivos de los entierros de lujo: esas 
vanidades...

—¡Llama vanidad a un sentimiento piadoso! ¡Oh profanación!

—Vosotros sois los profanadores al entregar al embalsamador el cuerpo 
de vuestros padres y mujeres, sin necesidad, y rebelándoos contra las 
leyes naturales de la destrucción: llenáis de perfumes el sepulcro; cubrís 
de galas el cuerpo como si fuese a un baile o a una fiesta, y conserváis 
sus carnes para dejarlo intacto a la fría curiosidad de las gentes venideras.

—¡Abajo las quintas de los muertos! —gritó la concurrencia.

Y estalló un verdadero motín contra don Pancracio. El reformador fue 
rodeado e impelido violentamente hacia la puerta; un impulso de cólera le 
empujó hasta el descanso de la escalera, por la cual bajó rodando.

—En verdad —dijo uno de los concurrentes cuando la agitación se hubo 
calmado— que es triste necesidad tener que surtir de cadáveres las 
cátedras de Medicina. Pero el arte cisoria lo requiere. Los médicos son 
como los cocineros: necesitan ensayarse en el oficio de trinchar. Pero no 
les neguemos los cadáveres: encontrarían la manera de hacer la autopsia 
de los vivos.

—Sí, sí; démosles cuantos muertos necesiten.

—Pero la cuestión es, quién ha de pagar ese tributo.

—Ésa no es cuestión —replicó la concurrencia—; ¿quiénes han de 
pagarlo?, los de siempre.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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