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Quintar los Muertos

La conversacion habia llegado a su mayor grado de interés: mientras los
diversos contertulios expusimos nuestros planes de gobierno, los debates
habian sido languidos: unos en nombre de la religion, otros en el de la
libertad, o de los intereses permanentes, todos queriamos mandar del
mismo modo, es decir, imponiendo cada cual al pais sus pensamientos.
Pero desde que empezé a hablar don Pancracio, prestamos gran atencion
a su programa extravagante. En su Constitucion la soberania reside en la
mujer, por tradicion que empieza en Eva. En sus Cortes discutiran los
diputados usando el alfabeto de los mudos, y sélo seran admitidos a votar
leyes después de sufrir un examen riguroso. Recordamos entre sus
derechos individuales el derecho al pan y al agua: sus presupuestos tenian
la sencillez de la cuenta de la lavandera: y en lo tocante a quintas, dijo que
s6lo admitia la quinta de los muertos.

Esta ultima base de gobierno produjo gran extrafieza en la reunién.
¢, Queria don Pancracio un ejército permanente de fantasmas? ¢ Trataba
de regularizar por medio de un reemplazo equitativo la desordenada leva
de la muerte? ¢Pretendia disminuir administrativamente la mortalidad
escandalosa de esta corte? Para quintar los muertos, ¢habria ideado tal
vez diezmar los médicos?

—Senfores, dejen ustedes de dar tormento a su fantasia —dijo don
Pancracio con el orgullo de un reformador—. Mi proyecto es demagdgico,
como lo fue en otro tiempo la igualdad ante la ley; pero es justo: hoy pido
la igualdad ante la muerte. ¢Qué dirian ustedes si para el servicio de las
armas, que es una necesidad social, utilizaramos uUnicamente, cuando
tuviesen edad, los niflos de la Inclusa y del Hospicio, los pobres de los
asilos y cuantos ingresan en los establecimientos oficiales de beneficencia,
sin exigir ese tributo a los demas?

—Seria injusto —respondimos.

—¢Qué dirian ustedes del que concediendo en su casa a un pobre



enfermo un rincon donde morir, utilizase luego su cadaver.
—Nos pareceria que abusaba de la hospitalidad y la desgracia.

—Pues, para evitar que el Estado cometa esos abusos, pido la quinta de
los muertos.

—No comprendemos a usted —repusimos casi todos.

—Los nuevos ideales son siempre oscuros y confusos: acaso el mio no lo
sea, porque cuando el hombre cree haber dado con una idea nueva, no
falta un anticuario que le pruebe haber sido desarrollada antes por un
autor griego, el cual la tomd6 de un autor egipcio, que a su vez la habia
aprendido de los indios: hoy todo lo que pensamos se encuentra ya
pensado por algun autor francés, inglés o aleman, o acaso algun espariol
moderno para nosotros, mas desconocidos éstos que si hubieran escrito
en la época de Herodoto. Pero conste que mi idea me parece propia, sea o
no nueva, y por lo tanto requiere explicacion.

»Y0 tenia un amigo, gran filésofo, que vivié y murio en la region eterna de
las ideas: realizaba los actos de la vida material profundamente distraido:
siempre meditando en las causas de la creacion, en la materia y el
espiritu, y en el infinito y en problemas trascendentales, apenas se daba
razon de su existencia. Una criada antigua le lavaba la cara por compasion
todos los meses y le servia de comer como se da a los nifios la papilla: los
amigos le comprabamos un leviton cada diez afos: de vez en cuando
escribia en su cartera algunas lineas, ininteligibles hasta para el vulgo de
los sabios: era un renglon de un libro profético titulado Las leyes de lo
futuro. Sonrisas angelicales demostraban en su rostro que se hallaba en
comunicacién con los espiritus celestes: gestos horribles indicaban que
sufria la obsesion de seres infernales. Sus sentidos, enmohecidos con la
ociosidad, no funcionaban. Habia volatilizado su vida, y estoy seguro de
gue se encontrd, sin advertirlo, en el otro mundo, cuando murié en el
hospital.

»¢, Sabéis, sefores, lo que pagd un estudiante de medicina por el cadaver
de este sabio para tener el derecho de destrozarlo y llevarse los huesos a
su casa? Veinte reales. Y lo recibié con disgusto, creyendo que era caro.
Pero es lo horrible, sefores, que el estudiante tenia razon: otro amigo
habia adquirido el cuerpo de un arrogante y joven asturiano al mismo
precio: era un engafo recibir al precio corriente una osamenta envuelta en



nervios y pellejo. El autor de Las leyes de lo futuro, cuando vivo, era una
gloria de la ciencia: tendido en la tarima para la diseccion, era un mal
esqueleto sin mondar. Cuando acudi para recobrar el cuerpo de mi amigo,
s6lo pudieron entregarme restos insignificantes, lo que dio gran verdad al
epitafio que puse en su sepulcro: «Aqui yacen los restos de un filésofo».

»Sefiores: es sabido que las Escuelas de Medicina necesitan para el
estudio de los alumnos un surtido respetable de cadaveres. No discuto la
necesidad de este servicio: la ciencia dice, y lo creo, que para curar a los
Vivos es preciso estudiar en los muertos: jmisterios de la ciencia! Los
sabios buscan el arte de vivir donde buscariamos los ignorantes el arte de
morir.

»Pero es el caso que nadie lega su cuerpo a las Escuelas para instruccion
del estudiante: hay verdadera oposicion a que le registren a uno las
entraias y le dividan como ave destinada a la pepitoria. El instinto de
nuestra unidad se revela contra esas divisiones. En este conflicto ha sido
preciso dar a las Escuelas la facultad de proveerse de muertos en los
hospitales. Se necesitaba una contribucién de carne y huesos, y se ha
impuesto a los mas pobres. ¢Es justo? ¢Es conveniente? Por lo menos es
monoétono. Decimos con frecuencia que la muerte a todos nos iguala. Nos
guejamos cuando la Iglesia niega un sepulcro catélico al que muere fuera
de su comunion. La ciencia es mas dura con los pobres del hospital: les
hace picadillo y adorna con sus esqueletos los despachos.

»Para remediar esa injusticia preparo para el dia en que sea poder este
decreto:

»Articulo 1.° Quedan sujetos a quinta todos los que fallezcan en las
poblaciones donde haya Escuelas de Medicina, sin exceptuarse los nifios
y mujeres.

»Art. 2.° Las clases de anatomia se proveeran de cadaveres:

»1.° Con los que espontaneamente leguen sus cuerpos a la ciencia, y se
llamaran voluntarios y voluntarias del anfiteatro.

»2.° Con los cuerpos de los suicidas y los que mueren en desafio.

»3.° Con los que obtengan los nimeros mas bajos en el sorteo que se
haré todas las noches entre los difuntos de aquel dia.



»Art. 3.° Las familias que quieran redimir el cadaver de un pariente podran
presentar un sustituto.

»Art. 4.° Los catedraticos y alumnos de las Escuelas certificaran en vista
de la autopsia la enfermedad de que fallecio el enfermo, la cual se
publicard después de la certificacion del médico que le asistid, para que el
publico pueda compararlas.

»Art. 5.° SOlo estaran exentos de quintas los que mueran violentamente en
el cumplimiento de un deber.

»Art. 6.° ...

No pudo concluir don Pancracio, porque se lo impidieron nuestras
protestas.

—ijFuera! jFuera! —repetiamos—. ¢Quiere usted llevar al anfiteatro
nuestros padres, nuestras mujeres y nuestros hijos?

—¢ Acaso no tienen familiares los infelices que van al hospital? —qgritaba el
autor del proyecto.

—Si, pero estdn acostumbrados —exclamé un capitalista—. Nosotros
morimos con mas solemnidad.

—Mi ley les da a ustedes un recurso: irse a morir a otra parte.
—Usted lleva al anfiteatro hasta las notabilidades del pais.

—¢No pueden terminar en el hospital los sabios, los escritores, los
grandes ciudadanos, y estan tal vez mas expuestos que nosotros?
Recuerden ustedes a mi amigo...

—iRespeto a los muertos!

—Si son dignos de él, respetad el cadaver de los pobres, o el Estado
tendra el derecho de disponer de los vuestros y quintarlos.

—iFuera! jFuera! —gritabamos indignados—. Eso es horrible y disolvente.

—Sefiores —replicaba don Pancracio—: en ultimo caso, mi sorteo es
simplemente una rifa mas: una loteria de difuntos.



—ijArrojémoslo a la calle! Es un perturbador de los duelos: no respeta la
afliccion de las familias.

—En cambio evito los gastos excesivos de los entierros de lujo: esas
vanidades...

—iLlama vanidad a un sentimiento piadoso! jOh profanacion!

—Vosotros sois los profanadores al entregar al embalsamador el cuerpo
de vuestros padres y mujeres, sin necesidad, y rebelandoos contra las
leyes naturales de la destruccién: llenais de perfumes el sepulcro; cubris
de galas el cuerpo como si fuese a un baile o a una fiesta, y conservais
sus carnes para dejarlo intacto a la fria curiosidad de las gentes venideras.

—ijAbajo las quintas de los muertos! —grit6 la concurrencia.

Y estall6 un verdadero motin contra don Pancracio. El reformador fue
rodeado e impelido violentamente hacia la puerta; un impulso de célera le
empujo hasta el descanso de la escalera, por la cual bajé rodando.

—En verdad —dijo uno de los concurrentes cuando la agitacion se hubo
calmado— que es triste necesidad tener que surtir de cadaveres las
catedras de Medicina. Pero el arte cisoria lo requiere. Los médicos son
como los cocineros: necesitan ensayarse en el oficio de trinchar. Pero no
les neguemos los cadaveres: encontrarian la manera de hacer la autopsia
de los vivos.

—Si, si; démosles cuantos muertos necesiten.
—Pero la cuestion es, quién ha de pagar ese tributo.

—Esa no es cuestion —replicé la concurrencia—; ¢quiénes han de
pagarlo?, los de siempre.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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