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En las regiones del Africa central, en que tienen puestas las manos o los
0jos belgas, franceses, ingleses y alemanes, separan del resto del mundo
al pais de los mumbutos varias tribus de negros que dicen llamarse
zandes, y los gedgrafos se empefian en nombrar niams-niams, como si,
por mucho que sepan los gedgrafos, pudiera nadie mejor que uno mismo
saber como se llama.

Son los mumbutos buenos herreros y grandes arquitectos, y comparado
con el de sus vecinos, su color es relativamente claro, como un vaso de
café entre dos frascos de tinta; su gobierno es monarquico, su industria
adelantada, y solo tienen el disculpable defecto de preferir la carne
humana a la del perro, Unica que les proporcionan sus rebafios; y como es
entre ellos la antropofagia muy antigua, sélo revela su conservacion un
piadoso celo por no alterar las tradiciones.

Podremos recriminarlos por esas practicas funebres en nombre de las
nuestras, aunque éstas no excluyen, en rigor, para el remoto porvenir que
se anuncia de un hambre universal, someter a discusion, llegado ese caso,
si es licita la antropofagia a falta de otros alimentos, no matando y
respetando las vigilias. Y aun parece probable que resulte tan buen o
mejor sepulcro una olla bendita, que uno de esos museos en que se
alinean esqueletos de cristianos; que se puede comer la carne humana sin
gula y con respeto, y aun alternada con responsos y oraciones por el
muerto.

Si en el orden puramente culinario repugna a nuestro estdmago ese
alimento, la verdad es que, no habiendolo probado a sabiendas, no
tenemos autoridad para negar su suculencia. Y seria peligroso afirmarla,
porque siendo costumbre que nos destrocemos los unos a los otros, ¢qué
sucederia si fuéramos comestibles? ¢Qué parientes o amigos estarian
libres de la mesa del amigo o del pariente?

Digamoslo en honor de los mumbutos: si se comen al prisionero, al rival, a
los criminales y deudores, hacen el sacrificio de sepultar a los demas,



adornando sus tumulos con cuernos honorificos.



iQué animacion en la orilla izquierda del Uellé y en las calles de platanos
gue conducen al palacio del sublime y omnipotente Makaraka, rey de los
mumbutos! Nobles seguidos de sus escoltas y escuderos; mujeres sin mas
adornos que el delantal de piel y sus aretes; chicos desnudos saltando por
la hierba; soldados que parecian panoplias ambulantes; muasicos con
platillos de cobre y otros instrumentos africanos; elegantes de piel brillante
e ilustrada de arabescos, y poetas cabelludos de aspecto entre académico
y selvatico: todos, engalanados con sus mejores plumas, peinados, pieles,
anillos y collares, marchaban muy deprisa hacia palacio, como si temiesen
llegar tarde a una fiesta.

Pocas palabras bastaran para explicar el interés de tantas gentes; se
trataba de ver cortar la cabeza al primer ministro de aquel reino.

Entre los mumbutos, el rey asume todas las funciones de la justicia:
emplaza, juzga, condena, ejecuta, y luego se come al sentenciado.

La circunstancia de ser el reo el poderoso y odiado Mamey, a quien todos
atribuian la gran escasez y carestia de alimentos, atraia a las gentes no
menos que la destreza con que el rey decapitaba, ya de un golpe, con su
cimitarra mas afilada y fina, o lentamente, con otras melladas a manera de
serrucho. A veces Makaraka dejaba la eleccion al condenado, por haber
estimado en el delito circunstancias atenuantes, explicandole los
inconvenientes y ventajas de las armas con que debia ser ejecutado, en
estos términos bondadosos:

—Con esta mas delgada y lisa, la muerte se debe sentir menos; con esta
otra, la operacion es mas larga, pero al fin y al cabo se disfruta de la vida
un poco mas. Elige a tu capricho; me es indiferente un arma u otra, no
tengo mas interés que darte gusto.



Makaraka habia dicho un dia al jefe de su Gobierno:
—Mamey, mis subditos enflaguecen y tu engordas.
—iSeinior!

—Nos estamos descontentos de tu administracion. Las carnes que se nos
sirven a la mesa son piltrafas; mis vasallos solo tienen huesos que roer.

Mamey quedd aterrado, mas que por la reprension, por el uso de aquel
plural ceremonioso, y dijo con respeto:

—Dignese escuchar vuestra sublime omnipotencia. Cierto es que la
escasez publica no permite echar carnes al pueblo, pero en cambio
produce otras ventajas; como no pueden los pobres satisfacer los
impuestos, y todo deudor paga con su cuerpo, la carne es floja, pero
abunda.

—Si, pero antes con una sola persona comia yo con todas mis mujeres, y
ahora para quedar hartos no nos basta una familia.

—¢No puede ser mala eleccion del cocinero? Si vuestra sublime
omnipotencia me permite proveer mafiana su mesa, quedara satisfecho.
Los extranjeros nos pertenecen, y le serviré el cuerpo de ese inglés que
vino hace dos anos.

—Nos te lo prohibimos. Es nuestro maestro de ajedrez, y el Gnico que
sabe ese juego y nos hace la partida. Entiendo; quieres deshacerte de un
rival echandole en mi hornilla.

—Sefior, no tuve intencién de ofender, sino de honrar a ese extranjero,
elevandole a vuestro plato. Y volviendo a demostrar las ventajas de la
miseria publica, diré que ésta nos va a proporcionar el goce de fundar una
institucion benéfica, un asilo donde recoger y comprar los nifios de que sus
padres quieran desprenderse; con su precio pagaran estos los impuestos,



y con los niflos bien cebados tendra en su mesa vuestra sublime
omnipotencia bocados exquisitos.

—Sea lo que quieras, Mamey. Siempre has de tener razén. Hace unos
afos te alababas de la abundancia y alegria que tu gobierno difundia en el
pais; hoy te envaneces y me ponderas las excelencias de su ruina.

El asilo benéfico de nifios fue creado, y el estbmago del rey era el torno de
la Inclusa.



Por apartada que sea, no hay region en el mundo que no posea un inglés:
esa pequeia mancha se extiende y concluye por el protectorado de
Inglaterra. Mister Cham habia llegado a Mambucia sin mas equipaje que
una caja de ajedrez, una bolsa de mostaza y su estuche de afeitar. Sin
medios para introducir algun vicio con que explotar britanicamente a los
indigenas, ensefd y envicid en el ajedrez a Makaraka, con quien privaba
dejandose ganar. Habia adoptado el barniz, el picado de la piel y la
semidesnudez de los mumbutos, hasta la cocina, haciendo pasar la carne
humana a fuerza de mostaza. So6lo conservaba el sombrero de copa en
recuerdo y honor de su nacion.

Makaraka le confié un dia en secreto la proposicion que le habia hecho
Mamey de regalarle con sus carnes. Mister Cham, asustado por aquel
peligro, respondio con rapidez:

—Sefior, hubiera sido una desgracia; mis carnes son inmundas; estoy
vacunado, y todo el que coma de mi cuerpo muere de viruelas.

Y le explico el misterio de la vacuna de la manera que mas le convenia.

—De modo —repuso el rey— que si yo regalara tu cuerpo a un enemigo
mio, ¢ moriria de esa enfermedad?

Aquella pregunta le parecio a mister Cham muy desagradable y peligrosa,
y se apresur6 a contestar:

—Si; moriria de viruelas; pero las mias son tan contagiosas que
despoblarian todo el reino.

Mister Cham, al concluir la conferencia, determiné espiar y perder a
Mamey: al pasar por el palacio de su rival husmeo y reconocié bien la
cocina, y de pronto se dio un golpe en la frente, como si se le ocurriera una



idea feliz. Ello es que, al llegar a su choza, devoré con gran apetito su
sopa de hipopotamo y se comio un rildn entero de elefante.
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IV

Mister Cham entré en palacio pocos dias después acompafiado de una
viuda.

—Sefior —dijo llorando la mujer—, ayer enterré a mi esposo y esta noche
han abierto el sepulcro y robado su cuerpo.

—¢ A quién acusas?

—A Mamey.

—¢ Tienes testigos?

—Yo lo soy —dijo mister Cham.
—No basta uno solo.

—Hay otras pruebas: el cuerpo en estos momentos hierve en las vasijas
del acusado.

El rey, los acusadores y la corte se trasladaron a la cocina del privado. La
viuda, con ademan tragico, dijo sefialando un trozo de pierna que volteaba
en el asador:

—Seifior, reconozco el muslo de mi esposo; no habia otro tan gordo en la
ciudad.

—Eso es un indicio nada mas; es un cuerpo bien mantenido; un muslo de
persona decente; pero no es una prueba —dijo el rey.

—¢ Y ésta, sefior? —repuso mister Cham sacando una piel del basurero y
extendiéndola por tierra.

La cara con las facciones, las verrugas y las picaduras y adornos de la piel
identificaba de tal modo al difunto, que Makaraka dictd sentencia en el
momento.
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—Mamey, entréegame el anillo del poder; mafana te decapitaré con toda
pompa: ahora conduzcamos esta comida a su sepulcro.

Se organizo el entierro, presidido por el rey, en esta forma: primero iba la
piel; después la olla del cocido; enseguida la vasija del guisado, y detras
los muslos, atravesados por sus respectivos asadores; luego la corte y la
familia.

—NMister Cham —afadio el rey—, horadate esta noche las narices para
gue te coloque mafnana el anillo del gobierno.
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V

Los altos dignatarios, la orquesta real, el harén y la grandeza llenaban el
magnifico salén de las grandes ceremonias, y el pueblo, agolpandose por
fuera, miraba con ansiedad por entre las columnas de las abiertas paredes
del palacio. Cuando aparecio el reo, todos los pescuezos se alargaron
para verle. Makaraka, sentado en su trono, le dijo con tono afable:

—Mamey, eres criminal y vas a morir; pero, en pago de tus servicios, te
permitimos que toques por ultima vez la trompa.

Un esclavo entregé al reo el cuerno de marfil, y Mamey tocé un aire
melancolico que nunca concluia.

—iBasta!l —exclamé Makaraka—. Tu musica nos enternece; pero nadie
pide tu perddn. Baila por dltima vez.

El ex ministro, que habia sido un gran danzante, improvisé un baile
funebre inspirado, fantastico, prodigioso, que el pueblo no aplaudié.

—Ya lo ves —dijo el ilustre Makaraka—; mi pueblo calla porque desea tu
muerte: acerca tu cabeza.

—Sefior —contest6 Mamey—, tengo que hacer una revelacion secreta a
vuestra sublime omnipotencia.

—Acércate, y que todos se aparten para no oir. Se suspende la ejecucion
por un momento.

Cuando los cortesanos ensancharon el corro, dijo Mamey en voz baja:
—Sefior, compro mi vida.
—Todo lo que posees es mio.

—Tengo riquezas ocultas.
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—Ha descubierto mister Cham el escondite.

—iPerdon!

—Lo siento; el pueblo espera, y no le puedo quitar su diversion.
—iMisericordia!

—Imposible; tu cuerpo reventando de grasa y de salud me abre el apetito.

Denegado el indulto, a una sefal del rey, el reo incliné el pescuezo en
actitud respetuosa, como buen cortesano; Makaraka blandi6 la cimitarra, y
de un solo sablazo ech6 a rodar la cabeza del ministro, saludado por la
orgquesta y las aclamaciones populares.

—ijVasallos! —dijo el soberano—. Podran en otros paises engordar los
ministros a costa de los pueblos; pero no en mi reino. Ved ahi lo que hago
con los ministros que engordan cuando los pueblos enflaquecen. Vengan
MIis cocineros; recojan esos restos, y que me guisen al presidente del
Consejo de Ministros.

La ceremonia terminé invistiendo el anillo a mister Cham. Este pronunci6
algunas palabras en inglés.

—¢,Qué has dicho? —pregunto el rey.
—He rezado una oracion en accion de gracias.

Lo que habia dicho al meterse el anillo en las narices, traducido del inglés,
era lo siguiente:

—Yo, mister Cham, agente britanico, tomo posesion de este Gobierno en
nombre de Inglaterra.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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