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I
Éste era un lobo grandullón y fiero, que estaba muy 
orgulloso, y con razón, por haberse comido muchas ovejas, 
tres mastines, dos pastores y un teniente alcalde: se había 
casado con una loba tan fiera como él, y tenían seis 
cachorros que eran la esperanza de sus padres. La mala fama 
de aquella familia les aseguraba la independencia en la ladera 
de un monte, pues nadie osaba acercarse a su madriguera. 
Hembra y macho tenían tal astucia y olfato, que adivinaban 
los cepos a distancia, conocían la huella del hombre aun 
sobre la piedra y cazaban impunemente liebres, conejos, 
reses y personas.

Así hablaba un día el lobo padre a sus cachorros:

—Habéis venido al mundo para comer carne: cuando cacéis 
algún animal devoradlo hasta los huesos: lo que os quepa en 
el cuerpo no lo guardéis para mañana, por si otro se 
aprovecha de los restos.

»Cuando huyáis, no volváis la vista nunca, que en mirar hacia 
atrás se pierde mucho tiempo.

»Alejaos de todo lo que huela a hombre; es un animal dañino 
que mata desde lejos y aun estando ausente; pero cuando os 
juntéis muchos y él esté solo y descuidado, con las manos 
vacías y en la obscuridad, donde es ciego, entonces atacadle 
por la espalda, que es muy sabroso de comer.

»Engordad todo lo posible en el verano, porque siempre se 
enflaquece en el invierno.

»Todo animal es un almuerzo que se mueve y desaparece; no 
lo dejéis nunca escapar; si pasan dos a un tiempo, dirigíos al 
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más gordo.

Los lobeznos escuchaban con respeto, y el más listo se 
abalanzó de repente al pescuezo de uno de sus hermanos, 
que aulló al sentirse atarazado.

—¿Qué haces? —dijo el lobo, separando con trabajo al 
agresor.

—Iba a almorzarme a mi hermano más gordito.

—Escuchad bien lo que os digo: El lobo no se come al lobo; es 
sagrado, entre otros motivos, porque su carne sabe mal. 
Pero hacia aquí viene vuestra madre, arrastrando con 
esfuerzo un venadito; ayudémosla a traerlo y devorarlo.
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II
Toda la familia se abalanzó sobre la víctima, que manaba 
sangre aún: el padre dirigió sus dentelladas hacia el lomo, y 
la madre hizo que comiese con ella de una nalga su hijo 
favorito: y engullían todos con ansia, gruñendo cuando otro 
hocico les disputaba algún bocado.

Cuando ya estuvieron hartos, bebieron de un manantial, y se 
acostaron, relamiéndose, junto a los abundantes restos del 
banquete.

—Buen provecho, vecinos —dijo un cuervo—, veo que se ha 
comido bien: ahora a dormir, ¿eh?

—Sí —dijo la loba—, pero dormiremos con un ojo para vigilar 
las provisiones.

—Lo creo; son excelentes: ¿podría usted prestarme las 
tripas que le han sobrado de ese corzo? Yo se las pagaría 
con una pierna humana cuando acabe de morirse un ermitaño 
que ya está en la agonía.

—No puedo: esas tripas están comprometidas.

—¡Cómo ha de ser! Pero yo me podría remediar con los sesos 
u otra friolera...

—Pues veo difícil el remedio... —replicó la loba.

—Bueno, bueno, y tan amigos como antes: así como así, no 
hubiera podido tomar el obsequio, porque veo dos cazadores 
que avanzan con sus escopetas y me alejo.

Y el cuervo batió las negras alas, internándose entre los 
árboles del monte.
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Al oír nombrar a los cazadores, la familia de los lobos se 
puso de pie, mirando y olfateando en todas direcciones y 
dispuesta a la fuga.

—Huye con los chicos —dijo el padre a la madre— en la 
dirección que lleva el cuervo, y vuelve dentro de un rato, 
que yo me quedo aquí.

Y mientras la loba y los lobeznos salían a escape, el lobo se 
escondió en un cercano y espeso matorral.

Cuando el cuervo desde la copa de otro árbol vio pasar 
huyendo a la familia de los lobos, voló sin hacer ruido, y 
creyendo abandonados los restos del corzo, abrió el pico y 
descendió hambriento hacia la carne; pero el lobo le 
acechaba, y arrojándose sobre el pájaro, lo agarró por un ala, 
que sólo pudo aquél librar dejando dos hermosas plumas en 
la boca de la fiera.

—Se ha equivocado usted, amigo —dijo el lobo—, si creía 
probar esta carne: espere usted que se muera el ermitaño, 
que aquí sabemos más que usted.

Y cuando la loba volvió con sus cachorros, entregó a éstos 
para juguete dos plumas del cuervo.
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III
El cuervo, furioso, voló al nido y dio una paliza a su mujer, 
que ni aun sabía lo ocurrido; después, discurriendo maneras 
de vengarse, a fuerza de encoger y alargar el cuello, ideó 
delatar en el pueblo la madriguera de los lobos; y habló con 
un chorlito para que se lo dijese a un vencejo que conocía a 
una paloma del alcalde; pero la paloma contestó al vencejo, 
y éste al chorlito, y éste al cuervo, que se lo había dicho a 
su amo con arrullos y que no había entendido nada.

—Son tontos esos pájaros —dijo el cuervo—, los negocios 
sólo se pueden tratar con gente lista; recurramos a la zorra.

—Yo te vengaré —dijo este animal— o me dejo cortar el 
rabo, que tengo en mucha estima. Súbete a aquel árbol 
lejano, por allí pasará una vaca brava; los lobos la 
embestirán y serán hechos pedazos.

—¿Y si la matan ellos?

—No la matarán, que es una fiera; asiste a la pelea, y cuando 
veas a tus enemigos destripados, tira de sus tripas con el 
pico.

—¿Y si vencen a la vaca?

—Entonces, mientras se la comen les robas el venado 
impunemente. Sólo te pido que me guardes un pedazo.

—Se repartirá todo entre los dos.

El cuervo escribió el pacto en la arena con el pico y lo firmó 
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la zorra con el rabo.
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IV
La zorra dijo a una vaca mansa que pastaba en la llanura:

—Vaya una hierba mísera que comes.

—No hay otra por aquí.

—¿Ves aquella ladera detrás de los zarzales? Hay allí hierba 
de dos palmos, tan fresca y sabrosa, que me di un atracón, 
aunque no me gusta la verdura.

La pobre vaca, aprovechando un descuido del pastor, marchó 
hacia la madriguera de los lobos que, olfateando la presa, 
todo lo dejaron para embestirla y acorralarla. La víctima, 
fortificada en un lugar estrecho, defendíase a cornadas, que 
se perdían en el aire; tal era la ligereza de los lobos, hasta 
que la madre, dando un gran rodeo, embistió por la espalda e 
hizo presa en las ubres de la vaca. Volviose ésta con el dolor 
y cayó a tierra degollada por el lobo, lanzando un bramido 
lastimero.

El cuervo, que aleteaba de emoción sobre el árbol al 
presenciar aquella lucha, lloró de lástima y de rabia al ver el 
triunfo de los carniceros y la agonía del rumiante. Pero de 
repente se consoló con la idea de robar a sus enemigos los 
trozos del venado. Voló sigilosamente hacia la madriguera de 
los lobos, pero no halló en sus inmediaciones otra cosa que 
sus plumas.

—¿Qué buscas? —le dijo un gorrión.

—¿No había aquí un montón de carne?

—Sí había; pero la zorra se lo ha llevado en varios viajes.
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—¿Y no ha dejado nada?

—Sí; ha dejado expresiones para ti.

El pajarraco, desesperado y furioso, voló otra vez al nido y 
dio una segunda paliza a su mujer.

Y decía graznando por los aires:

—No se puede tener tratos ni negocios, ni con los tontos, ni 
con los listos, ni con nadie.
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V
Entre tanto la zorra, muy mojada, había aparecido donde los 
lobos, hartos de venado, descuartizaban sin gana a la vaca, 
diciéndoles:

—Acudid a la madriguera, que el cuervo está comiéndose el 
venado.

—¡Quietos! —dijo el lobo a los suyos—. La noticia es 
verosímil, pero la mensajera sospechosa.

—Bueno; yo cumplo con avisaros: haced lo que gustéis.

—¡Calla! Que te has bañado y sospecho por qué. Era que 
apestabas a venado y has querido que no notáramos el olor.

—Sois muy bromistas. ¡Ea! Creo que no os arruinaréis 
dándome un trozo de esta vaca.

—¿Qué hacemos? —dijo la loba a su marido—. Sobra mucho.

—Dale un cacho.

—¿Del morro o de los callos?

—No: que tome un cuerno.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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