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Un Médico en el Siglo XVI
El doctor don Miguel Martínez de Leyva, después de haber visitado a la 
esposa del conde de Villar, se disponía a marcharse, cuando al llegar a la 
cancela fue detenido por el secretario del conde, en su casa de Sevilla, 
una tarde del año 1583.

—Sea servido vuesa merced de entrar y sentarse en mi aposento, y 
decirme cómo está su señoría la condesa.

—Mi señora la condesa —dijo el doctor con aire grave cuando se hubo 
sentado— está apestada; quiero decir, que presenta todos los síntomas 
patognomónicos del pestífero contagio que hace tres años introdujeron en 
Sevilla aquellos negros que vimos andar enfermos por las calles, recién 
desembarcados de una galera de Portugal. Tiene dolores de cabeza, he 
observado en su cuerpo pintas, y está calenturienta. Todo sea a gloria y 
alabanza del Señor.

—Luego vuesa merced la encuentra enferma de peligro...

—No me gustan las pintas; tolero los dolores de cabeza de la señora 
condesa, mientras no la priven del juicio, y en cuanto a la calentura, he 
visto a algunos morirse de ella hablando; no han aparecido aún los 
tumores o landres, pero ya irán saliendo, y acaso sean tan duros que no 
se puedan partir a golpe de hacha.

—¿Y qué se puede hacer contra la peste?

—Lo primero es la limpieza del alma; luego, curar el cuerpo con medicinas 
apropiadas, y después, buena regla de vida. En cuanto a los remedios, se 
han de dar según la peste sea causada por corrupción del aire, de la tierra, 
del agua o del fuego.

—¿Y se sabe de cuál de los elementos procede esta pestilencia?

—Hablando vulgarmente, creo que ésta no es peste legítima, sino hijastra. 
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La peste tiene causas mayores. Hablando filosófica y peripatéticamente, 
es posible que esa venenosidad salga de la potencia de la materia, la cual 
causa venga necesariamente de los cielos. Dicen los astrólogos que, 
estando Saturno en el signo de Piscis o en el principio del Toro, si 
juntamente las mismas estrellas representan la figura de animales 
venenosos es causa de engendrarse pestilencia.

—¿Y se han visto esos signos?

—No se han visto, pero pudo producirse por cruzamientos de males, como 
sucedió en 1493 al pasar por Valencia al ir a sitiar Nápoles los franceses: 
dícese que un soldado o capitán francés tuvo conversación secreta con 
una noble ramera, y entre los dos se engendró un nuevo y monstruoso 
contagio, porque, verdaderamente hablando, la sangre del francés 
enemigo es veneno mezclada con la sangre española.

—¿Pero se sabe ya la causa de la enfermedad de ahora?

—Yo la atribuyo a una intemperie, ni caliente, ni fría, ni húmeda, ni seca, 
sino venenosa, pestífera...

—No entiendo bien, doctor Leyva...

—Es natural; porque si vuesa merced lo entendiera, sabría, sin haber leído 
medicina, tanto como yo.

—Y aquí, en confianza, confieso a vuesa merced que tengo miedo.

—También es natural, pues algunos juristas llegan a sostener que en la 
furia de la peste es lícita la fuga de los que gobiernan, aunque el superior 
les niegue la licencia. Yo no la he seguido, antes al contrario, arrostré a la 
bestia fiera por dar ejemplo a los médicos que huían, y aconsejé a todos lo 
mismo en los pueblos que asistí, pues la peste y sus contagios menos mal 
causan haciéndoles rostro: así hice en Utrera y en Lora, donde vi a los 
perros comiendo carne humana, en los olivares, de los fugitivos que 
morían abandonados en el campo. Vuesa merced recordará lo sucedido 
en Burgos el año 65.

—No lo sé.

—Cuando su majestad el rey don Felipe II, que Dios guarde, y la 
serenísima reina doña Isabel de la Paz, que sea en gloria, quisieron entrar 
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en dicha ciudad, hubo diferencia entre el regidor más antiguo y el cardenal 
Bobadilla sobre quién había de entrar, con su majestad, bajo el palio, 
mostrándole las cosas de la ciudad; y como el regidor no cediese, el 
cardenal escribió a su majestad que no entrase en Burgos, porque había 
peste, y sólo habia tercianas. Los reyes no entraron, e ida la corte, del 
ruido de la peste, las gentes se atemorizaron, los ricos huyeron, y cuando 
los pobres se morían de hambre, si salían de la ciudad a buscar pan los 
recibían a tiros y ballestazos. Vea vuesa merced los peligros del miedo.

—Pero si aquí hay peste...

—No; contagio pestífero.

—Bien, la epidemia.

—Niego: no es epidemia, ni aun endemia, y ni aun es acaso pandemia.

—Lo que sea, señor doctor.

—Un humor que corrompe por vecindad, y hay humores tan pésimos, que 
en Valencia de Aragón un enfermo quebraba los platos con la vista. 
Nuestra ciudad de Sevilla tiene malos olores: muchas de las calles tienen 
inmundicias y letrinas, sumideros y animales muertos; todo eso es 
detestable. Ya se lo ha dicho a su señoría el asistente. Quémense en las 
calles leña odorífera, romero, ciprés, haya, pino, laurel, enebro y otras 
materias aromáticas; enciérrense en la ciudad los bueyes y las vacas, que 
vacían las hierbas odoríferas que comen en el campo. Yo zahúmo los 
hospitales de apestados de las casas de Colón con romero, poleo, salvia, 
lentisco, hierbabuena y toronjil.

—¿Debo tomar vino en las comidas?

—Si es de buen color y sabor, ni dulce ni agrio.

—¿Y los alimentos?

—Carnes de animales nuevos, ni muy gordas ni muy magras; las aves, de 
lugares secos, no las que se sustentan en el agua; los corderos recién 
nacidos y lechones son demasiado húmedos; la leche tómese por la 
mañana con azúcar; el queso, poco y tierno; de los peces, sólo las truchas, 
aunque son sospechosas como peces, cómanse salados o en vinagre; de 
las frutas, las granadas y membrillos, limones y naranjas son milagrosos 
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para la peste; las legumbres son malas, ventosas y melancólicas; por 
último, hay un manjar maravilloso, hallado por Pompeyo en los cajones de 
Mitrídates: mézclense dos higos secos y dos nueces con veinte hojas de 
ruda y un grano de sal. Es una triaca comprobada por Galeno y otros 
sabios.

—¿Qué me dice usted de los pasteles?

—Peligrosísimos, si no se toma la precaución de construir en el centro un 
respiradero o chimenea que expulse los hálitos nocivos.

—¿Y cree su merced que no enfermaré con esas precauciones?

—Si toma otras además: como dormir de seis a ocho horas; sea el primer 
sueño media hora, sobre el lado derecho, para que asiente el manjar en la 
boca del estómago, aunque algunos dicen todo lo contrario, y el resto de la 
noche sobre el lado izquierdo, volviéndose por la mañana sobre el hígado. 
Con esto, y andar alegres, buscar huertas frescas y holguras, oír músicas 
y ver comedias, todo en servicio de Dios; huir del juego y los naipes, 
conversaciones deshonestas y banquetes, y andar siempre confesados, 
no hay que apurarse. Use su merced además en el anillo del dedo corazón 
una esmeralda: es piedra que preserva del veneno.

—¿Y si enfermo a pesar de eso?

—Lo peor que le puede suceder —dijo el doctor, levantándose— es 
morirse, que tiene sus ventajas, pues cuanto más vivimos peores somos, y 
habiendo de dar cuenta de la vida, mejor será darla de poco que de mucho.

—Pero eso es desahuciarme...

—Tranquilícese su merced, conozco ya ese contagio; el cabildo me 
encomendó la formación de los hospitales; eso sí, me lo paga bien con 
cinco ducados diarios.

—Y aun seis merecería su merced.

—Pues bien; si enferma su merced, yo le recetaré el aceite de azufre, que 
es incomparable, y un perfume para evitar que se congele la sangre en las 
venas, hecho de ortigas, malvas, cardo santo y otros ingredientes, o el 
letuario angélico, que sirve para todas las enfermedades, por su virtud 
atractiva y mundificativa; o el diaromático, que sana todas las 
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enfermedades intrínsecas o extrínsecas, como que tiene, entre otras 
cosas, azafrán, piedra filosofal, perlas molidas y canela, y en fin, otros 
remedios de gran autoridad; y si llegan las glándulas, yo le prometo 
aplicarle en la llaga un cáustico de mi invención, que hago con amoniaco, 
argento vivo sublimado, vinagre fortísimo y arsénico cristalino. Vuesa 
merced no morirá desamparado.

El secretario se estremeció; abrió la cancela un criado; los interlocutores 
se hicieron una reverencia, y el doctor montó en su mula, alejándose con 
aspecto grave y reposado.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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