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Un Rey Popular
¡Qué alegría y qué fiestas hicieron los animales cuando 
destronaron al león!

Hubo conciertos de grillos, procesiones de hormigas, regatas 
de salmonetes y carreras de liebres: colgaron sus telas 
mejores las arañas; los escarabajos se untaron el cuerpo de 
charol; los monos dieron funciones de gimnasia y los topos se 
pusieron gafas para verlo. ¡Qué colas tan vistosas 
arrastraron las culebras en los bailes, qué plumas de colores 
lucieron los guacamayos, y qué uniformes de plata y oro los 
faisanes!

Hicieron de gigantones los elefantes y jirafas, y de enanos 
los pájaros bobos y sapos. Pronunciaron discursos loros y 
cotorras, y no hubo animal que no hiciese ostentación de sus 
habilidades, ni dejase de exhibir sus plumas, sus escamas y 
sus pieles más vistosas.

Trataron, en vista de la fiereza del león, destronado con 
razón por sanguinario, de elegir un animal que no pudiese 
devorar a sus súbditos: un animal inofensivo y popular. 
Procediose a la votación, y la pulga, que se metía por todas 
partes, fue elegida por humilde.

Y mientras atronaban el aire las aclamaciones de gruñidos, 
relinchos, rebuznos y chillidos de toda clase, murmuraba un 
perro viejo entre los suyos:

—No creo que hayamos mejorado de amo, ni que la pulga sea 
menos sanguinaria que el león: antes me parece que, siendo 
los leones pocos y las pulgas infinitas, más sangre sacan 
éstas que no aquéllos; sino que aquéllos derraman la de 
algunos de un zarpazo, y éstas nos la sorben a todos gota a 
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gota.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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