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I
Los periódicos madrileños publicaron una noticia de París que 
produjo gran satisfacción entre los calvos.

La industria de las pelucas y añadidos está herida de muerte: 
el químico Mr. De la Peausserie ha descubierto una pasta 
infalible para hacer crecer el pelo. La Memoria que presentó 
a la Academia de Ciencias es lacónica. «El fracaso —dice— de 
todos los ingredientes para remediar la calvicie tiene por 
causa principal el ser para uso externo, sin fijarse en que el 
cabello crece de dentro afuera: es como si un labrador 
cubriese de pieles la tierra y sembrara el trigo encima de la 
piel. Yo siembro el pelo dentro del cuerpo de que brota, 
introduciéndole con mis pastillas los elementos que 
componen el plasma cabelludo: una vez asimiladas las 
sustancias convenientes el plasma se produce y nace el pelo. 
Como entre los señores académicos abundan los que pueden 
comprobarlo, adjuntas varias cajas de pastillas y a la prueba 
me remito».

Ahora bien: hace siete días que empezaron los ensayos y en 
todas las calvas académicas ha empezado a nacer un vello 
sedoso que de día en día se va fortaleciendo.
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II
Un mes después añadían nuestros corresponsales de París 
estos detalles:

El banquete dado por los académicos experimentadores a Mr. 
De la Posserí ha sido suntuoso. Aquellos hombres doctos 
ostentaban, en vez de sus antiguas pelucas, largas melenas 
propias. Cuando apareció el primero de los postres, que era 
un pastel cubierto de cabello de ángel, los sabios, 
conmovidos ante aquel símbolo, abrazaron y vitorearon a Mr. 
De la Posserí.
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III
Treinta días más tarde todo había cambiado: extractemos un 
artículo francés:

Lo habíamos previsto: si el plasma químico de Mr. De la 
Posserí tenía, y no lo negamos, la virtud de hacer brotar el 
pelo en las regiones destinadas a este fin por la naturaleza 
en nuestro cuerpo, ¿no era peligroso el uso de un agente tan 
enérgico? París está entristecido por los efectos de tan 
infernal descubrimiento: los hombres ilustres que lo habían 
probado como simple cosmético notaron con alarma que 
empezaba a pelechar todo su cutis, y el vello invadiendo 
manos, cara, todo el cuerpo, y haciéndose cada vez más 
tupido, los aprisionaba por completo. Las uñas crecían con 
innoble rapidez, y tan duras que sólo se podían cortar con 
mazo y con formón. Ni los dropacismos más eficaces, ni todo 
el arte de las vellezas, ni la navaja del barbero bastaban a 
descubrir la frente ni hacer la policía de los rostros. ¿Cuánto 
darían aquellas eminencias por recobrar sus calvas 
venerables? Los envenenados padecen, además, horribles 
dolores en las sienes.
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IV
A la semana siguiente. Parte telegráfico de París:

Los dolores se calmaron; pero, ¿a qué costa? Las cabezas 
más ilustres de la ciencia están desfiguradas: han brotado en 
todas las frentes dos protuberancias de materia córnea que 
amenazan prolongarse. La Academia no se atreve a celebrar 
sesiones públicas. París indignado. Mr. De la Posserí se ha 
refugiado en la embajada de Alemania.

6



V
Comunicado de Mr. De la Posserí inserto en los periódicos:

Berlín, etc.

El triste accidente que me ha obligado a buscar asilo, por 
mucho que se deplore, nada afecta a la verdad de mi 
invención. Prometí devolver el cabello a los señores que 
hacían la experiencia y lo he cumplido, si bien reconozco que 
con exceso. Pero si en las sienes de algunos sabios han 
brotado cuernos, con perdón sea dicho, pues ese nombre 
tienen, no les perjudican en la honra. Ni esa superfluidad hace 
desmerecer el rostro humano: con ella fue representado el 
dios Pan por los antiguos; figura en la graciosa cabeza de 
Diana; es el canastillo de Flora; y en algunas naciones de 
África, signo piadoso que se coloca en los sepulcros. Es arma 
defensiva, y hoy que se arman las naciones, ¿no es lógico 
que se arme también el individuo?

Pero este resultado, el menos feliz de la experiencia, no 
puede extrañarme, aunque imprevisto. Mis pastillas no son un 
veneno: tienen la misma composición que el plasma del 
ganado merino, célebre por la finura de sus lanas: no era fácil 
adivinar que de esos mismos principios se dedujeran las otras 
consecuencias lamentables, ni que el pelo invadiese en el 
cuerpo humano sino las regiones destinadas a aquel 
ministerio. ¿Y qué son estas desgracias particulares, ante la 
transcendencia social del hecho que establecen?

La ciencia, sin auxilio de la industria, puede vestir al hombre: 
el pobre no padecerá frío en adelante: cubierto de vellón, 
tendrá un traje caliente y vitalicio, como la oveja: el mísero 
esquimal no necesitará cazar al oso blanco para robarle su 
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pellejo: ni en los caminos de la industriosa Francia enseñará 
el mendigo su desnudez por los jirones de su ropa: al 
acostarse en el suelo, no sólo tendrá un abrigo natural, sino 
blando colchón de lana propia. En caso de mejorar de 
posición, sus lanas, teñidas de colores vistosos y sus cuerpos 
dorados podrán darle un aspecto pintoresco y elegante.

La baratura con que ofrezco mi producto lo pone al alcance 
de los más necesitados que, tomando mis pastillas, adquieren 
trajes completos por la módica suma de diez céntimos.

Jean de la Posserí.

Francia acogió el anuncio con una carcajada: algún escritor 
serio impugnó indignado la idea de convertir en rebaños a los 
pobres; pero la caricatura y el chiste desacreditaron el 
invento: sólo se vendieron pastillas a algún saltimbanco que 
quiso exhibir hombres carneros, o a algún burlón que, 
ofreciéndolas como golosinas, transformaba por diversión a 
sus amigos. Fue prohibido el plasma.
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VI
Ocurrió que una dama inglesa, enamorada de su aspecto, 
tuvo relaciones con uno de los señores académicos, y obtuvo 
un mechón de sus lanas como prenda de cariño. Remitida a 
Londres, y ensayada aquella muestra en una junta 
competente, declaró ésta que el vellón humano de De la 
Posserí excedía en finura a todas las lanas conocidas. Uno de 
los ministros, que tenía fábrica de medias de aquel género, 
expuso en consejo la conveniencia de utilizar aquella 
maravillosa invención que Francia había despreciado. Mr. De 
la Posserí fue llamado a Londres, y poco después salía para 
Oriente entre una comisión enviada para aplacar el hambre 
de la India. No se pudo averiguar cuántas toneladas de 
plasma se distribuyeron entre los hambrientos: ello es que 
en poco tiempo los pastores protestantes condujeron al 
templo a sus ovejas cubiertas de vellón y con nacientes 
cuernecillos: los indios, sorprendidos al pronto, se resignaron 
creyéndolo dispuesto por sus dioses respectivos: había 
aumentado en aquella situación su mansedumbre. Vinieron los 
calores y se hizo la lana insoportable: el Gobierno inglés 
ordenó entonces el esquileo de sus súbditos, que se 
sometieron, balando de placer, a la tijera de sus amos: a 
todos los que se habían distinguido por su fidelidad al imperio 
se les dejaba, como recompensa, una borlita al esquilarlos. 
Dividiose el imperio indio en cabañas, y aquellos rebaños de 
hombres ganaron en consideración al ser convertidos en 
ganado: no se volvió a padecer de hambre en la India.

Qué revolución en la industria de las lanas: nadie pudo 
competir con Inglaterra; y las robustas y delicadas 
pantorrillas de las damas inglesas lucieron medias finísimas, 
tejidas con la lana de los indios.
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Europa se conmovió de cólera y envidia al ver duplicadas las 
rentas de Inglaterra, pero compró sus medias y sus paños, 
que eran excelentes y baratos. Los egipcios disfrutaron 
pronto el beneficio de los indios, y por doquier cruzaban los 
ejércitos ingleses, difundían el plasma redentor.
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VII
Una vez descubierto el principio, la ciencia estudió a 
competencia y compuso el plasma de diversos animales. Un 
sabio presentó el hombre oso, ofreciendo sus muestras al 
comercio; pero sólo compraron sus píldoras los pocos que 
viajaban por el círculo polar. Pero cuando otro inventor 
expuso hombres de aspecto terrible, con cara y melenas de 
león, el Ayuntamiento de Madrid estuvo a punto de imponer 
aquel traje a su guardia de a caballo. Otro químico, a fuerza 
de manipular con extractos de liviano y de cordilla, presentó 
un canastillo de niños blancos, negros y mariposas, de piel 
fina y caras graciosísimas, que parecía una cría de gatitos: 
las mamás, prendadas, estuvieron a punto de administrar el 
plasma gatuno a sus hijitos. La tentación para las damas fue 
terrible al ver la seducción que daba a un cuerpo bien 
formado de mujer la piel de la pantera. Pero nadie se atrevía 
a cambiar de piel, adoptando el traje nuevo, a pesar de 
desearlo los padres de familia y todas las personas 
económicas, tiranizados por las modistas y los sastres. Era un 
progreso, pero los adelantos no prosperan cuando no son un 
negocio.

Entre tanto Alemania, que trabajaba en silencio, dio otra 
sorpresa al mundo: no sólo se podía trasmitir al hombre el 
pelo animal, sino la pluma: todos los indígenas de sus 
colonias aparecieron cubiertos de ella como pájaros enormes: 
y los alemanes, desplumándolos con método, monopolizaron 
el lucrativo comercio de la pluma de avestruz.
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VIII
Las lanas gratuitas de doscientos millones de indios, 
trabajadas con arte, paralizaron todos los telares europeos, 
y mataron todas las materias textiles. Las naciones, 
alarmadas, se pusieron de acuerdo, decretando el traje 
animal y prohibiendo las telas en plazo perentorio. Todo el 
que no cumpliera la ley sería sometido al plasma de carnero.

En Madrid, las gentes entusiasmadas vitorearon al Gobierno, 
que abrió las alcaldías a los pobres para suministrarles gratis 
plasmas ordinarios, que la caridad oficial siempre es 
espléndida.

Una mujer, con un niño de pecho, entra en la alcaldía:

—¿Es aquí donde se dan de balde las pastillas?

—Sí, señora; ¿de qué las quiere usted? Sólo se dan de perro, 
de oveja o de jumento. ¡Ah!, también se dan de cerdo, pero 
resultan un poco deshonestos.

—¡Válgame Dios! En fin, soy lavandera: démelo usted de 
perra de aguas y de cabrito, para esta criatura.

Dos amigos se encuentran en la calle, y dice el uno:

—¿Usted se va a vestir en farmacia o droguería?

—¿Qué diferencia hay?

—En las farmacias se venden los plasmas caros y mejores: 
en las droguerías los comunes.

—Aconséjeme usted un traje serio y que no llame la 
atención en un hombre político.
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—No hay como el del pavo.

Una familia entra en una droguería:

—Juanito —dice el padre—, ¿de qué quieres vestir?

—De guacamayo.

—¿Y tú, niña?

—De mona.

—¿Y yo? —pregunta la madre al esposo—, ¿qué piel elegiré? 
Ya sabes que me gusta lo rayado.

—Dele usted plasma de cebra. Y dígame, señor droguero, 
¿cuál suelen pedir los padres de familia... de mi edad?

—Visten de oso.

Dos enamorados:

—Es preciso ponernos de acuerdo para que no disuene 
nuestro aspecto.

—¿Quieres que hagamos un par de tórtolas?

—Sí, vida mía, sí: prepara el nido.

En una farmacia de lujo, pregunta un caballero muy buen 
puesto:

—Yo desearía un traje en que sentaran bien las bandas y 
collares.

—¿Lo quiere usted de pavo real?

—Es algo pretencioso: otro más serio

—Algunos ex ministros lo suelen pedir de dromedario.
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Una señora muy guapa y bien vestida dice en confianza al 
farmacéutico:

—¿Me eligió usted el traje?

—Sí; pero va a desmerecer de usted en la blancura.

—¿De qué es?

—De cisne.

—¿No será vulgar?

—Sí; para usted. Ah, ya encontré: sólo hay una caja en 
Madrid, y se la entrego. Es de ave del paraíso... ¿No le 
satisface?

—No: la verdad. Démelo usted de zorra azul.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 

15



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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