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Advertencia


Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo fueron

pronunciadas en junio de 1917 en la cátedra de Ética,

del profesor Rodolfo Rivarola.


El "Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras",

ha tenido la gentileza de presentarme una versión taquigráfica,

exponiéndome el deseo de editarlas; tan feliz

circunstancia me permite salvar esta partícula de

ese trabajo invisible en que todos los profesores consumimos

nuestra actividad. Para corresponder mejor al

buen deseo, que también lo es mío, pues nunca he hablado

a mis alumnos sobre asuntos que no me interesan,

he revisado el texto, reescribiéndolo en parte, festinantis

calami, e intercalando en él ciertos fragmentos

a que sólo pude aludir por la medida del tiempo.


Algún lector advertirá frecuentes paréntesis sobre

temas incidentales; todos los que hablamos sin poseer

esa feliz memoria que constituye el secreto de los buenos

improvisadores, estamos condenados a esos imprevistos

esparcimientos. Y al ver escrito lo que hablamos,

nos sorprende nuestra incapacidad de hablar como escribimos.


Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos

tropiezos durante la lectura y pasará por alto alguna

imperfección del estilo, que solamente es claro.


Buenos Aires, julio de 1917.


Emerson y Sarmiento


1. Un Moralista


¿Pueden los hombres vivir en tensión hacia una moralidad

cada vez menos imperfecta sin más brújula que

los ideales naturalmente derivados de la experiencia

social? ¿La humanidad podrá renovar indefinidamente

sus aspiraciones éticas con independencia de todo imperativo

dogmático? ¿La extinción progresiva del temor

a las sanciones sobrenaturales eximirá a los hombres

del cumplimiento severo de sus deberes sociales?


Someto estas preguntas a la consideración de todos

los jóvenes que me escuchan. En los más, no lo ignoro,

crece de día en día la desconfianza frente a los dogmatismos

tradicionales que el mundo feudal legó a las sociedades

modernas; y quiero, por eso mismo, dilucidar

esas preguntas con detenimiento, a fin de justificar esta

sentencia de Emerson que considero independiente de

toda teoría o sistema filosófico: la soberanía de la moralidad

es un axioma de la vida social.


Sois antidogmáticos y os apruebo; he compartido

siempre, como todo hombre que estudia incesantemente,

vuestra actitud antidogmática. Todo lo que sabemos,

todo lo que anhelamos, puede ser superado por hombres

que estudien más y que sientan mejor. Adherir a un

dogma, como acostumbran los ignorantes y los holgazanes,

implica negar la posibilidad de perfeccionamientos

infinitos.


La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson,

nos permitirán comprender que la moralidad humana

puede vivir sin la tutela de dogma alguno; más, aún,

la subordinación de la moralidad a los dogmas que suelen

complicarla es un obstáculo constante al libre desenvolvimiento

de nuestra experiencia moral. El camino

del error no es el que mejor conduce a la virtud.


Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre

La soberanía de la moralidadpalabras vagas, es cierto,

como suyasRalph Waldo Emerson sugiere, en

pocas líneas, el múltiple sentido místico y optimista,

social y humano, natural y panteísta, que en sus rebeldías

de estudioso, en su acción de reformador y en sus

lirismos de poeta, nos permite reconocer uno de los moralistas

más intensos del siglo XIX. Escuchadlas: "El

hombre que se ha acostumbrado a mirar la extrema variabilidad

de su condición, a manejar con las propias

manos sus bienes, sus relaciones y sus opiniones, a remontarse

hasta el principio de todas las cosas en busca

de la Ley Moral, ese hombre ha eludido las asechanzas

del escepticismo; cuanto hay de más conmovedor y

sublime en nuestras relaciones, en nuestra felicidad y

en nuestras desdichas, tiende realmente a elevamos hasta

esa vida excelsa, y, si es posible llamarla así, sobrehumana".


Moralista intenso, dijimos, aunque no creador:

Emerson pertenece a la familia de los hombres representativos,

en el sentido más riguroso del concepto; no es

posible estimarlo sin conocer el medio sociológico y moral

en que se desenvolvió. La simpatía que inspira no

es provocada solamente por sus escritos, sino por la

acción de su vida entera, actuante como una levadura

de renovación moral en el ambiente anglo-americano, a

punto de persistir hasta hoy en la orientación ética de

su raza, perfeccionándose insesantemente, algunas direcciones

básicas por él impresas o representadas.


Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito

página alguna que por su rigor razonante nos evoque

las luminosidades, a veces frías, de un Spinoza o de un

Kant; pero tal como fué, imaginativo y nebuloso, supo

condensar en sus palabras ese calor de metal candente

que, en todo tiempo, ha polarizado el misticismo de la

especie humana, concretando en innumerables afirmaciones

positivas la secular experiencia religiosa de la humanidad.

Fué moralista porque intentó salvar la moral

del naufragio de los dogmas que la complicaban; fué

moralista porque infundió a toda una época la idea-fuerza

del deber humano, cuando vió apagarse la creencia

supersticiosa del deber sobrenatural; fué moralistasobre

todoporque vivió en armonía con los principios

que tuvo por mejores. Sabéis que es la mayor de

las inmoralidades predicar a otros las virtudes que no

se practican, según el risueño consejo de los teólogos:

"haz lo que digo, no lo que hago".


Por eso no está en la historia de las religiones

el puesto de Emerson, sino en la historia de la ética.

Porque la característica fundamental de su pensamiento,

no obstante expresarlo en forma de calurosos

sermones, fué, precisamente, independizar la conciencia

moral de la humanidad de todo dogmatismo teológico,

demostrando que la moralidad, como fenómeno autónomo,

es un resultado espontáneo de la naturaleza y de la

vida en sociedad. Sometida, como toda otra experiencia,

a un proceso de evolución incesante, la moral no puede

fijarse en las fórmulas muertas de ningún catecismo dogmático,

ni en los esquemas secos de ningún sistema apriorístico;

se va haciendo, deviene en la naturaleza misma,

inevitablemente, y es el estudio de la experiencia

moral pasada lo que nos permite comprender la presente,

como en ésta podemos entrever la del porvenir. Esa

doble condición de espontaneidad y de perfectibilidad,

ajena a toda fuerza extrínseca o sobrenatural, ilimitable

por ningún precepto, pone la moralidad en la

cumbre de lo humano, la identifica con la divinidad

misma y permite mirar todo perfeccionamiento ético del

hombre como un paso hacia lo Divino, cuyas fuentes y

suya esencia ve Emerson en el universo infinito:  la

Naturaleza.


Por estas palabras, en que he procurado dar una

primera y aproximativa impresión del pensamiento

emersoniano,que luego analizaremos y miraremos

fructificar,fácil es advertir que su anhelo de emancipar

la ética del dogma le condujo a concebir una verdadera

religión natural de la moralidad, acentuadamente

mística, profundamente panteísta, fervorosa por

acrecentar la bondad y la dicha en el individuo y en la

sociedad: concebidos, el uno y la otra, como instrumentos

y fines, a la vez, de toda vida intensa y ascendente.


2. El Ambiente Puritano


El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en

que floreció, es difícil de comprender; no nos proponemos,

en efecto, llegar a un juicio literario sobre los escritos

de un poeta, a un juicio lógico sobre las doctrinas

de un teorizador, ni siquiera a un juicio filosófico sobre

la magnitud de un esquema metafísico. Esos aspectos

varios de la crítica, unas veces más literarios y otras

más eruditos, no bastan, en mi sentir, para comprender

el significado de una nueva orientación de sentimientos

sociales, que, en el caso particular, me parece lo más

fundamental del emersonismo.


Hay que buscar lejos, en la genealogía de su raza,

los gérmenes que determinan su aparición. Un nuevo

sentido fué impreso a los ideales de la sociedad humana

por los puritanos que buscaron su primer refugio en

Holanda, antes de emigrar a la América del Norte;

cuando los disidentes de la iglesia anglicana, inspirados

por John Robinson, fundaron en Leyden su iglesia propia

(1608), estaba ya fijado el espíritu que los peregrinos

de la Mayflower transportarían allende los mares,

para fundar su iglesia en Plymouth (1620). El primer

destierro en Holanda engendró condiciones de vida incompatibles

con la intolerancia y el egoísmo; las últimas

palabras con que Robinson despidió a los que emigraban

fueron recomendaciones de austera rigidez en la

conducta y de bondadosa flexibilidad en la doctrina:

ninguna revelación divina podía tenerse por completa y

definitiva; ni Cristo impedía escuchar a Lutero, ni éste

a Calvino, ni éste a otras que trajeran un buen mensaje

a los hombres... Y así como los puritanos creían ser

los elegidos de la cristiandad, los emigrantes a Nueva

Inglaterra se creyeron, a su vez, los elegidos del puritanismo.


Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido

religioso y social. La lucha contra la naturaleza fué,

en los primeras años, ruda. El cristianismo, más que un

culto de lo sobrenatural, fué para esos hombres un

vínculo espiritual de solidaridad; y, poco a poco, los

hombres se acostumbraron a dar un sentido esencialmente

cívico a los deberes evangélicos. La comunidad fué

el objeto esencial de la devoción; todas las virtudes

fueron públicas. Nadie se preocupó de los problemas

dogmáticos que en Europa agitaban el mundo religioso;

ellos no habrían tenido ninguna aplicación al mejoramiento

de la vida humana en las colonias. "La inquisición

católica está siempre inquieta de lo que se piensa; la

inquisición puritana, de lo que se hace". Las diferencias

de moralidad residen en las costumbres; no dependen

de los preceptos verbales, ni siquiera de las intenciones.


La exaltación mística tenía un profundo sentido político

e implicaba un ardiente afán de justicia. La sociedad,

reconociendo como único derecho el que emanaba

de la ley divina, excluía, por eso mismo, todo privilegio

y todo abuso humano; el gobernante y el pastor no eran

intermediarios entre los hombres y la divinidad, sino funcionarios

doblemente responsables ante los unos y la

otra. Y, sobre todo, como lo recordaría dos siglos después

el propio Emerson, la intensidad del esfuerzo para

construir de raíz una sociedad nueva en una naturaleza

casi virgen, fué creando resortes morales vigorosos, que

el tiempo no lograría enmohecer. Todo el que hizo bien

y fué virtuoso, cumplió, sólo con eso, su deber moral con

sus semejantes y con la comunidad.


Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento

del deber fué, en su primera época, la moral de los

puritanos. Fuera del trabajo tenaz, la austeridad fué

su norte; y desde el primer día surgieron en todas partes

colegios y escuelas para que se transmitiera a los descendientes

una rígida educación moral, junto con los conocimientos

indispensables para multiplicar el valor social

del hombre.


Era la ética de una raza futura, de la raza europea

modificada al adaptarse a una naturaleza extraña, creando

una variedad étnica y una sociedad distintas. Y la

experiencia moral, fundada en postulados esencialmente

religiosos en el país de origen, fué adaptándose a condiciones

humanas independientes de lo sobrenatural,

persiguiendo siempre más la virtud y preocupándose

escasamente del dogma, pensando tanto menos en las

sanciones del cielo cuando más grande era el mérito reconocido

a las virtudes desarrolladas en la tierra.


Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de

la Nueva Inglaterra que ignoraban el fasto de las cortes,

el refinamiento de las maneras y la agudeza de los

pícaros; pero había, por eso mismo, otra moral, sin intrigas,

sin hipocresías, sin picarismo.


A medida que creció la colonia, hasta formarse los

estados que al fin se apartaron dignamente de su metrópoli,

la severidad primitiva sufrió algunos quebrantos;

nuevos inmigrados llegaron con otros sentimientos;

fué filtrándose la iglesia anglicana con sus intolerancias;

atenuaron su tensión inicial las fuerzas morales del puritanismo

primitivo; y hubo momento, a fines del siglo

XVII, en que parecía apagarse aquel fuego de hogar que

habían encendido, con uniforme temperatura moral, las

comunidades de Plymouth y de Boston.


La independencia nacional, el enciclopedismo, la revolución

francesa, la crisis política y social europea, el

liberalismo, todo se sumaba para comprometer la estabilidad

de las tradiciones religiosas; el desarrollo del anglicanismo,

que pretendía tener autoridad metropolitana,

creaba en el siglo XVIII conflictos dogmáticos antes

desconocidos, que encubrían, simplemente, la ambición

temporal de la iglesia anglicana, deseosa de conseguir

en su esfera la misma influencia política y social que

la romana mantenía secularmente en las naciones católicas.


Fué el resultado de ello una crisis de disputas e

intolerancias, hasta entonces poco frecuentes; pues las

que antes hubo, adviértase bien, desde el cismatismo de

Rogelio Williams hasta las persecuciones a los cuáqueros

y los presbiterianos, tenían, en el fondo un significado

político y social concreto, en que la herejía era concebida,

esencialmente, como un peligro práctico contra la

cohesión y la estabilidad social. Desvanecido el peligro,

terminaba la lucha; la experiencia, y no la teología, era

el juez último en aquella sociedad cuyo organismo religioso

era un simple instrumento de la organización

civil.


A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las

iglesias americanas acentuaron su carácter nacional y

antidogmático, dando mayor importancia a la conducta

moral que a los principios teológicos. Pronto, en las mismas

colonias del centro, el metodismo llegó a pesar sobre

la iglesia presbiteriana, imponiendo el rigorismo moral

sobre el rigorismo teológico, las orientaciones americanas

sobre las supersticiones europeas. En 1783 el Sínodo

presbiteriano se vió en el caso de declarar "solemne y

públicamente, que siempre ha aborrecido y aborrece todavía

los principios de intolerancia". Los metodistas, no

teniendo dogmas propios y persiguiendo una intensificación

moral de todos los cristianos, sin iglesia propiamente

dicha, prosperaron rápidamente en las colonias del centro,

sin romper con la iglesia anglicana. En las del norte,

el congregacionalismo puritano, entendido siempre

como una religión cívica, seguía tolerante en materias

dogmáticas; los feligreses juzgaban a los ministros por

su conducta y no por su teología; su vida diaria daba la

medida de su capacidad para el ministerio, siendo frecuente

que los pastores de una iglesia fuesen invitados

a predicar ante los feligreses de otra, acostumbrándose

todos a estimar las virtudes de los hombres, independientemente

de sus discrepancias teóricas sobre el fundamento

de sus credos.


Debemos ver el antecedente natural del emersonismo

en la evolución, esencialmente práctica, del puritanismo

en Nueva Inglaterra; la exaltación del celo religioso

tuvo siempre un sentido cívico y conducía al cumplimiento

del deber social, ya que la sociedad misma era

concebida como una manifestación de la voluntad divina,

actuante de una manera fatal e ineludible.


Las mismas crisis de fanatismo religioso, tenían

ese sentido práctico; Edwards, en 1734, había estremecido

a los puritanos con sus sermones, determinando una

vuelta al rigor moral; simultáneamente, en 1740, la renovación

metodista se acompañaba de una crisis análoga

en las colonias del Sud. ¿Era una mayor obsecuencia a

los dogmas lo que se perseguía? De ninguna manera. El

objetivo de la exaltación fanática eran las costumbres,

la conducta, la acción; Edwards, como sus predecesores

los congregacionalistas Hoocker y Schepard, daba a la

doctrina un sentido de exaltación de la energía personal

para vivir una vida conforme a la moralidad estricta;

así la expuso en su obra Libertad de la Voluntad, cuyo

carácter más singular es el desdén por el libre albedrío

metafísico y la concepción de la libertad como el poder

para obrar de acuerdo con nuestras principios de acción.

Esa determinación de la conducta humana constituía en

su sentir la necesidad suprema, y fuera de ella no había

virtud ni vicio, sino conducta absurda; la libertad

por contingencia parecíale enemiga de toda energía actuante,

en cuanto libraba al azar y al accidente la firme

continuidad de la conducta. Señalemos, desde ya, que ese

punto de vista es el mismo que reaparecerá en Henry

James, en Emerson y más tarde en el pragmatismo:

"Para todo el que tiene un fin, una misión o una fe, la

libertad consiste en la posibilidad de consagrarse íntegramente

al servicio de ese fin; la libertad es el poder,

que tiene el móvil principal, de desprenderse de los otros

móviles secundarios o subordinárseles; libertar la personalidad

significa emancipar los deseos que le son intrínsecos

de los deseos que contrarían su desenvolvimiento".

Y eso mismo, en el fondo, expresaría más tarde

Emerson en una proposición concisa: "La vida es libertad

en razón directa de su intensidad".


Estas orientaciones prácticas permiten comprender

que el presidente del colegio de Harvard llegara a declarar,

en 1772, que "no debía imponerse ningún credo o

profesión de fe, bajo pena de castigo eterno". Algún

pastor se negó a predicar sobre la Trinidad; otros definían

el cristianismo como "el arte de vivir virtuosa y

piadosamente". Y mientras los anglicanos se indignaban

por ese desprecio del dogma, poco a poco, a la sordina,

sin que nadie advirtiera en su origen el movimiento, muchas

iglesias fueron declarándose unitarias. Cuando se

produjo, en 1815, la controversia sobre la Trinidad, resultó

que los más de los pastores no creían en la divinidad

de Cristo y hacían profesión de liberalismo, sin que

hubiera decaído por ello su celo en la edificación moral.

La herejía dominaba y se había desenvuelto sin ruído,

durante cuarenta años, al amparo del sensato espíritu

puritano que había hecho de la religión una moral antes

que una teología.


Dentro del unitarismo aparece en escena Emerson.

Querer comprender los escritos de éste sin conocer el

espíritu de aquél, es como estudiar una planta por sus

hojas disecadas en un herbario, sin verla en la naturaleza,

bajo la luz del sol, entre la humedad de su atmósfera.

Y esto que decimos de un moralista, podemos repetirlo

de todos los pensadores y filósofos; la historia de la

filosofía, en muchos de los tratados circulantes, es una

abstracción falsa e ininteligible, por cuanto estudia las

doctrinas de ciertos hombres olvidando que éstos vivieron

en un ambiente social, político y religioso determinado.

La historia de la filosofía es absolutamente incomprensible

sin la historia política y religiosa; para comprender

a un filósofo hay que saber cuándo, dónde y para

quién escribía, cuál era su posición en la política de las

ideas. Parece olvidarlo la especie híbrida de los eruditos

sin inteligencia, que barajan nombres de doctrinas sin

sospechar que ellos carecen de sentido, o lo tienen contradictorio,palabras,

palabras, palabrassi no se

los estima en función del medio y como expresiones de

una actitud personal, no teórica ni abstracta, sino militante

y social. Y es el caso más típico de ello todo lo que

la crítica europea escribió sobre el pragmatismo, cuando

lo formuló Pierce y lo difundió James; a pocos se les

ocurrió que ésa era la expresión doctrinaria de una ética

sin dogmas constituída como resultado natural de la experiencia

social.


3. Channing y Emerson


De padres en hijos, durante muchas generaciones, los

Emerson habían sido pastores de las iglesias puritanas.

William, padre del moralista, figuró entre los hombres

más liberales de su tiempo y fué pastor de la Primera

Iglesia Unitaria de Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo

de 1803, nació Ralph Waldo, cuya infancia transcurrió

en un ambiente doméstico de exquisita cultura y severa

moralidad. Huérfano a la edad de ocho años, dos

mujeres, su madre y su tía, dirigieron su educación y

plasmaron su carácter, imprimiéndole un sello de estoico

optimismo. Se cuenta que a los diez años componía poemas

y que a los once escribía en griego y tradujo en verso

una bucólica de Virgilio; es seguro que a los diez y nueve

se graduó en el Colegio de Harvard, lo que le entreabrió

el doble camino de la escuela y de la iglesia.

¿La iglesia? Evidentemente, la iglesia, como todos sus

abuelos; y la iglesia unitaria, como su padre.


Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas

de los pastores unitarios estaban a la orden del

día; los de otras iglesias acusábanlos abiertamente de

irreligiosidad, a veces de ateísmo. No se apartaban del

cristianismo porque deseaban la unidad de las iglesias

cristianas, su armonía independiente de todo dogma;

para ello se resignaban a continuar en sus ministerios,

sin provocar polémicas ni cismas, callando sus disidencias

más radicales en homenaje a la paz religiosa. Aquello,

en efecto, no era otra cosa que el liberalismo inspirado

en los enciclopedistas; por más que siguieran llamándose

iglesias unitarias, eran sociedades de libres pensadores

cristianos. Los ortodoxos hablaron de la "hipocresía

unitaria", escandalizándose de su "religión sin

doctrinas". Era tarde. Cuando Emerson estuvo en condiciones

de ser pastor, el unitarismo había triunfado; en

1823, dice Becker, "todos los hombres de letras de Massachussets

eran unitarios; todos los administradores y

profesores del Colegio de Harvard eran unitarios; todo

lo que se distinguía por el rango, la fortuna y la elegancia,

se apiñaba en las iglesias unitarias; los jueces del

tribunal eran unitarios y producían sentencias que perturbaban

la organización eclesiástica tan cuidadosamente

establecida por los Padres Peregrinos". En ese momento

vióse Emerson en el trance difícil de tener que

decidir acerca de su propia vocación.


El personaje central del unitarismo era, entonces,

William Ellery Channing, nacido en Newport, en 1780.

Desde 1803 había ocupado un ministerio en la Federal

Street Church, de Boston, llamando la atención por la

elocuencia y profundidad de sus sermones; aunque en

1812 se produjo la separación entre las dos ramas de

la iglesia congregacional, sólo en 1819, en un sermón

pronunciado en Baltimore, expresó su disconformidad

con los tradicionalistas y se plegó definitivamente al

unitarismo, de que fué luego el más eminente propagandista

y escritor. En la fecha de graduarse Emerson

(1822), Channing visitaba el viejo mundo; al regresar,

en sus Remarks on a National Literature (1823), proclamaba

ya la necesidad de que América se emancipara

intelectualmente de Europa. Channing es el representante

de un misticismo pragmatista, en que la acción constituye

el centro mismo de la moralidad y en que las virtudes

se miden por sus resultados sociales. Su credo religioso

contiene elementos de un neto panteísmo, y

Dios aparece como un supremo Bien, en que están

refundidas las cualidades que en los hombres llamamos

virtudes; la divinidad es para él una abstracción

ética de la humanidad y con razón se ha interpretado

su pensamiento como un verdadero "antropomorfismo

moral". La conciliación del sentido práctico y del misticismo

idealista es una de sus preocupaciones; entendiendo

que la independencia moral es más fácil y completa

cuando se tiene la independencia económica, estimula

todo esfuerzo individual y social para adquirirla. Boston

se liberalizó al enriquecerse; la comunidad de intereses

educó a los hombres a soportar las divergencias de opiniones.

La actividad intensa fué la mejor escuela de

tolerancia.


Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran

evolución ética; Emerson y los trascendentalistas son,

si no sus discípulos, sus continuadores. Channing convirtió

en doctrina lo que se venía desenvolviendo como

una tendencia instintiva: hacer de la religión una moral

social. Su escenario fué el Unitarismo, cuyo único dogma

fué no tener ninguno. Cuando fundó, en 1813, el Discípulo

Cristiano, comenzó declarando que los fundadores

no estaban de acuerdo sobre la divinidad de Jesús, pero

que lo estaban sobre la necesidad de asociar los esfuerzos

de todos los cristianos movidos por una idéntica piedad

natural. Su religión era lo contrario de una secta;

no teniendo dogmas, poco le interesaba el proselitismo.

Las ciencias morales y religiosas entraban en el campo

de las ciencias sociales; el unitarismo no quería atraer a

nadie mediante doctrinas metafísicas, sino ensanchando

para todos el campo de la acción enérgica y fecunda. La

iglesia unitaria, tal como Channing la concebía, era una

mutualidad para el perfeccionamiento moral de los individuos,

una comunidad solidarista para la acción social.


Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir

el cristianismo a una moral evangélica, reapareció

en Emerson y en los trascendentalistas; nuevos elementos

se le agregaron, sin embargo: fuertes influjos sansimonianos

y fourieristas, con una vehemente inquietud

de reformas sociales.


Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson

había estudiado en la Divinity School, ordenándose

como colega de Henry Ware en la Segunda Iglesia Unitaria

de Boston (1829).


Aunque predicador elocuente, Emerson no fué seducido

por la tentación del éxito; no tenía verdadera vocación

para la cátedra sagrada, a la que había llegado

profesionalmente o por necesidad. Las rutinas del culto

le parecían incompatibles con el espíritu liberal del unitarismo;

no llegó a decir abiertamente que era una "hipocresía"

conservar fórmulas y preceptos a las que ya

no se atribuía ningún valor ideológico, pero su conciencia

moral le mostró como un delito, como el más grave

de los delitos contra la propia dignidad, seguir fomentando

en los demás las supersticiones y errores en que

uno mismo ha dejado de creer. Emerson tuvo la mayor

de las virtudes intelectuales: la lealtad para consigo

mismo; pensó, sin duda, como todos los hombres verdaderamente

dignos, que es una vileza disfrazar su pensamiento

para acomodarlo a las dos formas sociales del

error que conspiran contra la verdad: el tradicionalismo,

que es el sistema ideológico de las clases privilegiadas, y

la moda, que es el sistema de los que carecen de ideas

propias.


Emerson no era animal doméstico, ni servidor de

los poderosos, ni arrullador de las rutinas ajenas, ni

rutinario él mismo; no tenía la docilidad necesaria para

acatar dogmas y repetir prácticas tradicionales, que el

estudio le demostraba falaces o absurdas. El credo que

sus antepasados recibieran de Calvino le pareció insostenible

frente al espíritu científico que había animado al

enciclopedismo y a la ideología, y también frente al

idealismo romántico que comenzaba a agitarse contra la

restauración católica promovida por la Santa Alianza.

En esa hora dió el primer paso hacia su emancipación

intelectual. La herencia le daba un temperamento místico,

pero su educación le condujo a contemplar la religiosidad

como un sentimiento interior y subjetivo; al

mismo tiempo el cristianismo fué pareciéndole, cada día

más, un sistema de educación moral que era necesario

desligar de todas las superfetaciones con que las Iglesias

lo habían apartado de su primitiva y sencilla significación.


Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma

de la divinidad de Cristo, Emerson creyó que su conciencia

le impedía mantener la ceremonia de la comunión,

cuya absurdidad parecíale evidente dentro del unitarismo;

y como pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus feligreses

el ministerio que le habían confiado, serenamente,

con espíritu bondadoso y fraterno, conservando con las

iglesias unitarias una sólida amistad y actuando con

ellas en todas sus iniciativas de educación social.


Educados en una tradición religiosa distinta, os

parecerá singular sin duda, que puedan llamarse iglesias

cristianas las que niegan la divinidad de Cristo;

nada más natural, sin embargo. Sabéis muy bien, por

vuestros estudios de filosofía e historia de las religiones,

que los dogmas son el resultado de una lenta elaboración

en el seno de las iglesias. Las revelaciones o inspiraciones

primitivas son transmitidas oralmente, hasta

que alguien las escribe a su manera; convertidas en

libros, circulan y se modifican arbitrariamente; al fin

las iglesias, comprometidas por sus contradicciones,

eligen como verdaderas las más adaptadas a las creencias

e intereses del momento. Este proceso, bien demostrado

ya en la formación de los dogmas judíos, cristianos,

árabes, etc., se repitió con el Dogma de la Trinidad,

que los unitarios no aceptan.


La primitiva tradición apostólica, la de los Doce,

no contiene suposición alguna acerca de la divinidad de

Jesús; los que habían escuchado a Pedro, a Juan y a

los otros humildes galileos elegidos para anunciar la

inminente venida del mesías esperado por el pueblo de

Israel, debieron sorprenderse cuando un griego fariseo,

Pablo, comenzó a traducir de muy personal manera las

nociones sencillas que aprendiera en Damasco. De Pablo

pasó a la tradición la costumbre de decir indistintamente

Padre, Hijo o Espíritu, al referirse a Dios; el

redactor del cuarto evangelio coadyuvó involuntariamente

a la obra, formándose poco a poco el dogma de la trinidad,

que fué definitivamente impuesto, siglos después,

por Agustín. Bajo la fe del "Símbolo de Atanasio",

cuya redacción es evidentemente apócrifa, se introdujo

entre los artículos de fe de la iglesia romana,

sin ser aceptado por los griegos ortodoxos, que tampoco

aceptan el "Símbolo de los Apóstoles", igualmente

apócrifo, limitándose a confesar el "Símbolo de Nicea",

que no es del concilio de Nicea sino del concilio de

Constantinopla.


La singular interpretación de tres personas distintas

constituyendo un sólo Dios verdadero, en que

nunca pensó Jesús ni los primeros cristianos, fué repetidas

veces negada en la Edad Media, por teólogos y

obispos, recrudeciendo esa herejía en la época de la Reforma;

ella costó la vida a Miguel Servet, que escapando

de la persecución católica fué a morir en los quemaderos

calvinistas. El antitrinitarismo prosperó en

Inglaterra y tuvo adeptos en todos los países, entre las

clases ilustradas, aunque llegó a ser crimen de herejía

y castigado con la pena de muerte. El progreso general

de la cultura en el siglo del enciclopedismo trajo mayor

tolerancia; en 1778, un pastor anglicano, se atrevió a

inaugurar una capilla unitaria, desenvolviéndose el vasto

movimiento cristiano antitrinitario en que aparecen

actuando Channing y Emerson. Como veis, no carecían

de razones históricas para creer que su doctrina era la

más cristiana, la más conforme con la predicación de

Cristo.


4. Decepción de la Moda Filosófica


Doblemente romántico, por su temperamento y por

su edad, Emerson sentía "el mal del siglo" que, en 1830,

era la moda entre la juventud literaria de Europa. La

política y la religión determinaron por ese tiempo la

actitud filosófica de los jóvenes intelectuales que, por

falta de estudios ponderados, carecían de ideas propias

sobre las cuestiones que los filósofos estudian. La Revolución

Francesa, cuyo espíritu representaran sucesivamente

los fisiócratas, los enciclopedistas y los ideólogos,

había cerrado su primer ciclo con la caída de Napoleón;

la Santa Alianza acometía ya la restauración del antiguo

régimen, volviendo por los privilegios de la reyecía y de

la Iglesia, al mismo tiempo que desterraba el espíritu

liberal revolucionario, persiguiéndolo severamente.


Contra la restauración difundióse el movimiento romántico,

cuyas raíces han remontado algunos hasta aquella

época del idealismo alemán conocida por Sturm und

Drang, palabras pálidamente traducibles por "Tempestad

y Osadía"; los escritores de ese período tenían una

ilimitada confianza en sí mismos y una visible exaltación

de su personalidad, que los llevaba a considerarse como

renovadores absolutos y a llamarse la generación de los

"genios originales". Rousseau y Goethe dieron alas a

esta doble corriente sentimental y naturista, creadora

durante medio siglo de algunas obras maestras imperecederas,

pero sin verdadero contenido ideológico; sus

características esenciales fueron la falta de claridad, de

medida y de armonía; su único método, el espontáneo esparcimiento

de las tendencias sentimentales.


Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis

también la del eclecticismo, traducción muy rebajada del

idealismo filosófico alemán; fué un compromiso cómodo

para desenvolver en Francia una política universitaria

liberal, evitando las imputaciones de materialismo que la

restauración clerical había difundido contra la enciclopedia

y la ideología. Ese espiritualismo ecléctico, como

todas las modas similares que de tiempo en tiempo se

repiten, era una simple componenda de profesoresno

de filósofosque hacían carrera en el mundo renunciando

a toda verdad peligrosa en homenaje a las opiniones

medias difundidas en la sociedad semiculta, representada

por la clase gobernante. Podéis leer sobre este episodio

culminante de la retórica pseudofilosófica el agudísimo

libro de Taine, y sobre su cabecilla Víctor Cousin

el magnífico ensayo biográfico de Jules Simon. Sabido

es que si el romanticismo engendró obras maestras literarias,

el espiritualismo de los eclécticos no produjo ninguna

filosófica; oradores interesantes, arrullaban o entusiasmaban

a los auditorios con hermosos discursos e

imperscrutables metáforas, bastándoles para ello no plantear

ningún problema claro y concreto, ni chocar en lo

restante con esa vanidad humana que cree en la posibilidad

de saber sin estudiar, adivinando. ¿Y quién renuncia

a creerse capaz de adivinar lo que no tiene el

coraje de estudiar? ¿Cuántos prefieren la fatiga de

meditar muchos años un problema filosófico, o todos si su

vida es larga, a la dulce ilusión de que su "espíritu" o

su "intuición" es bastante aguda para resolverlos "por

pálpito" personal, ya que nadie se atreve en nuestros

días a contar que ha recibido "revelaciones" de la divinidad?


De esa manera, los eclécticos "hicieron literatura" sobre

cuestiones filosóficas inaccesibles a la imaginación no

ilustrada y a la cultura superficial. La literatura y la

erudición son admirables cuando producen los géneros

literarios o históricos, en manos de un Musset o de un

France, de un Taine o de un Renan; pero son fuentes

de ilusión y de error cuando se emplean como único método

para adivinar verdades, o cuando inducen a creer

que todas las verdades pudieron ser definitivamente conocidas

por grandes adivinos que no sabían estudiarlas.

La verdadcomo expresión abstracta de todas las

verdades parcialesestá en formación continua. Aunque

los resultados de quienes la investigan sean relativos

y perfectibles, es seguro que cada siglo, cada lustro,

contribuye a su formación, depurándola de algún error:

sólo asentándose sobre la base de una experiencia que

crece incesantemente, podrá la metafísica del porvenir

aumentar la legitimidad de las hipótesis con que el

hombre se atreve a descifrar lo mucho desconocido que

aún queda en la naturaleza.


Convenía detenernos un momento sobre el sentido

político y la vaciedad filosófica del espiritualismo francés,

para comprender el desencanto de Emerson, hombre leal

y estudioso, ante la moda retórica reinante en la filosofía

europea. Sus biógrafos concuerdan en decir que su

viaje a Europa (1832), lleno para él de atractivos literariosla

Italia de los románticos y la amistad de

Coleridge, de Quincey, Wordsworth, Carlyle y otrosle

produjo una honda decepción filosófica. Espíritu práctico

y americano, comprendió probablemente que las disputas

doctrinarias eran simples disfraces políticos: el decaído

escolasticismo francés era el clericalismo de la restauración,

el eclecticismo floreciente era el liberalismo burgués,

el sansimonismo que asomaba era el renacimiento

del espíritu revolucionario. De regreso a su patria, Emerson

volvió a la tribuna, como conferencista laico, más

decidido que nunca a predicar la necesidad de una educación

moral independiente de todo dogma religioso y de

todo sistema metafísico. Para preparar sus discursos se

apartó del tumulto urbano de Boston y buscó un tranquilo

refugio en Concord, donde transcurrió casi todo el

resto de su existencia. La vida simple y las costumbres

modestas, la contemplación incesante de la naturaleza, la

visión del cielo y la auscultación del bosque, el trato exclusivo

de personas agradables, infundiéronle ese doble

sentimiento de anarquismo optimista y de panteísmo

místico que fué dominante en sus primeros ensayos. La

personalidad de Emerson, casi completa ya, no tardó en

encontrar la nota social, con que se integró definitivamente.


5. El Trascendentalismo


Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su

bandera espiritualista como enseña de lucha contra la

restauración borbónica, las simpatías del pueblo y de

los literatos románticos estuvieron de su parte. La revolución

de 1830, con el triunfo de los Orléans y el

advenimiento de Luis Felipe, señaló su entrada al "oficialismo"

y el comienzo de su impopularidad. Viniendo

a cuentas, el liberalismo revolucionario advirtió que

la nueva dinastía, aunque menos reaccionaria que la caída,

estaba lejos de ser la continuadora de los principios

del 89; y poco a poco, frente al eclecticismo oficializado

que decaía, los portavoces de los partidos radicales fueron

plegándose al sansimonismo, renovado en consonancia

con el espíritu de Condorcet, es decir, del Ideologismo

en su aspecto integral y social.


La palabra de orden fué filosofía social, sistema de

ideas útil para la justicia y la solidaridad humanas, con

un programa esencialmente optimista y lírico, nacionalista

a pesar de su humanitarismo, puramente político no

obstante sus divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre

Leroux su propagandista más influyente.


Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente

a las dos Américas, engendrando en Boston

un movimiento social famoso, cuyo centro fué el

Club de los Trascendentales, y en Buenos Aires un germen

similar que ahogó la restauración clerical de Rosas,

la Asociación de Mayo; sabido es que en otros países

del continente, poco después, nacieron sociedades de

análoga inspiración. Emerson y Echeverría fueron el

alma de esas agrupaciones, constituídas respectivamente

en 1836 y 1837, ignorándose la una a la otra, pero

alentadas por idénticos principios.


Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas,

cuyo modelo era la "Joven Italia"; las dos se

proponían reformar la sociedad en que actuaban; las

dos dedicaban preferente atención al estudio de los problemas

económicos; las dos afirmaban la necesidad de

marchar hacia la democracia y acabar con los privilegios

tradicionales; las dos declaraban ser cristianas y

ponían la moralidad como condición intrínseca del progreso

social. Es innecesario insistir en que cristianismo

significaba en Boston lo contrario de dogmatismo

protestante y en Buenos Aires lo contrario de dogmatismo

católico; era, en ambas partes, un liberalismo

adverso a la religión imperante: como el cristianismo

de Saint Simon y de Leroux.


El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron

un claro sentido nacionalista, insistiendo ambos en la

necesidad de adaptar su acción al medio social, prescindiendo

de fórmulas elaboradas en Europa y sugeridas

por la observación de ambientes muy distintos de

los americanos. En esto, por falta de ilustración histórica

o por ingenuo patriotismo, desearían ver muchos críticos

una expresión de americanismo y un deseo de

originalidad; esa ilusión se disipa cuando se estudia la

filosofía política del radicalismo europeo, precedente a

la revolución de 1848. Desde los célebres "Discursos

a la nación alemana" de Fichte, pronunciados en 1808,

planteábase en todos los pueblos europeas el problema

de regenerar las nacionalidades y educar a la juventud

en principios sociales más firmes que los anteriores, pues

el fracaso de la revolución del 89 se atribuía a que

las naciones no estaban capacitadas para adoptar el

nuevo régimen. Por eso cada extrema izquierda nacional,

sin olvidar su poco de retórica acerca del humanitarismo

y la fraternidad universal, se preocupaba

intensamente del bienestar interno de su país e inscribía

en su programa reformas éticas y económicas esencialmente

nacionales.


Por ignorar ese influjo sansimonianoo por no

confesarlolos comentaristas del movimiento de los

Trascendentales lo presentan como una exaltación reformista

puramente autóctona, que minaba todas las

tradiciones: el gobierno, la familia, la iglesia, la escuela;

todo lo que en Francia preludiaba a la revolución

del 48; todo lo que en forma prudente está

repetido en el Dogma Socialista de nuestra Asociación

de Mayo.


Adviértase bien la uniforme significación histórica

y política de esas expresiones americanas del "romanticismo

social": el sansimonismo termina en Europa

con la revolución del 48, el Club de los Trascendentales

deja de reunirse en 1850 y los afiliados de la

Asociación de Mayo, dispersados por la Restauración

de Rosas, terminan su ciclo de propaganda liberal

con el levantamiento de 1851 y la caída de la dictadura.


En torno del Trascendentalismo se mueve la generación

liberal norteamericana, teniendo por cabezas

a Channing y Emerson, rodeados por David Thoreau,

el poeta naturalista, por Ripley, Margarita Fuller,

Parker, Bancroft, Hedge, Bartol, Brownson, Peabody,

Cranch, Follen y los Channing juniors. El hombre

de acción, el motor del Club, era Amós Bronson

Alcott, el espíritu más equilibrado y menos literario

del grupo, exactamente como fué Juan B. Alberdi

el verdadero empresario de nuestra Asociación de Mayo.


Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante,

se plegó a los Trascendentales, les prestó su

nombre, les dió sus consejos y dirigió su famosa revista

The Dial. Es indudable que sus amigos eran

un tanto comprometedores; Emerson mismo comentó

más tarde sus fantásticos excesos, en páginas llenas

de risueña bonhomía. Del sansimonismo cayeron muchos

en el fourierismo, fundando comunidades falansterianas

que subsistieron poco tiempo: la Brook-Farm

fué famosa. "Es algo único en la historia del mundo",

dice un narrador de ese ensayo comunista en

que aparecen exaltados, al mismo tiempo, el cristianismo

social y el individualismo anarquista. Los hombres

y las mujeres más ilustradas del país entregáronse a

roturar la chacra y a menesteres domésticos, al mismo

tiempo que enriquecían la cultura nacional con

producciones de calidad superior; según Emerson, "todo

lo investigaron: lo necesario, lo simple, lo verdadero,

lo humano, trepándose a la cima que domina

la historia del pasado y del presente". El respeto

escrupuloso de la libertad individual se armonizaba

allí con el interés colectivo de la comunidad, sin que

se advirtiese la necesidad de coacción alguna para que

todos cumplieran su deber, y muchos bastante más

que el deber mismo, el sacrificio. ¿Qué los impulsaba?

Un ideal: la concepción de que era posible organizar

la sociedad humana en tal forma que fuesen proscritos

el privilegio y la holgazanería, la política y la mentira,

los dogmas y las supersticiones, el convencionalismo

y la injusticia. Ideal nobilísimo, si los hay;

ideal cien veces renovado en la historia del último

siglo; ideal lejano, si queréis; impracticable en su

totalidad, probablemente; pero ideal cuya legitimidad

nadie podría negar sin sonrojarse, como nadie podría

negar que gracias a él los pueblos más civilizados han

dado algunos pasos seguros hacia la democracia social

del porvenir.


El ensayo práctico, en verdad, sólo fué posible

por la calidad selectísima de los falansterianos de Brook-Farm;

de su ferviente celo futurista podréis tener

una impresión exacta leyendo cualquier historia de la

literatura norteamericana. "¡Cuántos proyectos para

salvar a la humanidad!", exclamaría Emerson más

tarde: éste quería volver a la vida campestre, el otro

suprimir la moneda y prohibir el comercio, aquél era

vegetariano, algunos combatían el matrimonio indisoluble,

muchos deseaban la extinción de toda autoridad

política, un grupo ensayaba la educación integral,

otro quería transformar las iglesias en escuelas de ciencias

y de fraternidad.


¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas,

antes de la revolución del 48? La respuesta,

harto sencilla, sugiere curiosas inducciones sobre la

evolución de nuestra Asociación de Mayo si hubiera logrado

prosperar en Buenos Aires en una época de tolerancia

liberal, la de Rivadavia, pongamos por caso.


Fácil es comprender que el Trascendentalismo levantó

resistencias y provocó reacciones, mirado por los

políticos conservadores como un peligro y por las iglesias

tradicionalistas como un semillero de herejía. Para

contrarrestar su influjo se acentuó en todos los Estados

la predicación religiosa, intensa, exaltada a la

vez por el celo propio y por la competencia ajena,

pues eran varias las comunidades que se disputaban

la clientela de los creyentes.


The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los

Trascendentales siguieron algún tiempo más, soñando

con la armonía social de sus comunidades falansterianas.

Emerson, en 1847, emprendió un viaje a

Inglaterra, dejando en pleno hervor el movimiento liberal.

Además de las iglesias unitarias y de los trascendentalistas

de Boston, convergían a él los poetas de

Cambridge: Longfellow, Holmes, Russell Lowell, Parsons

y Story; el novelista Hawthorne; los historiadores

Prescott, Bancroft, Motley, Parkman; los agitadores

de la campaña antiesclavista:  Garrison, Phillips,

Sumner, Enriqueta Beecher Stowe, Whittier; toda, en

fin, una legión de poetas, pensadores y apóstoles que

representa para los Estados Unidos lo queguardando

las distanciassignifica para la Argentina la generación

de los emigrados: Echeverría, los Varela, Alberdi,

López, Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Cané, Mármol,

etc. Y sin pretender convertir en paralelismos

estas sencillas y evidentes analogías, señalemos que la

campaña liberal contra el antiguo régimen termina allá

con el triunfo de la guerra contra los esclavistas y aquí

con el éxito del ejército grande contra Rosas.


6. Geografía Moral de los Estados Unidos


En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas

conferencias en Inglaterra, llegó a Estados Unidos

nuestro Sarmiento.


Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas

educacionales, Sarmiento acababa de recorrer la Europa

en busca de inspiración y de ejemplos que pudieran

servir al progreso de nuestra América. Había

visto mucho y aprovechado poco en Europa, donde todo

era inquietud, preludiando la gran tempestad que

estallaría un año después. En Estados Unidos llamó

singularmente su atención la intensa agitación religiosa,

pues los unitarios y los trascendentales habían provocado,

como dijimos, una formidable reacción de las

iglesias dogmáticas. Cada una ponía un fervor inusitado

en la propaganda, siendo curioso que todas se

disputaran las simpatías de la opinión, Biblia en mano

y en nombre del cristianismo.


En una carta a don Valentín Alsina, incluída en

su libro "Viajes por Europa y por América" (Vol.

V de sus Obras Completas), examina Sarmiento la

geografía moral de los Estados Unidos.


Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos

trae un cuento al caso. "Sábese que en la

Nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes

de Moisés: tal era, y es aún, la idea de la perfección

inmaculada de cada frase y de cada versículo de la

Biblia. A bordo de un buque se hablaba de las maravillas

del cloroformo. Un médico aseguraba que podía

aplicarse a los alumbramientos, sin peligro.¿Y

Vd. lo aplicaría a su mujer? preguntaba un puritano

presente.¡Por qué no!Pues yo no lo haría,

replicó seriamente el interlocutor.Eso depende del

grado de confianza de cada uno en su eficacia.No,

señor; el Génesis dice: alumbrará la mujer con dolores,

y Vd. contraría la voluntad de Dios.Como se

ve, la cuestión del cloroformo era mirada por el lado

de la conciencia, y medida su bondad en el cartabón

de la Biblia".


Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística.

"Para mantener el fuego sagrado, hay en viaje

permanente por las campañas remotas, millares de

pastores viajeros, que pasan toda su vida en misión;

hombres rudos y enérgicos, que llevan a todas partes

la agitación, despiertan los ánimos, excitándolos a la

contemplación de las verdades eternas. Son éstos verdaderos

ejercicios espirituales, como los de los católicos;

más espirituales aún, pues sin amedrentarlos con

las penas del infierno, el pastor, o los pastores, reunidos

en meeting religioso, al aire libre o en algún galpón

(improvisado), sacuden las embotadas inteligencias

de los campesinos, les presentan la imagen de Dios

en formas grandiosas, inconcebibles; y cuando el estimulante

ha producido su efecto, envían a las mujeres

al bosque de un lado, y a los hombres de otro, para

que mediten a solas, se encuentren en presencia de

sí mismos viendo su nada, su desamparo y sus defectos

morales". Para Sarmiento no tenían interés las

doctrinas difundidas, sino el hecho mismo de la agitación

espiritual mantenida por los predicadores, que

así efectuaban una obra educativa y moral. "Pero lo

que de todo esto importa para mi objeto, es que mediante

los ejercicios religiosos, las disidencias teológicas

y los pastores ambulantes, aquella gran marea

humana vive todavía en fermentación, y la inteligencia

de los habitantes más apartados de las centros se

conserva despierta, activa, y con sus poros abiertos para

recibir toda clase de cultura. A semejanza de una

cuba, se mantiene ajustada y apta para servir, no importa

la calidad del líquido que encierre; mientras que

si la dejan vacía, las duelas se tuercen, los arcos se

aflojan y queda, con la acción del tiempo y las fluctuaciones

de la intemperie, inutilizada para siempre".

En el fondo, con palabras distintas, repite Sarmiento

el concepto fundamental de Emerson: lo que importa

es la acción moral, independientemente de cualquier

contenido dogmático o doctrinario.


Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias

entre las sectas ortodoxas y las liberales. "Este

caos religioso, aquellas cien verdades contradictorias,

están a su vez sufriendo una elaboración lenta, es verdad,

pero segura, ascendente". Y no se equivoca en

sus preferencias: "La filosofía religiosa de los descendientes

de los peregrinos viene descendiendo de lo alto

hasta las profundidades de la sociedad, acercando las

distancias que separan las disidencias, echando entre

ellas blandas ligaduras que acaban por estrecharlas, y

que terminarán al fin en absorberlas en el unitarismo,

secta nueva, panteísta, en cuanto admite todas las disidencias

y respeta todos los bautismos por cuyo intermedio

se ha transmitido la gracia; y elevándose a regiones

más encumbradas, desprendiéndose de toda interpretación

religiosa, concluye por reunir en un solo

abrazo a judíos, mahometanos y cristianos, prescindiendo

de milagros y ministerios, como cosas que no cuadran

con la forma orgánica que Dios ha dado al espíritu

humano y clasificándolas en el número de las

figuras de retórica. La moral del cristianismo, como

expresión y regla de la vida humana, como punto de

reunión asequible y aceptable por todas las naciones:

he ahí el único dogma que admiten, así como la virtud

y la humanidad forman el único culto y la única práctica

que prescriben a los creyentes".


Los comentarios que todo ello le sugiere son interesantes

y exactos; espiguemos algunos. "El espíritu

puritano ha estado en actividad durante dos siglos,

y marcha a darse conclusiones pacíficas, conciliadoras,

obrando siempre el progreso sin romper en guerra con

los hechos existentes, trabajándolos sin destruirlos violentamente

como lo emprendió la filosofía nacida del

catolicismo en el siglo XVIII, y que tan poco camino

ha hecho". "Concluyo de todo esto, mi buen amigo, en

una cosa que hará pararse los pelos de horror a los

buenos yankees, y es que marchan derecho a la unidad

de creencias, y que un día no muy remoto la Unión

presentará al mundo el espectáculo de un pueblo devoto,

sin forma religiosa aparente, filósofo sin abjurar al

cristianismo, exactamente como los chinos han concluído

por tener una religión sin culto, cuyo gran apóstol

es Confucio, el moralista que con el auxilio de su

razón dió con el axioma: "no hagas lo que no quieres

que te hagan a tí mismo", añadiéndole este sublime

corolario: "y sacrifícate por la masa". Si tal sucediera,

y debe suceder, cuán grande y fecundo habrá

de ser para la humanidad el experimento hecho en

aquella porción, que dará por resultado la dignificación

del hombre por la igualdad de derechos, la elevación

moral por la desaparición de las sectas que hoy lo subdividen

a aquel pueblo, enérgico por las facultades

físicas y eminentemente civilizado por la apropiación

a su existencia y bienestar de todos los progresos de la

inteligencia humana. Norteamericano es el principio

de la tolerancia religiosa; está inscripto en todas sus

constituciones y ha pasado a axioma vulgar; en Norte

América fué por vez primera pronunciada esta palabra

que debía restañar la sangre que la humanidad

ha derramado a torrentes, y venido destilando hasta

nosotros desde los primeros tiempos del mundo". Las

diversas religiones cristianas que emigraron de Europa,

tenían dogmas e intolerancias, hábitos de persecución

y de venganza; "unos más pronto, otros más

de mala gana y refunfuñando, han tenido que apagar

sus tizoncitos y dejarse de esa bufonada de mal género

que consiste en quemar hombres para mayor gloria

y honra de Dios. No tengo cuándo acabar cuando entro

en el campo de la teología; me vuelvo yankee, como

Vd. ve, y hasta gangoso me pongo al leer estos razonamientos.

Pero mal que le pese, tengo aún que

apuntar una de las fuerzas de regeneración, propaganda

y auxilio al moroso que tiene en movimiento la inteligencia

en Norte América y fuerza a marchar adelante

a los rezagados. Su origen y su forma es religiosa,

si bien sus efectos se hacen sentir en todos los

aspectos sociales. Hablo del espíritu de asociación religiosa

y filantrópica, que pone en actividad millares

de voluntades para la consecución de un fin laudable

y consagra caudales gigantescos a la prosecución de su

obra. En este punto el norteamericano se ha creado

necesidades espirituales tan dispendiosas e imprescindibles

como las del cuerpo mismo, y esta provisión de

necesidades del ánimo, aquel tiempo, trabajo y dinero

empleado en dejar satisfecho un deseo, una preocupación,

muestra cuán activa es la vida moral de aquel

pueblo". Y termina con estas palabras: "En todo este

enorme y complicado trabajo nacional, verá Vd.

predominar una gran idea, la igualdad; un sentimiento,

el religioso, depurado de las formas exteriores; un

medio, la asociación, que es el alma y la base de toda

la existencia nacional e individual de aquel pueblo."


Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que

representaba liberalismo, progreso, porvenir. Era en él

obsesiva la idea de regenerar a nuestra América latina

emancipándola de su pasado colonial, en que sólo veía

pereza y superstición; los conquistadores habían enseñado

a mirar el trabajo como una vergonzosa humillación,

filtrando en las venas de sus descendientes el parasitismo;

los teólogos habían enseñado a rezar mucho

y a leer poco, limitándose a fundar las escuelas necesarias

para ir formando un clero autóctono. Con esas

ideas, que había expresado ya en Facundo y de que no

se apartaría hasta la hora de escribir Conflicto y armonías

de las razas en América, profunda impresión debía

producirle aquella otra América "en que todos saben

leer y trabajar". Se explica así el constante entusiasmo

por el modelo político y social norteamericano;

y se explica también su preferencia por aquellas religiones

protestantes, creyendo que en ellas la fe primaba

sobre la superstición, el celo evangélico no excluía la

tolerancia recíproca y el misticismo personal podía escoger

una atmósfera propicia para remontar su vuelo sin

que el Estado le impusiera una determinada dirección

dogmática. Sabéis que Alberdi, con quien riñó tanto

y tantas veces,sin duda porque perseguían un mismo

ideal a través de sus opuestos temperamentos,expresó

análogas simpatías por las religiones disidentes.


7. Sarmiento y Horacio Mann


Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la

instrucción pública; con ella se proponía redimir a

estas antiguas colonias que habían heredado un analfabetismo

casi universal. Estuvo en Boston, "la Menfis

de la civilización yankee", llevado por su preocupación

pedagógica. "El principal objeto de mi viaje

era ver a Horacio Mann, el secretario del Board de

Educación, el gran reformador de la educación primaria,

viajero como yo en busca de métodos y sistemas

por Europa, y hombre que a su fondo inagotable de

bondad y de filantropía, reunía en sus actos y sus escritos

una rara prudencia y un profundo saber. Vivía

fuera de Boston y hube de tomar el ferrocarril

para dirigirme a Newton-East, pequeña aldea de

su residencia. Pasamos largas horas de conferencia,

en dos días consecutivos. Contóme sus tribulaciones

y las dificultades con que su grande obra había tenido

que luchar por las preocupaciones populares sobre educación,

y los celos locales y de secta, y la mezquindad

del partido democrático que deslucía las mejores instituciones.

La legislatura misma del Estado habría

estado a punto de destruirle su trabajo, destituirlo y

disolver la comisión de educación, cediendo a los móviles

más indignos: la intriga y la rutina. Su trabajo

era inmenso y la retribución escasa, enterándola él

en su ánimo con los frutos ya cosechados y el porvenir

que abría a su país". Y después de pasar en reseña

los adelantos de la educación pública, refiere lo que fué,

diremos así, la escuela de su futuro apostolado en la

enseñanza argentina: "Usted ve, querido amigo, que estos

yankees tienen el derecho de ser impertinentes. Cien

habitantes por milla, cuatrocientos pesos de capital por

persona, una escuela o colegio para cada doscientos habitantes,

cinco pesos de renta anual para cada niño y

además los colegios: esto para preparar el espíritu. Para

la materia o la producción tiene Boston una red de

caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos y una

línea de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del

Evangelio y cuarenta y cinco diarios, periódicos y revistas;

y para el buen orden de todo, la educación de

todos sus funcionarios, los meetings frecuentes por objeto

de utilidad y conveniencia pública, y las sociedades

religiosas y filantrópicas que dan dirección e impulso

a todo. ¿Puede concebirse cosa más bella que

la obligación, en que está Mr. Mann, de viajar una

parte del año, convocar a un meeting educacional a la

población de cada aldea y ciudad a donde llega; subir

a la tribuna y predicar un sermón sobre educación primaria,

demostrar las ventajas prácticas que de su difusión

resultan, estimular a los padres, vencer el egoísmo,

allanar las dificultades, aconsejar a los maestros

y hacerles indicaciones, proponer en las escuelas las

mejoras que su ciencia, su bondad y su experiencia le

sugieren?"


Recordemos, al pasar, que Horacio Mann, verdadero

trasuntador del eticismo emersoniano en la pedagogía,

fué, para Sarmiento, el gran amigo y el gran modelo,

cuyas doctrinas creyó poder sintetizar en pocas

sentencias:


El hombre que no ha desenvuelto su razón con

el auxilio de los conocimientos que habilitan su recto

ejercicio, no es hombre, en la plenitud y dignidad de

la acepción.


La ignorancia es casi un delito, pues que presupone

la infracción de leyes morales y sociales.


La asociación de los hombres tiene por objeto la

elevación moral de todos y el auxilio mutuo para asegurarse

su quietud y su felicidad.


La propiedad particular debe proveer a la educación

de todos los habitantes del país, como garantía

de su conservación, como elemento de su desarrollo, y

como restitución y cambio de los dones de la naturaleza

que son la base de la propiedad.


La libertad supone la razón colectiva del pueblo.


La producción es obra de la inteligencia.


Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en

tiempo, las páginas de fondo substancioso, aunque desaliñadas

en la forma, en que Sarmiento condensó la

Vida de Horacio Mann (Obras, XLIII), bastando, a

veces, dos párrafos, para explicar la personalidad del

gran educador y el sentido emersoniano de su moral

independiente:  "Las pronunciadas y naturales propensiones

del hombre aparecen a menudo durante su

juventud, y antes que la experiencia haya venido a enseñarnos

a proceder con cautela. Los que conocieron a

Mr. Mann en el colegio y lo han conocido después, encontrarán

muy aplicable a él esta reflexión. Se distinguía

entre sus camaradas y será notable y recordado

siempre, por aquellos rasgos peculiares que son constantes

en su personalidad, es decir: primeramente, como

un pensador original y atrevido, que lo hacía investigar

por sí mismo todas las materias, sin miramiento

a nadie, atendiendo sólo a la verdad y al derecho

que asiste en ello; y segundo, el horror que le

inspiraba toda impostura e hipocresía, aborreciendo

por esto la impostura y la sátira, por atribuirlos a motivos

egoístas. La osadía y la fuerza con que manifestó

estos dos caracteres distintivos, han velado a los

ojos del vulgo una tercera cualidad que le era también

muy peculiar, a saber, el ardor y actividad del sentimiento

religioso. De aquí viene que muchos no lo tomaran

por un hombre religioso, en el sentido técnico

de la palabra, aunque lo era verdadera y eminentemente

en su significación más elevada. Investigando siempre

las leyes del universo moral y físico y atribuyéndolas

a Dios solo, cuando las ha encontrado, rinde a ellas

y a su Autor el justo homenaje de la obediencia y de

la veneración; y esto lo hacía en todas las ocasiones y

hasta en los más mínimos asuntos. No sólo acata los

diez mandamientos, sino diez mil más. Éste es el origen

de aquel delicado sentimiento moral, de su firme y

rígida fineza, de la guerra sin tregua que siempre hizo

a toda clase de impiedad, de quien quiera que procediese"

(pág. 331 y sig.).


Toda la herejía emersoniana y todo su panteísmo

moral parecen resumidos en esa frase con que Sarmiento

hace el mayor elogio de Horacio Mann: "no sólo

acata los diez mandamientos, sino diez mil más".

Ésa es su interpretación expresiva de la moral sin dogmas

y de la religión sin doctrinas. Al catecismo de una

religión dogmática que impone obedecer diez mandamientos,

y sólo esos diez, el hombre virtuoso puede violarlo

si obedece los infinitos deberes que le dicta su conciencia

moral, incesantemente sugeridos por la múltiple

acción que puede cada uno desenvolver en beneficio de

la sociedad a que pertenece.


8. La Vida en Concord


Habría que estar ciego para no comprender que en

Boston, en aquella atmósfera llena de Channing y de

Emerson, de unitarismo y de liberalismo, verdadero almácigo

de moralistas sin dogmas, recibió Sarmiento las

inspiraciones educacionales que luego, durante casi medio

siglo, fueron la enseña de su apostolado en nuestra

patria.


En ese primer viaje no conoció personalmente a

Emerson, aunque lo percibió en todas las personas e

instituciones que significaban liberación del tradicionalismo

y germen de progreso. Emerson comenzaba a

lograr la mayor de las sanciones a que puede aspirar

un gran hombre: que todos, amigos y enemigos, le hicieran

fuente de sus consejos o blanco de sus ataques,

los iguales venerando sus altas virtudes, los inferiores

explotando sus legítimos prestigios para ponerse en

evidencia, sin advertir estos últimos que los ataques de

los envidiosos constituyen el mejor abono para la gloria

de los hombres excelentes.


A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía cuarenta

y cinco años. Al calor romántico y combativo de

la juventud comenzaba a suceder la serenidad estoica

y optimista que es el dulce privilegio de los caracteres

virtuosos. Su apostolado, desde 1850, fué cada vez

más afirmativo; antes que corregir la mentira y la perversidad

de hombres adultos, cuyas rutinas y vicios estuviesen

ya consolidados por la edad, le interesó difundir

la verdad y el bien, tal como los comprendía,

entre jóvenes que aún estuvieran en edad de rectificar

sus ideas y su conducta: ¡enderezad, si podéis, el arbusto;

no perdáis vuestro tiempo en destorcer el tronco

añoso! Su afán de crear le indujo a mirar la polémica

y la discusión como una pérdida de tiempo y

una malversación de energías; parecíale de más provecho

cooperar al advenimiento de la verdad y del bien,

que reñir con los incapaces de estudiar para saber y de

simpatizar para amar. Ese concepto afirmativo, dominante

en su conducta personal, fué la condición básica

de su optimismo.


Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose

de vagos espiritualismos, le acusaban hoy de

incredulidad, mañana de ateísmo, y al fin le consideraban

peligroso para la tranquilidad general, como llamaban

a la propia. Emerson, por ser el más conspícuo

de los hombres vinculados al Trascendentalismo,

seguía atrayendo el rencor implacable de todos los que

habían mirado con terror esa efervescencia del romanticismo

social contra el tartufismo tradicionalista; y

cuando más arreció la reacción, en vísperas de la campaña

antiesclavista, Emerson, desafiando las pasiones

de los extraviados, tomó la responsabilidad de defender

a Alcottcomo, entre nosotros, Echeverría defendió

a Alberdi, cuando sus primeros enemigos lo difamaban,adhiriéndose

al fin y de lleno a la campaña contra

la esclavitud, que será siempre el mayor timbre de gloria

de aquella memorable generación norteamericana.


Solitario en Concord, vivió una existencia socrática,

que, en páginas edificantes, podéis leer en algunos

de sus biógrafosEmerson in Concord, por su hijo

Eduardo W. Emerson, Emerson at Home and

Abroad, por Conway, Concord Days, por Alcott, etc.

No todas las naciones, ni todos los siglos, han presenciado

una vida como la suya.


Toda mente superior leerá siempre con placer sus

páginas consagradas a elogiar su Soledad. Reconoce

que el hombre debe vivir en sociedad, rodeado de artes,

de instituciones, de amigos que tengan su propia estatura

moral, buscando en la simpatía estímulos para su

acción y su constancia; pero... "de tiempo en tiempo

el hombre excelente puede vivir solo; debe hacerlo...

La gente de mundo debe tomarse en pequeñas dosis. Si

la soledad es orgullosa, la sociedad es vulgar. En el

mundo, las capacidades superiores del hombre suelen

considerarse como cosas que lo descalifican. La simpatía

nos rebaja con la misma facilidad con que nos eleva...

La soledad es impracticable y la sociedad es fatal: debemos

mantener nuestra cabeza en la primera y confiar

nuestras manos a la segunda. Sólo podemos conseguirlo

si conservando nuestra independencia no perdemos

nuestra simpatía". No es bueno que el hombre esté

solo, pero es indispensable que no esté mal acompañado.

La conducta del hombre perfecto, decía Spencer, sólo

aparecería perfecta cuando el ambiente lo fuera; en

ningún ambiente inferior sería adaptable, porque la

idealidad de la conducta es absolutamente un problema

de adaptación.


Eso nos permite comprender la antipatía que tienen

los grandes caracteres morales a la vida bulliciosa

de las ciudades, donde las circunstancias obligan a un

contacto excesivo con personas indiferentes o desagradables.

Felices los que pueden, como Emerson, buscar

un retiro tranquilo, propicio a la meditación y al estudio,

transcurriendo una vida simple entre las gracias

siempre renovadas de la Naturaleza; felices los que

pueden refugiarse en una apacible soledad y como desde

una cumbre abarcar a toda la humanidad en una sola

mirada de simpatía, no turbada por la visión de pequeñeces

y disonancias. Es allí donde el ingenio se revela

en toda su pureza, allí donde la santidad se encumbra;

y desde allí el hombre ubérrimo puede ofrecer a la humanidad

los más sabrosos frutos de su experiencia: sus

ideales.


Las obras de educación, de justicia, de solidaridad,

recibieron de Emerson una palabra de aliento o una

cooperación efectiva. Cada año que pasaba sobre él,

cada nueva cana sobreviviente, aumentaba la grandeza

moral del hombre que seguía dando a la nación nuevas

expresiones de su mensaje ético. Su primitiva

predicación, esencialmente individualista, fué acentuando

día a día aquel sentido social y humanitario que

apareciera ya en las columnas de The Dial, cuando la

visión de una humanidad mejor y perfectible le hizo

comprender que la moralidad del individuo debe tener

por atmósfera la moralidad de todo el agregado social.


Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose

siempre sus enemigos, la envidia y la pasión se

entibiaron en torno suyo, y poco a poco, por ese proceso

natural que anticipa en vida las sanciones póstumas

de la gloria, Emerson el hereje fué convirtiéndose,

para todos, en Emerson el santo. Porque la santidad,

hay que afirmarlo, es de este mundo; o no es de ninguno.

Y sólo entran a ella los hombres que por la

inflexibilidad de sus virtudes, por la derechez de su

carácter, por su leal obsecuencia a la verdad, merecen

ser indicados a sus contemporáneos y a la posteridad

como ejemplares arquetípicos de una humanidad más

perfecta, que la imaginación concibe como un ideal para

el porvenir.


Los niñossi me está permitido complicar la verdad

con una imagen superflualos niños fueron los

pájaros predilectos en su jardín otoñal; adoraba en

ellos la ingenuidad, no envenenada todavía por el aprendizaje

del mal. La educación le parecía la tarea más

"divina" que un hombre puede desempeñar sobre la

tierra, ya que sólo educando pueden fomentarse los elementos

de moralidad y de optimismo que constituyen

la partícula del gran todo divino que reside en cada

uno de los seres que integran la Naturaleza, que es la

divinidad misma...


Es preciso detenernos, dejando para la próxima

lección el examen de las doctrinas éticas de Emerson

y la determinación de su actitud ante los problemas

propiamente metafísicos. Por hoy nos concretaremos

a señalar algunos influjos de Emerson sobre Sarmiento,

infiriéndolos de las repetidas menciones que este último

hizo de aquél en sus escritos.


9. Emerson y Sarmiento


En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de

sus Obras: "Ambas Américas"), Sarmiento refiere con

admiración casi mística las impresiones de su permanencia

en Concord, entre los amigos de Emerson. "Necesitaría

muchas páginasle escribe a Aurelia Vélezpara

narrar todo lo que ha pasado de bello, de grande,

de útil, en estos ocho días, por mis sentidos, por mi

corazón, por mi espíritu. Son cuadros vistos con vidrios

de aumento en que parece asistimos a un mundo

de gigantes, que está delante, sin ser el nuestro. Fuí

a Concord, verdadera aldea, sin alumbrado y sin embargo

bellísima, en medio de la naturaleza de otoño,

que me habrá oído es aquí de una belleza sobrenatural,

por los colores vivísimos que reviste la vegetación al

aproximarse el invierno; y usted sabe que gozo con

estos espectáculos. En esta simple aldea viven algunas

reputaciones literarias. La señorita Peabody, escritora

de libros de educación. Waldo Emerson, poeta y filósofo.

La señora Mann me ha recibido como a uno de la

familia, con la simplicidad de la Nueva Inglaterra,

donde todos son hermanos, con el cariño y la solicitud

de una antigua amiga... Fuimos al día siguiente a

Lexington a ver el establecimiento de educación del

doctor Lewis para mujeres. Vuelve este país a los

tiempos de la Grecia, dando a los juegos gimnásticos

una grande atención. Los que ví ejecutar a las niñas

aseguran la mayor perfección de la raza, por la fuerza,

la belleza y la gracia. Al día siguiente comí con Waldo

Emerson, a quien había mandado el Facundo. Este libro

me sirve de introducción. Si ser Ministro no vale

para todos, ser educacionista es ya un gran título a la

benevolencia de este pueblo de profesores y de maestros...

De casa de la señora Mann me llevaron a Cambridge,

la célebre Universidad, donde he pasado dos

días de banquete continuo, para ser presentado a todos

los eminentes sabios que están allí reunidos: Longfellow,

el gran poeta, que habla perfectamente el español;

Gould, el astrónomo, amigo de Humboldt; Agassiz,

hijo, a quien pronostican mayor celebridad que al padre;

Hill, el viejo presidente de la Universidad. ¡Cómo

se gozaría su padre en este seminario de ciencias y de

estudios clásicos, con una biblioteca por templo y una

villa entera de escuelas para todos los ramos del saber

humano!", (pág. 65 y sig.). Estas impresiones se repiten,

ya que no pueden aumentarse, en otras cartas,

especialmente en la publicada con el título: "Una aldea

norteamericana.Las mujeres.Emerson.Longfellow.La

nieve" (pág. 80 y sig.). De sus conversaciones con

el gran eticista, merece transcribirse este interesante párrafo:

"Entre los hombres notables de la educación

pública, aquí está el viejo Emerson, que fué uno de los

cinco que emprendieron hace treinta años mejorar las

escuelas, y elevarlas al rango a que han llegado hoy.

Es ahora un monumento público, este hombre, a quien

rodea como una aureola la veneración pública. En larguísimas

conferencias que hemos tenido sobre materia

que tanto nos interesa a ambos, me ha hecho una observación

que quiero trasmitir aquí, para que la tengan

presente. En cuarenta años de trabajos en la difusión

de la enseñanza, me dijo, un hecho se me ha presentado

constante en todas partes; y es que es inútil rentar

las escuelas, organizarlas, inspeccionarlas, si en

cada villa, población o ciudad, no hay un vecino que

las cuide o visite por puro amor a la enseñanza. Donde

quiera que las escuelas van bien estamos seguros que

hay un buen filántropo que no las pierde de vista; donde

van mal, es porque falta; y como absorbidos por la

conversación, hubiérase casi apagado la chimenea, al

atizar el casi extinguido fuego, me dijo, señalándolo:

así son las escuelas, si no se atienden se apagan."

(Obras, XXIX, 84). No cabe duda que este pensamiento

de Emerson, sobre la cooperación vecinal para el éxito

de las escuelas del estado, preocupó a Sarmiento; muchos

años más tarde, con motivo de inaugurarse una

biblioteca popular en San Fernando, repite, en 1878,

las opiniones del "anciano Emerson, de Concord, célebre

filósofo que, con Horacio Mann, había encabezado

la agitación de educación popular que acabó por

generalizarse a todos los Estados Unidos." (Obras,

XLVII, 67).


Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración

por el moralista sin dogmas, aunque eran

tan distintos sus temperamentos, pragmático el de aquél

y místico el de éste. Es creíble que Sarmiento oyera

en Boston los últimos ecos de la maledicencia sectaria;

no pudiendo decir ya que Emerson era un pensador

peligroso para la sociedad, los conservadores habían

resuelto desteñir su admiración forzosa, declarándolo...

demasiado metafísico. En otras memorias de viaje,

relativas a las escuelas, Sarmiento recoge el eco:

"poeta y autor de varias obras filosóficas que lo revelan

pensador profundo, y los que lo acusan de metafísico

le reconocen, sin embargo, genio" (Obras, XXX,

89). Influía, sin duda, en estos sentimientos la noticia

de que Emerson y Channing habían sido los mejores

puntales de su amigo Horacio Mann, durante su campaña

educacional; y del segundo, en sus notas sobre

la vida de Mann, transcribe la carta de adhesión que le

escribiera en los momentos más difíciles (Obras, XLIII,

346). De allí también su persistente simpatía por el

unitarismo, que veinte años atrás le parecía encarnar

el porvenir ético de los Estados Unidos y a cuyas ceremonias

religiosas volvió a asistir en su segundo viaje:

"Estoy invitado a la comisión de los Unitarios, cuyo

órgano es el "Liberal Christian". Su objeto es reunir

todas las disidencias en una, que las contiene a todas:

la caridad cristiana. Yo le había pronosticado hace

veinte años a esta secta el porvenir; y lo saben ellos".

Frecuentó también a los unitarios radicales; es interesante

ver cómo los juzga: "Al día siguiente, uno de

los editores de El Radical va a mi hotel, para hacerme

tomar parte en los ejercicios del ala izquierda

de los liberales. Éstos van mucho más allá de cuanto

había esperado. Seis predicadores se suceden ante una

numerosa audiencia, la mayor parte de señoras. Nosotros

somos cristianos, dice devotamente uno de ellos.

Somos sólo hombres, en comunicación con Dios, nuestro

padre común, sin intermediarios. Jesús llenó su grande

misión, en proporción de su época y al desarrollo de la

humana inteligencia. La doctrina no está hoy en armonía

con los datos de la ciencia y su obra no ha podido

en diez y ocho siglos afectar ni modificar sino a una

pequeña parte de la humanidad. Somos más felices que

nuestros hermanos de otras sectas. No aborrecemos a

nadie por causa de Jesús... Seis sermones a la tarde

y otros seis a la noche, completaron los ejercicios. Yo

asistí a todos, admirando este profundo sentimiento religioso

que mantiene en actividad la mente y el corazón

de este pueblo. Nosotros, ni cristianos somos. Convenido

como está que hemos nacido católicos, y que fuera

del girón de la Iglesia no hay salvación, descansamos

en la dulce y consoladora esperanza de que todos los

demás se condenarán. ¡Ay! son mil millones de seres

humanos los que no entran en la geografía católica:

cuestión de geografía, la salvación" (Obras, XLIX,

291).


Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En

su momento de más terrible lucha pedagógica, Sarmiento,

viejo ya de años, estaba más joven que nunca por

sus ideales, por su valor bravío; 1882, la hora de agitarse

la conciencia nacional para afirmar definitivamente

el espíritu laico de la enseñanza impartida por

el Estado. Era la época en que el canónigo Piñero,

para asociarse a la campaña de la iglesia romana contra

la escuela argentina, quemaba en Santiago la biblioteca

del Colegio Nacional, cometiendo "el último

auto de fe ocurrido entre los católicos, en toda la redondez

de la tierra, a fines de este siglo, y debe ser

conocido el hecho, proclamado y anunciado al mundo

y a su Santidad, para la canonización de este héroe

de la necedad humana!". Sarmiento recordó, con ese

motivo, que en Norte América, habiendo reclamado

los católicos contra la lectura de los Evangelios en las

escuelas del Estado, sin los comentarios católicos, se

reunió un Consejo de personajes de otras religiones

para decidir el punto; y los más, Emerson entre ellos,

declararon que debía suprimirse la lectura de textos

religiosos que no concordaren con la doctrina de los

católicas, ya que éstos, como toda otra minoría, religiosa

o no, tenían el derecho de que el Estado respetara

sus creencias al dar educación a sus hijos (La Escuela

Ultrapampeana, XLVIII, 158).


En los mismos días de evocar su ejemplo en favor

de la enseñanza sin dogmas, se apagaba en Concord, el

27 de abril de 1882, la existencia del eticista. Sarmiento,

en un breve artículo expresivo, escribió un cariñoso

adiós al que volvía al seno de su Naturaleza adorada,

donde ya le habían precedido casi todos sus compañeros

de ideales y de acción. El 26 de junio apareció en

"El Nacional" de Buenos Aires aquella página conmovida:

Emerson. ¡Los dioses se van!... "Decíase de

Emerson que era una cabeza griega sobre cuadradas

espaldas yankees. La opinión general es, ahora, que

durante cuarenta años, después de veinte opuestos a

sus doctrinas, él ha tenido la dirección de los espíritus

en Norte América y ha visto formarse una escuela de

ideas emersionianas. Vivió siempre en Concord, pretendiendo

que, como poeta, debía vivir bajo las influencias

directas de la Naturaleza... Vivimos en tiempos

felices, en que el talento del escritor, y las ideas que

difundió en torno suyo, no quedan por largo tiempo

estancadas si fueran auspiciadas por la pasión y el interés

de la humanidad y del progreso. Hase dicho que

no hay genio sino en los trabajos que afectan a la especie

humana para su mejora... Una palabra desde el

Río de la Plata, que va con conciencia y amor a reunirse

a los amigos de los Estados Unidos, no ha de ser

desatendida por los que sobreviven en Concord"

(Obras, XLV, 374).


Así el formidable luchador del Sur saludaba al

místico panteísta del Norte, sabiendo que, de ser oída,

ninguna palabra de este hemisferio hubiérale sido más

grata que la suya. Y hablaba, acaso involuntariamente,

como un discípulo, al titular Los dioses se van su artículo

de adiós a un hombre conspícuo en la evolución

de la ética moderna; eso había enseñado Emerson, en

su concepción natural de la divinidad, poniendo una

partícula divina en cada ser humano, enseñando a

creerla perfectible, ascendente en virtudes, en santidad,

hasta confundirse el hombre en esa ideal harmonía de

la Naturaleza que su mente concebía como la esencia y

el espíritu de Dios.


Orientaciones morales


1. Una Ética sin Metafísica


En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos

biógrafos, ni pretender substituirlos, bosquejamos la

personalidad de Emerson; para dar un interés argentino

al examen de su acción y de su pensamiento, aproximamos

el esfuerzo renovador de los Trascendentales

norteamericanos con el ensayo fugaz de Echeverría, al

fundar la Asociación de Mayo, señalando sus semejanzas

de inspiraciones y de finalidades. Y recordando

la relación de esa corriente renovadora con la pedagogía

social de Horacio Mann, evocamos las vinculaciones

personales e ideológicas de Sarmiento con el moralista

de Concord.


Entremos, hoy, a examinar el contenido intrínseco

del emersonismo, procurando quintaesenciar en algunos

principios concretos el pensamiento vago y difuso

de Emerson, que por la misma nebulosidad de sus contornos

suele ser objeto de interpretaciones heterogéneas.


Aunque fué eminente moralista, Emerson no puede

ser llamado filósofo, si es que este nombre debe tener

un sentido más claro del que le atribuyen los que

no han estudiado ningún problema filosófico. Emerson

era orador y era poeta; mejor orador que poeta.

Orador, tenía el temperamento de los sofistas clásicos;

era como éstos un periodista hablado, un agitador de

la opinión pública, un propagandista. Poeta, lo era

por temperamento, por su inclinación a las razones

sentimentales e imaginativas, con un temperamento

muy superior a las poesías que escribió, inferiores, sin

duda, y sin admitir comparación, a las de Longfellow

o de Walt Whitman. Impregnado de la herencia religiosa

común a todos los pobladores de la Nueva Inglaterra,

acentuábala en él la circunstancia de pertenecer

a una familia de pastores disidentes, en que el

ministerio evangélico se transmitió de padres a hijos

durante muchas generaciones. Emerson era un místico;

el misticismo corría en sus arterias y daba colorido a

toda su personalidad moral.


La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica,

es la antítesis de la ética de Spinoza; carece

de estructura y de sistema. No hay claridad en

sus preceptos ni exactitud en su método. Emerson

pertenece al tipo de los grandes predicadores, tiene

más de inspirado que de lógico, más de profeta que de

sabio. Habla al sentimiento siempre, rara vez a la

inteligencia; trata problemas que interesan al gran público,

despreocupándose de los que entretienen a los

metafísicos; predica para la humanidad entera, viéndola

a través de su pueblo; para ello, se pone a su nivel.

Quiere encender en todos sus oyentes el culto

de la moral, con abstracción de cualquier dogma o doctrina

religiosa; pasa así de una razón a la contraria,

emplea imágenes, muestra ejemplos, aprovecha los sentimientos

religiosos de la mayoría para orientarlos en

el cauce de la ética pura, sin preocuparse nunca de ser

coherente y ordenado, sin tomar ninguna posición fija

ante los problemas insolubles, contradiciéndose en todo

lo que no le interesa, si ello converge a su objetivo

único: llevar a todos un mensaje básico: la soberanía

de la moral. Basta leer su ensayo así titulado para

corroborar lo que decimos; en vano se buscaría en él,

cediendo a la sugestión del título, una concreción clara

de lo que es, sin embargo, la nota fundamental en el conjunto

de sus escritos.


Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno,

no lo era. Los que estudiamos filosofía tenemos el

derecho de reservar este nombre a la investigación de

los problemas generales más distantes de la experiencia

actual o posible, que escapan a los métodos de las

ciencias y exceden sus límites: lo que en todo tiempo

y lugar ha constituído el dominio de la metafísica. Y

aunque concebimos que su horizonte, y las premisas para

estudiar sus problemas, varían incesantemente en la

justa medida en que se enriquece la experiencia, que

le sirve de fundamento y punto de partida, no podemos

llamar filósofos a los retóricos que agitan los sentimientos

sociales, ni a los simples eruditos que viven

rumiando la historia de las doctrinas filosóficas pasadas.

Cousin, propagandista, y Zeller, historiador, no

tienen rango alguno como filósofos, aunque sean de alabar

la retórica del uno y la erudición del otro. ¿A

quién se le ocurriría llamar poeta a un profesor de declamación

o de literatura?


Filósofo es el que da nuevas soluciones a los problemas

filosóficos, o los plantea diversamente, o renueva

con originalidad las soluciones ya previstas. Si no lo

entendiéramos así acabaríamos por creer, como las mundanas

y los periodistas, que hay filosofía del buen gusto,

de la esperanza, de la sensibilidad, del coraje, de la

felicidad o de la adivinación, problemas, todos, que por

su misma vaguedad deleitan y entretienen a los que

nunca podrían entender una página de Platón, de Tomás,

de Spinoza o de Hegel.


Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su

ética con una filosofía. Movíase en el dominio de las

creencias y no en el de las doctrinas; procuraba dar

nueva dirección al ancestral misticismo humano, sin

abordar problema alguno gnoseológico o metafísico.

Por eso, poniéndose a cubierto de toda crítica, dijo simplemente:

"en el orden moral las verdades no se demuestran".

Habría sido menos inexacto diciendo: la

eficacia de las creencias, para la acción, no depende de

su veracidad. Pero Emerson no habló nunca un lenguaje

exacto, ni siquiera tuvo, como Spinoza, el deseo

de hacerlo.


Renunciando a inventarle a Emerson un sistema

filosófico, podemos examinar su posición dentro de la

ética, señalando los leit-motif que reaparecen con insistencia

en la serie de sus escritos; y aunque no podemos

hablar de sus doctrinas, señalaremos su actitud

personal frente al mayor de los problemas filosóficos,

ya que de ella parten sus más interesantes deducciones

éticas.


En otra lección examinaremos las resonancias sociales

del emersonismo sobre la evolución de la experiencia

moral.


2. La Crítica de las Costumbres


Uno de sus primeros discursosque, en cierto modo,

resulta una auto-presentaciónse titula El Hombre

Reformador; en él dominan el interés por los problemas

sociales y la simpatía por los hombres que trabajan.

Parécenos este ensayo el de mayor contenido

sansimoniano, el que preludia más claramente a la agitación

Trascendentalista. "Debemos revisar,dice,toda

nuestra estructura social, el Estado, la escuela,

la religión, el matrimonio, el comercio, la ciencia, y

examinar sus fundamentos en nuestra propia naturaleza;

nosotros no debemos limitarnos a constatar que

el mundo ha sido adaptado a los primeros hombres, sino

preocuparnos de que se adapte a nosotros, desprendiéndonos

de toda práctica que no tenga sus razones

en nuestro propio espíritu. ¿Para qué ha nacido el

hombre si no es para ser un Reformador, un Rehacedor

de lo que antes hizo el hombre, para renunciar a la

mentira, para restaurar la verdad y el bien, imitando

la gran Naturaleza que a todas nos abraza sin descansar

un instante sobre el pasado envejecido, rehaciéndose

a toda hora, dándonos cada mañana una nueva jornada

y una pulsación de vida nueva? Renuncie a todo

lo que ya no tiene por verdadero, remonte sus actos

a su idea primera, nada haga donde no comprenda que

el Universo mismo le da razón". No puede ser más

firme y radical su pensamiento de poner bases nuevas

a todo el orden social, negando su adhesión a las rutinas

tradicionales.


La conferencia Sobre el tiempo presente es una

de sus primeras palabras decisivas. "Los dos partidos

omnipotentes de la historiadiceel partido

del Pasado y el partido del Porvenir, dividen hoy la

humanidad, como antes. He aquí la innumerable multitud

de los que aceptan el Gobierno y la Iglesia de sus

predecesores sin apoyarse en otro argumento que el

de la posesión... Esa clase, por numerosa que sea, reposando

sobre el instinto y no sobre la inteligencia, esa

clase se confunde con las fuerzas brutas de la naturaleza;

y aunque es respetable bajo ese aspecto, sus miembros

carecen de interés para nosotros. El que despierta

nuestro interés es el disidente, el teorizador, el hombre

de aspiraciones, el que deja esa antigua región para

embarcarse sobre un mar de aventuras". Y Emerson

se embarca, sin vacilaciones, como vamos a verlo.


Sus biógrafosadmiradores literarios o compatriotas

prudentesparecen haberse convenido para

ocultar este aspecto, para mí simpático, de su personalidad

viril. El Emerson anciano y venerable, el que

conoció Sarmiento, me parece digno del mayor respeto,

pero lo encuentro convencional, aburrido; el buen

Emerson, de treinta, de cuarenta años, el autor de Nature,

el director de The Dial, el animador de los Trascendentales,

es el único Emerson legítimo. Comprendo

que para convertirle en genio nacional, grato a todos

los partidos, era menester despojarle de todo lo que

podría desagradar a los que siempre le miraron como

un enemigo; pero así ya no es Emerson, no es el Emerson

apóstol y creador, sino un Emerson de escaparate

patriótico o de museo histórico, con todas las canas y

los afeites con que la humanidad rutinaria acostumbra

engalanar a sus ídolos.


Léase el ensayo "El Conservador" que, además de

su honda psicología, contiene algunas páginas literarias

excelentes. Es decisivo desde la primera línea: "Los

dos partidos que dividen el Estado, el partido conservador

y el partido innovador, son muy antiguos y se

han disputado la posesión del mundo desde que éste

existe. La querella es el tema de la historia de los

pueblos. El partido conservador ha instituído las venerables

jerarquías y monarquías del viejo mundo. La

lucha de los patricios y de los plebeyos, de las metrópolis

y de las colonias, de las antiguas costumbres y

de las concesiones a los hechos nuevos, de los ricos y de

los pobres, reaparece en todos los países y en todos los

tiempos. La guerra no hace estragos solamente en los

campos de batalla, en las asambleas políticas y en los

sínodos eclesiásticos; ella arde a toda hora y divide el

corazón de cada hombre, solicitándolo en opuestas direcciones.

Sin embargo, el viejo mundo sigue girando,

se alternan los vencedores y el combate continúa renovándose

como la vez primera, bajo nombres distintos

y con apasionados conductores. Un antagonismo igualmente

irreductible debe, naturalmente, estar arraigado

en la constitución humana con una profundidad correspondiente

a su fuerza. Es la oposición del Pasado

y del Porvenir, del Recuerdo y de la Esperanza, del

Asentimiento y de la Razón. Es el antagonismo original,

la manifestación de dos polos en todos los detalles

de la naturaleza". Planteado así el problema, lo analiza

magistralmente; me parece, entre los ensayos emersonianos,

uno de los más claros por su concepto y de

los más atrayentes por su estilo. No sigamos leyéndolo,

pues no sabríamos dejarlo hasta el final.


Las premisas que engendran la necesidad de intensificar

la educación moral son, para Emerson, puramente

prácticas y experimentales. La observación del medio

en que vive le lleva a comprobar una visible disparidad

entre el progreso material y el progreso moral,

induciéndole a analizar sus causas antes de aconsejar

los remedios. Ante el espectáculo de la civilización

moderna que pone al servicio de una parte creciente

de la humanidad una serie de admirables inventos

y descubrimientos, afirma su fe en el progreso y saluda

con palabras jubilosas la disminución progresiva

del sufrimiento material en el mundo. Pero esa comprobación,

lejos de satisfacerle plenamente, le induce a

preguntarse si el progreso moral de la humanidad ha

corrido parejo con sus adelantos técnicos, si el hombre

civilizado contemporáneo es más bueno que el de hace

dos o cincuenta siglos, si el coeficiente medio de moralidad

social se ha elevado sobre el de nuestros antepasados.


Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo

no han aumentado la bondad individual de

los hombres ni han aproximado las sociedades al ideal

de fraternidad predicado por Cristo.


Las iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que

la católica, la calvinista lo mismo que las metodistas,

le parecen ya insuficientes para el progreso de la moralidad;

en ellas el culto impera, mas la fe en la virtud

ha disminuído; la superstición ciega resiste a las creencias

iluminadas por la razón y los dogmas siguen domesticando

voluntades que los obedecen pero no los aman.

El fervor en las formas, en el ceremonial, en la liturgia,

ha reemplazado a la sencilla piedad primitiva, convirtiéndose

cada iglesia en un partido político que aspira

a dominar la sociedad temporal, dividiendo a la

humanidad en fracciones que se odian en vez de reunirla

en una sola y misma comunión universal, toda

de amor y de solidaridad.


Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente

la vida, apartando al hombre de la Naturaleza,

que es la fuente única de su felicidad. Lo superfluo

y lo frívolo, disfrazados a menudo con el nombre

de refinamientos, aumentan de hora en hora la cantidad

de sacrificios estériles, tan indispensables para

parecer como inútiles para intensificar el ser. El hombre,

acicatado por pasiones ambiciosas y egoístas, da

menos de sí a la comunidad y no encuentra en ella la

cooperación moral que le estimularía a emprender grandes

cosas, bellas y desinteresadas.


El mundo particular de los políticos profesionales le

inspira terror. ¿Cómo es posible que el interés de camarillas,

exentas de moral y de ideales progresivos, pueda ser

sobrepuesto al interés de toda la nación, de toda la sociedad?

¿Y es admisible que ciertos hombres, no siendo

los más ilustrados ni los más morales, tengan el derecho

de administrar los frutos de la inteligencia y del

trabajo de todos, como si la sociedad tuviera que seguir

pagando un impuesto feudal a esas gavillas de

bandoleros que han abandonado los caminos y las montañas

para refugiarse en las ciudades? ¿Y no prueba

una incapacidad moral del mayor número, esa misma

posibilidad de que unos pocos pícaros puedan sobreponer

su actividad maléfica a la necesidad social de encaminarnos

hacia la solidaridad, por el estudio y por

el trabajo?


En el ensayo La Política (incluído en la Segunda

Serie), aun reconociendo que la democracia es preferible

para las naciones nuevas, se pronuncia contra todos

los regímenes políticos, en masa. "Aunque nuestras

instituciones corresponden al espíritu de la época,

no están exentas de los defectos que han desacreditado

a otras formas de gobierno. Todo Estado está corrompido.

Los justos no deben obedecer muy estrictamente

a la ley. ¿Qué sátira contra los gobiernos puede igualar

la severidad de la censura implicada en la palabra

política, que desde hace siglos significa engaño, dando

a entender que el Estado es una engañaduría?". Este

pasaje, y muchos otros similares, nos permite comprender

la tierna acogida que siempre tuvieron los ensayos

de Emerson entre los anarquistas, lo que no se

explicaría si atendiéramos el tono místico de sus palabras,

sin penetrar su pensamiento, que es, con frecuencia,

profundamente herético y revolucionario.


Su "idealismo trascendental" es una rebelión romántica

antes que una actitud filosófica, con más de estética

que de metafísica. La divinidad se esfuma en un

ideal abstracto, sin personalidad sobrehumana; es, apenas,

una condición inmanente de la naturaleza, una arquitectura

moral del universo, que induce a descubrir

en las imperfecciones reales la posibilidad misma de futuras

perfecciones. Y, en otro sentido, propiamente ético,

quiere ser lo contrario del "utilitarismo", en la

acepción vulgar del término, que da idea de algo bajo

y pequeño: de oportunismo acomodaticio, sucia hipocresía,

cien formas larvadas de la domesticidad y de la

avaricia.


No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción

denigrante del utilitarismo no tiene relación alguna con

las escuelas morales llamadas utilitarias, interpretaciones

teóricas que tienden a poner en la utilidad personal

o social los motores íntimos de la experiencia moral. En

este buen sentido, Emerson era utilitario y despreciaba

toda conducta que no fuese útil al mejoramiento del

hombre y de la sociedad. Iba más lejos. Creía que la

primera preocupación del hombre debía ser redimirse

de la miseria, que sólo enseña a mentir y a adular;

libertarse económicamente por el trabajo, bastándose a

sí mismo, sin esperar favores ni beneficios del Estado,

parecíale la base misma de la moralidad individual; y

en la incapacidad de bastarse con su propio trabajo

veía la causa de la degeneración moral, como esos animales

que por vivir parasitariamente de un huésped

acaban por perder los órganos más nobles de su autonomía

personal.


La independencia económica sería inútil, sin embargo,

para seres que no tuviesen capacidad para pensar

y actuar con independencia moral. Por eso, la cultura

debería primar sobre la riqueza, que sólo puede

ser su instrumento y nunca un fin en sí misma; pintorescamente

afirma que "el valor de un dólar aumenta

con la ilustración y la virtud del que lo usa: un dólar,

en la universidad, vale más que un dólar en la prisión".

Y le fastidia que la prosperidad creciente de los valores

materiales no se acompañe todavía de un crecimiento

de los valores morales.


Las consecuencias de esa falta de progreso ético en

la sociedad, son visibles todavía en los diversos órdenes

de la actividad social. Los hombres perdida su fe en

las fuerzas morales que se arraigaban en supersticiones

absurdas, han entibiado su confianza en el valor del

mérito propio y de la dignidad personal, tornándose

escépticos y pesimistas. El abajamiento moral del conjunto

trae como consecuencia la contaminación de los

individuos; la sanción social tórnase tolerante; todos

se acostumbran a consentir la inmoralidad de cada uno;

la austeridad llega a mirarse como una simpleza o una

tontería. Infiere de ello, Emerson, que el signo más típico

del descenso moral de un pueblo es la ausencia de

grandes caracteres, de personalidades vigorosas, de

hombres que irradian un pensamiento iluminador o sustentan

con heroísmo cívico grandes ideales de enaltecimiento

humano. En esa tranquilidad de estanque, las

fuerzas de progreso social se entorpecen o paralizan;

ningún estímulo reciben de la sociedad los que piensan,

los que renuevan, los que crean, los que empujan el

conjunto hacia un porvenir mejor.


En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje

de Emerson coinciden con los de todos los moralistas.

Bastaría recordar que el único escritor argentino a quien

podemos clasificar con ese nombre, Agustín Álvarez,

ha partido del examen de una situación análoga, aunque

contemplada en los países hispano-americanos,

en sus libros South América, Manual de Patología Política

y ¿Adónde vamos?, antes de señalar los remedios

y formular su credo, en Educación Moral y La Creación

del Mundo Moral. Ya que mencionamos a Agustín

Álvarez, creemos oportuno decir que casi todos sus críticos

y apologistas han coincidido en señalar cierta

concordancia entre sus ideas y las de Emerson; muchos

le consideran como un verdadero y puro emersoniano.


3. Necesidad de Caracteres Firmes


En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson

busca su causa y cree poder señalarla en la decadencia

progresiva de las fuerzas éticas tradicionales. Y

al revés de los que buscan el remedio en la posible restauración

de esas fuerzas, afirma la necesidad de engendrar

fuerzas morales nuevas, primero en los individuos

mismos y luego en la sociedad entera.


Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte.

Si los hombres han dejado de acatar ciertos dogmas del

pasado, ello se debe a que tales dogmas tenían fundamentos

falsos; y "nadie, dice Emerson, puede sentirse

obligado a ser virtuoso por obsecuencia a la mentira".

Lo que es falso, muerto está; hay que darle sepultura.

Saber que es falso y predicar la vuelta a él, sería una

desvergüenza si no fuese un crimen; perdida la creencia

en el carácter sobrenatural de la obligación moral,

el único remedio está en buscar sus fuentes naturales;

de otro modo caeríamos de nuevo en el absurdo de

perseguir un ideal moral poniéndonos en el camino de

la inmoralidad suprema, que es la mentira.


Una moral sin dogmas, en formación continua, cada

vez mejor adaptada a la naturaleza, persiguiendo

una mayor armonía entre el hombre y todo lo que le

rodea, incesantemente perfectible en cuanto la perfectibilidad

es una mejor adaptación de la humanidad al

medio en que vive: tal es, desde la publicación de Natura

(1836), la orientación general de la ética emersoniana.

En vano había buscado Emerson en las morales

europeas de su tiempo un modelo que le pareciera

trasplantable a su país; el viejo mundo, minado por

iglesias poderosas que habían sobrepuesto sus intereses

políticos a la primitiva moral predicada por Cristo,

no podía servir de ejemplo a los pueblos nuevos. América

debía buscar en las entrañas de su propia sociabilidad

las fuerzas morales más convenientes a su progreso

colectivo y a la dignificación de la vida humana.

Su famoso discurso a los estudiosos e intelectuales,

el Scholar (1837), es un llamado elocuente al estudio

y a la reflexión, al embellecimiento de la vida

por la cultura del espíritu, al desdén de todos los beneficios

con que la política y los negocios tientan a los

intelectuales. Como el músico que ejecuta para gozar

él mismo, tanto como para deleitar a otros, Emerson

habla "para inspirar a los demás el coraje y el

amor, fortificando su fe en el amor y la sabiduría que

están en el fondo de las cosas; para afirmar sentimientos

nobles; para escucharlos en otros, dondequiera aparezcan;

y no para turbar a nadie, sino para atraer a

todos los hombres a la verdad, tornándolos cultos y

bondadosos". Muestra la esterilidad del talento extraviado

por la frivolidad o por la moda, mirando como

la mayor insensatez la de opinar sobre lo que no

se ha estudiado. Si el talento se desarrolla a expensas

del carácter, mayores son sus peligros y sus extravíos

cuanto más crece; "por eso hoy todo es falso, se

confunde el talento con el genio, se confunde los dogmas

y los sistemas con la verdad, la ambición con la

grandeza, la frivolidad con la poesía, la sensualidad

con el arte; y los jóvenes, llegando con esperanzas

inocentes y mirando en torno suyo la educación, las

profesiones, los empleos, los maestros, la enseñanza literaria

y religiosa, encuentran que nada satisface sus

nobles aspiraciones espirituales y se aturden, vuélvense

escépticos, están perdidos. Y la juventud quedaría

desesperanzada si, por gracia divina, no tuviese bastante

energía para decir: todo esto es falso y de invención

humana, la verdad existe, nueva, hermosa, eternamente

bienhechora". El orden es la primera ley del

progreso espiritual; las mejores aptitudes se pierden

si libramos nuestra cultura a la improvisación y divagamos

sobre lo que no entendemos. "Para qué sirven

la fuerza, la habilidad, la belleza, una voz grata, la educación

o el dinero a un loco furioso?". Todo el que

es incapaz de continuidad y de sacrificio en el estudio,

pretendiendo adivinar mal en un minuto lo que podría

estudiar bien en muchos años, es tan iluso y tan inútil

como ese loco furioso. "Leyendo los diarios, viendo

la audacia con que la fuerza y el dinero trabajan

para sus fines, pisando la honradez y la voluntad de

los buenos, parece que el patriotismo y la religión gritan

como fantasmas vanos. No hablamos para ellos,

porque el hacerlo parece cosa inútil; habitualmente preferimos

mantener nuestra opinión y morir en silencio.

Pero un espíritu elocuente nos hará sentir que los estados

y las reyecías, los senadores, los leguleyos y los

ricos, no son sino montones de gusanos cuando se los

mira a la luz de esta Verdad, débil y despreciada. Entonces

sentimos cuán cobardes hemos sido, venerándolos,

porque sólo la Verdad es grande". Como fruto

de esa actitud independiente espera que vendrá un Renacimiento

nuevo y que todos los hombres podrán sentirse

capacitados para hacer su propio examen: "¿Qué

eres? ¿Qué has hecho? ¿Puedes obtener lo que deseas?

¿Hay un método en tu conciencia? ¿Hay una dirección

en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?". Para

ello la humanidad desea y necesita de hombres intensos,

creedores, afirmativos. "El genio no se divierte

en rayar la arena, ni se ocupa de frivolidades; se

entrega a cosas esenciales; es una fuerza que se defiende

de sí misma, que existe originariamente, que resiste

a todos los obstáculos. Posee la verdad y se aferra

a ella; nunca habla ni actúa en esas callejuelas

de través donde se entra por curiosidad, sino en las

rutas maestras de la naturaleza, preexistentes a la Vía

Appia, donde todos los espíritus están forzados a transitar.

El genio sólo gusta de las afirmaciones verdaderas

que atacan y hieren a todo el que se les opone;

afirmaciones que son como personas vivientes que diariamente

declaran guerra a toda falsedad y a toda rutina;

afirmaciones de que la sociedad no puede librarse

y no puede olvidar, pues persisten, no se someten

a ninguna autoridad, se levantan severas y formidables

porque quieren y deben ser fielmente ejecutadas y realizadas".

En ese tono de apóstol se desarrollan todos

los primeros discursos de Emerson; y no es extraño

que a pesar de su vaguedad, o por ella misma, lograran

entusiasmar a todos los temperamentos románticos, prometiéndoles

que serían una generación de genios, como

los jóvenes alemanes del Sturm und Drang.


4. No Conformismo y Obediencia


Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas

tradicionales, como fundamento de la ética, Emerson da

una amplitud antes desconocida al No-Conformismo,

afirmado por las iglesias disidentes de la Anglicana. Conocéis,

sin duda, ese episodio de la historia religiosa.

Así como el Cristianismo fué una herejía dentro del Judaísmo,

y el Protestantismo dentro del Catolicismo, numerosas

sectas protestantes han nacido como herejías

dentro de la iglesia Anglicana. Bajo el reinado de Elisabeth,

en 1563, el parlamento inglés votó una Acta de

Uniformidad, fijando las doctrinas y el rito del culto

anglicano, que fué luego renovada, en 1662, bajo Carlos

II. Desde entonces llamáronse conformistas los que

acataron esa Acta, y no-conformistas todos los que le

negaron su adhesión, generalizándose después el término

a todos los cristianos disidentes que no aceptaban la autoridad

dogmática de la iglesia Anglicana.


Dentro de esa actitud común, el no-conformismo,

nacido como simple episodio de política religiosa, ha evolucionado

muy diversamente en las distintas iglesias disidentes.

Partiendo del derecho del libre examen, afirmado

por la Reforma, algunas se han limitado a simples

apartamientos del dogma y del rito, mientras otras han

extendido progresivamente su libertad de crítica a todos

los problemas teológicos, éticos y sociales; conservándose

cristianas, han abierto ampliamente sus puertas a todas

las doctrinas modernas, encauzándose sin reticencia, desde

principios del siglo XIX, en las corrientes de liberalismo

nacidas al calor de la renovación enciclopedista.


Tal era la posición de la iglesia Unitaria en que

Emerson fué educado; en ella, el no-conformismo desbordaba

ya de la disidencia inicial y contenía los gérmenes

que se manifestaron ampliamente en el Trascendentalismo.

"Lutero, escribe Emerson, se habría cortado la

mano derecha antes de clavar sus tesis en la puerta de

Witenburgo, si hubiese podido suponer que ellas conducirían

a las escuetas negaciones del Unitarismo de Boston".

Y el mismo Emerson, cuando habla de No-Conformismo,

se refiere a un desacato sistemático de todas las

ideas y cosas tradicionales; conformarse a la tradición

es renunciar a la vida misma, cuya continuidad se desenvuelve

en un incesante porvenir. El conformismo importa

cerrar nuestra inteligencia a toda verdad nueva,

apartar de nuestra felicidad todo elemento no previsto

en el pasado, negar la posibilidad misma del progreso y

de la perfección. Acatar los intereses creados en el orden

moral, lo mismo que en el material, significa negar el

advenimiento de una humanidad moralmente mejor.

¿Porqué, se pregunta Emerson, seguiremos bebiendo

aguas estancadas en pantanos seculares, mientras la Naturaleza

sigue ofreciéndonos en la veta de sus rocas el

chorro de fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra

sed infinita de saber y de amor? Para él las aguas

estancadas son los dogmas consagrados por la tradición

y las fuentes de roca son las fuerzas morales que siguen

manando de nuestra naturaleza humana, incesantes,

eternas. Esas fuerzas morales, que llama "divinas", no

han dejado de brotar nunca, jamás se han cegado sus

fuentes; viven, crean todavía, cada vez mejores; renunciar

a ellas, como quiere el tradicionalismo, es decir ¡alto!

a la divinidad misma, es decir ¡no! a todos los ideales

éticos de la humanidad presente.


El No-Conformismo, en esta significación amplia,

se nos presenta como la antítesis del dogma de obediencia;

leed algunas páginas que dedica a este asunto William

James y reconoceréis, como él, que "es imposible

comprender, y hasta imaginar, que hombres dotados de

una vida interior suya y propia, hayan podido llegar a

considerar recomendable la sujeción de su voluntad a

la de otros seres finitos como ellos". Le parece inverosímil

ese renunciamiento de la personalidad, exigido

por algunas órdenes religiosas como un voto necesario

para la profesión. La obediencia no es a Dios, sino a

otro hombre, al superior; y es curiosa la explicación

poco mística y muy utilitaria que da de ella el ilustre

jesuíta Alonso Rodríguez: "Uno de los mayores descansos

y consuelos que tenemos los que estamos en Religión,

es éste: que estamos seguros de que, haciendo la

obediencia, vamos acertados. El superior podrá errar

en mandar esto o aquello; mas vos cierto estáis de que

en hacer eso que os mandan no erráis, porque a vos solamente

os pedirá Dios cuenta si hicisteis lo que os

mandaron, y con eso daréis vuestro descargo muy suficientemente

delante de Dios. No tenéis que dar cuenta,

si fué bien aquello, o si fuera mejor otra cosa; porque

eso no pertenece a vos, ni se pondrá a vuestra cuenta

sino a la cuenta del superior. En haciendo la cosa por

obediencia, quita Dios eso de vuestro libro y lo pone en

el libro del superior." Así entendido, el dogma de obediencia

lleva implícito un renunciamiento a la responsabilidad

moral: el hombre se convierte en una cosa, en

un instrumento irresponsable al servicio de quien lo

manda. Y para que todo no sea solemne, James transcribe

de Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I, 346),

una anécdota que muestra la extravagante interpretación

que pueden dar al dogma de obediencia los temperamentos

sugestionables: "Sor María Clara, estaba

muy penetrada de la santidad y excelencia de M. de

Langres. Este prelado, luego de llegar a Port-Royal, le

dijo un día, viéndola tiernamente unida a la Madre

Angélica, que sería mejor que no volviera a hablar con

ella. María Clara, sedienta de obediencia, tomó como

un oráculo divino aquellas palabras dichas inadvertidamente,

y desde aquel día estuvo muchos años sin dirigir

la palabra a su hermana en religión".


Mostrado el conformismo bajo esta fase rigurosa

en que lo traduce el sentimiento de obediencia, podéis

comprender mejor, por contraste, cuál es el horizonte

máximo en que Emerson pudo dilatar su no-conformismo.


El derecho de crítica y de libre examen se prolonga

hasta las fuentes de la moralidad humana; es el derecho

de buscarlas, de afirmarlas, de aprovecharlas para

el porvenir, impregnando de ellas la educación, ajustando

progresivamente a ellas la conducta de los hombres.

La sabiduría antigua, hoy condensada en dogmas, sólo

puede ser respetable como punto de partida. Así mirada

conviene respetarla, y aprovechar de ella todo lo que no

sea incompatible con las verdades nuevas que incesantemente

se van haciendo; pero acatarla como una inflexible

norma de la vida social venidera, confundiéndola

con un término de llegada que nuestra experiencia está

condenada a no sobrepasar, es una actitud absurda frente

a la evolución incesante de toda la Naturaleza accesible

a nuestro conocimiento.


Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque

siempre enmarañado por su lenguaje literario y místico,

se nos presenta como una concepción moral antidogmática

y esencialmente evolucionista, como la antítesis de

un sistema teórico cerrado, como afirmación de un pragmatismo

ético abierto a toda eventualidad de perfeccionamiento

moral, ilimitado. No necesito explicar a los

que conocen la doctrina de la perfectibilidad, común en

esa época a todos los sansimonianos, que la posición de

Emerson concuerda con ella plenamente, no obstante el

lenguaje religioso a que la tradujo: porque Emerson, en

todo y siempre, conservó la "manera" religiosa aprendida

en su juventud e impuesta por su ambiente, aun

cuando sus ideas tomaban una dirección contraria.


5. Panteísmo


Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos

que tienden a significar lo mismo en los escritos de

Emerson. Todo lo natural es divino, todo lo divino es

moral, todo lo natural es moral. Para elevar nuestra

Moralidad debemos volver a las fuentes de la Naturaleza

y a medida que lo conseguimos nos compenetramos con

la Divinidad.


Hemos dicho, con esto, que Emerson es panteísta.

No sabríamos explicar, pues no lo comprendemos, en qué

medida su teísmo absoluto se distingue de un absoluto

ateísmo; lo mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi

totalidad de los panteístas. Adviértase, en efecto, que

el panteísmo oscila entre dos posiciones metafísicas extremas

que parecen confundirse; habréis oído decir que

se tocan todos los extremos. Una verdadera substanciación

de lo infinito en lo finito, de Dios en la Naturaleza,

como lo sugieren todos los panteísmos de tipo emanatista,

implica una explicación verbal de la divinidad como causa

de la naturaleza misma, sin que nada distinga o separe

a la una de la otra; equivale, a lo sumo, a decir

que la Naturaleza es todo lo que conocemos de Dios.

No nos es posible, por otra parte, examinar de buena fe

ningún sistema idealista absoluto sin tener la impresión

de que su autor es ateo: Hegel lo es tanto como Spinoza;

sus concepciones, en este punto, se distinguen por

palabras: Hegel llama devenir eterno de la "idea" a lo

que Spinoza concibe como transfiguración eterna de la

"sustancia". No perdamos de vista que el idealismo y

el materialismo absolutos, como doctrinas metafísicas

monistas, sólo se diferencian por su vocabulario, aunque,

claro está, es más cómodo adoptar el primer nombre y

aborrecer el segundo, por el equívoco moral difícilmente

evitable al pronunciar esas palabras. Hay en todo esto

bastante chicana verbalista y resulta evidente que muchos

filósofosateos respecto de la religión efectiva en

su mediohan procurado disfrazar su pensamiento.

¿Concebir el universo material como la emanación del

"Espíritu"en vez de "Dios"no equivale a la posición

del monismo energético? ¿Sustituyendo las palabras

espíritu y energía se modifica en lo esencial esta

hipótesis metafísica? Cambia, es cierto, con el nombre, la

asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones

secundarias, históricamente implicadas en las diversas

denominaciones de un mismo sistema cuyos elementos

evolucionan.


El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica

al materialismo; el panteísmo es lo que hay de

más semejante al ateísmo. Infundir el espíritu en toda

la materia es lo mismo que negarlo aparte de ella, aunque

permita divagar ilimitadamente pretendiendo lo

contrario; poner en toda la Naturaleza a Dios, equivale

a negar que haya dioses fuera de ella. Todos estos modos

de hablar en difícil, podéis reducirlos, sin temor de

equivocaros, a un tipo único de doctrinas monistas, o sea

concepciones metafísicas del universo convergentes a la

unidad.


El problema, hablando en fácil, es otro: monismo o

dualismo; hay también quien habla de pluralismo, ya

sea como variante del primero, ya como complicación del

segundo. Ése es el problema efectivo: Dios y Naturaleza,

Espíritu y Realidad, Noumeno y Fenómeno, Alma y

Cuerpo, Energía y Materia. Todo eso es dualismo, y en

todas sus expresiones equivale siempre a esto: causas imponderables

e inaccesibles a la experiencia moviéndose en

un plano distinto del que podemos conocer, sólo accesibles

a la hipótesis pura, no como abstracción de experiencia

sino como invención absoluta, asuntos de fe para

muchos, demostrables por la razón según pocos.


Emerson, para entendernos, es monista y no dualista,

aunque su lenguaje poco exacto sugiera a veces lo

contrario; francamente, creo que solía equivocarse a propósito,

para no contrariar a una sociedad religiosa sobre

un asunto metafísico al que él mismo no atribuía la

menor importancia práctica. Agregaré, en su disculpa,

que en la mayor parte de los panteístas suelo descubrir

la misma actitud deferente hacia las creencias sociales

más difundidas. Es una explicable galantería, ya que

la humanidad tiene horror al ateísmo.


Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al

pensamiento humano, dejando que cada cual lo entienda

de acuerdo con sus opiniones. A buen entendedor... Y

le entendieron, sin duda, los teístas y animistas legítimos

que durante su época de predicación militante le

acusaron mil veces de ateísmo, sin mezquinarle el cargo

de "hipocresía", de aquella "hipocresía unitaria" enrostrada

ya a Channing y los suyos.


Emerson da quinientas explicaciones distintas de la

Divinidad: "fuerza imponderable", "ley invisible",

"inteligencia misteriosa", "motor supremo", "realidad

del todo", "esencia de la naturaleza", "perfectibilidad

infinita", etc.; pero siempre, invariablemente, afirma

que la Divinidad es inherente a toda la naturaleza y

está difundida en todas las partes que constituyen su unidad.

Basta entregarse, sin intermediarios a la Suprema

Sabiduría, que está en todo lo que existe, para identifificarse

con la Divinidad, reconocerse parte de ella, ser

ella misma. Así, insensiblemente, a través de la ambigüedad

verbal, Emerson sugiere que la Divinidad es la

perfección moral que pone al hombre en harmonía con

la naturaleza.


6. Ética Naturalista


El concepto panteísta de la divinidad, que convierte

a Dios en una abstracción pura, en una fórmula,

contrasta evidentemente con otros sentimientos ancestrales

de la humanidad, que llevan a concebir uno

o más Dioses con realidad propia, ajenos a la Naturaleza,

Dioses vivos y actuantes, con aptitudes o funciones

distintas de las humanas, capaces de justicia y de

perfección absolutas. Las religiones de cepa judía

postulan en esa forma extranatural la hipótesis de un

Dios creador y árbitro del universo, con o sin una

corte de pseudodioses menores, imaginados, aquél y

éstos, a semejanza del hombre; toda otra interpretación

equivale, para ellas, a negar la divinidad misma.


En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural

se fundan las relaciones entre lo humano y lo divino,

fuente de toda ética religiosa.


La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral

práctica, no. Este escollo le es común con los otros

sistemas monistas; para salvarlo, el propio Kant, tuvo

que evitar el monismo a que la conducía su Crítica de

la Razón Puraque es una "Lógica"postulando

el dualismo que fluye de su Crítica de la Razón Prácticaque

es una "Ética".


Emerson presenta la clásica antinomia del "mundo

físico" y del "mundo moral" como un simple documento

de la experiencia, sin preocuparse de plantearla

como un problema metafísico. Se limita a afirmar

la correlación o paralelismo entre todo lo físico y todo

lo moral; análoga actitud, cómoda aunque extrafilosófica,

ha adoptado el moderno paralelismo psicofísico,

que así evita plantearse el problema del alma, eliminándolo

de la psicología y relegándolo a la metafísica.


Ciertas contradicciones en que Emerson incurre,

disculpables en un moralista y corrientes en la literatura

de imaginación, serían inconcebibles en un filósofo

digno de este nombre. Escuchad: "toda la naturaleza

es la imagen del espíritu humano", dice, y agrega:

"las leyes del espíritu dependen de la harmonía

de la naturaleza". ¿Os parece lo mismo?; reflexionad

un minuto y comprenderéis que es exactamente lo contrario;

lo primero implica idealismo a lo Hegel, lo

segundo sensacionismo a lo Codillac. "Dios está vibrante

en todo y lo vemos en todas las cosas de la naturaleza"

y "la Naturaleza, y sólo ella, es toda la divinidad",

son proposiciones que implican concepciones

opuestas de la divinidad, aunque parecen decir lo mismo;

la primera proposición es conciliable, por ejemplo,

con la filosofía Vedanta, con Parménides, con

los alejandrinos; la segunda con la filosofía Sankhya,

con Heráclito, con los estoicos. Panteístas todas, ciertamente,

pero las unas precursoras del espiritualismo

trascendental y las otras del naturalismo trascendental;

místicas aquéllas y realistas éstas; emanando las unas

lo finito de lo infinito, concretando las otras lo infinito

en lo finito.


Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista

y no metafísico, después de establecida la correlación

entre el mundo moral y el mundo físico, todo

el problema de la ética se resuelve en seguir la Naturaleza,

que marca el sendero de la perfección. El hombre

puede equivocarse y decaer; la naturaleza no se

equivoca ni decae. Es, pues, la maestra del hombre, la

que le vuelve al buen camino. Es el reflejo o la objetivación

del espíritu divino: "un paisajedicees

una cara de Dios". No pudiendo comprender a

Dios en sí, aconseja estudiarle en la Naturaleza, cuyas

leyes son morales y deben ser escuchadas como la mismísima

palabra divina.


En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de

un culto puro de leyes morales abstractas, independientemente

de cualquier dogma religioso. "Estas leyes se

ejecutan por sí mismas. Están fuera del tiempo, fuera

del espacio y no sujetas a las circunstancias. Así, en el

alma del hombre existe una justicia cuyas atribuciones

son inmediatas y completas. Aquél que cumple una

buena obra, queda al instante ennoblecido. El que ejecuta

un acto bajo y vil, es por el hecho mismo rebajado.

Aquél que rechaza la impunidad, se viste por esta sola

razón de pureza. Si un hombre es justo de verdadero

corazón, es Dios en cuanto es justo; la certeza, la inmortalidad

y la majestad de Dios entran, con la justicia,

en aquel hombre. Si un hombre cambia, traiciona y

engaña, por esto mismo se engaña a sí mismo, y sale

de su propia conciencia moral; el carácter llega siempre

a ser conocido. El hurto no enriquece; la limosna

jamás empobrece a nadie; del asesino hablan hasta las

paredes. La más ligera sombra de fraude, destruye espontáneamente

todo buen efecto. En cambio, decid

siempre la verdad, y todas las cosas hablarán en favor

vuestro; hasta las raíces de las hierbas parecerán moverse

bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas las

cosas proceden del mismo espíritu, llamado con nombres

distintos: amor, justicia, templanza, según sus diversas

aplicaciones, como el océano, que recibe nombres

diversos, según las playas que baña. Cuanto más se separa

un hombre de estos confines, tanto más se priva de

poder y ayuda. Su ser se contrae..., tórnase cada vez

más pequeño y mezquino, un grano de polvo, un punto,

hasta que llega a la maldad absoluta, que es la muerte

absoluta también. La percepción de esta ley despierta

en nuestra mente un sentimiento que llamamos sentimiento

religioso y que constituye nuestra más elevada

felicidad. Es maravilloso el poder que tiene de encantarnos

y de imponérsenos como el aire que se respira en

las montañas. Es lo que da perfume a todo el mundo,

sublimidad al cielo y a los montes; es el canto silencioso

de las estrellas en la noche, la beatitud del hombre,

que le hace partícipe del infinito... Todas las expresiones

de este sentimiento son sagradas y permanentes

en proporción a su pureza. Nos conmueven más profundamente

que todas las demás. Los hechos pasados

que destilan esa piedad, están aún frescos y fragantes.

La impresión única e incomparable producida por Jesús

sobre la humanidad, por lo cual su nombre no está

escrito, sino grabado en la historia humana, es una

prueba de la sutil virtud de esta penetración".


Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió

siendo un místico cuando se puso en la corriente de

adoración a la Naturaleza en que ya navegaban todos

los continuadores de Rousseau y de Goethe. Aunque

volvió mil veces sobre el tema, paréceme que es en las

primeras páginas de Natura donde traduce mejor su

misticismo panteísta, muy complicado de literatura.


7. El Optimismo y la Perfectibilidad


La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado

ya tantas veces, nos obligará a detenemos sobre

el sentido optimista atribuído generalmente a la ética

emersoniana. Desde el punto de vista filosófico debieran

considerarse optimistas aquellas doctrinas que contemplan

el universo como una obra perfecta y deducen de

ello que la vida del hombre en nuestro planeta se desenvuelve

en la mejor de las formas posibles: "todo sucede

inmejorablemente en el más inmejorable de los mundos".

Así se pensaba, más o menos, en la Academia y en el

Pórtico, en la escuela de Alejandría, así lo creyeron

Anselmo y Tomás, y así también se inclinaron a mirar

las cosas Descartes y Leibnitz. Si hubieran dicho que

nada puede ser distinto de como es, omitiendo todo juicio

calificativo, su opinión equivaldría a reconocer la

determinación natural de lo existente y que el deseo humano

no influye para nada sobre la constitución del universo.

El mismo concepto de la harmonía universal quedaría

reducido a la comprobación de que todo lo existente

está ordenado conforme a reglas generales que

concuerdan con ciertos resultados de la lógica matemática

considerados como formas de razonamiento perfecto.

Las aplicaciones éticas de este optimismo conformista,

que en Plotino llega hasta pretender que son grandes

bienes para el hombre la cárcel, las guerras, las epidemias

y la misma muerte, han sido, en todo tiempo, objeto

de críticas risueñas; Voltaire, en su Cándido famoso,

dijo la última palabra, que nadie ha podido contradecir

eficazmente.


Filosóficamente, la doctrina contrarianótese bien,

contrariaal optimismo, sería la doctrina del progreso

o de la perfectibilidad, que fué, como sabemos, uno de

los temas habituales del sansimonismo; es un presupuesto

necesario, en definitiva, en la conducta de todos los

reformadores militantes. Como tal domina en Emerson

y en Echeverría, inspirados en las mismas fuentes del

romanticismo social francés.


El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término

optimismo una significación contraria a la filosófica;

cuando se dice que alguien es optimista se quiere significar

su fe en el advenimiento futuro de un bien mayor,

implicando la posibilidad de una perfección. Es el valor

ético lo que caracteriza el vocablo, y no su sentido

filosófico; y, en verdad, los mismos filósofos no han desdeñado

conciliar verbalmente una cosa con su contraria,

pues Leibnitz, en su Teodicea, procura enseñar que

el concepto de la perfección universal debe entenderse

como una perfectibilidad infinita de todo lo creado.


Emerson, como reformador, cree que lo existente

no es perfecto en sí, pero afirma que marcha hacia un

perfeccionamiento inevitable, que para el hombre, en

particular, se traduce en una dignificación de su vida.

Todo lo que existe está sujeto a una ley de mejoramiento

progresivo, de donde se infiere el advenimiento inevitable

de un bien cada vez mayor, mensurable por ese

conjunto de satisfacciones naturales en que el hombre

hace consistir su felicidad. Afirmar la soberanía de la

moral significa, precisamente, poner como base de la

conducta humana la adaptación a ese mayor bien posible,

que aumenta la felicidad de todos; y la inmoralidad,

el vicio, el crimen, sólo se conciben como actitudes contrarias

a esa adaptación. "Cada línea de la historiadiceinspira

la convicción de que nosotros no podemos avanzar

mucho tiempo en el error o en el mal, pues las cosas

tienden a enderezarse por sí mismas. La moral que surge

de cuanto aprendemos es que todo justifica la Esperanza,

madre fecunda de las reformas. Nuestro rol, evidentemente,

es el de no sentarnos hasta vernos convertidos

en piedras, sino de acechar las auroras de todos

los amaneceres sucesivos, colaborando a las nuevas obras

de los días nuevos". Se trata, explícitamente, de no

contemplar la vida humana como la mejor de las cosas

en el mejor de los mundosque sería el optimismo filosóficosino

de afirmar su perfectibilidad incesante en

el porvenir: lo que actualmente suele llamarse "optimismo

social".


Hay una posición secundaria, muy interesante, en

la ética emersoniana: la negación del mal, de la culpa

y del pecado. Para Emerson el mal no existe en el

mundo como entidad positiva, sino como ausencia de

bien. Lo que suele llamarse mal sería un simple no

bien o menos bien; la maldad humana sería una incapacidad

para la virtud, una ausencia de fe en el

bien o de "gracia" natural, concebida como aquella fe

que Juan Agrícola oponía a Lutero, contra la ley, en

la disputa de los "antinomianos"; o como aquella otra

gracia divina de Malebranche, que fué mística manzana

de discordia entre Bossuet y Fenelón.


Con dos diferencias fundamentales, empero. Emerson

concibe la aptitud meliorativa como una cualidad

de la misma Naturaleza humana; y afirma que esa verdadera

gracia natural puede adquirirse y desarrollarse

porque el hombre, siendo él mismo una parte de la

divinidad, lleva en sí la capacidad para el bien, una

partícula de gracia capaz de florecer... Me detengo,

en este punto, temeroso de que en mi deseo de explicaros

lo que el mismo Emerson no entiende con exactitud,

acabéis por perder la visión clara del conjunto,

única que nos interesa.


Bástenos saber que él niega la existencia de un

mal en lucha eterna con el bien, del clásico Arimán

contra Ormuz, del Diablo contra Dios, del Infierno contra

el Cielo, y que se inclina a pensar que en los buenos

y en los malos sólo deben verse grados distintos

de divinidad en acción, de acercamiento a la naturaleza,

de fusión en la Over-Soul, o Alma Suprema, cuyo

carácter podréis deducir del siguiente párrafo: "La

Crítica suprema de los errores del pasado y del presente,

y el único profeta de lo que será, es esa gran

Naturaleza en la cual reposamos como la tierra reposa

dulcemente en los brazos de la atmósfera; esa Unidad,

esa Alma Suprema, en la cual cada sér está contenido

y unificado, une a los demás; ese corazón común, del

que toda conversación sincera es el culto y al que es un

sometimiento toda buena acción; esa omnipotente realidad

que confunde nuestras habilidades y nuestro ingenio,

obligándonos a ser lo que realmente somos, a revelarnos

por nuestro carácter y no por nuestras palabras,

y que tiende de más en más a transfundirse en

nuestros pensamientos y en nuestras acciones, para

convertirse en sabiduría, virtud, poder y belleza. Nuestra

vida se compone de sucesiones, de divisiones de partes

y de partículas. Sin embargo, el hombre es el

alma de todo; y ese poder profundo en el cual existimos

y cuya beatitud nos es totalmente accesible, no sólo

es completo por sí mismo (self sufficing) y perfecto

en cada momento, mas es simultáneamente el acto

de ver y la cosa vista, el espectador y el espectáculo,

el sujeto y el objeto. Vemos el mundo pieza a pieza:

el sol, la luna, el animal, el árbol; pero el todo, de que

esos cosas son las partes salientes y radiantes, el todo

es el Alma. Sólo por la visión de esa sabiduría podemos

leer en el horóscopo de las edades; y solamente volviéndonos

hacia nuestros mejores pensamientos, cediendo

al espíritu profético innato en cada hombre, podemos

comprender las advertencias de esa sabiduría"

(El Alma Suprema). Esta cita debemos traducirla: "el

Alma de la Naturaleza, de que el hombre mismo es

parte, marca el camino hacia la perfección". Es más

sencillo, sin duda; pero, como sabéis, una de las cosas

hasta ahora más admiradas por la humanidad ha sido

el arte de nublar con retóricas obscuras las cosas más

claras, sin darse cuenta de que sólo llegan a hablar claramente

los que piensan con claridad.


Procediendo como un juez, que entre cien testimonios

divergentes o contradictorios consigue al fin restaurar

una verdad aproximada, nosotros podemos encontrar

una posición de equilibrio a través de las numerosas

oscilaciones que sufre el pensamiento de un

filósofo o de un moralista. Para ello debemos distinguir

los conceptos definidos y las divagaciones puramente

verbales, tan frecuentes en Emerson como en todos

los retóricos. En uno de sus ensayos (Leyes del Espíritu)

define bien su concepto de la naturalidad del

instinto moral, que es dominante en toda su ética. "La

vida intelectual puede conservarse sana y clara, si el

hombre vive la vida de la naturaleza y si no introduce

en su espíritu dificultades que para nada le sirven.

Nadie debe atormentarse con inexplicables especulaciones.

Que el hombre haga y diga lo que emana estrictamente

de él mismo y por ignorante que sea no será

su naturaleza la que le traiga dudas y obstáculos.

Nuestros jóvenes sufren a causa de los problemas

teológicos del pecado original, el origen del mal, la

predestinación y otros análogos. Esas cosas no han

obscurecido nunca la ruta de los que no han salido

de su camino natural para ir a buscarlas. Esas cosas

son la coqueluche, el sarampión del espíritu, y los

que no las han padecido no pueden describirlas ni

señalarles remedios. Un espíritu sencillo y natural

no conoce esos enemigos. Distinta cosa es poder explicar

nuestra fe y la teoría de nuestra libertad, de

nuestra unidad, de nuestra "unión con nosotros mismos".

Esto exige dones no comunes. Sin embargo,

aun en ese conocimiento de sí, puede haber una fuerza

virgen y una integridad natural que empuje nuestras

creencias: nos bastan algunos instintos poderosos

y algunas reglas simples". La personalidad intelectual

y moral se forma espontáneamente, burlándose

de nuestra voluntad de nutrirla con artificios: "Los

estudios metódicos, los años de educación profesional

y académica, no han proporcionado a mi experiencia

mejores datos de los que he aprendido en algún libro

tonto, leído a hurtadillas bajo los bancos de la clase

de latín. Lo que no llamamos educación suele ser

más precioso que lo así denominado. Cuando nos llega

una impresión o un dato nuevo no podemos sospechar

la importancia que él tendrá para nosotros".

Ergo: hay que dejar obrar espontáneamente la naturaleza,

confiando en ella, no contrariándola. "Igualmentecontinúanuestra

naturaleza moral está viciada

por la intervención artificiosa de nuestra voluntad.

Hay personas que se representan la virtud como

una lucha, y que se dan aires de héroes para calificar

sus méritos penosos; y cada vez que aparece una

noble personalidad, se devanan los sesos para discutir

si no tiene más mérito el malo que vive luchando

contra la tentación. No se trata de apreciar el mérito.

O Dios está allí, o no está. Amamos a los caracteres

en proporción de su espontaneidad, de su fuerza de

impulsión. Cuanto menos conoce un hombre sus virtudes,

cuanto menos piensa en ellas, tanto más lo

amamos. Las victorias de Timoleón son las mejores:

ellas fluían como los versos de Homero, al decir de

Plutarco. Cuando vemos un espíritu cuyos actos son

todos grandes, graciosos, tan agradables de ver como

si fueran rosas, agradezcamos a Dios que cosas así

puedan existir y existan, no le pongamos mala cara,

no le digamos: tal desgraciado, con sus resistencias

gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más que

tú". De esas reflexiones, y de otras semejantes, deduce

Emerson su optimismo moral, como posibilidad

del perfeccionamiento humano acercándose a las leyes

de la naturaleza: "esas observaciones nos demuestran

forzosamente que nuestra vida podría ser

más simple y más dulce de lo que la hacemos; que el

mundo podría ser más feliz de lo que es; que no hay

necesidad de complicar la existencia con luchas, convulsiones,

desesperanzas, llantos y sufrimientos; que

somos los inventores de nuestros propios males. Nosotros

nos ocupamos en romper el optimismo de la

naturaleza; cada vez que trepamos a una cumbre para

mirar el pasado, o que un espíritu de nuestro siglo,

el más sabio entre nosotros, nos eleva hasta su misma

altura, nos damos cuenta de esta verdad fundamental:

estamos rodeados de leyes que se cumplen por

sí mismas".


Creo necesario expresaros una impresión personal

sobre el optimismo de Emerson. Cuando por vez primera

visité la Universidad de Harvard, en compañía

del naturalista argentino Cristóbal Hicken, accedió éste

gentilmente a mi deseo de comenzar por el Departamento

de Filosofía, cuyo nombre, Emerson Hall, duplicaba

mi interés. Dos metros de nieve habían caído

aquella mañana de Enero y continuaba la nevisca encapotando

el cielo; en la penumbra del amplio vestíbulo

divisamos la estatua del eticista y fuimos instintivamente

hacia ella. Hubo un minuto de contemplación

muda.¡Era un roble! exclamó el botánico;Por

eso fué optimista, comenté con mi experiencia de psicólogo.


En mi libreta de viaje consigné la anécdota; es

una explicación psicológica del optimismo, tal vez la

más importante. Los hombres sanos de cuerpo y de

mente son, generalmente, optimistas y afirmativos; los

enfermos y los desequilibrados suelen ser pesimistas y

escépticos. La salud es bondad, tolerancia, firmeza, simpatía,

solidaridad, admiración; los temperamentos equilibrados

ignoran la maldad, la persecución, la inconstancia,

el odio, el egoísmo, la envidia. Emerson tuvo la

moral que correspondía a su salud y a su equilibrio:

sus ideales fueron la resonancia harmónica de una hermosa

Naturaleza en un Organismo ejemplar.


8. La Confianza en Sí Mismo


Muy característico entre los ensayos de Emerson

es, sin duda, el titulado Confianza en sí mismo. Su

tono individualista llega, por momentos, a parecer

antisocial; es el más citado por los místicos anarquistas

y recuerdo que en mi adolescencia fué el primero

que leí, inducido a ello por un condiscípulo ácrata.


El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo

declamatorio, obsecrativo en ciertos pasajes; su

verdadero tema es la expansión de la personalidad

humana. Habitualmente sólo la mostramos a medias,

condescendiendo a la hipocresía social: "se diría que

tenemos vergüenza de ese pensamiento divino que

cada uno de nosotros representa. Es necesario, sin

embargo, confiar en ella con seguridad, considerándola

proporcionada a nuestras fuerzas y segura de

no fracasar, con tal que la interpretemos fielmente.

Dios no quiere que su obra sea realizada por cobardes.

Un hombre se siente aliviado y contento cuando

ha puesto todo su corazón en su obra, cuando ha hecho

lo mejor que podía. Lo que ha dicho y hecho de

otro modo, no lo satisface". Es el grito del romanticismo

individualista, la palabra de rebelión que reivindica

los derechos de la personalidad contra toda

coacción social: "Cree en tí mismo: vibre todo corazón

a este llamado inflexible. Acepta el sitio que el

destino te ha dado, la sociedad de tus contemporáneos,

el encadenamiento de los sucesos. Los grandes

hombres lo han hecho siempre, confiándose como niños

al genio de su época, reflejándolo en sus obras;

esa confianza absoluta penetraba en sus corazones

y la misión de trabajar por sus manos dominaba todo

su ser. Nosotros también somos hombres y debemos

aceptar, en su sentido más elevado, ese mismo destino

sublime; no somos menores ni inválidos refugiados

en un rincón de asilo, ni cobardes fugitivos ante una

revolución, sino guías, salvadores, benefactores, obedeciendo

a un esfuerzo omnipotente y avanzando sobre

el caos de las tinieblas". El egotismo no fué mayor

en Stendhal o en Vigny; es digno, por su tono, de

compararse con el de Stirner o Nietzsche.


Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud

del hombre es interesante. El niño hace lo que quiere

con espontaneidad y dice naturalmente lo que piensa.

"Un niño en un salón es como un banquero en una

casa de juego: independiente, irresponsable, mira desde

su rincón a las gentes que pasan, juzgándolas, pronunciando

su sentencia según sus méritos, y calificándolas

con la sumaria viveza de los niños, en buenos,

malos, interesantes, tontos, aburridos. No estorbándole

su interés ni las consecuencias de sus palabras, da su

veredicto independiente y sincero. Hacedle la corte, si

queréis; él no os la hará nunca. El hombre, en cambio,

está, por decir así, aprisionado por su experiencia.

En cuanto habla o hace cosas significativas, está perdido;

queda vigilado por el odio o la simpatía de muchos

centenares de hombres, cuyos juicios y sentimientos

gravitan sobre él para siempre". Si continuara

observando y juzgando, desde lo alto de su inocencia

natural, ese hombre podría ser una personalidad formidable

y su palabra llegaría al oído de todos como

un dardo; pero la sociedad conspira, en todas partes,

contra la virilidad de cada uno de sus miembros. La

sociedad es como una compañía de accionistas que se

entienden para el progreso del conjunto, sacrificando

la libertad y la expansión de cada uno: "la virtud

más deseada es la conformidad con los demás; se llega

a odiar a los que confían en sí mismos. No son las

cualidades reales y los espíritus creadores, los que allí

se ama, sino las reputaciones y los intereses creados.

El que quiere ser un hombre debe ser un no-conformista.

El que quiera adquirir palmas de inmortalidad

no debe dejarse detener por lo que se llama convencionalmente

el bien; debe averiguar por sí mismo si lo

es realmente. Nada es sagrado fuera de la integridad

de vuestra propia conciencia moral. Si os podéis absolver

vos mismo, tendréis el sufragio del mundo".


Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de

su moral sin dogmas. La obligación y la sanción no

emanan ya de lo sobrenatural, sino del hombre. La clásica

confianza en Dios de las morales teológicas se ha

convertido en la confianza en sí mismo; y es el hombre

ahora la única divinidad que dirige la experiencia moral.


Observa que, en la apreciación popular, las virtudes

son más bien la excepción que la regla: existe el hombre

y existen las virtudes, por separado. Los hombres

hacen lo que llaman buenas acciones, como si pagaran

un impuesto para ser bien juzgados. "Sus virtudes

son penitencias. Yo no quiero expiar, sino vivir. Mi

vida existe por sí misma y no para darla en espectáculo.

Prefiero dejarle un curso modesto pero igual y

natural, a hacerla brillante y contradictoria. La quiero

sana y dulce, y no irregular, precisada de dietas y

sangrías". El juez de la propia virtud debe ser uno

mismo, sin esperar el juicio de los demás sobre las

propias acciones. "No consiento en pagar como un

privilegio, lo que considero mi derecho intrínseco".

"Lo que debo hacer es cosa que concierne a mi personalidad

y no lo que las gentes creen que debo hacer".

"En la sociedad es fácil vivir ajustándose a la opinión

de los demás; vivir de acuerdo con la nuestra, sólo es

posible en la soledad. El gran hombre es aquél que

conserva en el mundo, con perfecta dulzura, la independencia

de la soledad". Renunciemos a seguir leyendo;

sobre este último tópico hay una página casi

perfecta (en La Ética Literaria), la que empieza aconsejando

al hombre de estudio que abrace la soledad

como una esposa.


En el ensayo sobre la confianza en sí mismo, Emerson

se nos presenta en la fase juvenil y negativa común

a todos los románticos; su afirmación de la personalidad

es francamente hostil a toda solidaridad social.

Es un anarquista en el sentido más riguroso de la palabra,

un stirneriano antes de Stirner, un nietzcheísta

antes de Nietzche.


Pero en Emerson, como en los más de los románticos,

y especialmente en los sansimonianos y los fourieristas,

la rebelión contra el dogmatismo social transformóse

muy pronto en un verdadero y propio mesianismo,

en un anhelo de reforma social, de reconstrucción

conforme a planos ideales que siempre se pretenden

fundamentados en la observación de la realidad

social. Si no queremos estudiar esa evolución en Leroux

o Fourier, en quienes aparece evidente, bástenos

comparar el Echeverría quejumbroso y descorazonado,

el poeta romántico del año treinta, con el Echeverría

profético y optimista de la "Asociación de Mayo". En

todo el mundo la segunda generación romántica engendró

una corriente política y de acción, el romanticismo

social, que en Emerson fué predominante en la

época del "Club de los Trascendentales". Fué entonces

cuando vió que la renovación moral del hombre,

su perfeccionamiento, sólo era posible por la renovación

global de la sociedad; desde esa época, como complemento

de la educación individual por la confianza

en sí mismo, señala la educación social para la solidaridad

y la justicia. Y así como antes viera el más alto

fin de la ética en la reintegración del hombre a la armonía

de la naturaleza, comprendió que la sociedad

humana podía volver también a esas fuentes, poniéndose

el individuo y la sociedad juntos en un mismo

camino de perfección, adaptándose a la verdad, tal como

la naturaleza la presenta a nuestra experiencia.


Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana,

Emerson ha enseñado a amar la vida, mostrando

que la personalidad más humilde es susceptible de

embellecerse y dignificarse, si sabe buscar en sí misma

las fuerzas morales de su propio encumbramiento. No

es el rango, no es la fortuna, no es el poder, lo que

hace la grandeza de un hombre, sino su capacidad de

ser intensamente tal como es por su naturaleza, expandiéndose

espontáneamente, por la fuerza de su savia

interior, sin torcerse bajo el peso de las coacciones

sociales que espolonean la mentira y fomentan la vanidad.

En esta orientación sus palabras alcanzan un

tono místico, mezcla de poesía íntima y de exaltación

egotista, que, sin embargo, no le impide reiterar su

obsecuencia a la verdad y predicar todas las virtudes

útiles a la vida social, al trabajo, a la fraternidad, a

la paz, a todo lo que se estima provechoso para mejorar

la existencia de la humanidad. Fuerza es reconocer

que, juzgado en conjunto, difícilmente podría nombrarse

un místico más realista, ni un individualista

más social. Su temperamento fué sin cesar integrado

por su experiencia.


9. La Bella Necesidad


Si hubiéramos de analizar, uno por uno, todos los

ensayos de Emerson, prolongaríase nuestra tarea sin

mayor provecho. Casi todos los problemas sociales, de

actualidad en su medio y en su época, merecieron un

comentario suyo, siempre perspicaz.


Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de

lo divino y de lo moral, con la singularidad de oponerse

tenazmente a toda noción de lo sobrenatural y

de confiar en los buenos métodos de investigación; sólo

vemos fe en esta confianza, desde que nunca los había

aprendido ni practicado. Su misticismo tradújose por

una rebeldía a preceptos, cánones, dogmas, a todo lo

que representa un intermediario entre el espíritu humano

y la divinidad misma, incesantemente confundidos

en sus escritos. Cuando execra la decadencia moral

de su tiempo y augura "la vuelta a lo divino", su

estilo se eleva por momentos hasta el de Ruysbroek o

Teresa de Ávila, pero su pensamiento sigue estando cerca

de Marco Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y

del panteísmo, parecería haber heredado Emerson el

sentimiento poderoso de la fatalidad, más próximo del

determinismo moderno que del fatalismo alejandrino,

musulmán o quietista, a pesar de su lenguaje.


En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se

encuentra en la materia, en el espíritu, en la moral, en

las razas y en los acontecimientos, lo mismo que en el

pensamiento y en el carácter. Pero, a su vez, arguye:

"la fatalidad tiene un amo, el límite está limitado, aunque

la fatalidad es inmensa, la potencia o voluntad de

querer, ese otro hecho de un mundo de dos caras, también

es inmenso. Si la fatalidad sigue y limita a la potencia,

la potencia acompaña y combate a la fatalidad...

El espíritu no puede negar su libre voluntad;

atreviéndonos a afirmar esa contradicción, diremos que

"la libertad es una cosa necesaria en sí". Si queréis

tomar partido por la fatalidad y decir que la fatalidad

es todo, entonces diremos que "la libertad del hombre

es una parte de la fatalidad". La facultad de elegir

y de obrar brota eternamente del espíritu. La inteligencia

anula la fatalidad. En cuanto un hombre

piensa, es libre". Este párrafo, con más triquiñuelas

verbales que razones, pertenece al número de los que suelen

emplearse para no molestar las preocupaciones ancestrales

del público inculto: ése es el insensato palabrismo

razonante que las ignorantes confunden con la

filosofía y con la metafísica, poniéndola en ridículo

ante las personas capacitadas para descubrir la absoluta

vaciedad de las palabras y el carácter delirante de tales

razonamientos faltos de sentido. Creo por eso, como

Emerson lo reconoce al elogiar la soledad, que el filósofo

debe ser la antítesis del retórico, para no convertirse

en involuntario eco de las supersticiones de la

multitud que le aplaude. El arquetipo del filósofo es

Spinoza; Cousin es el arquetipo del exitista.


Toda vez que un pensador desciende a seducir el

público, disfrazando de equívocas palabras su pensamiento,

corre, como Emerson, el peligro de caer en disquisiciones

intrínsecamente "conformistas" aunque

ellas sean juegos malabares para hacer menos violenta

la exposición de ideas "no-conformistas". Emerson no

encuentra en el terreno de la ética práctica ciertos principios

que la lógica pura demuestra absurdos, como hace

Kant. No es eso; Emerson, por el contrario, después de

hacer sonar su hojalatería sobre la libertad espiritual,

termina su ensayo con cuatro invocaciones poéticas a la

fatalidad, tan propias de su panteísmo como incompatibles

con su librearbitrismo.


Antes de leerlos recordemos que entre los puritanos

tuvo siempre poco arraigo la creencia en la libertad

moral; su dogma básico, de la gracia o de la predestinación,

conducía lógicamente al sentimiento de la fatalidad.

Emerson no hizo sino transferir a las leyes de

la Naturaleza la confianza que ellos tenían puesta en el

Destino. Contra lo que a primera vista parecería, esa

idea de la fatalidad es un verdadero instrumento de acción

para los que se han trazado un camino en la vida:

vivir es ser fiel a su propio itinerario, recorrerlo sin

descanso, como quien cumple realmente un destino irrevocable,

sin tropezar en esas deliberaciones sucesivas

que exponen a vivir fragmentariamente. Recuerdo esta

observación psicológica y moral, de que sin duda se

reirían los viejos metafísicos que sólo veían en la libertad

un tema para ejercitar su razón razonante: "los

más grandes profesores de energía tienen poco interés

por el libre albedrío".


¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro

de la confianza en sí mismo.


"Elevamos altares a esa bella unidad que mantiene

a la naturaleza y a las almas en una perfecta continuidad,

y que obliga a cada átomo a servir a un fin

universal. No es la extensión de nieve, el capullo, el

paisaje estival, el esplendor de las estrellas, lo que

me maravilla, sino la belleza necesaria, o, si queréis, la

necesidad de belleza que gravita sobre el universo; que

todo deba ser pintoresco y lo sea; que el arco iris, la

curva del horizonte y la comba del cielo deban ser resultados

del mecanismo del ojo. No necesito que ningún

aficionado tonto venga a guiarme para admirar jardines,

una nube dorada o una cascada, desde que no puedo

abrir los ojos sin ver algo impregnado de esplendor y

de gracia. Cuán vana es esa elección de tal o cual

chispa dispersa al azar, cuando la necesidad inherente

a las cosas enciende la llama de la belleza en la frente

del caos y denuncia que la intención central de la naturaleza

es ser armonía y dicha.


"Elevemos altares a la bella necesidad. Haber

creído libres a los hombres, en el sentido de que una

voluntad antojadiza puede dominar la ley de las cosas,

es como pretender que un dedo de niño puede hacer

caer el sol. ¿Si en la menor de las cosas el hombre pudiera

alterar el orden de la naturaleza, quien querría

aceptar el don de la vida?


"Elevemos altares a esa bella necesidad que nos

prueba y nos asegura que todo está hecho de una pieza,

que el acusador y el acusado, el amigo y el enemigo,

el animal y el planeta, el alimento y quien lo consume,

son de la misma y única especie. El espacio astronómico

es inmenso, pero ningún sistema le es extraño. Los

tiempos geológicos son inconmensurables, pero han regido

en ellos leyes semejantes a las actuales. ¿Porqué

nos espantaría la naturaleza, en que están objetivadas

la filosofía y la teología? ¿Porqué temeríamos ser aplastados

por los elementos de la naturaleza, si estamos hechos

de esos mismos elementos?


"Elevemos altares a esa bella necesidad que torna

valiente al hombre, enseñándole que él no puede evitar

un peligro seguro, ni exponerse a otro ficticio; a esa necesidad

que nos conduce, ruda o dulcemente, a la noción

de que no hay azar ni acontecimientos fortuitos;

que la ley regula toda existencia,una ley que no es

inteligente, pero que es la inteligencia,que no es personal

ni impersonal; que desdeña las palabras y sobrepasa

al entendimiento; que disuelve las personalidades,

que vivifica la naturaleza y que sin embargo invita

al corazón puro a apoyarse sobre toda su omnipotencia".


Hermosa página literaria, sin duda; basta meditar

sobre ella un minuto para comprender que para Emerson

necesidad es fatalidad; lo de suponer que la ley de

necesidad "es la inteligencia, sin ser inteligente", es

una tímida portezuela de palabras que Emerson deja

entreabierta para los hombres "inteligentes y libres"

que podrían sentirse humillados ante los altares elevados

a la bella necesidad. ¿Para qué detenernos? Emerson

confiesa en ese mismo ensayo que está fuera de la

lógica, tal como lo estuvo Kant a pesar de sus refinadas

argucias dialécticas: "a pesar de todo, es sano

para el hombre no considerar las cosas desde el punto

de vista de la fatalidad, sino desde el de la libertad: es

la manera práctica de encarar la cuestión". Podríamos,

una vez más, traducirlo en lenguaje claro, diciendo que

la ilusión de la libertad es útil y sirve al hombre

como si realmente existiera. Pero, ya lo hemos dicho,

ciertas ideas, expresadas con exactitud, no tienen gracia;

el encanto trascendental desaparecería sin la vaga atmósfera

de inexactitud que lo hace parecer más hondo

y misterioso...


10. Función Social Del no-Conformismo


A pesar de estas condescendencias verbales a las

preocupaciones dominantes en su medio, Emerson, fué

temido en su edad viril como hereje peligroso, aunque

en su larga ancianidad fué venerado hasta por sus antiguos

contendores.


Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda

verdad que perturbe sus creencias más ancestrales.


Frente a los hombres que le traen un nuevo mensaje

su primera actitud es siempre hostil; vive de esas

"mentiras vitales" cuyo símbolo expresivo nos dió Ibsen

en El Pato Salvaje. ¡Qué sería de ella sin esos

grandes caracteres que de tiempo en tiempo desafían

su encono predicando alguna partícula de "verdad vital"!...


Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen,

son no-conformistas y herejes: contra las rutinas sociales,

contra las leyes políticas, contra los dogmas religiosos.

Sin ellos sería inconcebible la evolución de las ideas

y de las costumbres colectivas, no existiría posibilidad

de progreso social. Emerson, tantas veces acusado de

herejía, pudo, ciertamente, consolarse pensando que

también Cristo había sido hereje contra la rutina, contra

la ley y contra el dogma de su pueblo, como lo fuera

antes Sócrates, como después lo fué Bruno. Y acaso pensaría

también en el común destino de todas las víctimas

del conformismo: la humanidad venera por siglos

sus nombres, ignorando el de sus perseguidores.


Porque existe,podemos creerlo,una conciencia

moral de la humanidad que da su sanción. Tarda a veces,

cuando la disputan los contemporáneos; pero llega

siempre, y acrecentada por la perspectiva del tiempo,

cuando la discierne la posteridad.




La ética social


1. Integración del Pensamiento Emersoniano


Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el

siglo XVI; renovarse o morir, ha repetido el siglo XIX.

No dudéis que en el siglo nuestro y en los venideros

será ésa, y ninguna otra, la fórmula, de los hombres y

de las naciones que aspiran a tener un porvenir mejor

que su pasado. La juventud es, por definición, capacidad

renovadora; la virilidad misma sólo se mide por

la aptitud de renovarse parcialmente dentro de las

orientaciones ya adquiridas. Cuando ella se apaga,

cuando se miran con temor las ideas y los métodos que

son piedras miliares en el sendero del porvenir, podemos

asegurar que un hombre o una nación comienzan a envejecer;

y si el temor se convierte en odio sordo, en

suspicacia hostil, es un signo inequívoco de irreparable

decrepitud.


Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia

de siglos, que los grandes renovadores nunca han visto

realizarse íntegramente sus ensueños; es destino común

de todos los futuristas ver que la realidad reduce a términos

exiguos sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera

beber muy aguada la pura esencia con que ellos

embriagan su imaginación. Pero no es menos cierto

que en las reclamaciones exageradas de los ilusos y

utopistas están contenidas las pequeñas variaciones

éticas y sociales que, en su conjunto, constituyen el

progreso efectivo. ¡Alabados sean todos los hombres

que equivocándose como ciento auguran a sus semejantes

un beneficio igual a uno! ¡Alabados sean todos los

que arrojan semillas a puñados, generosamente, sin

preguntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando

en que la más exigua puede ser fecunda! Para

el perfeccionamiento moral de la humanidad son inútiles

los que se ajustan escrupulosamente a los resultados

de la experiencia pasada, sin arriesgarse a tentar

nuevas experiencias; son los innovadores los únicos

que sirven, descubriendo un astro o encendiendo

una chispa. Y si bien es personalmente más cómodo

no equivocarse nunca a errar muchas veces, para la

humanidad son más provechosos los hombres que, en su

afán de renovarse, para acertar una vez, aceptan los

inconvenientes de equivocarse muchas.


Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función

peligrosa de innovar, reservándoos el tranquilo

aprovechamiento de los resultados. Cuestión es ésta

que los epicúreos de todos los tiempos han resuelto según

su temperamento; pero es indiscutible que los renovadores

de las ciencias, de las artes, de la filosofía,

de la política, de las costumbres, son los arquetipos

selectos, las afortunadas variaciones de la especie

humana, de que la naturaleza se ha valido para revelar

a los demás hombres alguna de las formas innumerables

en que deviene incesantemente el porvenir.


Emerson fué de estos elegidos, en su tiempo y para

su medio. Emerson fué joven y fué viril, al revés

de esos jóvenes de años que nacen viejos de inteligencia

y de corazón, esclavos de los errores tradicionales

e impermeables a las verdades nuevas. Emerson

supo ver y supo anunciar, antes que otros, un aspecto

del mundo moral que estaba ya maduro para renovaciones

provechosas. Y no calló lo que entreveía y

deseaba: renunció a la tranquilidad epicúrea de gozar

en silencio, se expuso a las heridas de los rutinarios

y de los pasadistas. Por eso su nombre es amado por

toda una raza joven, que ha visto ya realizarse una

parte de sus ilusiones y ha dado algunos pasos hacia la

religión sin doctrinas y hacia la moral sin dogmas.


Siempre observando, siempre estudiando, siempre

reflexionando, con esa inquietud sin sosiego que mantiene

despierta nuestra curiosidad sobre la infinita Naturaleza

que nos rodea, Emerson conservó hasta la

edad viril la plasticidad mental de la juventud. Y

supo renovarse, cuando fué menester; no volviendo

atrás, sino mirando más lejos. Cuando su doctrina o

su actitud juvenil le pareció insegura o incompleta,

en vez de cerrar los ojos para volver a los errores tradicionales,

buscó nuevas fórmulas que superasen el presente

y se adaptasen al porvenir que devenía. Para

decirlo con exactitud: cuando le pareció imperfecta su

moral independiente e individualista, en vez de retrogradar

a la moral sobrehumana y dogmática, fijó su

pensamiento en la ética social. En eso se distingue

el hombre mentalmente superior del inferior: el primero,

cuando duda, rectifica su marcha y sigue adelante;

el segundo, incapaz de sobreponerse a la dificultad,

desiste y vuelve atrás. Esto, lo mismo que en la

ética, ocurre en todos los dominios de la filosofía.


La vida de Emerson presenta dos etapas distintas,

habitualmente refundidas por sus biógrafos, sólo

preocupados de elaborar un arquetipo abstracto más

conforme con el deseo simplista de la mentalidad social.

Nosotros podemos distinguir dos Emerson, que

se suceden por una transición progresiva: el individualista

rebelde y el reconstructor social.


Ministro de una iglesia unitaria, como recordaréis,

descendía, por varias generaciones, de pastores Congregacionistas.

Cuando le llega la hora de ejercitar

su ministerio, Emerson interroga su conciencia moral:

no cree ya en los dogmas y prácticas rituales de su

Iglesia. Duda, medita y se decide con dignidad: renuncia

a predicar dogmas que no satisfacen su razón.

En sus escritos de esa época vaga un intenso personalismo

ético, una crítica sagaz del dogmatismo, un constante

afán por afirmar la autonomía y la soberanía de

la moralidad, poniendo la obligación y la sanción en

los dominios individuales de la conciencia. A los ensayos

de esa época se debe la simpatía con que Emerson

es leído, hasta hoy, por los anarquistas individualistas.


Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana,

postulando una moral independiente, Emerson

conserva el tono místico: su panteísmo, mezcla de religión

natural a lo Goethe y de amor a la naturaleza

a lo Rousseau, fué el cauce en que tuvieron libre desahogo

su herencia pastoral y su educación teológica.

Es difícil concebir una combinación más íntima de profundo

misticismo y de absoluto antidogmatismo; cuando

exalta la energía individual, hace derivar la confianza

propia del carácter divino que tiene la personalidad

humana; cuando afirma la soberanía de la moralidad,

pone la fuente espontánea de toda vida moral

en la naturaleza. Y todo es uno para él: naturaleza,

moralidad, divinidad.


El interés social despertado en su tiempo por las

conferencias de Emerson es fácil de comprender. Ellas

satisfacían dos condiciones, rara vez coincidentes: su

forma mística respetaba el viejo fondo religioso de sus

oyentes y sus ideas individualistas satisfacían la inquietud

renovadora, propia de la generación romántica.

Esto podría hacernos pensar que los apóstoles más

eficaces son los que dicen cosas nuevas en el tono que

nos es familiar; si se cantaran estrofas anarquistas con

música de viejos himnos religiosos, serían más fácilmente

aprendidas por los que ya tuviesen el hábito de

cantar los himnos.


Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido

para sermonear en las iglesias unitarias: hablaba

de la misma manera, aunque decía otra cosa. Por otra

parte, en los países protestantes existeen épocas

normalesuna tolerancia religiosa que difícilmente

comprendemos los que recibimos una educación católica.

Decir que un sacerdote, después de colgar los

hábitos, puede ser invitado a predicar en su parroquia,

es para nosotros inconcebible; y no lo es menos ver a

un sacerdote católico o a un rabí judío ocupar una tribuna

protestante, o viceversa, o bien hallar reunidos

en un congreso de religiones a los teólogos más eminentes

de todas ellas...


En su actitud individualista e independiente se

mantiene Emerson hasta la fundación del Club de los

Trascendentales y la aparición de The Dial. Conocemos

ya la genealogía sansimoniana de ese movimiento.

Con la revolución del año 30, los eclécticos habían pasado

a actuar en el mundo oficioso y las simpatías de

los románticos se pronunciaron por la filosofía social,

hasta la revolución de 1848. El reflejo de esa evolución

es fundamental en Emerson; desde entonces hasta

su muerte, sin atenuar su culto por la intensificación

de la personalidad individual, va acentuando progresivamente

el sentido social de sus ideas éticas. Poco

a poco ve en la sociedad la fuente de la obligación

y el instrumento de la sanción moral; el deber no es

mandamiento divino, sino producto de la convivencia,

que impone la justicia como condición del libre desenvolvimiento

personal; la sanción no está librada a la

razón del individuo aislado, sino a la conciencia social

en que se armoniza la razón de todos. Y el concepto

de la perfectibilidad humana se consolida al poner

como base de la escuela la educación moral, creando

hábitos de veracidad, de justicia, de cooperación, de solidaridad.


No decimos que Emerson llegó a definir la ética

social tal como en la actualidad la vemos formulada.

Reconocemos, simplemente, que esa tendencia llegó a

prevalecer en él, en una época en que prefería hacer a

conferenciar.


¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de

consolidar la nacionalidad y de prepararse a la asimilación

de otros millones de europeos que vendrían a enriquecerla

con el trabajo de sus brazos y con la sangre

de sus hijos.


Fué entonces que nació espontáneamente una nueva

ética social, en función del medio, cuya expresión

doctrinaria hemos conocido cincuenta años después: el

pragmatismo.


2. La Autonomía de la Experiencia Moral


La evolución mental de un pensadormuy distinta

de su variación ajustada a la moda, que sólo demuestra

ausencia de ideas propias,sigue siempre un

curso lógico, es una integración permanente, enriquecida

sin cesar por una experiencia que crece y por

un sentido crítico que se perfecciona. Cambiar de

ideas en esa forma es un proceso normal y una prueba

de juventud; revela posibilidad de educarse más y más,

de crecer mentalmente, de expandir la personalidad

propia. Y es, precisamente, la incapacidad de perfeccionar

las propias ideas, lo que permite diagnosticar el

envejecimiento de un pensador: la declinación de esas

aptitudes asimiladoras e imaginativas que enriquecen

la cultura personal o ensanchan el horizonte de las síntesis,

elevando los puntos de vista.


El examen de las ideas dominantes en la obra de

Emerson nos ha permitido establecer que si ellas carecen

de contenido metafísico y, por ende, propiamente

filosófico, tienen, en cambio, un alto valor ético; su

obra es un continuo esfuerzo por acrecentar la intensidad

intrínseca de los valores morales, separando la

experiencia moral de la experiencia religiosa y tendiendo

a constituir una moral sin dogmas.


Este aspecto del problema, hoy definitivamente resuelto

para todos los filósofos, sin distinción de escuelas

o de creencias, no lo estaba hace un siglo. Las instituciones

básicas del mundo feudal, la Reyecía y la Iglesia,

no habían desaparecido por la crisis revolucionaria

de fines del siglo XVIII; la soberanía popular, afirmada

como fundamento de la vida civil democrática,

no lograba aún sobreponerse a los regímenes de privilegio

asentados en el derecho divino. Más todavía:

las naciones reaccionarias en política y en religiónRusia,

Austria y Prusia,en complicidad con la iglesia

Romana, habíanse coaligado en la famosa Santa

Alianza para restaurar el antiguo régimen y borrar

las constituciones que preludiaban el advenimiento de

una etapa nueva en la historia de la civilización; la

iglesia Anglicana desempeñaba en los ambientes anglo-americanos

una equivalente función conservadora o reaccionaria.


La lucha por el progreso de las ciencias morales

planteábase entre los sistemas fundados en el dogmatismo,

en que se inspiraban las morales afirmativas de

los teólogos escolásticos, y las morales críticas de

los filósofos independientes.


Conviene tener presente que, en todo tiempo, los

filósofos independientesllamando así a los que no

tenían por objeto de sus especulaciones consolidar

las bases de las religiones oficiales en sus medios respectivoshan

sido, más o menos desembozadamente,

enemigos de la teología y contradictores de la apologética.

Ellos han determinado los progresos de la metafísica

y de la ética contra el espíritu tradicionalista de

las cartas sacerdotales, muchas veces pagando con sus

vidas ese noble privilegio de pensar libremente contra

la religión y contra el estado: así murieron Sócrates, y

Jesús, y Bruno, y Servet, víctimas de las religiones de

su tiempo, intolerantes todas cuando fueron oficiales,

llamáranse paganismo, judaísmo, catolicismo, calvinismo.


En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos

dogmáticos y los filósofos independientes parece terminada.

La constitución civil de las nacionalidades modernas

ha quitado a las iglesias su antigua preeminencia

dentro de los estados; la autoridad las protege con

benevolencia, pero está muy lejos de considerarse como

simple brazo secular de los representantes de la divinidad.


Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender

la posición de Emerson en la evolución de la

moral. Juzgada con nuestro criterio de hoy, nos parecería

atrasada e inexplicable; lo que en su tiempo era

un ideal, hoy tiende a ser una realidad en las naciones

civilizadas; otros ideales nuevos han venido a polarizar

la actividad apasionada de los temperamentos idealistas.


3. Idealismo y Perfectibilidad


He pronunciado las palabras "ideales" e "idealistas";

temería enmarañar vuestras ideas si las dejara sin

explicación. Idealismo, en moral, significa perfectibilidad,

y expresa cierto anhelo de remontarse hacia ideales

que son concebidos como perfecciones posibles de la realidad.

Todo dogmatismo, todo conformismo, todo tradicionalismo,

implica inmovilización en fórmulas ya establecidas,

que se acatan como invariables; y lo invariable

es, por definición, imperfectible, como lo es todo lo que

significa adhesión inamovible a las doctrinas, costumbres

y rutinas del pasado.


Es frecuente, sin embargo, que los dogmatistas de

todo género, los conformistas en filosofía, en ciencia, en

política, en moral, se llamen a sí mismos "idealistas",

y mucha parte de la humanidad cree serlo sinceramente,

confundiendo su adhesión al tradicionalismo con un

"ideal". Prescindiendo de cierta fácil charlatanería

que suele haber en ello, confieso que no concibo el idealismo

moral separado del concepto de perfección incesante

y del esfuerzo activo hacia la perfección; creo que sólo

merecen el nombre de idealistas los que trabajan por aumentar

la verdad y disminuir el error, los que fomentan

la virtud contra la hipocresía, la dignidad contra el servilismo,

el estudio contra la ignorancia, todo lo que es

mejor y futuro contra todo lo que es actual e imperfecto.


Sólo por eso doy a Emerson el calificativo de idealista,

y pocos hombres lo han merecido mejor que él; sólo

por eso un hombre estudioso puede enorgullecerse de

usar tal nombre, que los ignorantes suelen prodigar a

manos llenas a los que abusan de su inocencia para incitarlos

a permanecer en el error y la domesticidad. Si

las palabras que usamos no fueran precisas, nunca sería

claro nuestro pensamiento; y nos temblaría el labio al

hablar de idealismo, si con ello contribuyéramos a confundir

los innovadores con los rutinarios, los estudiosos

con los holgazanes, los pensadores con los palabristas y

los virtuosos con los sinvergüenza. ¿Es un ideal obstruir

el crecimiento progresivo de las verdades que permiten

al hombre conocer la naturaleza y adaptarse a ella? ¿Es

un ideal aconsejar la aquiescencia a las mentiras consuetudinarias

y a los intereses creados, perpetuando entre

los hombres los privilegios y las injusticias sustentadas

en la tradición? ¿Es un ideal impedir que los hombres

se instruyan y se eduquen en la medida máxima compatible

con sus aptitudes individuales, convirtiéndose en

unidades más intensas del guarismo social? ¿Es un ideal

predicar acatamiento servil al despotismo de los autócratas,

a los dogmas de los teólogos, a las mentiras de los

políticos, a los intereses de los enriquecidos, a las argucias

de los sofistas? Avergüenza el pensar que esas cosas

puedan disfrazarse con el nombre de idealismo; y más

avergüenza, todavía, que ciertas literaturas espiritualistas

contribuyan a sugerir que las doctrinas o las realidades

del pasado pueden ser preferibles a las que sin

cesar van perfeccionándose hacia el porvenir, como si

idealismo pudiera significar Regresión y no Perfeccionamiento.


Es necesario no equivocarse en tan delicado problema,

incesantemente embrollado por los que halagan

el misticismo ancestral de los hombres y su incapacidad

de prolongar su entendimiento más allá del galimatías

de las palabras.


El idealismofuera de su sentido metafísico,

que significa ideísmo por oposición a realismono

puede concebirse sino como doctrina de la perfectibilidad

moral indefinida; y es, esencialmente, la antítesis

de cualquier dogmatismo moral. Los ideales éticos son

hipótesis acerca de posibles perfecciones morales futuras;

se forman como todas las hipótesis y como ellas

sirven a los hombres que creen en su posible advenimiento.

Hemos definido ya la evolución humana como

un esfuerzo continuo del hombre para adaptarse a

la naturaleza, que evoluciona a su vez, necesitando para

ello conocer la realidad ambiente y prever el sentido

de sus propias adaptaciones: los caminos de su perfección.

Sus etapas, entrevistas por la imaginación

humana, constituyen los ideales. Un hombre, un grupo

o una raza, son idealistas porque circunstancias propicias

determinan su imaginación a concebir perfeccionamientos

posibles. Los idealessi puedo repetir

mi propia opiniónson formaciones naturales; aparecen

cuando la función de pensar alcanza tal desarrollo

que la imaginación puede anticiparse a la experiencia.

No son entidades misteriosamente infundadas en los

hombres, ni nacen del azar; se forman como todos los

fenómenos accesibles a nuestra observación, son efectos

de causas, accidentes en el devenir universal metódicamente

investigado por las ciencias e hipotéticamente

sintetizado por la filosofía. Los ideales no son apriorísticos,

sino inducidos de una vasta experiencia; sobre

ésta se empina la imaginación para prever el sentido

en que variará la Humanidad, y por ello todo

ideal representa un nuevo estado de equilibrio entre

el pasado y el porvenir.


Partiendo de ese concepto he procurado distinguir

siempre el idealismo moral, que considero admirable

en todas sus formas, desde el estoicismo de Epicteto y

el cristianismo de Jesús, hasta el panteísmo de Spinoza

y el anarquismo de Tolstoy, del idealismo metafísico

quebien analizadoestá más próximo del panteísmo

que de cualquiera teología religiosa.


Se engañan o mienten¡la eterna hipocresía!todos

los que procuran reducir el idealismo moral a

cualquier forma de dogmatismo, teológico o racionalista;

ideal moral significa perfectibilidad, y ninguna

perfectibilidad es compatible con el concepto mismo del

dogma. Por eso he dicho tantas veces que subordinar

el idealismo moral a una fórmula de escuela metafísica,

equivale a castrarlo; por eso he insistido en que llamar

idealismo a las fantasías y supersticiones de mentes enfermizas

o ignorantes, es una de tantas ligerezas fomentadas

por el palabrismo discursivo.


El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de

ningún credo. Hay tantos idealismos como ideales, y

tantos ideales como idealistas, y tantos idealistas como

hombres aptos para concebir perfecciones y capaces

de vivir hacia ellas; por eso rehusamos el monopolio

de llamarse idealistas a cuantos lo reclaman en

nombre de escuelas filosóficas, sistemas de moral, credos

de religión, fanatismos de secta o dogmas de estética.

Conocéis, probablemente, una página mía cuya

lectura me permitiréis, pues la creo oportuna. "El

idealismo moral no es privilegio de las doctrinas espiritualistas

que desearían oponerlo al "materialismo",

llamando así, despectivamente, a todas las demás; ese

equívoco, tan explotado por los enemigos de las Cienciastemidas

justamente como hontanares de Verdad

y de Libertadse duplica al sugerir que la materia

es la antítesis de la idea, después de confundir

al ideal con la idea y a ésta con el espíritu, como entidad

trascendente y ajena al mundo real. Se trata,

visiblemente, de un juego de palabras, secularmente

repetido por sus beneficiarios, que transportan a las

doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos

idealismo y materialismo en el orden moral. El anhelo

de perfección en el conocimiento de la Verdad puede

animar con igual ímpetu al filósofo monista y al dualista,

al teólogo y al ateo, al estoico y al pragmatista.

El particular ideal de cada uno concurre al ritmo total

de la perfección posible, antes que obstar al esfuerzo

similar de los demás.


"Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir

el idealismo, que se refiere a los ideales, con las tendencias

metafísicas que así se denominan porque consideran

a las "ideas" más reales que la realidad misma,

o presuponen que ellas son la realidad única, forjada

por nuestra mente, como en el sistema hegeliano.

"Ideólogos" no puede ser sinónimo de "idealistas",

aunque el mal uso induzca a creerlo.


"Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo

de ciertas escuelas estéticas, porque todas las maneras

del naturalismo y del realismo pueden constituir un

ideal de arte, cuando sus sacerdotes son Miguel Angel,

Ticiano, Flaubert o Wagner; el esfuerzo imaginativo

de los que persiguen una ideal armonía de ritmos,

de colores, de líneas o de sonidos, se equivale, siempre

que su obra trasparente un modo de belleza o una

original personalidad.


"No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo

ético que tiende a monopolizar el culto de la perfección

en favor de alguno de los fanatismos religiosos

predominantes en cada época, pues sobre no existir un

único e invariable Bien ideal, difícilmente cabría en

los catecismos para mentes obtusas. El esfuerzo individual

hacia la virtud puede ser tan magníficamente

concebido y realizado por el peripatético como por el

cirenaico, por el cristiano como por el anarquista, por

el filántropo como por el epicúreo, pues todas las teorías

filosóficas son igualmente compatibles con la aspiración

individual hacia el perfeccionamiento humano.

Todos ellos pueden ser idealistas, si saben iluminarse

en su doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse

dignos y buscavidas, virtuosos y sin vergüenza.

El anhelo y la posibilidad de la perfección no es patrimonio

de ningún credo: recuerda el agua de aquella

fuente citada por Platón, que no podía contenerse en

ningún vaso.


"La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad

de los ideales, en cada tiempo y lugar. En el curso

de la vida social se seleccionan naturalmente; sobreviven

los más adaptados, los que mejor prevén el

sentido de la evolución; es decir, los coincidentes con

el perfeccionamiento efectivo. Mientras la experiencia

no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque parezca

absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste;

si es falso muere solo, no daña. Todo ideal, por ser

una creencia, puede contener una parte de error, o

serlo totalmente: es una visión remota y por lo tanto

expuesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de

ideales y esclavizarse a las contingencias de la vida

práctica inmediata, renunciando a la posibilidad de la

perfección moral."


Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de

idealismo moral, sea en un individuo o en una sociedad,

¿qué es, exactamente, lo que expresamos? Que

ese individuo o esa sociedad poseen ideales de perfeccionamiento

y actúan en consonancia con su realización

posible.


En ese inequívoco sentido, nadie mejor que Emerson

merece llamarse idealista; cuando llamó al conjunto

de sus orientaciones idealismo trascendental no quiso

adherir estrictamente a la doctrina platónica de las

ideas ni a la concepción metafísica hegeliana, sino expresar

ese panteísmo naturalista que le inducía a contemplar

la divinidad abstracta de las cosas y mostrar

como digna de veneración la arquitectura moral del

universo. Podríamos, también, acercar ciertas ideas

de Emerson con otros modos de ver convergentes a postular

la eficacia de las ideas abstractas, de las ideas-fuerzas

y de las creencias sobre la conducta, en una

heteróclita familia de pensadores que englobarían desde

Kant hasta Fouilléc y hasta William James, que se han

referido a un mismo asunto hablando idiomas heterogéneos.


Os pido, aquí, una atención más firme para comprender

con exactitud lo que va a seguir; no son ideas

de Emerson, pero nos permitirán comprender mejor

la posición del moralista de Concord en la evolución

ética del siglo XIX.


4. El Dogmatismo Teológico Excluye la Perfectibilidad


Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o

vago, aunque sea grato al oído, es sospechable de involuntario

error o de obsecuencia deliberada a los errores

de los demás.


La historia de la ética, desde sus primeras concreciones

hasta nuestros días, es una lucha constante entre

dos géneros de sistemas morales: los unosreligiosos

y dogmáticosincompatibles con cualquier

ideal de perfeccionamiento, y los otrosfilosóficos e

independientesmás o menos compatibles con la posibilidad

de ideales.


Presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse

que los creadores y apóstoles de religiones se han

propuesto el perfeccionamiento moral de la humanidad?


No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero

la objeciónaunque parezcano se refiere a lo

que antes dije. Si habéis leído, como es seguro, el libro

de William James sobre la experiencia religiosa, recordaréis

este párrafo: "al juzgar de un modo crítico

el valor de los fenómenos religiosos, es importantísimo

insistir en la distinción entre la religiosidad como función

individual personal y las religiones organizadas

como iglesias colectivas. Ya recordaréis que hice indicaciones

respecto a dicha distinción. La palabra "religión",

tal como se usa ordinariamente, es equívoca.

La historia nos demuestra que, por lo general, los genios

religiosos atraen discípulos a su alrededor y producen

grupos que simpatizan con ellos. Cuando estos

grupos son suficientemente fuertes para "organizarse",

se convierten en instituciones eclesiásticas con ambiciones

corporativas particulares. El espíritu de la política

y el gusto por las reglas dogmáticas pueden entonces

invadir y contaminar las cosas más inocentes en

su origen; de modo que cuando actualmente oímos la

palabra "religión", pensamos por necesidad en alguna "iglesia"

u organización semejante. En algunas personas

la palabra "iglesia" sugiere de tal manera la

idea de hipocresía, tiranía, bajeza y aferramiento a toda

superstición, de un modo general e indeterminado,

que se envanecen diciendo "que son absolutamente contrarias

a toda religión"; y hasta los que pertenecen a

una Iglesia determinada, no libran de una condena general

a los que pertenecen a otras".


Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad

(como sentimiento personal) nada tiene que

ver con los dogmas (como teología eclesiástica); la religiosidad

es común a todos los creyentes, los dogmas

son particulares de cada iglesia. De allí que la perfectibilidad

sea un anhelo frecuente en los individuos de

intensa religiosidad, al mismo tiempo que está cohibida

por los sistemas morales establecidos en las teologías.


La noción de dogma en la historia de las religiones

es inequívoca; podéis leer su examen metódico en

el excelente libro La evolución de los dogmas, de

Guignebert, profesor de historia del cristianismo en la

Sorbona. Un dogmadicees, a la vez, una verdad

infalible y un precepto inviolable, revelado directamente

por la divinidad o por sus elegidos, o indirectamente

inspirada a hombres que tenían calidad particular

para recibirla. El dogma debe ser acatado tal

como lo ha definido y formulado de conformidad con

la inspiración divina, una autoridad cuya competencia

es indiscutida; la palabra de la autoridad, el dogma,

expresa la verdad absoluta y debe ser objeto de fe inmutable,

puesto que la divinidad no se engaña nunca

ni puede engañar. "Tal es por lo menos la teoría.

Revelación, autoridad, inmutabilidad, son sus tres cualidades

principales. La razón, fundamento necesario

de los dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene aquí

otro rol que el de aceptar las proposiciones dogmáticas

y justificarlas si puede". Sabido es que no tienen

otra función las Teologías y las Apologéticas, destinadas

a sistematizar y defender los dogmas de las diversas

religiones.


Esa teoría, implícita en todos los sistemas teológicos,

ha sido generalmente combatida por los filósofos

independientes y auspiciada por los gobiernos feudales

que cimentaban su autoridad en el derecho divino.

Teoría absurda, de completa absurdidad según la historia

de las religiones, cuyos estudios concuerdan unánimemente

en aplicar a los dogmas el principio universal

de evolución: "un dogma, históricamente considerado,

no se presenta como un hecho revelado por la

divinidad a la ignorancia del hombre, sino como una

combinación laboriosa y sin cesar variable de una colectividad

humana; es ante todo un fenómeno social y

acumula durante su existencia el trabajo de la fe, a

veces muy activo, de muchas generaciones" (pág. 339);

"un dogma es un organismo viviente, que nace, se desarrolla,

se transforma, envejece y muere; la vida lo

arrastra, sin que pueda nunca detenerse: y cuando llega

su hora, la vida se aparta de él, sin que él pueda

retenerla". Eso os enseñarán, uniformemente, Guignebert

en la obra citada y Harnack en su libro sobre

la historia de los dogmas, para citar solamente los textos

menos viejos y más accesibles.


Toda ética fundada en una teología es, por definición,

dogmática. Quien dice dogma, pretende invariabilidad,

imperfectibilidad, imposibilidad de crítica

y de reflexión personal. Quien acepte que la moral

está formulada en una revelación, en la de su iglesia, y

no en la de las otras, reconoce que sus preceptos son

mandamientos sobrenaturales o divinos, ajenos a la posibilidad

de alterarlos o perfeccionarlos, desde que son

acatados como la perfección misma. El dogma no deja

al creyente la menor libertad, ninguna iniciativa;

un verdadero creyente reconoce, por el simple hecho

de serlo, la imposibilidad de cualquier esfuerzo eficaz

para el perfeccionamiento moral del individuo o de la

sociedad, fuera de los preceptos dogmáticos.


Esta breve y explícita consideración nos permite

comprender la actitud herética de Emerson, al afirmar

que los dogmas sobrenaturales son incompatibles con el

perfeccionamiento moral. Su disconformismo es una

rebeldía contra los dogmas propios de la secta protestante

en que fué educado. Poniendo fuera de la Naturaleza

el origen de los mandamientos que rigen la

conducta moral del hombre, las morales teológicas excluyen

de la vida humana actual, que segura y evidentemente

vivimos, toda posibilidad de perfección; si alguna

queda, es para después de la muerte, en otro

mundo cuya existencia es creída por simple acto de fe,

ya que las mayores iglesias cristianas se resisten violentamente

a aceptar las pruebas que de ella ha intentado

dar la moderna religión espiritista.


Los mandamientos divinos imponen la obediencia

a los dogmas morales de las iglesias, cuyas normas del

deber no nacen de la reflexión personal, ni pueden ser

modificadas por la razón. El hombre no interviene en

la fijación de sus propios deberes; los acata como decretos

sobrenaturales. Por eso la obligación y la sanción

tienen un valor completamente distintos que en

las morales filosóficas independientes. La obligación

consiste en ajustarse al mandato imperativo de la divinidad,

que ha fijado el deber sin intervención del que

lo cumple; la única sanción reservada al cumplimiento

de ese deber, es el premio o el castigo después de la

muerte, o sea lo que en lenguaje sencillo, y por cierto

más pintoresco, podríamos llamar la sanción trascendental

del cielo y del infierno. Sabéis muy bien, los

que habéis leído a Homero y a Virgilio, que el mundo

pagano había inventado ya estos lugares de sanción

eterna, heredados por el cristianismo, y tan magníficamente

desenvueltos por la imaginación de Dante, cuya

Comedia bien merecería calificarse de divina si este adjetivo

significara superlativa excelsitud.


5. Valor Social de la Herejía


Todas las religiones, en cierto momento de su evolución,

el más culminante, procuran fijar sus dogmas

en una teología que interpreta inapelablemente los

textos en que está enunciada la revelación primitiva;

las teologías han pretendido ser, en su tiempo y en su

medio, códigos de moral destinados a regir dogmáticamente

la conducta humana.


De allí que el disconformismo de Emerson, mucho

más amplio que la primitiva disidencia en el seno de

la iglesia Anglicana, se nos presente como un episodio

en la eterna lucha de la razón humana contra los dogmas,

como una renovación del derecho de libre examen.

Eso es lo que, en todo tiempo, ha constituído la herejía.

Hereje es todo el que discute y niega los dogmas,

todo el que somete a su propia razón las conclusiones

de una teología. La intensa religiosidad individual,

propia de los temperamentos místicos, es la causa más

frecuente de herejías; por lo mismo que ella permite

concebir perfeccionamientos nuevos, aparta a los individuos

de los dogmas teológicos que los obstaculizan.

"Un experimento religioso genuino y de primera manodice

Jamesdebe parecer una heterodoxia a los que

lo contemplan, y tal profeta debe producir el efecto

de un loco solitario. Si su doctrina se muestra bastante

contagiosa para difundirse a otros, entonces se convierte

en herejía definida y catalogada. Pero si resulta

tan contagiosa que llega a triunfar de las persecuciones,

entonces se convierte a su vez en ortodoxa, y

cuando una religión llega a este punto, es que ha terminado

el tiempo en que se mantenía interior: el manantial

se ha secado; los fieles viven sólo de una fe

exclusivamente de segunda mano, y entonces, a su vez,

lapidan a los nuevos profetas. No obstante la bondad

humana que la nueva Iglesia está pronta a favorecer,

se puede contar siempre con ella, como fiel aliado, cada

vez que se trate de sofocar el espíritu religioso espontáneo

y de reducir al silencio todo ulterior murmullo

del manantial, de donde ella misma sacaba en días

más puros su propia inspiración, a menos que adopte

los nuevos movimientos y los aproveche para sus propios

intereses corporativos egoístas. Nos ofrecen ejemplos

muy instructivos de una acción política de este

género, pronto o tardíamente asumida, los procedimientos

de la Iglesia católica respecto a muchos santos y

profetas individuales".


Mientras no se produce esta asimilación práctica,

todo proyecto de innovación es una herejía y la conducta

del reformador es considerada inmoral; el hábito

de ver la moralidad conformada al dogmatismo

induce a juzgar inmorales a todos los que sienten esa

honda "emoción cósmica" que sugiere la naturaleza

y hace amar con optimismo una vida intensa y sin

restricciones artificiales. "Los heréticos anteriores a

la Reforma veíanse casi siempre acusados por la Iglesia

de ejercer prácticas inmorales, del mismo modo que

a los primeros cristianos acusábanles los romanos de

entregarse a la orgía. Probablemente no ha existido

período alguno en la vida de la humanidad, en que

un número crecido de individuos no haya idealizado su

resistencia a pensar mal de la vida, formando sectas

libres o secretas, proclamando que todas las cosas naturales

son permitidas. La máxima de San Agustín: Dilige

et quod vis facsi amas (a Dios) haz lo que te plazcaes

moralmente una observación muy profunda; pero las

personas de que hablábamos, la toman en el sentido de

que es lícito salirse de los confines de la moral dogmática

convencional. Según sus caracteres, podrán ser espíritus

refinados o groseros, pero en todo tiempo sus

creencias fueron lo suficientemente sistemáticas para

constituir una actitud religiosa determinada. Para

ellos, Dios es un dispensador de libertades; de este

modo vencen el remordimiento del mal. San Francisco

y sus discípulos pertenecían a esta categoría de almas,

de la cual existen infinitas variedades. Rousseau,

durante los primeros años de su vida literaria, Diderot,

B. de Saint-Pierre y muchos otros, entre las mentes

directoras del movimiento anticristiano del siglo

XVIII, pertenecían a ese tipo de optimismo. Pensaban

que la Naturaleza, siempre que sepamos entenderla,

es absolutamente buena".


No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan

sido melioristas lo mismo que los filósofos independientes;

por eso han merecido, unos y otros, las

persecuciones de la autoridad dogmática: teólogos, jueces,

políticos, confundidos en un mismo interés común

de preservar a la sociedad de toda herejía. ¡Y cómo

se equivocan! Hereje es Sócrates cuando enseña a dudar

de "la religión de sus padres", y le dan la cicuta.

Hereje es Cristo para los judíos, y le dan la cruz,

Hereje es Lutero para la iglesia romana, y le cubren

de anatemas. Hereje es Spinoza, y le expulsan de la

sinagoga. Hereje es Teresa de Ávila, y la persigue la

inquisición. Hereje es Emerson, y le acusan de ateísmo.

Hereje es Mæterlinck, cuyas obras están inscriptas

en el Index, como las de Anatole France y las de Enrique

Bergson, de igual manera que en nuestro país

está prohibida la lectura de Ameghino y de Agustín

Álvarez..... y aun la de Almafuerte y de Lugones.


Quiero, con ésto, sugeriros que al hablar de dogmas

y de herejías no se trata de cosas trascendentes

y remotas, sino de fenómenos sencillos y actuales, que

durarán tantos siglos cuantos persista en los hombres

la tendencia a organizar su misticismo individual en

iglesias colectivas. Los miles de religiones que han

existido, todas verdaderas según sus adeptos, serán seguidas

por otras en el porvenir, igualmente verdaderas

para quienes las profesarán. Para que aparezcancomo

producto natural de la experiencia religiosa, sin

cesar renovada por los hombresserán indispensables

nuevas e incesantes herejías, es decir, variaciones personales

para mejorar la herencia social, inventores o

renovadores de dogmas, inventores o renovadores de

moral. Sabéis muy bien que, en los últimos cincuenta

años, por disgregación de las iglesias cristianas han

aparecido numerosas religiones nuevas. Se cuentan

por docenas y algunas elevan a millones el número de

sus creyentes.


No se equivoca James al decir que a través de los

siglos se han transformado sin cesar los sentimientos

y necesidades místicas de los hombres, infiriendo que

sería absurdo suponer que la edad presente está destinada

a no sufrir correcciones por parte de las edades

venideras. Habrá, pues, nuevas e incesantes herejías,

y gracias a ellas evolucionará la experiencia religiosa

y moral de la humanidad: "Los dioses que defendemos

son los dioses que necesitamos y de los cuales podemos

servirnos, los dioses cuyas preguntas respecto a

nosotros son elementos para fundamentar las preguntas

que nosotros mismos nos hacemos, unos a otros. En

una palabra, lo que yo me propongo hacer es estudiar

la santidad a la luz del sentido común, empleando

criterios humanos para resolver la cuestión de si la

vida religiosa se recomienda como forma ideal de actividad

humana. Si es así, cualquier creencia teológica

que pueda inspirarla es fundamentada, por lo menos

en tal aspecto. En el caso contrario, aquellas creencias

perderán todo crédito, sin más que referirlas a principios

humanos activos. Sólo se trata de la eliminación

de los humanamente ineptos y de la supervivencia de

los más aptos, aplicada a las creencias religiosas; y si

examinamos la historia, ingenuamente y sin prejuicios,

debemos admitir que jamás ninguna religión ha podido

establecerse o confirmarse a sí misma de un modo

diverso. Las religiones se han aprobado a sí mismas,

han subvenido a las necesidades vitales que reinaban a

su aparición; y han sido sustituídas por otras cuando

violaron en exceso ciertas necesidades o al presentarse

otras creencias que las proveían mejor".


Volvamos atrás, el tiempo de Emerson. En la

Nueva Inglaterra, y con relación a la iglesia protestante,

ocurría un movimiento análogo al que en las

naciones católicas se llamó catolicismo liberal, hace setenta

años; la iglesia unitaria, en que Emerson se

educara, representaba lo que hoy el modernismo dentro

de la iglesia romana, acaso con un espíritu más

acentuadamente liberal. Los teólogos protestantes,

aunque sus escuelas e investigadores son, desde la Reforma,

mucho más notables que los católicos, gracias

al libre examen y a la alta crítica, no pudieron mirar

con indiferencia las negaciones dogmáticas a que se

entregaron los unitarios radicales y los trascendentalistas;

Emerson, y podríamos decir que el mismo

Channing, fueron sindicados como herejes, temiéndose

que su liberalismo fuera el primer paso hacia la irreligiosidad.


¿Quienes tenían razón? Desde su punto de vista,

digámoslo sin vacilar: los teólogos dogmáticos. No

existe, para una iglesia, la posibilidad de la fe a medias.

Se cree o no se cree en sus dogmas; pretender

que cada hombre se considere parte de la divinidad,

es conceder a cada uno la posibilidad de revelarse a

sí mismo la verdad en que debe creer y la moral a que

debe conformarse. Desde ese punto de vista la lógica

estaría en favor de los dogmáticos y contra todos los

liberalismos; una iglesia que consiente algo, acaba por

ceder todo. Proclamar que el cristianismo es un asunto

de moral antes que de dogmas, es rebelarse, abiertamente,

a las iglesias cristianas tradicionales; y ésa

era, como lo dijimos, la posición religiosa de Emerson

y de los trascendentales, lo mismo que la de Echeverría

y la Asociación de Mayo entre nosotros: herejía

frente a sus iglesias respectivas.


6. Las Morales Independientes


Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda

disconformidad religiosa es una disconformidad con el

dogmatismo moral. Recordemos, como la mejor prueba

de ello, que durante diez siglos, desde el edicto imperial

que proscribió de Roma a los filósofos hasta el grito

cismático proferido por Lutero, una sola teología y

una sola moral floreció en la cristiandad. La patrología

y la escolástica se mueven dentro de un dogmatismo

único; bastaría comparar a Clemente y Orígenes

con Tertuliano y Lactancio, a Agustín con Tomás, cuyos

discípulos disputan hasta nuestros días, para comprender

que si bien los dogmas evolucionaban, todos

pretendían explícitamente ser fieles a ellos, sin lo cual

hubiérase roto la unidad política de la iglesia romana.

He dicho unidad política y debo explicarme; la fuerza

de esa iglesia, desde que reyes y emperadores, por razones

políticas y no teológicas, resolvieron declararla

oficial en sus estados, no residió en sus doctrinas, sino

en el poder político adquirido por ella en el mundo

feudal europeo. No podríamos detenernos ahora a

examinar en qué medida la difusión del protestantismo

fué, a su vez, un movimiento político, nacionalista en

cada país, contra el poder internacional del estado

pontificio; ello se percibiría también analizando en los

estados católicos la lucha por constituir iglesias nacionales,

emancipadas de Roma, de que dió memorable

ejemplo el nunca apagado movimiento galicano. Y

veríamos, también, que en nuestros días la fuerza de

esa iglesia no está en sus doctrinas sino en la admirable

organización como partido internacional, actuante

en la política de cada país con unidad de miras temporales

y con sorprendente disciplina para la acción

práctica. Nunca, en la historia de la humanidad, ha

existido un partido internacional que pueda comparársele

en organización y eficacia.


Cortemos la digresión. Durante la edad media no

hay en la cristiandad un nombre de moralista independiente

que merezca citarse, con la excepción, acaso

única, de Eckhart, que a principios del siglo XIV puso

en circulación un misticismo panteísta, declarado herético

por la iglesia romana. Llega el Renacimiento y

se rompen los moldes de la teología escolástica; los

filósofos contemplan la naturaleza o el espíritu, independientemente

de los dogmas religiosos. Averroes

insinúa la doctrina de la religión natural y de la moral

natural, que más tarde reaparece en Spinoza. El neoaristotelismo

encuentra su hombre representativo en

Bacon y se continúa en toda la escuela de los moralistas

ingleses, que culmina en Hobbes, Locke, Shaftesbury,

y en los escoceses, Hutcheson, Hume, Smith; la

corriente neoplatónica se transmuta en el racionalismo,

con Descartes y Malebranche en Francia, al mismo

tiempo que aparecen con caracteres propios Leibnitz y

Wolff, en Alemania. Y así, luchando los filósofos independiente

contra la teología dogmática, el siglo XVIII

ve surgir el racionalismo inglés, el enciclopedismo

francés y la filosofía de las luces en Alemania. Cauteloso

el primero, revolucionario el segundo, abstracta

la tercera, predomina en todos el afán inquieto de

poner en la razón los fundamentos de la moral, que

hasta entonces residieran en el dogma. Sabéis que Kant

elaboró, en su Crítica de la Razón Práctica, el monumento

más grandioso concebido por hombre alguno hasta

su tiempo; estoy muy lejos de significar, con ésto,

que en nuestros días puedan considerarse aceptables los

fundamentos racionales y apriorísticos de su sistema.


Si Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia

de la razón para el bien de la sociedad, y no

que la existencia social exige la formulación racional

de una ética,pareceres encontrados sobre los que no

han logrado entenderse los que se creen sus continuadoreses

seguro que el siglo XIX se pronunció por la

segunda interpretación, que es la menos kantiana de

las dos. Creemos más bien que el patriotismo filosófico

alemán, empeñado en poner a Kant en el centro de la

historia filosófica universal, ha estado y seguirá dispuesto

a ver en Kant todos los gérmenes de las más

contradictorias filosofías del porvenir; sabéis que el

culto de Kant tiene vestales en irreconciliables escuelas

filosóficas de su patria.


Así como Tomás puede representar el momento

culminante de la teología escolástica, Kant simboliza

el más alto esfuerzo de la filosofía racionalista. La

moral, antes dictada a los hombres por la misma divinidad,

aparece ahora impuesta al hombre por su propia

razón.


Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant,

subrayad todas sus inconciliables divergencias, y os

quedará siempre en sus concepciones de la moral un

denominador común: su emancipación de la teología.


Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista

independiente; la moral de los tres es, ante todo,

individual y pretende ser demostrable por la razón. La

crítica y el libre examen las engendran, en oposición

al dogmatismo religioso; para el mismo Kant, la religión

es una necesidad racional y no un antecedente de la

moralidad.


En casi todos los moralistas independientes, cuyos

ejemplares máximos acabamos de citar, aparece postulada

la perfectibilidad humana y aumentado el valor

del hombre mismo; aunque unos partan de la razón y

otros de la naturaleza, convergen a reemplazar los

mandamientos divinos por mandamientos humanos, y a

sustituir sus fuentes sobrenaturales por fuentes naturales.


A la afirmación intensiva de la personalidad,

recogida por todas las literaturas románticas, se unió

el concepto nuevo del deber; ya no se vió en él un

simple acatamiento a una voluntad extraña, sino la

obediencia del hombre a sí mismo. Y este tipo de ética

individualista fué consonante con la más alta profesada

por escuela alguna,la de los estoicos,poniendo

el culto de la dignidad personal como norma directriz

de la conducta.


Así como es personal la obligación, es personal la

sanción; no queda ya relegada a lo sobrenatural, no

se traduce necesariamente en penas y castigos después

de la muerte, sino que hace del hombre el juez de sí

mismo, juzgado constantemente por su propia conciencia

moral. En estas morales emancipadas de las teologías,

la razón del hombre ha suplantado al mandamiento

de la divinidad.


7. Insuficiencia de los Dogmas Racionales


Los sistemas éticos racionales que se han apartado

del dogmatismo religioso, afirmando la posibilidad

de una moral independiente, no han conseguido la

menor difusión social, reclutándose sus partidarios entre

una minoría ilustrada, restringida muchas veces

al círculo exiguo de los aficionados a las lecturas filosóficas.


Esas deserciones esencialmente cualitativas, carecen

de medida cuantitativa en la sociedad. ¿Por qué?

En mi entender, por su carácter negativo; son fuerzas

disolventes del pasado teológico, pero nada han construido

para el porvenir; cual más, cual menos, son

esencialmente individuales, cuando no individualistas.


Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos

una fuerza de cohesión social; y aunque nunca pusieron

sus fundamentos en la sociedad, sino en lo sobrenatural,

desempeñaban una función socializadora

de la obligación, imponiendo normas de conducta apropiadas

para facilitar la convivencia humana dentro de

un régimen social dado.


Las morales individuales, poniendo en la conciencia

moral del hombre la medida de la obligación y de

la sanción, carecen de valor social. Se concibe, y es

la evidencia misma, que determinados individuos puedan

vivir virtuosamente, santamente, sin necesidad de

los dogmas morales que ofrecen las religiones; pero

cuesta concebir que todos los hombres sean capaces de

dirigir su conducta hacia el bien sin recibir impulso

alguno superior a su propia razón personal. Bastaría

recordar el daño que han causado tres moralistas individualistas

del siglo XIX entre sus contados adeptos.

Stendhal, con su diletantismo moral, Schopenhauer

con su escepticismo pesimista, y Nietzsche, con su

individualismo superhombrista, han hecho estragos

morales entre jóvenes literatos que se tenían por genios

y se creían autorizados a prescindir de toda obligación

moral, ya porque fuera elegante hacerlo así, ya

porque era absurdo respetar como valores reales a valores

ilusorios, ya porque sólo los esclavos debían sujetarse

al dogmatismo social.


Tenemos que reconocerlo, todos los esfuerzos de

los filósofos para construir una moral teórica racional

han carecido de función eficaz, han sido actitudes individuales,

prácticamente negativas; y en la sociedad no

se pueden destruir creencias fundadas en seculares

sentimientos y en intereses reales, sin sustituir lo destruido

con otras creencias que puedan satisfacer los

sentimientos e intereses que aquéllas sustentaban. Una

moral de gabinete no puede reemplazar a una creencia

social; podemos admirar la Ética de Spinoza o la

Crítica de la Razón Práctica de Kant como prodigiosos

poemas de lógica racional, sin creerlos susceptibles

de dar nueva orientación a la moralidad de los hombres,

ni de satisfacer su sentimiento místico. Los filósofos

han elaborado hipótesis éticas para filósofos; sólo

la humanidadpor su incesante experiencia socialpuede

elaborar éticas efectivas para la humanidad.

Para entendernos: toda ética efectiva es un resultado

natural de la experiencia.


En la época inicial de Emersonya que estas digresiones

deben servirnos para comprenderloel conflicto

se planteaba todavía entre las dos concepciones

clásicas de la moral: la religiosa, ínsita en las teologías

dogmáticas, y la individualista, elaborada por filósofos

independientes.


8. La Ética Social de las Iglesias Norteamericanas


En la primera lección hemos recordado el sentido

cívico y social, antes que dogmático, del puritanismo

norteamericano; y vimos que en el unitario Channing,

poco antes que en Emerson, se definió claramente la

tendencia a convertir la religión en una pura moral

social. Cerrado el ciclo del movimiento trascendentalista,

que fué una exaltación del unitarismo radical,

Emerson, como todos, quedó incluído en un gran movimiento

de renovación nacional, al que ninguna iglesia

permaneció totalmente ajena.


Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar

la nacionalidad. Las primitivas colonias del nordeste

se veían incesantemente agrandadas por la anexión de

vastos territorios, ocupados por una población étnica

y moralmente inferior. Las colonizaciones española y

francesa habían engendrado núcleos sociales muy distintos

del que en la Nueva Inglaterra mantenía puro

de toda mezcla indígena el tesoro biológico de la raza

blanca; para mayor desgracia la miserable avidez humana

había introducido turbas de negros esclavos, en

cuyas mujeres los viejos amos latinos no habían desdeñado

engendrar toda la gama del mulataje étnico y

religioso, ya que en la mente de la obscura progenie

se mezclaban pintorescamente las supersticiones africanas

con los dogmas católicos, que en singular maridaje

perduran hasta nuestros días en muchas que fueron

colonias españolas. No hablemos de la espantosa

guerra entre el Norte y el Sur, motivada por la abolición

de la esclavitud; no hablemos del pavoroso problema

de la raza negra, que aún preocupa a la nación

que recibió esa triste herencia de las colonizaciones

latinas; no hablemos, por fin, de la imposibilidad de

segregar ese tumor del moderno organismo norteamericano

y de la sensata resistencia a asimilarlo por la

mestización. Sólo el tiempo dará una respuesta a ese

interrogante, que los conquistadores ibero-americanos

suprimieron en forma poco feliz desde la época colonial,

mestizándose.


Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor

preocupación nacional fué irradiar desde la Nueva

Inglaterra el tipo de educación moral que la experiencia

había demostrado más benéfico para la nueva raza;

para ello era indispensable infundir cierta unidad de

fines prácticos a las diversas comuniones religiosas,

entendiéndose acerca de lo que no fuese dogmático:

la acción ética y social. Es en esa obra de harmonización

y tolerancia donde fué más eficaz la obra de las

iglesias unitarias y de sus aliados históricos. La corriente

de ideas en cuyo centro actuaron Channing,

Emerson y Henry James, influyó de inmediato sobre

todas las iglesias protestantes, y más tarde sobre dos

grandes núcleos inmigrados, los católicos y los judíos.


Por el ejemplonunca por imposición, desde que

el Estado no tenía iglesia oficial,los hombres y las

iglesias de las otras comuniones fueron adaptándose

al criterio que miraba las religiones como vehículos de

moral sin dogmas o como instrumentos de acción

cívica.


El proceso no fué sencillo. Convergieron a él los

esfuerzos de los independientes, con Emerson en la

cumbre; de las iglesias unitarias, con Channing; de

las presbiterianas, con Henry James. Conocemos ya a

los dos primeros; el último, educado en el seminario

más ortodoxo de su comunidad, en sus andanzas por

Europa fué contagiado por la secta de Sandeman y

por la teología de Swedemborg, que atenuaron grandemente

su eficacia para actuar en Norte América. Por

sus ideas tuvo, sin embargo, muchos puntos de contacto

con Emerson, poniendo, como éste, la acción como

fin supremo de la moralidad, haciéndola derivar de la

naturaleza y servir a la sociedad. En los dogmas religiosos

veía el inconveniente de obstaculizar la espontaneidad

natural, poniendo en lo sobrenatural y no

en la sociedad los móviles y la sanción de la conducta

humana. Su mejor obra, "La Sociedad redentora del

hombre", tiende a reemplazar la conciencia de la raza

a la conciencia del individuo, sosteniendo que el resultado

natural de la evolución histórica es el crecimiento

de la solidaridad humana. Su sistema "se cierra

como un círculo, que abre la idea de la naturaleza

y que cierra la idea de la sociedad. La una es el

símbolo y la revelación de la otra. La naturaleza y

la sociedad rodean al hombre, la una sirviéndole de

asiento, cubriéndolo la otra; en aquélla está su principio

y en ésta su fin. Ambas le son necesarias y suficientes".

De allí que James, conservándose cristiano,

haga en realidad del cristianismo una moral naturalista

y humanitaria, ajena a todo dogmatismo teológico.

Toda su exaltación mística sobre la sublimidad de

Cristo como revelador, resulta una simple condescendencia

con la sociedad cristiana en que vivió: su hijo,

el psicólogo William James, pudo escribir sin temor

de equivocarse: "Me es forzoso creer que si mi padre

hubiese nacido fuera del mundo cristiano habría podido

construir todo su sistema, tal cual es, casi sin

mentar a Cristo". Es, en efecto, una verdadera religión

de la humanidad, en que la sociedad aparece

como el objetivo natural del perfeccionamiento infinito.


Acercad estas ideas a las dominantes en Channing

y en el Emerson de la segunda época, y tendréis una

noción acabada de la ética social en las iglesias liberales

norteamericanas. La obligación es social, lo mismo

que la sanción; toda la modalidad es concebida como

un producto natural y espontáneo del hombre, por el

hecho mismo de vivir en sociedad. Y el propio Channing,

menos audaz que Emerson como pensador, llegó

a decirmás o menos,que si no concibiéramos a

Dios como provisto en grado perfecto de las cualidades

humanas que llamamos virtudes, los hombres no

podríamos concebirlo ni tendríamos necesidad de pensar

en él. Panteísmo moral, diréis; antropomorfismo

ético, tal vez. No es, en efecto, otra cosa; y de otro

modo, agregan sus creadores, no serviría a la humanidad,

representada concretamente por las diversas sociedades

que la constituyen.


No es todavía una ética fuera de la religión; pero

es ya una ética como fundamento de la religión misma,

invirtiendo su rango clásico. Todo el que ha conversado

con pastores norteamericanos sobre este punto

ha oído repetir un estribillo expresivo: preferimos

festejar a la patrona (la ética social) y no a las sirvientas

(las teologías dogmáticas). Gracias a ello,

sobreponiéndose a la pluralidad de los dogmas, ha sido

posible entreverno digo realizar, entiéndase bien,la

futura unidad moral de los hombres, independientemente

de sus creencias. Y ya que todas las religiones

expresan el propósito de contribuir al enaltecimiento

moral de la sociedad ¿no es legítimo entenderse sobre

esa común finalidad, antes que seguir riñendo por

dogmas envejecidos? Este pensamiento central del

unitarismo ha influenciado a todas las comunidades,

aun a las que fueron sus más apasionadas enemigas:

si no se ha llegado a una religión sin doctrinas, se

está ya en camino de una moral sin dogmas, cuya

única fuente sea la experiencia social.


9. Su Influencia Sobre las Iglesias Inmigradas


Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha

desenvuelto el catolicismo norteamericano. En sus comienzos

fué una religión extranjera; su vida fué raquítica,

aunque respetada, tal como el protestantismo

entre nosotros en la época de Rivadavia. Adquirió

caracteres propios, esencialmente nacionales, cuando se

le incorporaron elementos nativos, que lo impregnaron

del espíritu unitario y trascendentalista; desde entonces

dejó de circular un risueño libro católico de oraciones,

titulado: "Leche espiritual para los niños

americanos extraída de los pechos de los dos Testamentos",

que menciona William James. Con esas

metáforas de culinaria infantil no se podía ir muy

lejos en un país de cuáqueros y puritanos. Brownson

y Hecker, cristianos liberales, amigos de Channing y

lectores de Emerson, afectos al sansimonismo y al

fourierismo, a punto de vivir en el falansterio de

Brook Farm, acabaron por entrar a la iglesia católica.

¿Atraídos por sus dogmas? En manera alguna. Pequeños

desencantos de la política indujeron a Brownson

a apartarse del radicalismo, inclinando sus simpatías

hacia la política conservadora. Estaba a un paso

y lo dió: "del conservatismo en políticadicepasé

muy pronto al conservatismo en religión". Optó por

la más autoritaria y dogmática, viendo en el catolicismo

el mejor camino para sobreponer una ética social

a los desvaríos individuales, así como un escenario

favorable para sus precedentes anhelos filantrópicos y

humanitaristas. Brownson arrastró a Hecker, que había

sido su discípulo; ambos entraron a su nueva iglesia

poco antes de que Sarmiento escribiera sus interesantes

impresiones sobre la geografía moral de los

Estados Unidos (1847).


Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo

mira con simpatía a las iglesias contrarias de

la oficial, tradicional o imperante; y el liberalismo, en

los hombres de temperamento místico, suele resolverse

en una adhesión a las primeras. En los países católicos

el liberalismo puede conducir a las iglesias disidentes;

en los protestantes, al catolicismo. En uno y otro caso

la actitud es idéntica, ya que los dogmas nuevos sólo

son aceptados como una disconformidad militante contra

los tradicionales. Esto nos ayudará a comprender

el siguiente párrafo de Bargy, en su libro sobre la

evolución religiosa de los Estados Unidos: "No podrá

insistirse bastante sobre este hecho, que fué el espíritu

de Channing y de los Unitarios, de Emerson y los

Trascendentalistas, el que condujo a Brownson y Hecker

hasta las puertas de la Iglesia romana. En esa

época, los protestantes más liberales se habían plegado

al unitarismo; al mismo tiempo, las iglesias de que

aquéllos desertaban, tendían por desconfianza a una

reacción de intolerancia. El unitarismo, al constituirse,

había monopolizado transitoriamente ese gusto por

la tolerancia conciliadora que en el siglo anterior había

favorecido su nacimiento; de manera que para las

iglesias establecidas bajo otra inspiración fué un período

de retroceso. Por eso Hecker las consideró como un

elemento de discordia y el disgusto de la ortodoxia

protestante le habría arrojado lejos del cristianismo,

sin la acogida amplia y tranquila que encontró entre

los discípulos de Channing y de Emerson". Brownson

que declaraba "no creer sino en la humanidad"

y entendía poderse comparar a Cristo en cuanto "reformador

social", fué en busca de Hecker que estaba

consagrado al "apostolado social" en el falansterio

trascendentalista; de allí saltaron a la Iglesia católica,

por un curioso proceso más práctico que espiritual,

descrito en el libro mencionado. Hombres de acción,

nacionalizaron el romanismo, siguiendo la política del

primer obispo de Boston, Chévérus, un desterrado por

la revolución francesa que comenzó por ciudadanizarse

en su nueva sede y prestar servicios públicos de inmediata

utilidad.


Ése era el salvoconducto único para establecerse

en un pueblo que juzgaba a los hombres por su conducta

social, sin preocuparse de sus dogmas teológicos.

A medida que fué creciendo, la Iglesia católica comprendió

que en ese medio los hombres no se asociaban

para rezar, sino para hacer. E hizo. La prosperidad

de los Estados Unidos comenzaba a atraer grandes masas

de poblaciones católicas europeas:  italianos, franceses,

irlandeses, alemanes. La iglesia católica tuvo

una función que cumplir: asimilarlas a la nacionalidad,

infundirles su espíritu. "Su roldice Bargyfué

formar como una vanguardia para recibir el primer

choque de la inmigración, acoger los millones de desterrados

que venían de los países católicos, orientar

desde el desembarque sus masas flotantes e ignorantes,

gobernarlas por la fe hasta que aprendan a gobernarse

por la ley; ser, en una palabra, en torno de

los puertos de inmigración, como un tentáculo avanzado

y como un gran órgano digestivo capaz de asimilar

los elementos extranjeros antes de volcarlos en la nación.

Es por su rol de civilizadora provisoria que la

Iglesia católica se ha impuesto al respeto del gran

público". Este aspecto práctico, lo más social y lo

menos dogmático posible, presenta una acentuada

concordancia con la evolución ética de las iglesias

norteamericanas.


Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia

cumplió una función social; y en ello hubo su parte

de sacrificio, pues los mejor americanizados se apartaron

del catolicismo, cuyos dogmas y escenografías

resultaban poco severos en parangón con los de las

iglesias disidentes. Creo oportuno señalar el error

en que incurrió recientemente un orador argentino al

celebrar los grandes progresos de la iglesia romana en

los Estados Unidos, error que es ya un lugar común

en la oratoria de los países católicos. Carecería de

interés entrar a un análisis estadístico; me limitaré a

citaros un párrafo del mismo Bargy, de cuya exactitud

global estoy seguro: "El patriotismo de la Iglesia

americana ha sido puesto a prueba. Americanizando

a sus fieles, ha perdido más de la mitad; familiarizándolos

con el idioma, las leyes y las costumbres

de su nueva patria ella ha apresurado su deserción

hacia el protestantismo o el libre pensamiento. Según

la estadística de inmigración, los católicos en los Estados

Unidos deberían ser más de 25 millones: sólo

son 10 millones. La pérdida ha causado alarma y se

ha buscado el remedio en la formación de Iglesias

de lenguas diversas, que fortificando en los Alemanes,

los Irlandeses, los Italianos, los Franceses, el recuerdo

de su país natal, los retuvieran así más fuertemente en

su religión originaria. En 1890 comenzó, por la división

de la iglesia católica norteamericana en Iglesias

llamadas nacionales, un gran movimiento... Pero monseñor

Ireland y todo el alto clero afirmaron resueltamente

la unidad: donde sólo debe haber una nación,

sólo puede existir una Iglesia nacional.... De cada

católico debía hacerse un Americano, aun a riesgo de

preparar en él un protestante. La lealtad hacia el

país fué antepuesta a la obsecuencia a la fe".


Esta actitud antidogmática y social, es simplemente

inconcebible en las naciones donde la iglesia

católica es tradicionalmente amparada por el Estado.

Y no vacilo en deciros, por haberlas visto, que las

iglesias católicas de los Estados Unidos, desde los edificios

hasta los sermones, se parecen mucho más a las iglesias

protestantes de allí mismo, que a las católicas de los

países latinos. El catolicismo se descatoliza, adaptándose

al medio; descuida los dogmas y se eleva hacia la acción

moral.


No podemos detenernos a analizar el proceso que

ha determinado una evolución semejante en la religión

judía, iniciada,la fecha es esencial,antes de 1850.

Las primeras sinagogas reformadas funcionaron según

el tipo autónomo del Congregacionalismo puritano; su

precursor, Isaac Wise, "el papa judío de América",

había extremado en 1846 su liberalismo, a punto de

ser expulsado de la sinagoga de Albany, en Nueva

York. Su propaganda eficacísima fué coronada por

la declaración de los rabíes reformados (Pittsburgh,

1885), cuyo liberalismo y nacionalismo norteamericano,

produce escalofríos a los nuevos inmigrantes que llegan

saturados de ortodoxia y de sionismo. En una o

dos generacioneslo mismo que los católicoscuran

de sus dogmas y acaban por converger hacia los ideales

de esa "religión sin dogmas" difundida por el

unitarismo.


La asimilación moral de los judíos por el ambiente

norteamericano sugiere optimistas reflexiones respecto

de la adaptabilidad de su raza en las naciones nuevas.

Su fe en la redención por el trabajo y por la ilustración

es, simplemente, admirable; acaban por descollar

en todas las formas de la actividad social y por distinguirse

en las más nobles emulaciones intelectuales. El

esfuerzo prodigioso de esta raza, fortalecida en las persecuciones,

se nota en ciertas Universidades, y de las

mejores, como la Columbia University, de Nueva York;

en la cátedra y en el aula se siente ya el hervor de estos

nuevos americanos, que han encontrado en la patria de

Lincoln su Tierra Prometida.


10. Ciencias Morales Sin Dogmatismo


El antiguo conflicto entre las morales teológicas

sobrenaturales y las morales individualistas racionales,

perturba poco a los contemporáneos; es una cuestión histórica.

El tema actual es otro: en qué forma la experiencia

moral coordina los derechos individuales y los

deberes sociales. Es el problema de las relaciones entre

el individuo y la sociedad.


Consérvense o no los dogmas religiosos, interprétense

de tal o cual manera los fundamentos racionales

de la moral, prefiérase cualquiera de los métodos indicados

para estudiar sus problemas, los moralistas contemporáneos

convergen a afirmar el carácter social de

la ética. Es un hecho que escapa a toda discusión;

basta leer cualquier manual de ética escrito en los últimos

veinte años para advertir que la obligación social

y la sanción social ocupan un rango preeminente.


Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no

controvertidas. En cuanto al método para estudiar la

experiencia moral, si exceptuamos a los escritores religiosos,

los demás parecen contestes en que ella, siendo

una ciencia social, es accesible a la investigación histórica

y a los métodos científicos. Cada sociedad, y en

cada momento de su evolución, ha tenido valores morales

diversos, que han variado conjuntamente con la

experiencia social; partiendo de ello se trata de plantear

el estudio de la experiencia moral como una pura

y simple historia de las costumbres.


De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente

perfectible, han surgido, y seguirán surgiendo,

los juicios de valor con que se ha calificado la conducta;

y por un proceso espontáneo, más acentuado en el

último siglo, la experiencia moral se ha desprendido

de la experiencia religiosa, adquiriendo autonomía propia

fuera de los dominios de lo sobrenatural. Independientemente

del juicio que ello pueda merecernos,

existen ya, fuera de toda metafísica teológica o racional,

una ciencia de las costumbres y una ciencia de las

religiones, con dominios bien deslindados.


Personas inocentese inocencia en este caso resulta

sinónimo de ignoranciasuponen que esas

ciencias se proponen establecer dogmáticamente los

principios definidos, ne varietur, de la moral que debemos

practicar o de la religión que debemos creer.

Los que desean o temen ese "dogmatismo científico"

son personas incultas, que no habiendo estudiado jamás

ciencia alguna creen que la Cienciacon mayúscula

y en abstractoes una entidad metafísica

susceptible de fijar dogmas nuevos que sustituyan a

los dogmas viejos. Los que hemos estudiado algunas

ciencias pensamos exactamente lo contrario; sabemos

que ellas se proponen una integración progresiva

e incesante de la experiencia en cada dominio

de la realidad, valiéndose para ello de métodos

cada vez menos inexactos; esos métodos, cuya aplicación

distingue al método científico del método palabrista,

permiten disminuir la cantidad de error contenido

en las hipótesis con que la inteligencia humana

se aventura a explicar los diversos problemas que

escapan a la experiencia. Esto equivale a afirmar la

relatividad de los conocimientos científicos, la perfectibilidad

de los métodos y de los resultados, la absurdidad

de toda creencia dogmática: absoluta, indiscutible

e irrevocable.


Sabéis muy bien que este modo de ver no difiere

en lo más mínimo del adoptado por todos los hombres

de ciencia dignos de ese nombre; leed "La Ciencia y

la Realidad" de Pierre Delbet, uno de los libros filosóficos

más claros y profundos publicados en los últimos

años; escuchad, por el momento, las palabras

con que William James respondía a los que le acusaban

de contemporizar con el escepticismo, en su obra

ya mencionada:  "Quien reconoce la imperfección del

propio instrumento de investigación y la tiene en

cuenta al discutir sus propias observaciones, está en

posición mucho mejor para llegar a la conquista de

la verdad, que el que proclama la infalibilidad de su

propio método. ¿Es acaso menos dudosa de hecho la

teología dogmática y escolástica porque se proclama

infalible? Y, por lo contrario, ¿qué dominio sobre

la verdad perdería realmente dicha teología si en vez

de la certeza absoluta proclamase, en favor de sus

conclusiones, una razonable probabilidad? Proclamarla

equivale a afirmar que los hombres que aman

la verdad pueden, siempre y en cualquier momento

determinado, esperar alcanzarla, e indudablemente estaremos

más prontos a ser dueños de ella los que nos

damos cuenta de que estamos sujetos al error.


"Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos

por una confesión semejante. La pura forma

exterior de la certeza inalterable es tan apreciada para

algunas mentes, que no pueden renunciar explícitamente

a ella. Dichas mentes la reclamarían hasta

cuando los hechos pronunciasen de un modo patente

su locura.  Pero  el  camino  más seguro es el de admitir

que todos los  modos de  ver de efímeras criaturas,

como los hombres, deben ser por necesidad provisionales.

El más sabio de los críticos es un ser siempre

variable, expuesto continuamente a ver mejor el

mañana, y consciente de estar solo en la verdad cuando

se trata  de una  verdad  provisional, relativamente

al momento  o a  la  época,  y aproximada. Cuando

frente a nosotros se abren horizontes de verdad, es

ciertamente mejor para nosotros que estemos en condiciones

de contemplarlos sin que nos cieguen nuestras

convicciones anteriores".


Como veis, no puede concebirse un antidogmatismo

más radical; afirmando que no es posible alcanzar

jamás ninguna verdad "inmodificable", sobre todo en

lo que respecta a cuestiones éticas y religiosas, los

métodos científicos han eludido el peligrohistóricamente

comprobadode perder un poco de verdad

posible, por la pretensión de poseerla ya completa.


La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente,

en todos los dominios de nuestra experiencia.

Los que suponen que existe alguna ciencia terminada,

revelan ignorarla; es tan candorosa la tontería de los

que creen que las ciencias han resuelto todos los enigmas

de la naturaleza, como la de los que esperan adivinar

alguno sin estudiar previamente los resultados

de las ciencias que con él se relacionan.


Los buenos métodos, que permiten evitar algunos

de los errores en que incurrieron nuestros predecesores,

son un camino y no un fin. Por ese camino, y por

ningún otro, podrá llegar la humanidad a la desaparición

del dogmatismo. Dijimos que el dogma es una

verdad infalible y un precepto fijo, sustentado en el

principio de autoridad, y tenido por inmutable; las

ciencias morales del porvenir no formularán verdades

ni preceptos que tengan esos caracteres. El hombre

que pretendiera poner sus opiniones fuera del contralor

de la experiencia futura, revelaría carecer de las

nociones más elementales del método científico.


Desde hace muchos años, insisto sobre la incompatibilidad

del dogmatismo con la filosofía científica

del porvenir. "Las cienciashe dichoson impersonales.

El principio de autoridad no puede ya

imponer errores; la aplicación de los métodos científicos

impedirá que el pensamiento futuro incurra en

nuevos dogmatismos, que obstruyan el aumento de

nuestra experiencia y la formación natural de nuestros

ideales". Por eso no definimos las filosofías científicas

como sistemas de verdades demostradas, sino como

"sistemas de hipótesis para explicar los problemas

que exceden a la experiencia actual y posible, fundados

en las leyes demostradas por las ciencias particulares".

Cualquier dogmatismo es enemigo de la verdad;

concebir una filosofía científica definitiva, sería

absurdo, ya que la experiencia y las hipótesis se integran

y se rectifican incesantemente: "es un sistema en

formación continua. Tiene métodos, pero no tiene dogmas:

Se corrige incesantemente, conforme varía el ritmo

de la experiencia". Por todo eso he creído legítimo

interpretarla como "una metafísica de la experiencia".

Y acaso pueda establecer su programa y su

método dentro de algunos años, si vivo; sus resultados

definitivos nunca, pues los concibo indefinidamente perfectibles.


Aplicad estas ideas a la experiencia moral y comprenderéis

exactamente lo que significará la moral sin

dogmas del porvenir: no solamente sin dogmas religiosos,

sino también sin dogmas racionales. Suponed que

esa experiencia es distinta en cada sociedad humana

y en cada momento de su evolución, y comprenderéis

la inevitable variación de los ideales de perfección moral

que los hombres construirán hipotéticamente sobre

su experiencia incesantemente renovada.


11. El Solidarismo


Volvamos a Emerson y a la ética social, para terminar.


En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse

más civilizadas, los ideales éticos predominantes

son esencialmente sociales. El individualismo radicalestilo

Stirnery el humanitarismo absolutoestilo

Tolstoyse consideran ya como posiciones

reñidas con la experiencia moral. No se conocen individuos

que no vivan en sociedad, ni sociedades que

no estén constituídas por individuos; concebir los derechos

individuales como antítesis de los deberes sociales,

implica ignorar que la condición básica de aquellos

derechos es la existencia de estos deberes. El derecho

de cada uno representa el deber de los demás; y

el deber de cada uno constituye el derecho de los otros.

El ideal de Justicia, en una sociedad dada, consiste

en determinar la fórmula de equilibrio entre el individuo

que dice: "ningún deber sin derechos", y la sociedad

que replica: "ningún derecho sin deberes".


A ello tiende el solidarismo. Partiendo de principios

heterogéneos muchos moralistas han llegado a esta

misma conclusión: la perfección moral del individuo

y el progreso moral de la sociedad son solidarios. El

valor de la parte aumenta el valor del conjunto y el

mayor valor de éste refluye sobre aquélla; como si dijéramos

que un buen profesor aumenta la importancia

de la Universidad a que pertenece, y que el formar parte

de una buena Universidad aumenta la importancia

de un profesor.


Hacia una moral sin dogmas


1. Independencia de la Moralidad


Los principios éticos fundamentales en el pensamiento

de Emerson, además de influir poderosamente

sobre las iglesias norteamericanas, determinando su

atenuación dogmática e intensificando su ética social,

reaparecen más puros en el movimiento de que vamos a

ocuparnos: las sociedades de cultura moral, independientes

de las iglesias tradicionales.


"America shall introduce a pure religion", había

pronosticado Emerson. En su sentir, pura, significaba

depurada de todo contenido sobrenatural, ajena a todo

preceptismo teológico, adaptable a toda verdad conquistada

por la ciencia, encaminada a exaltar en el hombre

la autoeducación, la confianza en el propio esfuerzo, el

culto del deber social.


En la evolución de las iglesias no-conformistas estas

ideas fermentaban desde principios del siglo XIX,

sin atreverse a romper decididamente sus ataduras tradicionales.

Channing había proclamado ya, sin ambajes,

que el ideal de los unitarios era anteponer la comunidad

de los sentimientos éticos a la identidad de las

creencias individuales, al mismo tiempo que reiteraba

la absoluta supremacía de la razón como autoridad cardinal

en materia religiosa. Humanizando el concepto

del amor a Dios, sostenía que era exactamente equiparable

con el amor a la virtud y a la justicia; de ello deducía,

legítimamente, que el cristianismo debía consistir

en la práctica de la virtud y en el anhelo de la

justicia, antes que en la adhesión escueta a un credo

cuyos principios pudiera fijar la teología dogmática.


Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias

se acentuaron a punto de que su actitud pareció

de franca hostilidad a todas las iglesias cristianas; y

aunque no negaban que dentro del cristianismo, y sólo

dentro de él, debían operarse las evoluciones que reputaban

necesarias, Alcott se vió tratado como un reformador

peligroso, Teodoro Parker fué sindicado como

ateo, y el mismo Emerson despertó desconfianzas entre

los que adherían al tradicionalismo.


Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los

hombres emancipados. Al fin los "unitarios radicales"

declararon (1866) que la completa libertad de pensar era

el derecho y el deber de cada hombre, dando un sentido

más amplio y liberal a las afirmaciones de Channing

sobre la innecesaria conformidad de creencias, siempre

que se conservara la unidad de aspiraciones morales. Y

de esta extrema izquierda, cada día más encarrilada en

la heterodoxia, nació, en 1867, la primera asociación de

cultura moral que se propuso realizar sus fines fuera de

toda comunidad cristiana.


A un mismo tiempo dos importantes núcleos de

cuáqueros y de judíos, acentuaron sus respectivas disidencias

en dirección análoga. Los "amigos progresistas"

identificaron su religión con el bienestar físico, moral y

espiritual de la humanidad, pidiendo el concurso de todos

los que anhelaran mejorar y embellecer la vida del

hombre, sin diferencias de dogma; los "judíos liberales",

cada vez más adaptados al ambiente americano,

siguieron las mismas huellas que los unitarios radicales.


Digamos, desde ya, que el valor práctico de estas

asociaciones éticas ha dependido de las oportunidades

que ellas han ofrecido a los hombres de temperamento

místico que ya no creían en los dogmas de las iglesias

establecidas. William James, en sus excelentes conferencias

de Edimburgo sobre la experiencia religiosa,

insistió constantemente sobre la distinción necesaria

entre la religiosidad personal y las religiones organizadas

en iglesias; e hizo notar, con su habitual sagacidad

de psicólogo, que la religiosidad es primaria e independiente

del contenido secundario y dogmático de las

teologías. Por eso debemos ver las sociedades éticas

como un sustitutivo de las iglesias, y el culto de la moralidad

como un equivalente del culto de otras divinidades;

conocer la inexactitud de las tradiciones dogmáticas

no implica para los temperamentos místicos librarse

de su instintiva religiosidad, que es el producto de

una acumulada herencia secular. Muchos hombres, aún

variando sus ideas sobre la divinidad, no consiguen

prescindir de esa contextura sentimental que los induce

a buscar la emoción de lo divino.


Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible

encauzar su misticismo hacia una acción moral intensa,

benéfica para la sociedad? ¿Pueden los ideales morales

sustituir a los dogmas religiosos? ¿La evolución de la

sociedad hacia esos ideales podrá efectuarse dentro de

las iglesias contemporáneas?


¿Son un exponente de esa evolución las sociedades

de cultura moral? ¿Su instrumento más eficaz será la

educación moral impartida en la escuela pública? Sin

ofreceros una respuesta a esas interesantes preguntas,

pues no soy profeta, os diré lo que he visto o leído, muy

satisfecho si en alguno de entre vosotros despertara una

curiosidad simpática por estos hechos.


2. Una Asociación Religiosa Libre


Las precedentes iniciativas encaminadas a la separación

de la moral y el dogma, tuvieron expresión concreta

en la constitución de una sociedad religiosa libre, la

"Free Religious Association" que, en 1867, se declaró independiente

de todas las sectas cristianas. Propúsose, en

consonancia con los preceptos de Emerson, "favorecer

los intereses prácticos de la religión pura", dejando a

sus miembros la responsabilidad individual de sus creencias

religiosas, sin exigirles más que su conformidad

con el mejoramiento humano obtenido por la práctica

de la virtud, la investigación de la verdad, el desarrollo

de la solidaridad y la aspiración a la justicia social.


Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente

a las sociedades que en los países latinos se denominan

de libres pensadores o de creyentes libres. La diferencia

de actitud entre aquélla y éstas, fué lógica dentro de

la mentalidad dominante en unos y otros países. Los

anglo-americanos, respetuosos de la costumbre, prefieren

afirmar su liberalismo como una reforma de las costumbres

religiosas existentes, más bien como un esfuerzo por

mejorarlas que como un propósito de destruirlas; los

latinos, sin duda por ser mayor la estabilidad e intolerancia

de su religión, no pueden ser liberales sino

contra ella misma, para combatirla antes que para

transformarla. ¿Por qué? Es sencillo. El cristianismo

católico, llevado hasta la proclamación dogmática de la

infalibilidad papal, excluye todas las transformaciones

legítimas exigidas por el aumento progresivo de la cultura

social; el cristianismo disidente, en cambio, las

consiente, por la afirmación del principio del libre examen.

Lo que puede criticarse y mejorarse merece respeto;

lo que se reputa infalible e intangible, sólo deja la

posibilidad de su abandono y sustitución. Por este motivo

es fácil comprender que la evolución liberal del

mundo cristiano se presente en los países educados en

el libre examen con los caracteres de un movimiento de

progreso religioso, y en los países educados en la intolerancia

como una lucha abierta contra las religiones

que excluyen la posibilidad de su propio progreso.


En la Free Religious Association persistió cierto

espíritu irreligioso que no era nuevo entre los unitarios

más radicales; de allí cierta falta de cohesión que acabó

por producir la decadencia de la sociedad, confirmando

un precepto emersoniano: las personas no pueden juntarse

sino para la acción, para hacer en común, y nunca

para dejar de hacer lo que ya no les interesa.


Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe

religión. Es el misticismo de los individuos lo que establece

entre ellos la unidad de acción. La asociación religiosa

libre era una sociedad de incrédulos que no querían

parecerlo, olvidando que tras su irreligiosidad había

una cuestión de temperamento. Observa Augusto

Sabatier, en su Esbozo de una filosofía de la religión, que

las llamadas "religiones naturales" no son tales religiones,

sino artefactos intelectuales de personas que carecen

de sentimientos místicos y no saben comunicarse con

su divinidad racional por medio de la oración. Por eso

mantienen una distancia entre el hombre y la divinidad,

sin ningún comercio intenso, sin buscar una acción de

ella sobre el hombre, fuera de la que naturalmente fluye

de las leyes naturales. En el fondo, estas pretendidas

religiones le parecen simples filosofías; nacidas en una

época de racionalismo y de historiografía crítica, nunca

han sido otra cosa que abstracciones nominales, sin contenido

alguno místico. Por eso veremos que, poco a poco,

en las sociedades éticas fué penetrando un misticismo

que en sus comienzos quisieron evitar; su función de

aunar voluntades para la acción moral sin dogmas, habría

sido ineficaz mientras la masa de sus miembros no

fuese animada por la levadura de una fe nueva. Sólo

así se satisfacen los temperamentos religiosos; nunca

por simples doctrinas de arquitectura racional.


3. Sociedades de Cultura Moral en Estados Unidos


Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor

de lenguas orientales en la Universidad de Cornell,

acometió la obra con fines más concretos. Hijo de un

rabí, y destinado a serlo él mismo, Félix Adler, después

de estudiar algunos años en las universidades alemanas,

creyó que su vocación era otra; el estudio de la

crítica bíblica, la influencia de la ética kantiana y el

auge de la filosofía naturalista, le hicieron perder toda

confianza en la autoridad de las teologías. Esto no modificó

su temperamento místico ni amenguó mínimamente

su fe en la necesidad de la educación moral; ¿la dignidad,

el culto de la virtud, el valor de la vida humana,

el esfuerzo hacia la perfección, la santidad, perderían

su profundo sentido porque el hombre se apartase de

las religiones dogmáticas?


Creyó como Emerson que la vida privada y pública,

en la sociedad contemporánea, tendía efectivamente

a un descenso de su nivel moral, viendo en eso un resultado

indirecto del viejo tradicionalismo que identificaba

la moralidad con la religión; perdida la fe en los dogmas

de ésta, se resentía aquélla. ¿Cuál era el remedio?

¿Volver a los dogmas cuya falsedad parecía evidente?

Eso, además de inmoral, le pareció innecesario. Lo único

lógico y moral era salvar la ética, en ese naufragio

lento de los dogmas religiosos. ¿Cómo? Independizándola.


Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía

de Emerson con la de Adlersu medio social, su ambiente

de familia, su temperamento, su educación personal,

su evolución religiosadescubriríamos un paralelismo

constante, en el conjunto y en los detalles, entre

el fracasado pastor unitario y el abortado rabí judío.

Todo lo que aquél supo predicar con elocuencia suma y

escribir en cálido estilo, reaparece como punto de partida

en el hombre que, el 15 de mayo de 1876, fundó en

Nueva York la primera Society of Ethical Culture.


Proclamar ante todo la "autonomía de la moralidad"

y proponerse la "educación moral" de sus miembros,

fueron los acápites de su programa: organizar la

vida moral de los individuos y de la sociedad sin preocuparse

de creencias teológicas y metafísicas; es decir,

asentar racionalmente la formación del carácter y las

reglas de la conducta, inspirar el deseo y la fuerza de

obrar moralmente, poner como faro de la vida humana

el ideal del perfeccionamiento ético. Sobre la base única

de la experiencia moral, este último debe derivarse

de las nuevas condiciones de vida implícitas en el progreso

incesante del mundo moderno.


Pronto la sociedad formuló principios, dignos de

ser mencionados para comprender mejor su espíritu.

"La ley moraldicenes independiente de toda

teología; nos es impuesta por nuestra misma naturaleza

humana, y su autoridad es absoluta. Las aspiraciones

democráticas y científicas de nuestra época, así

como el desenvolvimiento de sus actividades industriales,

han engendrado deberes nuevos que es necesario reconocer

y formular. Tenemos el deber de emprender

grandes obras de solidaridad social, sacudiendo la indiferencia

general; pero nuestro primer deber es la

"self-reform", nuestra propia reforma individual. La

organización interna de la Sociedad Ética debe ser republicana,

correspondiendo el trabajo y la responsabilidad

a todos los miembros, tanto como al pastor. Es de

la mayor importancia la educación moral de los niños,

para cultivar en ellos el sentimiento del valor y de la

dignidad humana".


El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los

dogmas, fueron, si cabe, expresados con mayor firmeza

que hasta entonces: "Durante más de tres mil años los

hombres han reñido sobre las fórmulas de su fe y la

diversidad de creencias ha ido acentuándose. Nosotros

respetaremos toda convicción sincera. Unámonos en lo

que nada puede dividirnos: en la religión práctica de

la acción, allí donde el fiel y el infiel pueden encontrarse

hermanados". Los profetas y los filósofos están de

acuerdo sobre la primacía de la moralidad en la vida

social, aunque difieran en la apreciación de su origen;

lo importante es que, a fuerza de discutir sobre sus orígenes,

no se acabe por desamparar la cultura de la moral

en los hombres.


A primera vista, sin conocer el proceso de su desenvolvimiento,

podría suponerse que el eticismo presenta

analogías con la religión de la humanidad de Augusto

Comte, y aún se sospecharía que ésta pudo tener algún

influjo sobre aquél. Nada menos cierto, sin embargo.

Los verdaderos inspiradores del eticismo fueron Kant

y Emerson; Kant, por su ética y sin su metafísica, Emerson

por su optimismo naturalista y sin su misticismo

trascendental.


De Emerson acogen con simpatía el concepto panteístamejor

diríamos humanistade la Divinidad,

confundida con la moralidad misma y distribuida en

todos los hombres en la medida en que ellos son virtuosos:

"Un hombre es Dios en tanto que es justo; con

la justicia entran en su corazón la confianza, la inmortalidad

y la majestad de Dios... La ley moral es la

ley natural de nuestro ser. Un hombre tiene tanta más

vida cuanta mayor es su benevolencia; todo mal es un

tanto de inexistencia y de muerte. El hombre que persigue

fines buenos lleva en sí toda la fuerza de la naturaleza;

la maldad absoluta sería la muerte absoluta. La

comprensión del sentimiento moral es una videncia de

la perfección de nuestro espíritu. Ese sentimiento es

divino y nos hace dioses".


Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al

no proscribir el sentimiento religioso y el hábito ancestral

de la adoración por lo divino; ni siquiera se preocupan

de afirmar la falsedad de los dogmas o de combatir

el mito de lo sobrenatural; dejan a este respecto

una ventana abierta sobre el horizonte del teísmo tradicional,

confiando en que ante el error posible los hombres

podrían repetir la frase clásica de San Agustín:

"¡Dios mío, si estamos engañados lo hemos sido por tí!"

Se limitan a prescindir de los dogmas y de los mitos como

creencias, tratando de aprovechar los sentimientos

que la humanidad acostumbra asociar a ellos. ¿Los hombres

necesitan una religión? Le ofrecen la del ideal moral.

¿El sentimiento de lo divino no puede desarraigarse

porque es secular? Demuestran que la divinidad consiste

en la perfección del hombre hacia un supremo ideal

de virtud. ¿Puede acusárseles de ser irreligiosos y difundir

el ateísmo? Toda su acción ética es el ejercicio

de lo mejor a que aspira el sentimiento religioso y en

el fuero de su conciencia moral puede cada eticista adorar

a Dios en la forma que su propia razón se lo haga

concebir.


Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas

fueron, en suma, encaminadas a tres objetivos

principales. Procuraron contribuir a establecer una paz

religiosa mediante la unificación moral, poniendo fin a

las inútiles querellas dogmáticas de los teólogos; se propusieron

aunar voluntades para reaccionar contra la

relajación de la moralidad privada y pública, así como

contra el desaliento de los escépticos y la ineficacia social

de los individualistas; y, por fin, buscando curar el mal

en la semilla, trataron de asegurar a los niños una educación

moral intensa, para que ellos fuesen mañana hombres

capaces de confiar en sí mismos y de alentar firmes

ideales.


Con relación a Emerson, las sociedades de cultura

moral representan un ensayo práctico para hacer efectivas

las doctrinas dominantes en el segundo período de

su vida, es decir, las propiamente sociales; en ellas siguen

inspirándose, no obstante cierta liberal amplitud

de criterio que nunca las obliga a seguir estrictamente su

palabra, ni a creer que ella fué definitiva. La moralidad

se va haciendo, lo mismo que la verdad; sería renegar

de ella, aceptar como sentencias inmutables las opiniones

de cualquier pensador, ya que éste, en el mejor de

los casos, sólo representa una cumbre de la cordillera

que se eslabona indefinidamente hacia el porvenir.


No es nuestro objeto examinar en detalle la expansión

de las sociedades éticas americanas; basta decir

que son numerosas y que su acción social se desenvuelve

con sensible eficacia en algunos estados. Cada

una de ellas aspira a ser un hogar moral para todos sus

componentes; éstos emprenden fundaciones de utilidad

práctica, escuelas, casas para obreros, obras de solidaridad

social, sin olvidar por ello el estudio de todos los

problemas sociales y políticos que afectan la vida nacional.

Su actitud para las religiones que realizan obras

análogas es de tolerancia y de simpatía, siendo frecuente

su cooperación para secundar iniciativas ajenas.


4. Algunos Antecedentes del Eticismo Inglés


Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias

religiosas precedieron en Inglaterra a la fundación

de las sociedades de cultura moral. Un pastor

anglicano, Voysey, había atacado durante cuarenta años

al cristianismo en nombre de una religión universal, proclamando

en su "Iglesia Teísta" la supremacía de la

moral sobre el dogma; los "Secularistas", que menciona

Guyau en La irreligión del porvenir, no eran otra cosa

que una religión atea, aunque esta calificación parezca

absurda; un grupo de positivistas había fundado a mediados

del siglo una "Iglesia de la Humanidad". Más

importante fué la "Sociedad Religiosa Libre", de South

Place; dió nacimiento, en 1825, a una "Asociación Unitaria

Inglesa", vinculando a Carlyle, a John Stuart

Mill, a la Martineau, a Holyoake, a Roberto Browning,

escuchando en su púlpito a William Fox, defendiendo a

Th. Paine en sus horas de persecución, invitando a hablar

en su seno a Max Muller, a Tyndall, a Huxley, a

Darwin, dedicándose "al deber de la libre investigación

y al derecho de la libertad religiosa", sin otro vínculo

entre sus miembros que la "comunidad de la virtud".

No es necesario insistir sobre el parentesco intelectual

de este grupo inglés con el emersonismo; y todo induce

a suponer que en su primera época tuvo sobre él algún

influjo. La Sociedad Religiosa Libre, a poco de fundarse

en Londres las primeras sociedades de cultura moral,

se convirtió en la Sociedad Ética de South Place.


Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de

adaptación al medio, bien manifiestos en el movimiento

eticista inglés; por ser en él más acentuados preferimos

su examen al del eticismo norteamericano.


En América los únicos rastros filosóficos perceptibles

fueron las de Emerson y Kant, aparte del liberalismo

práctico de todas las religiones, y especialmente

de la unitaria. En Inglaterra, por el año 1885, las

doctrinas filosóficas más difundidas eran el agnosticismo,

el neo-hegelianismo y el evolucionismo; ya se pronunciaba

la actual reacción espiritualista y religiosa, favorecida

por todas los partidos conservadores, que con el

equívoco disfraz del idealismo concentraba a todos los

privilegiados y beneficiarios del régimen feudal contra

la evolución democrática iniciada por la Revolución

Francesa.


Estamos en plena historia contemporánea. Contra

todos los que se interesaban cada vez menos por el pasado

y cada día más por el porvenir, contra los que combatían

el Dogmatismo y el Privilegio en nombre del

Libre Examen y de la Solidaridad Social, se difundió

la denominación de "materialistas" y "positivistas",

sabiendo que estas palabras tienen para las personas

sencillas un significado de baja moralidad y de ausencia

de ideales; eso permitió explotarlos indirectamente en

favor de una regresión religiosa, igualmente fomentada

por la iglesia católica y por la anglicana, ambas al servicio

de las clases feudales de la sociedad. Frente al

incesante progreso del espíritu moderno, y para reconquistar

las posiciones perdidas, se atrajeron a las mujeres,

las congregaron en corporaciones monopolizadoras

del rango social, captaron la educación de sus hijas,

y a éstas, a las madres de la generación siguiente, les

impusieronsine qua nonque entregasen sus hijos

a educadores religiosos, para adiestrarlos a aborrecer

los ideales de sus padres. Esta habilísima política, comentada

desde sus comienzos por Michelet, en sus memorables

conferencias sobre los jesuítas, tuvo en medio

siglo el éxito que conocéis: está de moda, es prudente,

es cómodo, es de buen tono, profesar alguno de esos nuevos

espiritualismos palabristas que permiten filosofar

contemporizando con el misticismo de las clases dirigentes.

Sabéis que en toda época los que se han preocupado

de hacer carrera en la política, en la enseñanza, en

la burocracia, en los salones, han necesitado adherir a

las "ideas" corrientes en el medio social. O lo han fingido.

El no-conformismo ha sido el hermoso privilegio

de pocos renovadores extraordinarios.


Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía

contemporánea, cuya importancia apreciarán mejor los

que la estudien dentro de un siglo. Por el momento hay

un hecho que es, para todos, la evidencia misma: las

clases conservadoras han fortalecido a las iglesias dogmáticas,

confiando a los teólogos la lucha contra las clases

progresistas que surgían de las universidades. Imputando

a éstas el materialismo de marras y sugiriendo

que no hay moral posible fuera de la religión, se intentó

rehabilitar el dogmatismo en nombre de la moral.

Conocéis la doctrina difundida por los teólogos contemporáneos:

"es indispensable renunciar a las verdades

adquiridas por las ciencias si ellas comprometen el espiritualismo

tradicional en que se funda nuestra moral

religiosa". Son palabras del ilustre cardenal Newmann.

Conocéis también el Syllabus, monumento único en la

historia del dogmatismo.


La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra

señala una interesante actitud de doble protesta:

contra el pretendido "materialismo" y contra este nuevo

"espiritualismo" que en nombre del pasado pretende

interceptar la libre investigación de la verdad.


Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron

que el libre examen y el sentimiento natural son

los únicos árbitros en materia religiosa; insistieron en

que la moralidad no es dogmática, sino el producto espontáneo

y perfectible de la experiencia moral; proclamaron,

en fin, que ninguna verdad adquirida por los

hombres podría amenguar sus ideales morales. Y en vez

de renegar de las verdades nuevas que no se ajustaban a

los catecismos viejos, trataron de poner la experiencia

moral en consonancia con la verdad, "a fin de que ningún

hombre se viera obligado a cometer la suprema indignidad

de tener que creer en el absurdo para salvar

su moralidad".


Así se explica que aparezcan ciertas influencias

filosóficas, no extrañas al eticismo norteamericano, pero

más acentuadas en el inglés. "Las doctrinas que han

tenido una influencia más evidente sobre éldice

Juan Wagner, un discípulo de Coit,y sin las cuales

habría revestido una forma diferente, son las teorías

evolucionistas de Darwin y de Spencer, y los ensayos

de moral darwinista y científica, particularmente la

ética de Leslie Stephen, que fué durante mucho tiempo

presidente de una Sociedad de Cultura Moral. Es el

método evolucionista que se quiere aplicar al estudio de

los hechos religiosos y morales; no se conocen ya ideas

absolutas e inmutables; la moralidad, particularmente,

evoluciona sin cesar. Por otra parte, bajo la influencia

de Stephen y de Spencer, los eticistas no conciben ya

la ética como un conjunto de reglas abstractas para la

conducta del individuo; insisten sobre la influencia de

la sociedad, los orígenes sociales de la moralidad, el

carácter social de la naturaleza humana; el altruismo

nos es tan innato y es tan natural como el egoísmo;

todas las relaciones de la vida en sociedad deben estar

sometidas al imperio de la moralidad. Se separan, pues,

de la ética teológica y dogmática que sólo ve en la humanidad

una asociación accidental y no se ocupa sino de

la salvación individual, aunque, para colmo, la relega

a un mundo hipotético y extrahumano. Como la mayor

parte de los moralistas posteriores a Darwin, los éticos

consideran la moral como una ciencia positiva y no

mezclan en ella las tradicionales preocupaciones teológicas".

Aunque las ideas de los eticistas sobre una religión

humana y natural, y sobre la divinidad del hombre,

recuerdan a veces las de Comte y de Feuerbach,

no es posible encontrar rastros de una influencia segura.

Fácil es, en cambio, hallarlos de los poetas y escritores

ingleses del siglo, que siempre mantuvieron encendido

el sentimiento del deber y el culto de la justicia:

Shelley, Wordsworth, Browning, Tennyson, Matthew

Arnold, Coleridge, Swimburne, George Elliot;

digno es de notarse que por la misma época del movimiento

eticista floreció la Sociedad Fabiana, de acentuado

carácter social, cuando el pueblo inglés escuchaba

como nuevos apóstoles a los Watts, los Ruskin y los Morris.


Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al

hombre para vivir en un plano superior de moralidad,

harmonizable con el conocimiento de todas las verdades,

propicio a la comprensión de todas las bellezas.

¿Porqué una nueva moral no sería compatible con Darwin

y Ruskin, con Spencer y Morris? ¿Porqué el hombre

renunciaría en este mundo a la verdad y a la belleza,

persiguiendo el cielo en otro mundo? ¿Cómo sería

posible que la divinidad todopoderosa y clemente, pusiera

la mentira y la fealdad como precio de su recompensa

futura?


En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios

y hombres afectos a estudiar los problemas

sociales, fundaron la London Ethical Society, proponiéndose

"cooperar al estudio y exposición de los verdaderos

principios de la moralidad social". No tenía carácter

alguno religioso y afirmaba más bien su propósito de

despertar en la juventud el sentimiento de las responsabilidades

cívicas y sociales. Con espíritu análogo se

fundaron sociedades semejantes en Cambridge, Oxford,

Edimburgo, etc.


5. Las Iglesias Éticas


Félix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a

un emersoniano inglés, doctor en filosofía, Stanton Coit,

que le indujo a fundar en Londres una rama de la

sociedad ética americana; ella fué el punto de partida

de las cincuenta que existían en 1914, en vísperas de

iniciarse la guerra actual.


Coit, en 1888, siendo conferencista en la "Sociedad

Religiosa Libre" de South Place, hizo venir a Londres

al profesor Adler, que en América le había asociado al

movimiento eticista. La actividad de Coit, como organizador

y propagandista, fué grandísima, tanto para

hacer como para hablar y escribir. Con el objeto de

disminuir las resistencias que el ambiente tradicionalista

había opuesto hasta entonces a las sociedades de

libres creyentes, imprimió a las nuevas un carácter

marcadamente religioso, no vacilando al fin en llamarlas

"Ethical Church". En 1896 se inició la formación

de una Unión de las Sociedades de Cultura Moral,

cuyos principios, renovados y perfeccionados sin cesar,

abarcan: la independencia de la moralidad, su supremacía,

los móviles de la conducta moral, la confianza

en sí mismo y la cooperación social, la evolución de las

morales, el método científico aplicado al estudio de la

experiencia moral, la necesidad de las reformas económicas

y sociales, de la autoridad en moral, de la libertad

en la Unión eticista y del poder de la comunidad

moral.


Esos principios merecen leerse:


a).En todas las relaciones de la vida, personales,

sociales, políticas, el factor moral debería ser el

objeto de nuestra preocupación suprema.


b).El amor del bien y el amor de nuestros semejantes

son los móviles primarios de la conducta moral;

las verdaderas fuentes de ayuda son la confianza en

sí mismo y la cooperación.


c).El conocimiento del bien ha evolucionado a

lo largo de las experiencias hechas por la humanidad,

y nosotros, que abogamos por un ideal progresivo de

justicia personal y social, debemos tomar como punto

de partida las obligaciones morales generalmente aceptadas

por las comunidades civilizadas.


d).La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad

de una opinión o de una acción, es para cada

individuo su propio juicio, concienzudo y razonado,

después que él habrá tomado en consideración las convicciones

de los demás.


e).En vista del bienestar de la sociedad, es necesario

establecer las condiciones, económicas y de

toda índole, que favorecerán mejor el desarrollo integral

de cada individuo.


f).Conviene aplicar el método de las ciencias

positivas al estudio de la experiencia moral.


g).La vida moral no implica la adopción o el

rechazo de la creencia en ninguna divinidad personal

o impersonal, ni en una vida después de la muerte.


h).No debe hacerse depender el ingreso a una

sociedad eticista de la adopción de tal o cual criterio

último del bien.


i).Las sociedades de cultura moral son el más

poderoso medio de alentar el conocimiento y el amor

de los principios que rigen la conducta moral, y de

crear en sus miembros la fuerza de carácter necesaria

para convertirlos en acción.


Consecuente con el principio que pone en la sociedad

humana las fuentes de la moralidad, dedica

preferente atención a las cuestiones sociales, no descuidando

fenómeno alguno que pueda constituir un

tema de estudio o que pueda servir para el desenvolvimiento

de una actividad moralizadora. En 1910 la

Unión publicó una interesante Declaración sobre las

cuestiones sociales, cuyas bases pueden sintetizarse como

sigue. El progreso moral de la razadiceestá

estrechamente vinculado a su bienestar material; necesitamos,

pues, una legislación eficiente para asegurar

a todos un trabajo dignamente remunerado, asegurando

el bienestar de los que se encuentren invalidados

para el mismo, dando a todos un hogar confortable,

proporcionando descanso y recreo a cuantos los necesiten.

Se reputa indispensable la reforma completa del

régimen escolar inglés, haciéndolo laico y gratuito,

educando ante todo el carácter, organizando sistemáticamente

una instrucción cívica y moral. Auspiciar la

igualdad civil y política de los dos sexos, una moral

sexual equivalente para el hombre y la mujer, medidas

legislativas para impedir los matrimonios eugénicamente

peligrosos; lucha contra el alcoholismo y el juego;

saneamiento de la prensa y de los partidos políticos;

esfuerzos para ajustar las relaciones internacionales a

una más alta moralidad que hasta el presente.


Casi no hay movimiento internacional de progreso

y de libertad al que esta Unión no se haya asociado,

con una amplitud de miras realmente loable; un día

promueve meetings feministas, otro protesta contra la

ejecución de Ferrer, lucha hoy contra la trata de blancas,

mañana celebra funerales a Tolstoy, hasta organizar

dos Congresos Internacionales de Educación Moral

(Londres y La Haya), el primer Congreso Universal

de las razas (Londres, 1911) y la Liga Inglesa para

la Enseñanza de la Moral, que ya tiene entre sus adherentes

a muchos miembros del parlamento inglés.


En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un

carácter general: la falta de esos adornos literarios

que suelen suplir al pensamiento claro o que se emplean

para encubrirlo. Paul Desjardins ha dicho que

algunos discursos de los eticistas evocan por su elevación

y su eficacia a los estoicos antiguos, y ha creído

poder compararlos a las páginas del Manual de Epicteto.


Cada sociedad o iglesia es libre de formular sus

principios como lo estime conveniente, dentro de las

líneas generales señaladas. Como tipo de una de ellas,

leamos los "principios" y "fines" enunciados en la

Constitución de la Ethical Church, en que se ha transformado

la West London Ethical Society.


a).principios.


1.La vida moral tiene sobre nosotros derechos

supremos, que no reposan sobre una autoridad exterior,

ni sobre un sistema de recompensas y castigos

sobrenaturales, pero que se originan en la naturaleza

del hombre, en cuanto es un ser inteligente y social.


2.En la práctica, la vida moral debe ser realizada

por el cumplimiento de los deberes generalmente

reconocidos como moralmente aceptables y, además,

por el cumplimiento de obligaciones que todavía no

han penetrado en la conciencia social.


3.Considerando la supremacía para el hombre

de esos derechos de la vida moral, el ideal ético debe

ser considerado como el objeto de nuestra devoción

religiosa, consistiendo la religión en la obediencia y

la lealtad a cualquier objeto que se considera digno

de la suprema devoción.


b).fines.


1.Concurrir a desarrollar la ciencia de la ética.


2.Aún dejando a los miembros absolutamente

libres de creer o no creer en la existencia de una vida

ulterior y en una realidad que excede de nuestra experiencia,

enseñarles a independizar de ellas sus ideas

y sus prácticas morales.


3.Insistir sobre la importancia del factor moral

en todas las relaciones de la vida, personales, sociales,

políticas, nacionales e internacionales.


4.Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar

el bien, por medios puramente humanos y naturales.


5.Infundir a los miembros la fuerza y la inspiración

que emanan de la actividad en común y de la

confraternidad moral.


En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la

moralidad sobre una base no dogmática y naturalista.


Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación

al medio, sufrida en Inglaterra por las sociedades

de cultura moral. Las reuniones van tomando el aspecto

de ceremonias religiosas; aunque no hay liturgia

fija, el procedimiento se acerca mucho al de las actuales

iglesias unitarias de Estados Unidos. Para comprender

mejor el espíritu de las reuniones creo útil

traducir la descripción de la Iglesia, hecha por un

miembro de la misma. "La antigua capilla metodista

que es ahora la Ethical Church, se compone de una

sala en hemiciclo, rodeada por dos galerías sobrepuestas.

Así todo converge hacia la cátedra, o mejor dicho,

a la tribuna, adosada a la pared del fondo: un fresco

de vivos colores la adorna, representando hombres

que se pasan antorchas de mano en mano. En lo alto,

sobre el fresco, un busto de Pallas Athenea preside a

todos los oficios del culto. Dos bajorrelieves de Della

Robbia, con niños músicos y cantores, están encastrados

en la pared, a uno y otro lado de la tribuna. Delante

de ésta, sobre dos columnitas, estatuas de Jesús

y de Buda, y en toda la sala bustos de Marco Aurelio,

Lincoln, Sócrates, Josefina Butler, etc." Estos detalles

decorativos dicen más que un programa.


No hay servicio religioso sin conferencia o sermón.

Es curioso leer algunos títulos de la serie correspondiente

a un trimestre de 1912:




"El Dios de Bernard Shaw",


"Dios: el Bien actuando en el mundo",


"Cómo Dios necesita de nosotros",


"La irreligión del Porvenir ",


"La idea que la civilización es una enfermedad",


"Los castillos de naipes de los utopistas",


"La Gran Ilusión de Norman Angell",


"La alquimia del pensamiento",






"Donatello, Miguel Angel, los Della Robbia, Rodin

y Meunier",


"La religión de Riquet en la biblioteca de su

maestro Bergeret",


"La señora Sidney Webb y las otras mujeres",


"Debemos cumplir nuestras promesas",


"La política por sobre los partidos",


"El poder que salva a los hombres",


"Pericles y el Partenón",


"La construcción de San Pedro en Roma",


"La historia del Divorcio",


"El temor de la responsabilidad",


"Los siete sacramentos de la Iglesia romana",


"La moralidad del Rito",


"En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres",


"Doce conferencias sobre los Salmos", etc.




Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende

ser, al mismo tiempo, una verdadera Universidad

popular, con sus correspondientes proyecciones luminosas

y cintas cinematográficas.


En la imposibilidad de hacer una reseña analítica

de las ideas contenidas en la vasta bibliografía, digamos

solamente que la Iglesia encargó, en 1913, a Stanton

Coit, la redacción de un Social Worship, o Manual

del Culto Societario, cuyos dos volúmenes acentúan

todavía más el carácter religioso de las sociedades éticas

inglesas. Y para que esa evolución de la forma no

induzca a creer que las ideas han cambiado, mencionaremos

este pasaje de un sermón sobre la lealtad intelectual:

"Si un hombre posee una creencia, pero

ahoga las dudas que surgen en su espíritu respecto de

ella, y evita los hombres y las lecturas que de ella tratan

y podrían ilustrarlo, y tiene además por impíos

los pensamientos que podrían perturbarla,la vida de

ese hombre no es más que un largo pecado hacia la

humanidad".


6. El Culto Religioso de la Moralidad


Acostumbrados a concebir la independencia moral

como un apartamiento de la religiosidad, y no dentro

de ella,como efecto de la religión dogmática en que

hemos sido educadosnos causa cierta impresión de

extrañeza la conservación de la exterioridad ceremonial,

y aun del nombre de iglesias, en sociedades cuya

concepción naturalista de la divinidad no conseguimos

distinguir del ateísmo.


Acaso una comparación con algo que conocemos

definidamente, nos permita entender mejor el sentido

global del eticismo inglés. Poniendo en el hombre la

divinidad, y mirando su perfeccionamiento moral como

el advenimiento de la divinidad misma en cada hombre,

el eticismo se presentaría como una doctrina del

superhombre moral, predestinado a surgir del hombre

religioso contemporáneo, y satisfaciendo las tendencias

místicas del temperamento individual.


Recordad que William James, después de estudiar

las Fases del sentimiento religioso, llega a la conclusión

de que en la hipótesis de la divinidad los hombres han

sintetizado su sentimiento de admiración por lo que

creen primordial, unánime y verdadero en sí mismo.

La religiosidad sólo puede definirla como "la reacción

total frente a la vida"; de allí su pregunta: ¿por qué,

entonces, no decir que cualquier reacción total frente

a la vida es una religión? Dejo a vosotros la respuesta,

muy cómoda para los ateos que no quieren pasar por

tales; yo os confieso que la pregunta de James me parece

muy hábil, pero sospecho que es peligroso seguir

embrollando a la humanidad con sabias hipocresías. Si

la religiosidad es un sentimiento individual, las religiones

sólo comienzan a existir cuando los individuos se

organizan para cultivar o difundir creencias comunes,

uniformando su conducta para ciertas prácticas. Al

decir, pues, que el eticismo puede asumir un aspecto

religioso, nos referimos, sin ambigüedad, a la organización

en verdaderas comunidades regidas por prácticas

rituales, y no a las simples reacciones de los individuos

frente a la vida.


En algunas de las Iglesias Éticas se ha producido,

con el tiempo, un fervor místico que parece contrastar

con el espíritu antidogmático y de libre crítica que

figura en sus programas. Ahondando el examen, sin

embargo, se percibe que la aparente contradicción sólo

es un resultado de nuestros hábitos mentales, que nos

impiden separar dos cosas que acostumbramos ver unidas;

el sentimiento místico y las creencias dogmáticas.

Los eticistas no sólo respetan el primero al repudiar

las segundas, sino que tratan de utilizar en beneficio

de la moralidad el misticismo que actualmente está desviado

por dogmas contrarios a su espontánea expansión:

ofrece un campo de experiencia más vasto a una

inclinación natural de la personalidad humana.


Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia

sobre cada uno de sus creyentes, es indudable que las

iglesias de todos los tiempos, además de satisfacer los

sentimientos místicos, han satisfecho muchos sentimientos

estéticos. Que el objeto del culto sea un Dios sobrenatural

o la Moralidad humana, debe reconocerse

que el ceremonial de una iglesia es un elemento efectivo

de exaltación del culto mismo. Los jesuítas, profundos

psicólogos, han comprendido siempre que la riqueza

ornamental de sus iglesias es el mejor imán para

atraer a las masas místicas; el número de creyentes

que puede mirar esa mise en scène como una falta de

respeto a la Divinidad, es muy pequeño. Por esa misma

razón comprendemos que, en cierta medida, los

eticistas hánse visto en la necesidad de no extremar su

primitivo deseo de formas sencillas y severas; actualmente

dan la impresión de iglesias cristianas, donde se

ha convertido a Dios en la Moral y se ha reemplazado

el paraíso por la naturaleza, sin que todo esto disminuya

la exterioridad del culto.


"Nosotros tenemos un Dios; nosotros tenemos altares.

Nuestro Dios: el Ideal Moral, la potencia del

bien en la humanidad, o, mejor, todas las fuerzas del

bien actuantes en el mundo. Nuestro Dios está diseminado

en toda la humanidad.


"En todas partes, donde un ser trata de hacer

el bien y se esfuerza por perfeccionarse moralmente,

allí está Dios, allí Dios deviene. El no vive sino en

nosotros y por nosotros, y todos nosotros somos divinos

en alguna medida.


"Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural,

no es exterior a la humanidad.


"No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a

nuestros ojos; un Dios todopoderoso nos horroriza.

Nunca adoraremos la fuerza; sólo adoraremos y sólo

queremos servir la justicia y la bondad, aunque ellas

fueran tan débiles como un niño en su cuna. Pero

nuestra religión no excluye la contemplación conmovida

de las fuerzas del universo, la admiración de la

regularidad de las leyes naturales. Por otra parte,

nuestra moralidad no es una mezquina preocupación

personal. Aspiramos a poner cada vez más, la fuerza

al servicio del derecho. Nuestra misión es traer el

triunfo de la inteligencia sobre el instinto, de la moralidad

responsable sobre la fuerza irresponsable. Así la

moralidad deja de ser un asunto privado y deviene cósmica.

Ella podrá ser, acaso, algún día, el instrumento

mediante el cual nuestro amor desinteresado guiará al

universo".


Convengamos, francamente, en que no se puede

pedir un lenguaje más impregnado de misticismo, de

religiosidad. El sentimiento de lo divino, la emoción

de lo trascendental emana de páginas escritas para

sugerir que la perfección moral no requiere la cooperación

de entidades sobrenaturales ni de principios anteriores

a la experiencia humana. Para los que no tenemos

un temperamento místico, siempre resultará un

poco desconcertante este misticismo naturalista.


"Se cree muy frecuentemente que los dioses son,

necesariamente y por definición, espíritus sobrenaturales.

Las más fuertes razones morales y de sentido común

nos impiden creer en un Dios sobrenatural; tal

clase de divinidad nos repugnaría. Si, a pesar de eso,

somos felices de tener en nuestra comunidad a cristianos

siempre que nos ayuden y nos amen, es porque

entendemos que ellos no hacen sino interpretar mal

una realidad que nosotros adoramos como ellos. Rechazando,

no la existenciapues esa cuestión no nos

concierne,sino la pretendida potencia redentora de

seres sobrenaturales, renunciamos a la posibilidad de

ser asistidos por ninguna divinidad sobrenatural, o por

ningún ser humano después de su muerte, y particularmente

por Jesús de Nazareth, reconociendo sin embargo

la asistencia que ha podido prestarnos antes de

su muerte y el valor imperecedero de sus consejos y de

su conducta, que siguen asistiendo a la humanidad con

el valor del ejemplo. Para un eticista que comienza

por afirmar la autonomía de la moralidad y pone en

segundo término todo lo demás, todo lo que disminuye

la responsabilidad humana es condenable. Desde el

momento en que imploráis el auxilio de un Creador

personal, os sustraéis a vuestra responsabilidad propia

y renegáis la fuente inmanente de redención. Aun si

existe un Creador, no debemos humillar nuestra humanidad

ni vivir postrados ante él. La moralidad que no

es puramente humana, deja de ser moralidad".


Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen

a afirmar lo que era un axioma para Emerson:

la noción de realidades sobrenaturales (salvo que se

llame "sobrenatural" a la perfección moral suprema)

no es necesaria, para el desenvolvimiento de las fuerzas

morales, y debe rechazarse la opinión de los que,

sabiendo que aquéllas son ilusorias, persisten en creerlas

de utilidad práctica. El motivo supremo de la conducta

debe ser el respeto del ideal moral; cuando se

lo medita con respetuosa simpatía, se convierte en

fuente de inspiraciones tan fecundas como las que hasta

ahora han emanado de entidades sobrehumanas.

Los ideales no se proyectan sobre la pantalla del cielo,

no flotan vagamente en el universo: viven en los hombres

y entre los hombres, reconociendo a éstos el valor de

su personalidad y comprendiendo que debe manifestarse

en la familia, en la ciudad, en la nación, en el mundo.

Un nuevo concepto del respeto propio nace en los eticistas

al afirmar que todo ser se diviniza cuando en él

despierta la conciencia de la ley moral; blasfemar del

hombre, como hacen los pesimistas y los escépticos, es

blasfemar de Dios, que sólo se manifiesta en el hombre.

Sea cual fuere la interpretación que el hombre se forma

de la divinidad, sea cual fuere su teología o su filosofía,

es la experiencia moral lo único que lo torna divino; de

allí que en el culto del ideal moral pueda asentarse la

única religión incompatible con dogmas ni sectas, de allí

que sus miembros no crean que será ésa "la religión de

los incrédulos", sino la forma de creencia más pura a

que pueden llegar los verdaderos creyentes. En uno de

los himnos que suelen cantar los eticistas leemos estas

palabras de Swinburne: "Los dioses rechazan, trampean,

negocian, venden, calculan, economizan ...", y

Stanton Coit completa el pensamiento: "el hombre no rechazará

a nadie, no perderá uno solo de todos los hombres

para dignificarlo; a todos los enaltecerá con sus cuidados

y con su amor".


Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas

que parecen inconciliables; mi objeto no es apologético,

sino puramente informativo. Es útil ver cómo toda nueva

corriente de ideas, todo nuevo ensayo de prácticas,

aparece imperfecto y poblado de disonancias. Contra el

deseo de emanciparse del pasado, sigue el pasado ejercitando

alguna influencia; en toda renovación, de costumbres

o de ideas, la experiencia secular de nuestros abuelos

reaparece, reclama su sitio, no se resigna a ceder ni

a morir, presentándonos el cuadro inquieto del hábito

luchando contra la experiencia nueva, de la herencia resistiendo

a la variación.


Concebido el movimiento eticista como una emancipación

moral de toda tutela dogmática, vemos que el

hábito de seculares prácticas religiosas se infiltra en él

y tiende a convertirlo en una religión, sin contenido sobrenatural,

ciertamente, pero religión al fin, si la consideramos

como conjunto de prácticas y como actitud

sentimental hacia algo que se considera Divino.


Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo

altera siempre lo viejo, la variación modifica siempre

la herencia: y en ello está la evolución que engendra

perfeccionamientos. Las sociedades éticas se hacen

más religiosas cada vez, pero su religiosidad es muy distinta

que en las precedentes religiones; no representa

una verdadera regresión al tipo de que se apartaron al

comenzar. Para aumentar su eficacia los eticistas han

adoptado, por temperamento o deliberadamente, las costumbres

exteriores que el sentimiento místico reclama

como necesarias, sin renunciar por ello a la heterodoxia

intrínseca de su doctrina.


"La religióndice Stanton Coitconvertida a un

espíritu social y democrático, enseñará el respeto de sí

mismo como la primera virtud religiosa, fundará su plan

de redención sobre ese respeto. Desde el punto de vista

de un idealismo humanista, la religión sobrenatural ha

cometido hacia el altísimo un sacrilegio casi inexplicable:

todo lo que parecía emanar del hombre, y era bello y

adorable, puro y santo, lo ha atribuído a una fuente sobrehumana

y sobrenatural, mientras atribuía a la naturaleza

humana todo lo que era bajo y sórdido. Para glorificar

una divinidad trascendente, los sacerdotes y los

teólogos arrancaban del corazón de los hombres hasta el

último rastro del respeto de sí mismos. No solamente

las acciones exteriores, sino la misma devoción interior

era mirada como lodo. Empujando los hombres al desprecio

de sí mismos, forzándolos a envilecerse hasta la

agonía, se les inducía a prosternarse conscientes de su

extrema bajeza, a los pies de un Ser que no era ni hombre

ni naturaleza, pero que tenía sujeto al hombre, en

cuerpo y espíritu, entre sus tentáculos infatigables...

Esta doctrina es católica, anglicana, presbiteriana, bautista,

wesleyana... Todos, todos traicionaban a la naturaleza

superior del hombre, mentían a la creencia misma

de su personalidad, al testimonio de su inteligencia

y de su conciencia moral. ¿Es necesario sorprenderse

de que, así, el pueblo cayera bajo la dominación de los

sacerdotes y de los príncipes, aliados?... Hasta hoy se

ha creído que un hombre que se respeta y obra por respeto

propio, carece de religión y de piedad; hasta hoy,

apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar

ese respeto con el de Dios, osa erguir dignamente la cabeza

con la conciencia de su valor humano, osa atribuir

el mal que lleva en sí al error y a la ignorancia, y no a

una siniestra predestinación sobrenatural... Hoy, por

fin, y sólo hoy, se predice la doctrina de la inmanencia

del hombre y se comprende que ella significa la identidad

de la suprema fuerza redentora del universo con la

enaltecida personalidad de todo hombre o mujer."


7. Espontaneidad y Evolución de la Moralidad


Esta exaltación mística del respeto a la personalidad

humana acompaña al concepto, fundamental para

Emerson, de que la bondad es normal y natural, debiendo

mirarse el mal como una simple traba o incapacidad

para vivir normalmente, integralmente. La

maldad pertenece a la teratología o a la patología moral:

es una monstruosidad o una enfermedad. Son

monstruosos todos los que obran contra sí mismos o

contra los demás, todos los que viven de la hipocresía

o esparcen la calumnia, todos los que fingen o mienten,

todos los que ocultan una partícula de la verdad que

saben para obtener una prebenda o un beneficio, todos

los que se avergüenzan de la indignidad propia o alientan

la indignidad ajena, todos los cómplices interesados

del error o de la superstición, de la injusticia o del

privilegio.


El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima

a su moralidad natural, que es la bondad, librándose

del mal que conspira contra su propia divinización y

contra la de los demás. Porque los resultados de la

moralidad nunca son individuales, recaen sobre todos.

Lo que más dificulta la perfección del hombre es su

adaptación a un ambiente de moralidad inferior. Todos

somos solidarios. Lo que rebaja moralmente a

nuestros semejantes, nos rebaja a nosotros mismos; por

eso la religión eticista conduce a una fe solidarista inquebrantable

e impele a auspiciar todas las reformas

que tienden a fundar una democracia social, aboliendo

los obstáculos materiales que alejan al hombre de su

perfeccionamiento moral.


Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta

para transformar los individuos y las sociedades, creando

esa verdadera democracia política y moral que ninguna

nación puede jactarse de haber realizado todavía.

Si la bondad es normal, prevalecerá naturalmente.

En ninguna parte la vemos perfecta y omnipotente;

pero su posibilidad puede presentirse en el deseo

esforzado de los hombres. Si la experiencia permitiera

descubrir los medios naturales que intensificarían la

dignidad en el hombre y la justicia en la sociedad, lógico

sería presumir que la aplicación de esos medios conduciría

a un aumento progresivo de la moralidad individual

y social.


Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza

y una esperanza impresionantes. Entienden que

aun renunciando a lo sobrehumano y lo sobrenatural,

siguen disponiendo de todos los medios que han usado

las antiguas iglesias para mejorar a la humanidad;

se consideran herederos suyos, de su larga experiencia,

de su disciplina espiritual, de su conocimiento del corazón

humano, es decir, de todos los instrumentos psicológicos

de proselitismo, sin necesidad de conservar ninguno

de sus dogmas ni transigir con ninguno de sus

errores.


La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama

el deseo firme de alentar y preparar el estudio científico

de los hechos que constituyen la experiencia moral

de la humanidad. Reconoce que sólo especialistas

en tales estudios pueden fundar esas "ciencias morales

positivas"; pero, ocupándose teórica y prácticamente

de las cuestiones morales y sociales, entienden proporcionar

a los sabios observaciones y experimentos útiles,

a la vez que preparar un público capaz de comprender

sus resultados. "No tenemos, ni tendremos

nunca, miedo de la ciencia; al contrario, su insuficiencia

o su arresto nos perturbaría. Cuanto mejor conozcamos

la naturaleza humana, tanto más seguros marcharemos

hacia el advenimiento de la moral y de la

justicia. Siempre nos adaptaremos a los resultados

que se obtengan en el estudio de la experiencia moral

mediante los métodos científicos".


"Solamente los prejuicios que nacen del orgullo,

de la avidez, del afán de dominar, de los intereses de

clase, del envanecimiento, del desprecio de los pobres y

de las mujeres, pueden cegar al hombre hasta impedirle

ver los recursos infinitos de que dispondrían las iglesias

de Cristo el día que aceptaran los descubrimientos

y las invenciones de la ciencia, las usaran y pusieran

en ellas su confianza, en vez de esperar una salvación

milagrosa suplicando a espíritus invisibles y pretendiendo

ser guiadas por agentes sobrenaturales."


Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan

con rigor lógico a esa confianza en la ciencia y a

ese respeto por sus posibles resultados: desde el punto

de vista pedagógico su actitud es verdaderamente

crítica. No pretenden que su religión, sus iglesias, sus

juicios morales, sean definitivos, ni que pueda erigirse

en dogma inmutable ninguna de sus opiniones o creencias.

No solamente creen que sus ideales son reformables

y perfectibles, mas afirman que la historia del desenvolvimiento

ético y religioso demuestra que los valores

morales y las religiones están en constante evolución.

"Ha habido en el pasado bastante charlatanismo

en materias religiosas y morales; queremos tener

el coraje de nuestra inevitable ignorancia y no

presentarnos como sabiendo más de lo que podemos saber

en el estado presente de las ciencias morales. Por

eso no proclamamos nada que tengamos por absoluto,

ninguna doctrina que reputemos definitiva e imperfectible.

Tomamos como punto de partida de nuestra enseñanza

los juicios morales generalmente aceptados en

el mundo civilizado por los individuos que parecen

normales y procuramos intensificarlos o expandirlos,

contribuyendo así a su evolución, que consiste en depurar

la moral corriente de todo lo que es solamente tradicional

o convencional, complementándola, perfeccionándola,

acostumbrando a los hombres a no concebir

ya ningún ideal que no sea progresivo. La voz del

deber manda augusta y absoluta; pero nuestro conocimiento

del deber, y la noción que de él nos formamos,

varían incesantemente. Las ciencias morales podrían

darnos nuevas interpretaciones de nuestros ideales

éticos, sin por eso destruir el fondo humano y social

de la moralidad misma; y si demostraran que algunas

de nuestras interpretaciones son erróneas, que

algunos de nuestros ideales presentes son contradichos

por la experiencia moral, encontrándolos nocivos para

la dignificación de la vida individual y social, nosotros

nos someteríamos a sus demostraciones o corregiríamos

nuestros errores... Por eso, y mientras se constituya

una ciencia positiva de la moralidad, no tenemos la

pretensión de anticipar a los hombres la verdad absoluta."


De allí que no se consideren obligados a adoptar

un criterio particular y absoluto del bien, ni prefieran

enseñar tal o cual sistema de moral; eso obstaculizaría

su progreso, excluyendo experiencias determinadas que

otros pudieran aportar.


Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos,

mahometanos, hedonistas, utilitarios, kantianos; separados

antes por sus dogmas o doctrinas, están unidos

ahora por necesidades morales comunes, que engendran

una fe análoga en el progreso moral de la humanidad.

Los únicos excluidos son los incapaces de hacer esfuerzo

alguno para mejorar su conducta y de sumar su voluntad

con todas las otras que persiguen la solidaridad

en el bien.


Esta comunidad de ideales y de acción moral es

lo que constituye la creencia de una Iglesia; todas las

que conoce la historia, en cuanto han sido útiles a la

humanidad, fueron verdaderas sociedades éticas. Si

han difundido en el mundo concepciones falsas, y en

ciertos casos depresivas, ha sido apartándose de su primitiva

finalidad natural y humana. Por eso los eticistas

no se declaran enemigos de las Iglesias cristianas;

no quieren destruirlas ni suplantar su influencia en

el mundo, sino reformarlas y perfeccionarlas, infundiéndoles

una mayor preocupación por el progreso moral

y purgándolas de todo su dogmatismo teológico.

Ese sería el camino hacia la unidad de creencias de toda

la humanidad; esa sería la única actitud religiosa

que todos los hombres podrían subscribir sin reservas,

sin temor a las ciencias que construyen la verdad, con

la que nunca podrá estar en disidencia la moral. Ambas

emanan de la Naturaleza misma, convergen hacia

comunes ideales de dignificación humana.


8. Síntesis del Pensamiento Eticista


Lo característico del eticismo, en suma, no es la

simple afirmación de "la soberanía de la moral", para

repetir el título del ensayo de Emerson, sino su convicción

de que la moralidad es natural y humana, independiente

de todo dogma religioso y de toda especulación

metafísica. La moralidad puede nacer, desarrollarse,

prosperar, alcanzar su máxima plenitud e intensidad,

sin tener por fundamento la noción de realidades

sobrenaturales, la idea de una divinidad trascendente

o de una vida después de la muerte. Esas hipótesis,

sobre parecer inútiles, pueden ser nocivas al

desarrollo de la moralidad, en cuanto ponen fuera de

la conducta humana los estímulos y las sanciones que

favorecen nuestra perfectibilidad. ¡Triste, miserable

virtud, la de aquellos hombres que no podrían tenerla

sino como resultado de una imposición dogmática o como

simple negocio usurario para después de la muerte!

¡Desgraciados esclavos, no hombres, los que en su

propia conciencia moral no podrían encontrar las normas

para vivir con dignidad, respetándose a sí mismos,

y con justicia, respetando a sus semejantes! Fuerza es

reconocer que no carecen de lógica los eticistas cuando

afirman que lo sobrenatural es un peligro para lo natural,

y lo teológico para lo ético, y el dogmatismo para

la perfectibilidad, y la superstición para la virtud.


Quieren ellos constituir una religión exclusivamente

humana. En todos sus escritos se advierte la tendencia

firme a propiciar el advenimiento de un régimen

social en que tengan una parte creciente la solidaridad

y la justicia; y muestran, también, una confianza

optimista que concilia su misticismo con los métodos

de las ciencias contemporáneas, creyendo en la bienhechora

fecundidad de sus aplicaciones prácticas a la

felicidad humana. No temen que la Verdad pueda, en

momento alguno, disminuir el coeficiente medio de Virtud

difundido en el mundo. Emancipando la moralidad

de todo dogmatismo, afirman que la Verdad sólo puede

ser temida por los que ven en la ignorancia, en la mentira

y en la superstición, los medios de perpetuar la

maldad representada por la injusticia y el dolor cimentado

en el privilegio. Y creen, con bella firmeza,

que si los hombres logran poner algún día toda su fe,

la más ardiente, la más incontrastable, la más devota,

en ideales nacidos de la Experiencia Moral, habrá desaparecido

el conflicto eterno entre la inteligencia racional

y el sentimiento místico, entre la Ciencia y la Fe,sólo

incompatibles cuando un término busca la Verdad

y el otro se asienta en el Error,hermanadas para

siempre cuando la religión del Ideal Moral limpie de

sus malezas tradicionales el sendero que lleva al individuo

hacia la dignidad, que lleva a la sociedad hacia la

justicia.


9. El Porvenir del Eticismo


¿Se organizará definitivamente como una iglesia

sin doctrinas para cultivar una moral sin dogmas?

Confieso que el eticismo me inspira mucha simpatía y

que no considero perdidos los momentos que he consagrado

a visitar sus sociedades y leer sus escritos; a

pesar de ello no podría predecir si, en su forma actual

o transformándose, está llamado a alcanzar una gran

difusión. En todos los países de la Europa civilizada

existen asociaciones animadas de ese mismo espíritu,

con nombres análogos o diferentes; pero en todos, fuerza

es reconocerlo, su esfera de acción es más bien cualitativa

que cuantitativa: hombres de moralidad superior

cuyo temperamento místico coincide con una disconformidad

religiosa. Acaso lleguen a constituir una

iglesia para las minorías selectas que necesiten un ambiente

organizado para desenvolver su misticismo; eso

mismo excluirá de ellas al exiguo número de hombres

que no tenemos un temperamento místico.


La masa de los creyentes, si se apartara de las

iglesias actuales, preferiría vincularse a las nuevas religiones

cristianas cuyo sentido práctico y social las

hace más humanas que las antiguas. Los incapaces de

creer en religión alguna, si tienen temperamento místico,

serán atraídos siempre por esas grandes corrientes

de renovación política y social, que equivalen prácticamente

a verdaderas religiones de la humanidad.


¿Evolucionarán las demás iglesias actuales hacia

una moral sin dogmas? Sin dogmas, no; con menos

dogmas, sí. Basta recordar la influencia del unitarismo

y del trascendentalismo sobre todas las iglesias norteamericanas;

ese es el sentido general de la evolución

religiosa contemporánea, en el mundo civilizado: cada

iglesia tiene en su seno un "modernismo" que depura

incesantemente sus dogmas. Es indudable que

los teólogos del siglo XX han aprendido cosas que no

sospechaban los del XV; en ninguna Facultad o Seminario

de Teología podría estudiarse un tratado de

hace cincuenta años, fuera de su interés histórico o literario;

las iglesias, para defender sus dogmas, han tenido

que adaptarlos a los resultados menos inseguros

de las ciencias contemporáneas. Revisando los libros

de texto usados en la Universidad Católica de Louvain,

y en la Divinity School de Harvard, he pensado con escalofríos

en la hoguera que habría carbonizado a sus

autores si los hubiesen escrito hace tres siglos.


Con esto os quiero expresar que las mayores iglesias

euroamericanas han experimentado grandes progresos,

precursores de otros que atenuarán gradualmente

su dogmatismo. Como cada una de ellas sólo polariza

una parte limitada de las creencias sociales, es natural

que llegue hasta los concilios de los teólogos el

eco de lo que pasa fuera de cada iglesia; hemos visto

que la ética social ha corregido ya en algunos países

la ética de los teólogos y podemos presumir que toda

nueva efervescencia moral tendrá repercusiones semejantes.

Desde este punto de vista considero legítimo

suponer que el eticismo puro puede tener una influencia

indirecta, desdogmatizando poco a poco las morales

teológicas más difundidas.


Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados

por pocos, constituyen un obligado término de

comparación para los que piensan y sienten de otra

manera; poco importa que no tengan un éxito de proselitismo,

su eficacia consiste en que no pueden prescindir

de ellos los mismos que se proponen combatirlos.


Es una acción indirecta, diréis; pero existe y es

benéfica. No es la única, sin embargo. En horizontes

más reducidos, para la minoría ilustrada a que poco

antes nos referíamos, las asociaciones éticas son de

utilidad directa. Baste pensar que ellas ofrecen un

ambiente de educación moral intensiva a muchos hombres

que no creen en dogma alguno religioso y que aislados

están expuestos a caer en el dilettantismo, en el

escepticismo o en el pesimismo moral; por el funesto

hábito de asociar su moralidad a su religión abandonada,

están expuestos a aflojar los resortes de su conducta

privada y cívica, confundiendo la buena tolerancia

doctrinal de todas las ideas con la detestable tolerancia

práctica de todos los vicios.


Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría

negar su gravedad desde una cátedra sin eludir la responsabilidad

social que acepta al ocuparla. Y el remedio

contra ese peligrodespués del ejemplo personal,

que es siempre la lección más fecundaestá

en fomentar toda nueva forma de experiencia moral

que pueda suplir las ya impracticables. El hombre

que abandona sus dogmas religiosos está obligado

a intensificar su moral práctica, a ser mejor hijo y mejor

padre, mejor amigo y mejor esposo, mejor obrero

y mejor ciudadano. La obligación social no es menor

que la teológica o la metafísica; la sanción social es

tan severa como la divina o la racional... Y bien; si

entre los hombres que no creen ya en las religiones

dogmáticas, muchos carecen de energías morales suficientes,

¿no es deseable que las sociedades éticas les

proporcionen un ambiente propicio para que su moralidad

sea sostenida y se perfeccione?


Basta reconocer que existe un peligro, para que

no sea desdeñable ningún medio que contribuya a evitarlo.

Sabéisda vergüenza decirloque algunos

señalan como único remedio la vuelta a los dogmatismos

tradicionales repudiando de plano todas las verdades

que desde hace un siglo los contradicen o los

comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta

y en nombre de nuestros hijos, que perseguir la moralidad

a precio del error deliberadoque es la mentiranos

parece la más irreparable de las inmoralidades.


Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que

la verdad, profunda voz con que habla a los hombres

la Naturaleza, sea respetada. Nunca proponen ahogarla;

prefieren depurar los viejos ideales éticos de todos

sus elementos dogmáticos, perfeccionándolos, elaborando

ideales nuevos.


Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión,

más importante para el porvenir. Las sociedades

éticas no lo descuidan: es el problema de la educación

moral en la enseñanza; es el único práctico para el

porvenir. Así lo comprendieron, en nuestra patria,

muchos grandes espíritus:  Echeverría, Alberdi, Sarmiento,

Estrada, Peyret, en bellas páginas que merecen

releerse; Agustín Álvarez le consagró un volumen

especial; desde esta misma cátedra os la ha predicado

el dignísimo decano de esta Facultad, Rodolfo

Rivarola.


Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad

de que la escuela pública se abstenga de preferir

ninguno de los dogmas religiosos profesados por sus

ciudadanos. Afirmemos también la necesidad de intensificar

en ella la educación moral, preparando las

generaciones futuras para esa tolerancia recíproca de

las creencias que es la base misma de la solidaridad social.

Sólo por obra de la escuela marchará la humanidad

hacia una moral sin dogmas; sólo por ella podrán

los argentinos de mañana repetir el lema de las sociedades

éticas: Los dogmas dividen a los hombres; el

ideal moral los une.
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