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Carta I

Sr. Editor del Español:

Muy Sr. mío: Hace algunos días que recibí una carta de Cádiz escrita por 
un sujeto de indudable crédito y veracidad, e impuesto bastante a fondo en 
los negocios públicos, de la cual he creído conveniente dar a Vd. noticia, 
porque según veo, Vd. tiene muy pocas directamente de aquel pueblo. Mis 
noticias no son agradables, y si yo hubiera de publicarlas con mi nombre 
seguramente no habrían salido de mi cartera; mas como Vd. en estas 
materias tiene ya poco que perder, quiero decir, como el odio que Vd. ha 
excitado en muchos de sus paisanos no ha de crecer ni menguar porque 
diga Vd. algo de nuevo que les disguste, me determino a mandar mis 
noticias, envueltas en un centón de reflexiones, por si quiere Vd. 
publicarlas, y, como decimos comúnmente, sufrir por mí las pedradas.

«Ya sabe Vd., dice mi amigo de Cádiz, que yo he sido de los más alegres 
en materias de revolución de España; pero he venido últimamente a caer 
en mucho desaliento. Las Cortes, en que teníamos puestas nuestras 
últimas esperanzas, han errado el golpe, y no han excitado, o no han 
sabido conservar el espíritu público que podía salvarnos. Perdida la 
primera ocasión es difícil que puedan hacer nada. Y no es porque no haya 
en las Cortes hombres de mucho provecho; no porque en general sus 
individuos carezcan de buena intención, ni patriotismo, sino porque, siendo 
muy buenos, no son lo que las circunstancias de España exigían: han 
hablado y no han hecho nada. El Consejo de Regencia participa en sumo 
grado de la debilidad de todos los anteriores gobiernos; pero ¿quién había 
de creer que tiene acaso preocupaciones más dañosas que aquéllos? 
¿Quién había de creer que un hombre de los talentos de Blake, había de 
incurrir en el error de oponerse al único medio de formar un tal cual 
ejército, quiero decir, la admisión de oficiales ingleses y austríacos?».

«Este renglón de oficiales está cada día peor. Apenas hay subordinación o 
disciplina. Todos charlan, todos alborotan, y casi todos huyen el cuerpo al 
trabajo. Bajo pretexto de servir como voluntarios de la Plaza, se excusan 
del servicio en el campo una multitud de gentes que allí podrían ser muy 
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útiles. La Junta de Cádiz es una lima sorda contra todos los proyectos de 
las Cortes y la Regencia. En el erario no hay un cuarto, y aquí los que 
tienen dinero, que son muchos, dicen que han dado bastante».

«Lo demás que hay libre en España, va como Dios quiere, o por mejor 
decir cada uno tira por su lado. Un gobierno que apenas manda aquí, mal 
puede Vd. esperar que se haga obedecer en provincias retiradas y casi sin 
comunicación directa. En Valencia han establecido una especie de 
gobierno que obra por sí; en Cataluña han nombrado su capitán general; y 
en Galicia, si no es que cuando vaya Alburquerque pone aquello en orden, 
no se hace nada más que tirotearse unas autoridades a otras con oficios, 
según nuestra costumbre antigua; y Malú, sin acordarse de franceses, se 
ha hecho un dictador que prende a los que le son contrarios, y les forma 
causas, que Dios sabe en lo que pararán. Acuña es uno de los presos».

«En fin, yo no veo probabilidad de que hagamos nada como no sea por 
algún golpe de fortuna. Los franceses no serán dueños pacíficos de la 
España en muchos años. Si Lord Wellington los vence en Portugal 
perderán tal vez las Andalucías; habrá repiques y gacetas extraordinarias; 
pero dentro de algunos meses volverán a traer fuerza, y tendremos otra 
vez que encerrarnos en Cádiz. Así yendo y viniendo, la España se hará un 
desierto, que al fin Dios sabe de quién vendrá a ser, cuando con la sangre 
que se ha derramado y derrama, y los esfuerzos que se han hecho, 
pudiera ya empezar a disfrutar los beneficios de su revolución».

Según esta exposición de mi amigo, de cuya exactitud no debe Vd. dudar, 
¿podrá Vd. explicarme, Señor Editor, en qué consiste esta fatalidad que 
hace que todos los gobiernos se parezcan unos a otros en España? Difícil 
me parece que dé Vd. solución al enigma, si se pone Vd. a buscarla allá 
en sus principios filosófico-políticos, que aunque serán muy buenos (yo en 
eso no me meto) valen en la práctica lo que los de las Cortes, que con 
tanto encomio nos ponderó Vd. recién instaladas. Yo soy un poco más 
amigo de cosas de hecho; y a pesar de que soy bastante enemigo de toda 
especie de tiranía, quisiera ver en España un poco menos de convención, 
y algo más de Napoleón. Vea Vd. una especie de refrán político que yo 
acá me he formado sobre esta materia. A mí me parece que tiene algún 
sentido, y voy a ver si puedo explicar a Vd. lo que entiendo.

Las Cortes vinieron sumamente tarde, no hay duda; pero aunque hubieran 
existido desde que salieron los franceses de Madrid, no habrían servido de 
mucho si no tomaban otro método que el que han tomado. Muy buenas 
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están las declaraciones de soberanía, y todo eso que se nos dijo: pero lo 
que yo quisiera es que con menos declaraciones las Cortes se hubieran 
hecho más soberanas. Hicieron admirablemente en echar por tierra la 
Regencia que tan malamente había querido impedir que se congregaran: 
pero hicieron muy mal en formar de propósito un debilísimo poder 
ejecutivo. Quisieron conservar en sí la soberanía, y la perdieron para sí y 
para el poder ejecutivo, su hechura. Llamo soberanía el poder efectivo de 
gobernar. En lugar de poner un poder ejecutivo de tres debieran haberlo 
depositado en uno; y en vez de haber buscado matemáticos sedentarios, 
debieran haber puesto por Regente único al hombre más emprendedor y 
atrevido que se conociera en la nación. Amigo mío: si por mi desgracia 
necesitase alguna vez someterme a la amputación de un brazo o de una 
pierna, no buscaría un cirujano sentimental y tierno de corazón, sino un 
trinchante ágil y determinado. La España necesita operaciones crueles y 
peligrosas; y más padece en las manos débiles que la consumen, que 
sufriría en las de un jefe anapoleonado que la tratase a muerte o a vida.

¿Qué ha sucedido con nuestras Cortes filósofas y nuestra Regencia 
matemática? ¿Qué había de suceder? Ponerse las cosas peor que 
estaban. Permítame Vd. explicarme con una comparación casera. La 
España necesitaba de fuego, y sólo tenía una porción de yesca en que 
prenderlo: quemó una buena cantidad en la revolución de Aranjuez, mas 
en lugar de aplicarlo a la hoguera se entretuvo en celebrar a Fernando, y 
la yesca se voló. Prendió otra vez en las primeras victorias contra los 
franceses, y volvió a olvidarse de que ardía; miró por sí, y ya no había más 
que cenizas. Quedaba (como allá decimos) una pegadura: las Cortes. 
Pegó en efecto; consumióse como castillo de pólvora; la hoguera no se ha 
encendido de nuevo, y no sabemos dónde buscar yesca.

Vea Vd. cómo se me figura a mí que debiera haberse empleado. En el 
primer entusiasmo del pueblo y de las tropas por las Cortes debieran 
haberse valido de él para quitar obstáculos a la unidad y actividad del 
nuevo gobierno. El primer paso y el más indispensable era dispersar las 
Juntas, con honores y elogios si se podía, o con soldados si no; nombrar 
un Regente activo y emprendedor; ir de absoluta conformidad con él en 
todo cuanto fuese en beneficio de la causa común, y hacerle ver que las 
Cortes le dispensarían todo el poder de su popularidad siempre que 
caminase con una honrada y útil ambición, y que lo aniquilarían, 
valiéndose de esta misma popularidad, si se desviaba del buen camino. 
Pero si no hay un hombre en España bastante activo, por buen o mal 
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principio, para manejar el poder que las Cortes por consistir de muchos no 
pueden hacer valer en sus manos, la España no puede hacer otra cosa 
que lo que ha hecho hasta ahora; y para tener partidas de guerrilla, lo 
mismo está con Cortes que sin ellas. Si hay este hombre, se le debe poner 
al frente y no atarle las manos. Arrojar los franceses sin emplear un poder 
que sea después temible a la libertad doméstica es imposible. Si para 
defender mi casa necesito hombres con escopetas, éstos mismos podrán 
robarme. Pero sin ellos, soy asesinado de cierto. ¿Hay duda en lo que 
debo hacer?

Tres años van de guerra, y todavía no se ha tomado ni una de las medidas 
eficaces y efectivas que exige la situación de un reino ocupado casi todo 
por los enemigos, en donde la voz común es morir antes que ser franceses
. En los primeros días de la revolución todo iba consiguiente: las ciudades 
hervían, los ciudadanos dejaban sus casas, o mandaban sus hijos a 
pelear; dinero, alhajas todo estaba pronto, y los gobiernos sólo estaban en 
peligro de ser desobedecidos si aparecían más lentos que lo que exigía el 
ardor de los pueblos. Pero después de este primer impulso sólo se han 
visto ejemplos semejantes en algunas ciudades acometidas, y en tal cual 
provincia lejana del gobierno. Sí, Señor; lejana del gobierno; porque éstos, 
desde la Junta Central inclusive, son el más poderoso soporífico que 
conozco en la naturaleza. Las infelices provincias que están a su alcance 
duermen con el sueño más profundo. Morir o vencer se grita en ellas más 
que en parte alguna, porque los que suben a Majestades o Altezas, agotan 
las frases más pomposas para expresar su patriotismo; pero ¿qué se 
hace? ¿Mudan de vida los ciudadanos? ¿Se les ve acosar al gobierno 
para que los emplee contra el enemigo? ¿Se ve olvidar todo lo que no sea 
guerra? ¿Se despojan de cuanto tienen? No, Señor. En Cádiz se vive poco 
más o menos como en tiempo de las flotas, a excepción de que el dinero 
se guarda con más cuidado. ¡Y los franceses a la puerta! ¡Y morir o vencer
al mismo tiempo! El poder ejecutivo pide que salgan los voluntarios, y se 
arguye, y se disputa, y se niegan a ello. Pide dinero, y se alegan servicios 
anteriores para excusarse de éste. Ahora bien, Señor mío, si hubiera un 
verdadero poder ejecutivo en quien se pudiera tener esperanza de que 
aliviase la España de franceses, sepa Vd. lo que debería haber hecho 
desde su instalación: 1.º Aniquilar toda autoridad que pudiera entorpecer 
su marcha. 2.º Pedir el número de hombres que necesitase, y no 
exceptuar sino a los físicamente imposibilitados hasta completarlo. 3.º 
Pedir el dinero que fuese necesario para armamento, manutención, etc, y 
sacarlo, si fuese menester, con una requisición o visita domiciliaria en caso 
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de necesidad. 4.º Hacer dos o tres ejemplares con los refractarios, 
precediendo un juicio público en que fuesen convictos. Nada menos que la 
horca al que ponga estorbos a una medida importante, sea con el objeto 
que fuese. ¡Qué Robespierre! No, Señor: esto es morir o vencer; lo demás 
es rabiar y ser vencidos.

Pero sobre todo, entiendo que este rigor debería ser inflexible en el 
ejército. Los franceses fueron vencidos hasta que lo hicieron pelear con 
cañones a retaguardia para tirar a los que huyesen. Los españoles no 
tendrán ejército temible hasta que se hayan acostumbrado a la disciplina 
militar más rigurosa. Esta es preciso que empiece a introducirse por 
oficiales acostumbrados a ella. Aunque entre los españoles los hay, no son 
muchos; y yo no sé que es lo qué alucina el buen talento del Sr. Blake 
para oponerse a la admisión de oficiales extranjeros. ¿No ha visto el influjo 
que ha tenido esta medida entre los portugueses? ¿Quién creería ahora 
dos años que los portugueses habían de presentar el mejor ejemplo de 
disciplina entre todas las tropas de la Península?

El rigor no tiene buenos efectos en los soldados como no sea acompañado 
de la disciplina más exacta. El rigor a lo Cuesta no hace más que 
desanimar, y disponer a la sedición, o la dispersión. Pero el rigor, efecto de 
las leyes militares establecidas, y observadas religiosamente desde el 
general hasta el menor soldado, es el que formó los ejércitos de cuantos 
grandes guerreros han existido en el mundo. El oficial de José II pasado 
por las armas por encender luz en su tienda para escribir a su mujer, 
hubiera producido un motín en cualquier otro ejército; allí produjo exactitud 
en la disciplina. El hijo del romano Manlio pasado por las armas por haber 
vencido contra las órdenes de su padre, fue uno de los pasos de aquél 
pueblo hacia la conquista del mundo.

Mas yo, sin querer, me voy metiendo a erudito. Por desgracia abundan 
textos y citas de otra clase, y ahora mismo acaba de llegar a mis manos un 
ejemplo muy doloroso. Badajoz está para ser tomado por los franceses, y 
el ejército que fue de Romana ha sido antes sorprendido y destrozado. 
Hasta ahora no se sabe más que esto en globo; que es cuando se sabe 
algo de verdad en los desastres. Luego vendrán las gacetas, y como si 
con engañarse se remediaran los males, la pérdida habrá sido corta, y la 
retirada se habrá hecho con todo el orden posible. Pero vea Vd. cuál es el 
miserable estado de esos pequeños ejércitos españoles, cuál la falta de 
conocimiento en los que los dirigen, y el ningún sistema de operaciones 

7



que reina en todos ellos. Olivenza se pierde, y en ella 6 u 8000 hombres 
que estaban allí no se sabe para qué. Bassecourt se arroja como un ciego 
a defender a Tortosa, y se halla de repente sin la izquierda, ni derecha, y 
no puede contener el centro, según su descripción de la batalla. El general 
Catalán, que ha sucedido a O’Donnell, nos anuncia una gran victoria, y se 
adelanta de modo que al otro día por milagro no se halla envuelto. 
Últimamente, Mendizábal o quién quiera que sea, se va hacia Badajoz, se 
deja sorprender, y su ejército es destruido, o dispersado.

¿Qué prueba todo esto sino falta de saber? No puede haber disciplina en 
un ejército en que no hay confianza. Los soldados españoles tienen 
infinitos motivos para desconfiar de los planes de los más de sus 
generales, y no hay como hacerse obedecer de lo s que no tienen motivo 
para respetar.

El Sr. Blake es menester que se convenza de que no es tiempo de 
mantener esos puntillos nacionales, que se oponen a la existencia de la 
nación. Un ejército bien organizado ha de ser (si algo es posible que lo 
sea) el punto céntrico de donde se han de extender los radios que 
alcancen a reunir esos fragmentos de España que cada cual gira a su 
manera. Este ejército debe ir conquistando de los franceses, poco a poco, 
siempre con objeto de redondearse en una parte de España en que el 
gobierno teniendo todos los dominios libres a mano pueda usar de sus 
fuerzas con unidad y sistema. Para esto se necesita un excelente aunque 
pequeño ejército. El plan de formarlo en Mallorca bajo el general 
Wittingham no podía ser mejor. Si no se verifica o se le ponen estorbos, yo 
no sé qué es lo que puede hacer el Regente Blake, ni las Cortes. Habrán 
subido con buena fama al teatro, sólo para bajar desacreditados, como los 
demás que se han presentado sucesivamente hasta ahora.

Si le acomoda a Vd., Señor Editor, mi mal humor, y mis reflexiones, 
publíquelas Vd. y acaso continuaré remitiendo a Vd. algunas otras cartas, 
no menos llenas de Esplín que la presente.

Soy de Vd. &ca.

Juan Sintierra.
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Carta II

¡Conque temores, y miramientos, y dudas sobre insertar mi carta anterior! 
Vd. amigo, parece que ve claro a españadas, y que se le olvida lo que ha 
visto, y aún nos ha dicho. Vaya, vaya, que si no ha venido el general La 
Peña tan a tiempo a darme la razón, apuesto a que estaba Vd. ya 
aguzando la pluma para echarme una fraterna. ¿Y qué me dice Vd. de 
Badajoz? Seguramente que la cosa va lucida. Pues para que vea Vd. mi 
calma: nada de eso me ha cogido de nuevo; debía suceder así. O 
conocemos o no los principios. Si los conocemos ¿por qué estar 
aguardando las consecuencias para fijarnos, y saber cómo nos hemos de 
conducir? Si España está cada día más desorganizada, y en especial sus 
ejércitos, como lo hemos visto; si no hay quién ponga en orden esta 
máquina, ¡qué necedad estar dudando si hará o no algo que bueno sea! 
Ponga Vd. a la vela un navío que lleve por capitán a un teólogo, a un 
médico por contramaestre, por piloto a un oficial de caballería, y por 
tripulación un regimiento de milicias, ¿pensará nadie que ha de llegar a 
Lima desde Cádiz porque no lo vea sumergirse de repente? No hay que 
hacer cálculos, Señor mío. España no puede hacer nada, absolutamente 
nada, si no toma el recurso de ponerse en otras manos, que sepan 
manejar sus fuerzas. ¡Pobres españoles!, ¡infeliz pueblo!, ¡no me puedo 
acordar de él sin dolor!, ¡no hay gente mejor en el mundo: ni más valiente, 
ni más sufridora de trabajos, ni más mandable y de buena fe! ¿Qué no se 
pudiera hacer con un pueblo que después de tres años de desgracias, 
después que no hay en él una familia que no vista luto, aún dice que 
quiere pelear, por tal de no someterse a los franceses, y se pone en 
manos de todos los que le dicen que lo conducirán a pelear contra ellos? 
Amigo mío: la parte pobre de la nación española, es la parte sana; entre la 
gente de galones está la roña, y no hay cómo entresacar a los dañados, 
porque cada cual lo está a su manera. Los más de ellos, casi todos 
aborrecen a los franceses; pero esto de nada sirve si no los aborrecen con 
un odio efectivo que les haga olvidarse de sus fines particulares. Pero 
obsérvelos Vd. desde el principio, y hallará que los más son verdaderos 
egoístas que se valen de la revolución para sus fines. La oficialidad para 
tener ascensos, los empleados para lograr nuevas rentas y honores, las 
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juntas para disfrutar autoridad, los clérigos para obtener canonjías y 
aumentar su influjo sobre el pueblo, los oficinistas para enredar aún más 
sus expedientes y los bordados de sus uniformes; y como haya un palmo 
de tierra en que jugar a la Corte, vayan esos pobres infelices, esos 
labradores, esos menestrales honrados a ser degollados por los franceses, 
y a sufrir oprobio y desdoro, porque no teniendo quien los dirija, o se han 
de entregar a una fuga vergonzosa, o han de ser transportados a Francia 
como manadas de carneros. Y diga Vd. algo a estos señores, que le 
sacarán los ojos. España para ellos es invencible. Si falta Madrid, ahí 
tenemos a Sevilla, en que cacarear; y si toman a Sevilla ¿qué importa, 
diga Vd., que entren en Cádiz?; y dado caso de un quién lo pensara, ¿le 
parece a Vd. que no está hecha la cama en Mallorca? Entretanto siga la 
guerra; piérdanse los hombres a millares, entréguense las plazas, y 
consumase España. Esta pudiera hallarse libre desde la batalla de 
Talavera, por lo menos; pero ha sido lo contrario: todo va de mal en peor. 
Nosotros, dicen los de la Junta Central, no tenemos la culpa; y nos 
presentan un papel de méritos, que no hay más que desear. Viene la 
Regencia; enreda más que un capítulo de frailes, y se retira muy quejosa, 
dejando entretanto los franceses como se estaban, y a la España con las 
Américas de menos. Adelante: las Cortes… pero las Cortes merecen una 
carta. Lo que importa ahora es ver que en sus barbas, se nombra, para 
una expedición que debía levantar el sitio de Cádiz, y tal vez libertar la 
Andalucía, a un general inepto, y esto haciendo que vaya el acreditado 
Graham a sus órdenes. El general La Peña deshonra sus tropas a la vista 
de ingleses y franceses, y todo se reduce a consejos burlescos de guerra 
en que La Peña es o será declarado un Cid; y a quejas vergonzantes, y 
malignas contra los mismos ingleses que han peleado por ellos como 
leones.

Ahora bien, si pudiera juntar a los españoles que no tienen casaca en 
donde pudieran oírme, me parece que les diría: Caballeros, vamos a 
cuentas. Ustedes no son mancos, ni tienen menos corazón que los 
portugueses. ¿En qué consiste que el mayor y mejor ejército que han 
tenido los franceses en la Península vaya huyendo de Portugal, acosado 
por un ejército inglés y portugués, en que los soldados de las dos naciones 
pelean igualmente bien, sin que se vea un disgusto entre unos y otros? 
¿En qué consiste que esos portugueses de quien se hacía tanta burla en 
España tengan un ejército nacional excelente, y que un regimiento de ellos 
entre en acción como los mejores delante de Cádiz, mientras que por una 
cosa o por otra, doce mil españoles se están tranquilamente mirándolos? 
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Claro está que no consistiendo en falta de valor ni de voluntad, todo pende 
de que los españoles no están bien dirigidos. Tres años de guerra 
continuamente desgraciada, no obstante las mudanzas que se han hecho 
en los gobiernos, manifiestan bien claramente que se debe buscar un 
remedio más efectivo. Cuál sea éste, lo tenemos a la vista. El que ha 
hecho a los portugueses soldados. El gobierno portugués estuvo un año 
probando a formar un ejército, y todo fue en vano. Determináronse a dejar 
a los ingleses la dirección absoluta de este importante ramo, y ya se ven 
los resultados. Nunca ha podido España durante su revolución formar un 
ejército que se parezca al que ha organizado un solo hombre, Beresford. 
Ello es doloroso, el que una nación tenga que llamar extranjeros para que 
manden sus tropas; pero aquí no hay más que esta alternativa:

nación española con oficialidad inglesa, o
dominación francesa con oficialidad española.
 

¿Pero es acaso vergüenza el llamar extranjeros para que en tiempos de 
paz establezcan fábricas, y dirijan escuelas de ciencias? Nunca ha 
degradado esto a un pueblo, porque sus atrasos consisten en el abandono 
en que los han tenido sus gobiernos, y no en falta de capacidad de sus 
individuos. Supongamos, Señores, que en España no hubiera quién 
supiese hacer un fusil, y que diese el gobierno en la locura de dejar que 
los españoles resistiesen a los franceses sólo a pedradas, entretanto que 
una porción de sus paniaguados gastaban el tiempo en inventar cómo 
harían fusiles, por tal de no escuchar a los maestros armeros de otras 
tierras que los hacen en un dos por tres, ¿lo sufrirían Vds. con paciencia? 
Vengan los maestros, se diría con razón, hagan los fusiles al momento, y 
vaya aprendiendo nuestra gente a hacerlos entretanto; pero esto de que 
vengan los señoritos a ensayarse a nuestra costa es majadería. Pues el 
caso es el mismo. Está visto que en España no hay quien sepa, o quien 
pueda formar un ejército. Los que saben encuentran estorbos por todos 
lados, y los que no saben no necesitan más estorbos que a sí propios. 
Que los ingleses saben organizar un ejército no hay que dudarlo, porque 
se está viendo el que ellos tienen, y el que han formado en Portugal; 
¿pues por qué habéis de estar sacrificándoos a la ignorancia y al orgullo 
de los que os quieren mandar sin saber hacerlo?

Ya veo que Vd. se va cansando de mi arenga, y que con razón me dice 
que la gente a quien yo me dirijo no la necesita. Así es verdad, amigo: el 
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pueblo de España jamás ha tenido la mitad de las preocupaciones que 
tienen los que lo dirigen. El pueblo español haría todos los sacrificios 
posibles, y los haría gustoso, correría a alistarse en los ejércitos, y pelearía 
con entusiasmo siempre que se le diesen oficiales y generales de quienes 
tuviera confianza. Si se quiere ver de parte de quién está la oposición a 
esta medida, absolutamente necesaria en el estado presente de las cosas, 
fácil, muy fácil es la prueba. Concédase al gobierno inglés que mande 
oficiales de su confianza a Galicia y Asturias para que recluten gente, y se 
verá como todo el mundo se da prisa a alistarse por soldado. Los pobres 
pueblos discurren poco, pero ven y sienten; y para conocer la inmensa 
diferencia de un ejército organizado por ingleses, y otro de que cuidan los 
empleados del gobierno español, no es menester más que tener ojos. En 
el uno se ayuna un mes, por un día que se come mal; en el otro rara vez 
faltan provisiones para hacer una comida mejor que la que los soldados 
tendrían si estuvieran en su casa. Un regimiento español es una 
ropavejería andando; un regimiento bajo oficiales ingleses parece todo 
compuesto de oficiales, según la decencia de los vestidos. Y esto no se 
debe atribuir al carácter particular del soldado inglés, porque lo mismo se 
ve en los portugueses, hoy día. ¿Puede el pueblo dudar de esto? 
Imposible, el pueblo español está convencido y pronto. La dureza de 
corazón está más arriba.

Yo no extrañaría, ni culparía esta especie de puntillo nacional al principio 
de la guerra. Los españoles empezaron de un modo tan noble y superior, 
que hubiera sido delirio aconsejarles que se pusiesen en otras manos, 
después de la batalla de Bailén y el primer sitio de Zaragoza. Hubiera sido 
igualmente imposible que imprudente el quererles convencer entonces de 
que sus victorias habían nacido sólo de su valor individual, y de la 
disposición en que se hallaban los franceses; y que al punto que tuviesen 
que contender de modo que la táctica y disciplina entrasen en la cuenta, 
perderían infaliblemente cuantas acciones aventurasen. Pero el tiempo 
que ha pasado, y el sin número de gente y armas, que han perdido, el 
modo con que poco a poco, aunque sin interrupción, han sido acorralados 
en dos o tres puntos de España, demuestra que no hay que esperar nada 
de sus actuales ejércitos, y ni de los que se formen bajo el mismo pie. ¿Y 
es posible que un hombre de buena razón como Blake sea el que se 
oponga más a la única medida que conviene a España, y por la que clama 
la experiencia más palpable? ¿No bastan las derrotas de Espinosa, 
Tudela, Medellín, Belchite, Almonacid, Ocaña, las expediciones 
desgraciadas de Moguer y Tarifa, la dispersión de Mendizábal, las 
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entregas de Olivenza, Badajoz, y Campomayor, en fin, el diario de las 
operaciones de España; no basta esto para que Blake, y los que piensan 
como este general abran los ojos, y conozcan que las mismas causas 
deben producir los mismos efectos; y que si él no ha podido organizar los 
ejércitos de su mando, con todos sus conocimientos y buen deseo, mal 
podrá organizarlos valiéndose de otros que probablemente carecerán o le 
serán inferiores en ambas cualidades?

La oposición a confiar el mando y formación de ejércitos españoles a 
oficiales ingleses, no puede nacer más que de uno de estos dos principios: 
de un ciego y tenaz orgullo, o de un deseo secreto de que la contienda 
actual acabe en favor de los franceses. De ambas cosas hay mucho en 
España; de los primeros se puede esperar que cedan; pero en vano se 
predicará a los segundos. Digo que se puede esperar algo de los que se 
hallan poseídos de ese orgullo mal entendido; porque siendo como los 
supongo, de buena fe, es imposible que no conozcan el sacrificio que 
están haciendo del infeliz pueblo español por sostener este puntillo. Verán, 
si se paran un momento, que los ejércitos españoles han pasado de unas 
manos en otras, y que han ido de mal en peor; verán que si pueden echar 
la vista sobre un oficial, general u otro en quien se pueda tener confianza, 
éstos no pueden hacer nada por sí solos, y puestos al frente se hallarán 
sin nadie de quien fiarse; verán que en nada se degrada el nombre 
español por poner extranjeros a organizar y mandar sus ejércitos; que bajo 
extranjeros han servido con honor repetidas veces; que bajo extranjeros 
hay menos riesgo de que se levante un general que aspire a la tiranía, y se 
acordarán de que para liberarse de este peligro ponían sus ejércitos al 
mando de extranjeros casi todas las repúblicas antiguas de Italia; verán 
que de nadie se puede fiar mejor la causa de España contra los franceses, 
que del gobierno inglés, a quien nadie excede en interés de que los 
franceses no venzan; verán que es odiosa, baja, y malnacida esa 
emulación de una nación amiga que ha hecho los sacrificios más 
generosos por España, y que ha mostrado al mundo cuáles son sus 
principios en la conducta noble que ha mantenido siempre y mantiene en 
Portugal. Verán, en fin, que aun cuando se pudieran suponer miras 
interesadas en los ingleses, la emulación y los celos mal encubiertos sólo 
podrían darles pretextos plausibles para no guardar consideraciones con 
España, y venir a hacer por propia seguridad y defensa lo que jamás 
pensaran, estando seguros de la cordialidad de sus aliados.

A los enemigos de los ingleses, por arraigado galicismo, no hay que 
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esperar convencerlos en esta materia. Estos no hacen más que repetir 
sordamente lo mismo que tantas veces ha proclamado Bonaparte: que los 
ingleses sólo pretenden ver lo que pueden sacar de la península después 
de haber sostenido la guerra a costa de sus habitantes. Si oyera Vd. como 
yo he oído a los ecos de estos caballeros. Los ingleses nada han hecho; ni 
los ejércitos que han mandado; ni los millones que han gastado en armas, 
municiones, y pertrechos de guerra; ni las batallas que han ganado, sin 
auxilio de nadie, en la misma península; ni la continuación de estos 
socorros, por unánime consentimiento de ambos partidos del Parlamento; 
todo es nada. En vano Sir John Moore salva las Andalucías de las manos 
de Bonaparte; en vano, con su sangre y la de miles de sus compatriotas, 
salva la causa de España que iba a perecer entrando Bonaparte en Cádiz; 
en vano Lord Wellington vence en Talavera, a la vista de Cuesta y su 
ejército; más en vano se sacrifica el ejército de Graham bajo las murallas 
de Cádiz, y entra en ellas cubierto de gloria: cada uno de estos servicios 
es una espina más que les hace intolerables los ingleses. Sir John Moore, 
para ellos, no hizo más que retirarse; Lord Wellington no quiso seguir, y el 
general Graham no obedeció a La Peña.

Toda mi paciencia no sería bastante para sufrirlos en silencio, si no 
supiera el principio de que nace. Para esta gente son más odiosos los 
ingleses que los franceses mismos. Muchos de ellos, o los más, estuvieron 
por la entrega de España al romper la revolución. Sí, Señor; entre los 
empleados más favorecidos del gobierno de España, se hallan gentes que 
hubieran dado un brazo porque la conmoción de Cádiz se hubiera dirigido 
contra la escuadra inglesa, en vez de atacar la francesa. Puede ser que 
entre mis papeles encuentre un día la proclama que causó la muerte de 
Solano, el gobernador de Cádiz, y verá Vd. la lista de los que con él y con 
Morla firmaron, y dijeron al pueblo si queréis pelear, a la vista tenéis los 
verdaderos enemigos de España, indicando a los ingleses. Estos 
principios viven todavía, y convencidos como están los más de estas 
gentes de que España difícilmente puede salvarse, lo que quisieran sería 
ver acabar la guerra cuanto antes con tal de que con la guerra no se 
acabara la renta. Esto último es lo que los hace en el día antifranceses; 
pero de tan mal principio no puede producir nada bueno. Así sale ello.

Yo no quiero esparcir sospecha de francesismo sobre todos y cada uno de 
los que se oponen a la medida única que puede dar ejércitos 
verdaderamente tales a España. Ya ve Vd. que la clase primera de que he 
hablado puede contener y contiene muchos hombres honrados y 
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excelentes; pero es seguramente digno de observarse que los patriotas 
españoles más acrisolados, aquéllos que han hecho más servicios a la 
causa, y que han sido superiores a toda sospecha, han sido afectos de 
corazón a los ingleses, han estado inclinados a la admisión de oficiales 
extranjeros en los ejércitos españoles. Romana empezó a ponerlo en 
práctica, y recibió por premio una reprensión; Alburquerque era el mayor 
amigo de los ingleses, y siempre estuvo ansioso de pelear a su lado, y aun 
a su mando. ¿Eran éstos patriotas? ¿Hay muchos que pueden jactarse de 
amor patrio con ellos? Estos hombres no creían que se degradaba España 
por valerse de sus amigos extranjeros, para lo que no podía hacer por sí; 
estos generales que tenían más razones que ningunos otros para confiar 
en sí propios, reconocían que eran insuficientes para establecer la 
disciplina militar en España. ¿Y se avergonzarán de reconocer esto mismo 
los que nada, nada han podido, o han sabido hacer por ella?

Amigo mío: el objeto de que hablo es sumamente importante. Se trata de 
prolongar una guerra que si dura cuatro años más, no deja una brizna de 
yerba en España, más que la que nazca por falta de quien pise el terreno; 
y aunque yo no pertenezco a la nación como mi nombre lo indica, tengo mi 
alma en las carnes, y no puedo mirar sin dolor que se haga ni con turcos, 
lo que se está haciendo con los españoles. Las Cortes son una manta 
mojada: soberanas de nombre, y esclavas de cuantas sombras se les 
ponen delante. Esclavas de la Regencia en muchos puntos, esclavas de 
los comerciantes de Cádiz, esclavas de los clérigos y frailes, y sólo 
inflexibles contra los que les aconsejan determinación y energía. Hombres 
hay en ellas que pudieran darla; y si se escuchara a un Torrero y a un 
Gallego la cosa iría mejor. Supuesto que no hay quien haga nada, y que el 
pobre pueblo paga esta indolencia con su sangre y su vergüenza, el 
pueblo mismo debe contribuir a que se acabe con utilidad y gloria. 
Escriban todos los hombres bien intencionados; hagan reuniones de 
ciudadanos que representen fuerte aunque respetuosamente a las Cortes; 
lluevan unos sobre otros estos testimonios de la desaprobación general; 
hagan que las Cortes muden esa Regencia que ya debía haber hecho algo 
por su crédito y en favor de la nación; y no se contenten con palabras, que 
se han repetido millones de veces sin más efecto que prolongar los males 
que abruman y aniquilan a una nación valiente.

Yo no aconsejaría que de repente se reformasen todos los oficiales del 
ejército español de Cádiz; pero gritaría constantemente en los oídos de las 
Cortes, que entreguen a un general inglés el de Galicia, que al mismo 
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tiempo sea gobernador de la provincia; que lo entreguen todo 
absolutamente a su cuidado: vestuario, provisiones, paga, etc. Un solo 
ramo en que se le pongan obstáculos, inutilizará el plan. Pruébese este 
medio, y si no surte buen efecto en seis meses diga Vd. y proclame que 
enjaule a:

Juan Sintierra.
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Carta III

El siguiente artículo es parte de otra carta de Juan Sintierra, cuya primera 
parte no he querido publicar, a causa de que no he podido averiguar si el 
hecho importantísimo en que se funda, es verdadero. Anuncia Juan 
Sintierra que uno de los diputados de América, había sido entregado a la 
Inquisición por las Cortes mismas; y habla, de consiguiente con toda la 
indignación que debía excitar semejante atentado. No hallándome con 
medios de averiguar la verdad de este hecho, me parece que no debo 
esparcirlo, con desdoro de las Cortes. Pero si tuviese algo de verdad, el 
interés de España exigirá que presente las reflexiones de mi corresponsal, 
que ahora suprimo.

En las Cortes noto los siguientes defectos:

En sus formas.

1.º ¿Qué significan dos centinelas dentro de la sala de la representación 
nacional? Las bayonetas debieran desterrarse no sólo de aquel recinto, 
sino de todo el contorno. Los fusiles están en pugna perpetua con la 
libertad de los debates.

2.º ¿Por qué no se ha puesto remedio al abuso de hablar repetidas veces 
un mismo diputado sobre un mismo asunto? Así se pierde el tiempo, y las 
Cortes más parecen una tertulia que un congreso.

3.º ¿Por qué no han dado oídos las Cortes a los clamores justos que se 
han levantado contra las sesiones secretas? La frecuencia de estas 
sesiones manifiesta una timidez indigna de los representantes de la nación 
española, y destruye la confianza de la nación en ellas. Las Cortes 
debieran declararse el derecho de deliberar a puerta cerrada (porque 
puede ser alguna vez necesario para la libertad de debate), pero no usarlo 
sino en casos rarísimos.

Defectos de constitución en las Cortes.
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1.º Falta de un justo número de diputados que representen legítimamente 
las Américas.

2.º Falta de diputados que representen la Grandeza de España.

3.º La prohibición de que los diputados en Cortes ejerzan empleos de 
importancia en el Estado.

4.º El haber dejado las contribuciones al arbitrio de otras autoridades.

Del primer y tercer defecto ha hablado Vd. bastante en sus anteriores 
números, y yo no tengo por ahora que añadir cosa que me parezca 
notable. Sobre la falta de representación de la Grandeza, juzgo que Vd. 
difícilmente convendrá conmigo, por los principios esparcidos que he 
observado en El Español. Pero convengamos, amigo, en que los principios 
abstractos de igualdad y todos los demás temas favoritos en que tanto se 
complace la imaginación de los hombres que tienen un corazón bien 
puesto, no deben ser regla de conducta en cosas prácticas que penden 
absolutamente de las circunstancias. No se trata, ni se puede tratar de 
formar un pueblo nuevo a quien darle leyes. Según esto, cuando se reúne 
un cuerpo que represente la voluntad y la fuerza de una nación, es 
indispensable representar las grandes masas que la componen: aquellas 
asociaciones de gente a quienes la costumbre de siglos, la conformidad de 
intereses y la influencia de la constitución anterior, mala o buena, ha hecho 
contraer una voluntad que puede llamarse general en ellos. Este es el 
modo de que resulte la voluntad general efectiva representada 
verdaderamente por la voluntad del cuerpo nacional. ¿Tienen los Grandes 
un poder real, un influjo nacional suyo propio, y pertenecientes 
exclusivamente a su clase? Es indudable. Pero es un abuso horrible, es 
una injusticia, es… No disputemos. Es todo lo que Vd. quiera más ¿puede 
destruirse sin que el interés general padezca en las actuales 
circunstancias? ¿No ve Vd. que, destruyéndolo, se priva la nación de una 
fuerza que puede contribuir a salvarla? ¿Sería cuerdo el hombre que en un 
naufragio, viendo deshacerse su navío sobre la costa, y pudiendo nadar 
para salvarse, llamase al cirujano para que le cortase un tumor de un 
brazo, no porque le impidiese moverlo, sino porque se lo desfiguraba? 
¡Necio! ¿Quieres nadar con un brazo recién destrozado y sangriento? 
Sálvate ahora, nada con el tumor, y luego cúralo.

Los Grandes tienen influjo, los Grandes se creen injuriados; el clero juzga 
lo mismo; reclaman la constitución de España como garante de sus 
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derechos. Las Cortes actuales no se atienen ni a constitución ni a 
principios generales. ¿La constitución de España, no vale para la 
Grandeza, ni para el clero? —Es que empezamos de nuevo—. ¿Vale para 
la Inquisición? —Es preciso respetar las leyes—. ¿En qué hemos de 
quedar, Señores de las Cortes? ¿Qué tira y afloja es éste? Las Cortes 
debieran haber sido el centro de la nación española, y si no se dan prisa a 
enmendarse, van a separar en fragmentos lo poco que quedaba reunido. 
Débiles y sumisas con los que no debieran temer, orgullosas y tenaces 
con los que debieran reconciliar, se humillan a los comerciantes de Cádiz, 
desatienden las poderosas provincias de América, y se enajenan las 
voluntades de dos corporaciones de influjo, la Grandeza y el clero.

Yo aborrezco como el que más la aristocracia, y aunque respeto en mi 
corazón a un clero como debe ser, si ha de llenar su sublime objeto, soy 
enemigo declarado de la tiranía religiosa a que suelen aspirar sus 
individuos; pero entre amar estos vicios a que propenden el clero y la 
nobleza, y cerrar con ambos cuerpos como quien ataca a moros, hay una 
inmensa distancia. Los gobiernos españoles revolucionarios, siendo tan 
aristócratas y preocupados como las circunstancias les han permitido, han 
manifestado una emulación contra la Grandeza, que más que de un deseo 
de desarraigar los vicios de su constitución, ha nacido de envidia y de 
ansia por ponerse en lugar de ella. La Grandeza española estaba 
infinitamente degradada; es verdad ¿pero por qué no valerse de los 
individuos de provecho que había en ella? ¿Por qué no se han acordado 
los gobiernos del Duque del Infantado, hombre cuyos talentos e influjo 
pudieran servir a la causa, y sólo se hizo memoria de que él cuando la 
Junta Central le quitó el empleo que con tanto empeño le dio Fernando VII 
de Borbón? Por la misma razón que nunca se quiso dar el mando del 
ejército de Extremadura a Alburquerque, aunque nadie lo merecía tanto. 
Por una emulación necia que sin libertar a España de sus males antiguos 
en este punto de Grandeza, la expone a partidos no favorables a su causa.

Pero ¿es posible que gobiernos con tanto orgullo sufran el abatimiento en 
que están las Cortes con respecto a los puntos más importantes, vg. las 
rentas? El principio fundamental de la libertad de los pueblos es que nadie, 
sino sus representantes, pueda imponer contribuciones. ¿Y las Cortes, las 
Cortes soberanas se ponen en la necesidad de mendigar de la Junta de 
Cádiz, de dirigirle peticiones poco menos que en papel para pobres de 
solemnidad? ¿Por qué?, porque ha sido su soberano placer dejar 
encender la guerra en América, y privarse así de sus socorros, si no para 
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siempre, por lo menos para cuando más los necesitan, que es ahora. ¿No 
es esto un delirio? ¿No es caminar a tientas? ¿No es arrojarse en el fuego 
por no sufrir el humo?

El dinero es absolutamente necesario para continuar la guerra. Las Cortes 
deben ser el dueño absoluto de los caudales públicos. Si es que temen 
agraviar al vecindario de Cádiz, concédanle en las presentes 
circunstancias más representantes en Cortes que los que debieran tener 
según su población, y destruyan esa Junta rival que los desdora y los 
abate. Publiquen en seguida empréstitos voluntarios; y si no prueban bien, 
forzados. Si no basta esto hagan requisiciones; y si esto produce 
descontento, retírense —pues es señal de que se quieren ya entregar a 
los franceses—.

El hilo del asunto me ha traído ya los:

Defectos de las Cortes en su conducta.

El primero y principal es el que acabo de indicar, y sobre el cual ha 
hablado Vd. tanto en su papel: la conducta de las Cortes con América. Ya 
conocerá Vd. que yo soy poco amigo de entrar en filosofías porque no las 
entiendo muy bien, y aunque alguna vez también el diablo me tienta, y 
arguyo, no quiero ahora meter la hoz en miel ajena. Yo voy directamente a 
la práctica. La Regencia anterior, la presente, las Cortes, y todos los que 
hayan tenido parte en la conducta de España con sus Américas, no deben 
a mi parecer llamarse injustos, sino delirantes. ¿Qué es lo que se llama 
política en un gobierno? Según mi corto entender, es el conocimiento que 
los que gobiernan una nación deben tener del estado en que se halla, y se 
hallan las que tienen conexión con ella, para acomodar su conducta a las 
circunstancias, y sacar del estado de las cosas el mayor provecho posible. 
Pues vea Vd. si hay modo más pintado de hacer esto al revés, que el que 
han seguido los gobiernos españoles. Voy a darle razón en cuanto han 
dicho respecto de los americanos y verá Vd. que a pesar de esto resultan 
locos. ¡Yo soy Fernando VII!, grita cada cual de las Juntas Provinciales, ¡yo 
lo soy más!, dice la Central, ¡y yo como el mejor!, concluye la Regencia. El 
ejemplo es poderoso, y al fin empieza a parecer un Fernando VII
americano, ¡qué iniquidad! Ese Fernando es espurio, es de contrabando; 
las fábricas pertenecen exclusivamente a la península. Así será; pero el 
Fernando VII americano está a mil leguas lo menos, y es difícil darlo por de 
comiso. ¿No se han venido a buenas los de España, viendo que cada uno 
no podía vivir por sí? ¿Por qué no admitir a este nuevo Fernando, que es 
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un valiente refuerzo, porque es más rico que todos juntos los que están ya 
fundidos en uno? ¡Rico! Por eso no queremos que se suba a mayores: 
venga su dinero, y guardare de pedir otra cosa. Sería una indignidad, un 
desdoro que las Cortes se sometiesen a unas provincias que sólo han sido 
colonias hasta ahora. La obediencia es lo primero. No, señores: los pesos 
duros son ahora antes que la obediencia. Si los americanos se irritan en 
negar socorros; si una guerra los disminuye, o los detiene dos o tres años 
¿qué prendero les dará a Vds. un doblón por su soberanía?

A la vista está el resultado: ahora tienen las Cortes que estar llorando 
duelos a la Junta de Cádiz, y los que no han querido condescender con los 
deseos de quince millones de hombres, que podían y querían sacrificarle 
cuanto tienen, se ven obligados a adular, a quince o veinte hombres, que 
se creen soberanos de Cádiz, y que son enemigos natos de las Cortes.

Esta es la política de España respecto a su interior, ¿qué diremos respecto 
a sus aliados? La piedra de escándalo ha sido el comercio libre. Si se abre 
el comercio en las Américas, perecen los comerciantes de Cádiz. Si no se 
abre perece la España, porque se ponen en revolución las Américas. Si se 
abre el comercio se enriquecerán los ingleses. También se enriquecerán 
los americanos, y unos y otros son los que sostienen la causa de España. 
España no tiene medios de hacer el comercio, y querer que no lo hagan 
otros es ser verdaderamente el perro del hortelano. En una palabra como 
la verdadera política consiste en observar de tal modo las circunstancias 
que con una sola medida o paso se consigan muchos, y buenos efectos, 
los políticos españoles parece que han estudiado cómo con una 
determinación sola podrían causar muchos y malos. La Resistencia a las 
pretensiones de América ha empobrecido el erario de España, ha sujetado 
las Cortes a la Junta de Cádiz, ha causado y causa devastación en las 
provincias ultramarinas, y está excitando sospecha en los ingleses aliados. 
¿Lo puede dudar nadie? Pues, ¿qué son ciegos, o bobos? ¿Piensan que 
se han de embaucar con la estatua decretada por las Cortes? La 
verdadera gratitud es más ingenua. ¿Están agradecidos a la nación 
inglesa? Pues saltando está a los ojos la prueba de gratitud que deben 
darle. Seamos hermanos: nuestra industria, y la vuestra sea considerada 
como una misma. Entrad en nuestra casa, comerciad con nuestras 
posesiones, y no haya emulación para con hombres a quienes debemos 
nuestra existencia. Esto aparecería siempre noble, aún cuando fuera en 
realidad hacer de la necesidad virtud: hubiera evitado las revoluciones, y 
asegurado al gobierno, y la nación inglesa, que los españoles no son sus 
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aliados sólo porque no pueden dejar de serlo. ¿Por qué no dar con buena 
gracia lo que tienen que ceder por necesidad y gruñendo?

El otro gran defecto de conducta es la absoluta falta de atención a la 
mejora del ejército español. Esto clama verdaderamente al cielo. Apenas 
cabe en cerebro humano la idea de ponerse a disputar y controvertir cómo 
y con quién se ha de casar Fernando cuando está a la vista de las Cortes 
un ejército desorganizado, incapaz de hacer nada en favor de la causa, y 
que, por falta de disciplina, es la burla de los enemigos. Esto es lo que un 
amigo mío que ha estado largo tiempo en España, nota con bastante 
agudeza, en el carácter general que han mostrado sus gobiernos. No hay 
que hablarles, dice, de la cuerda que tienen al cuello; aunque están llenos 
de recelos del cáñamo que apunta en el campo. ¿Qué han hecho las 
Cortes, qué han adelantado en este importantísimo, y puede decirse, único 
punto que clama por su atención? ¿Qué general ha sufrido un examen 
público de su conducta después de las vergonzosas entregas y sorpresas 
que se han visto? ¿Se ha extinguido ya en España la antigua y propagada 
secta de defraudadores de caudales públicos? ¿Se han convertido de 
repente a mejor vida todos los proveedores, asentistas y los empleados 
que revisan sus cuentas? Algún milagro de esta clase debe haber 
sucedido; porque desde que hay Cortes no se ha visto que se dé ni un 
paso hacia la reforma de este corrompidísimo ramo; cuya corrupción es en 
gran parte el origen primitivo de la inutilidad de los ejércitos españoles.

He dicho bastante del paso de las Cortes con respecto a la Inquisición, 
para que haya que repetir nada sobre él en este lugar. Pero hablando de 
los defectos de conducta, éste se presenta, y renueva constantemente en 
la memoria. La Europa, esperaba de las Cortes que desarraigasen las 
preocupaciones funestas que aún degradaban a aquél noble pueblo 
español ¿cómo podía temer que ellas mismas viniesen a darles la fuerza y 
vida que por sí iban perdiendo? Si la mayoría de las Cortes no cree que la 
Inquisición entra en el número de las preocupaciones más funestas, si 
desean conservarla como se hallaba, o más bien restituirla a su antiguo 
estado, inútil es tratar de convencerlas. Si la mayoría de votos conviene en 
semejante delirio, poco hay que esperar de las Cortes, y es de temer que 
si no renuevan pronto sus individuos, ellas sean entre cuyas manos se 
deshaga últimamente la España.
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Habrá muchos que no siendo tan enemigos como yo de la persecución 
religiosa crean que este defecto de las Cortes es más independiente de las 
demás cualidades de aquél cuerpo, que lo que a mí me parece, y que 
como dije al principio, pueden tener esta manía parcial, conservando un 
buen juicio para otras cosas. Ojalá que así sea, y yo me engañe. Pero bien 
pronto hemos de ver la prueba. Si después del desengaño de las derrotas 
y conducta vergonzosa de sus generales, no adoptan el medio de formar 
un ejército bajo generales ingleses, si no ponen a disposición de éstos 
todos los medios que haya para este efecto en las provincias en que deba 
reclutarse; si no tratan de hacer útil la Galicia, poniendo allí de capitán 
general a un acreditado general inglés que arme aquella numerosa 
población, la más a propósito que tiene España para formar un ejército, la 
más a mano para recibir socorros de Inglaterra, y para intimidar los 
ejércitos franceses, ahora vayan a adelantarse, ahora estén adelantados 
en la Península; si no tratan de poner otra Regencia más activa, y 
despreocupada, que efectúe estos Planes, u otros semejantes; si mientras 
se entretienen en inútiles debates dejan arder las Américas en guerra por 
no tomar una determinación noble, generosa, y absolutamente necesaria 
para el bien de España; si aprueban las bárbaras medidas de la Regencia 
pasada dejando que sigan su rumbo los generales, y gobernadores que 
mandó allá, y que mejor estarían en España peleando contra los 
franceses; si cierran los ojos mientras los españoles europeos y 
americanos se degüellan unos a otros; si no dan un testimonio decidido de 
que no perdonan medio para evitar estos horrores, muy satisfechas con 
haberles declarado el parentesco de hermanos; será inevitable decir que 
las Cortes deliran en política igualmente que en puntos religiosos y 
dejarles con sus Inquisidores a que presidan un auto de fe como Carlos II.
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Carta IV

En mala hora, Señor Editor, vino su papel de Vd. a sacarme de mis 
casillas, para que yo me vea ahora citado nada menos que en Cortes, y 
con el Sr. Gallego a las barbas, que por las mías, que me ha dado, aunque 
de paso, el más furioso par de dentelladas que se han repartido a alma 
viviente. ¡Vamos, yo no sé qué se tiene esto del mando! Según lo que 
dicen que decía el Sr. Gallego en Cortes, le aseguro a Vd. que me gustó el 
tal señor. Habla limpio, y algunas veces cuando se pierde la conversación 
de modo que nadie puede desenredar el ovillo, entra su montante tan a 
propósito que causa gusto el ver cómo da en la dificultad. Yo aunque no le 
conozco más que para servirle, le había tomado pía afición, y ya cansado 
de encontrar cosas que me disgustaban en las Cortes, me acordé de una 
que me había parecido bien, y por mis pecados fui a dar con el Sr. 
Gallego, creyendo que sería un hombre acá a mi modo, liso y llano, que 
por un modo u otro le había tocado parte de la Soberanía, pero que no se 
habría endiosado con las glorias del mundo, de modo que hasta el 
incienso le dé vascas. Pero por vida de tantos, que temo que no se le 
puede decir buenos ojos tienes, sino con su pido y suplico. ¡Qué desdén 
tan cruel de hombre! Si se dice que las Cortes no tienen energía, y se 
manifiestan algunos defectos en su constitución y proceder, son 
improperios. Si se le cuenta entre los que pudieran dar esta energía que 
falta donde más conviene, hace una advertencia para que se sepa que 
está tan lejos de aprobar los delirios de Juan Sintierra como de 
agradecerle la excepción que hace de él. Y sobre todo lo que le llega al 
corazón, y lo corre como a un doncella, es ver su nombre en tal mal lugar. 
¡Pobre Señor, en qué delicadeza ha venido a dar! Yo me temo que de 
resultas de esto salga presentando una moción contra los que tomen su 
nombre en vano. Más entretanto que sale la pragmática en que se arregle 
cómo y cuándo es lícito nombrar al Sr. Gallego, y cuándo, y a quién se ha 
de conceder el sublime honor de celebrarlo, permítame Vd. por esta vez 
siquiera, que me aproveche de la ocasión, y goce aunque indigno el honor 
de manosearlo un poco.

El Sr. Gallego dice que Juan Sintierra se desata en improperios contra la 
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conducta del Congreso; y si el Sr. Gallego llama improperios al decir, como 
dije, que las Cortes han errado mucho sobre los puntos más importantes, 
tengo que añadir a lo dicho, que examinando todos sus debates y lo hecho 
durante su mando, se ve que han acertado en muy poco, y que no se 
manifiestan dispuestos a enmendar lo que han errado. Aquí de Dios y del 
rey, Señor Gallego.

¿Qué se debe a las Cortes? No hay que tomar las cosas en globo; yo no 
quiero ni sobrecoger la opinión con generalidades; ni menos, a pesar del 
poco de mal humor que me ha causado mi antagonista, es mi ánimo 
pintar las cosas con negros colores, sin otro fruto que causar desaliento. 
Porque las Cortes pueden hacer cosas muy buenas, y porque no las creo 
corrompidas, ni mal intencionadas, me ocupo alguna vez en pensar en 
ellas, y en contribuir por mi parte a aguijonarlas, no obstante su soberanía; 
porque, amigo, el solio bajo que se han puesto, está de tanto tiempo 
empapado en adormideras, y tan afelpado de relumbrones, que a no haber 
quien grite, y murmure, sería muy de temer que la mitad de los diputados 
roncaran, y la otra mitad se divirtiesen entretanto con los oropeles. No lo 
dude Vd. Hay mucha propensión a ambas cosas en los que suben al 
mando en España. No porque sea en España o Turquía (que luego salen 
con la nación a pleito), sino porque en todas partes donde hubieran 
antecedido los gobiernos que allí, sucedería lo mismo. Los hombres todos 
son aficionados al oropel del mando aún más, a veces, que al mando 
mismo; y mientras más ajenos han estado de mandar, más aficionados al 
oropel todavía. Nada, nada puede curar de esto a un gobierno nuevo, sino 
una perpetua censura; y cuidado que la cura es muy necesaria, porque 
más pronta y completamente se inutiliza un gobierno popular por la tiranía 
de vanidad, que por la tiranía de poder: dos especies de tiranía muy 
distintas, que yo veo en mi imaginación, y que como las más de mis cosas, 
mejor las entiendo que las explico. Mas ¿apuesta Vd. algo a que muchos 
de las Cortes y los que los observan de cerca me entienden?

Pero ¿dónde he venido yo a dar con esta digresión? Amigo, este vicio y el 
de mal contentadizo descubren que soy viejo; mas ¿le parece a Vd. que 
estoy tan distante del punto en que empecé? No, Señor: en él estoy, 
porque una de las primeras cosas prácticas que debieran haber hecho las 
Cortes, era destruir en el modo de constituirse todo lo que pudiera llevarlas 
al despotismo de vanidad, origen de los mayores vicios de la antigua 
Corte. Esa declaración de la soberanía del pueblo, que tanto deslumbró a 
Vd. (porque permítame Vd. decirle que está Vd. mal destetado aún de sus 
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Rousseaus y Helvetius), fue un mal principio, cuyas malas consecuencias 
se están ya viendo en las Cortes, y hasta a Vd. mismo llegan. No quiero 
decir que el pueblo no sea soberano; aunque creo que en metafísica ésta 
es una verdad de Pero Grullo, y en la práctica no puede serlo más que 
como el gobierno de Sancho en la Ínsula. Llame Vd. como quiera a los 
empleados; diga Vd. que él los mantiene y los paga. Sancho no comerá 
sino a discreción del médico, ni dará paso sin voluntad del mayordomo. 
Esto es en cuanto a la inutilidad de semejante declaración para causar 
bienes; que es muy otra cosa respecto de los males. Vea, Vd., por ahora, 
los que ha hecho en las Cortes, y algo de los que hará. El pueblo es 
soberano, dijeron las Cortes, para sacar la consecuencia de que 
representando ellas el pueblo, en ellas estaba la soberanía. Apenas usan 
la palabra soberanía, que en este caso significa sólo un derecho abstracto, 
cuando la adoptan en el sentido en que significa rey, ya las tenemos con el 
título de Majestad, con guardias, y todo lo que pueda darles el aire de un 
rey compuesto de muchos. Parece que esto es nada: pues vea Vd. los 
efectos.

Por haber levantado un obstáculo insuperable a la verdadera y eficaz 
división de poderes, las Cortes son soberanas; luego son absolutas. De 
ellas depende la división de poderes. De ellas el reglamento que ha de dar 
las facultades al poder ejecutivo, y por tanto de ellas depende el poder 
ejecutivo. Por muchas facultades que le concedan, el poder ejecutivo de 
las Cortes soberanas será cuando más como un general con firma en 
blanco: siempre obrará como sirviente; jamás podrá tener el influjo que 
necesita para manejar la gran máquina del estado. No hay división de 
poderes donde uno no puede contrarrestar al otro, donde las facultades 
propias de cada ramo no son independientes del otro. Me dirán ¿cómo 
ninguna Regencia, sea con el reglamento que fuere, contrapesará en 
España a las Cortes soberanas? Me dirán ¿qué pueden hacer unos 
regentes a quienes su Majestad las Cortes emplea en cuantas 
menudencias se le ofrecen diciendo «que quieren que el Consejo de 
Regencia haga tal o tal»? Esto, más que tener poder ejecutivo, es tener las 
Cortes unos ministros que tienen otros ministros por bien parecer.

Pero éste es pequeño inconveniente respecto del que precisamente ha de 
resultar si la España queda libre de franceses, y llega a tener no un poder 
ejecutivo de hechura de las Cortes, sino un rey hereditario, sea quien 
fuere. Las Cortes se han dado la sentencia de muerte en su Majestad, y su 
soberanía. Hagan la constitución que hicieren, como esté fundada en 
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semejante declaración, el primero que se siente en el trono español con tal 
cual talento, la destruye, como sucedió con la última de Suecia.

Los pueblos no son filósofos, ni saben hacer abstracciones. Un rey que no 
es visiblemente rey como los que los pueblos conocen desde que existe tal 
nombre, es para ellos o una persona agraviada, o una persona abatida: 
agraviada si merece su respeto; abatida, si ha excitado de algún modo su 
disgusto. En este último caso el pueblo se complace en ver al rey 
mandado por otros, y pospuesto visiblemente a otros: se complace en 
verlo dejar de ser lo que él llama rey; y entonces más vale que no lo haya, 
porque se envilece uno de los apoyos que debiera tener el estado; el 
apoyo cuya esencia consiste en la veneración y el respeto que le debe 
tributar el pueblo. Mas supongamos que el rey tenga mérito personal, que 
no es preciso sea mucho para encantar desde el trono. Ni él ni el pueblo 
podrán sufrir estos actos positivos de sumisión, que son contradictorios 
con la idea generalísima e indestructible que él y todos los pueblos tienen 
de un monarca. El príncipe mejor dispuesto no podrá sufrir sin pena 
cualquiera de estos alardes de su dependencia, y el pueblo, esto es la 
masa de gentes que no tienen esperanza de disfrutar de la especie de 
triunfo que gozan los que en su nombre los exigen, estará siempre 
dispuesto a ponerse de parte del príncipe y en contra de los que, por ser 
de condición más cercana a la suya, son objetos más propios a suscitar su 
envidia. Sí; su envidia, y aun estoy por decir su burla, que en este caso es 
su hija primogénita. Los cuerpos populares deben tratar de conciliarse el 
respeto por su firmeza y buen juicio en política; pero cualquier tentativa a 
hacerse transferir parte de los honores y pompa del monarca, en vez de 
conciliarles el respeto y la veneración, los expone casi inevitablemente a lo 
contrario. Esta especie de respeto ceremonioso no desdice en una 
persona real y verdadera, a quien no podemos venir a perder la ilusión por 
el trato común de la vida. Pero cuando se llama majestad y soberano a 
una personalidad abstracta, en que lo que ven los ojos son una porción de 
personas que cada cual tiene muy poco de soberanía, y mucho menos de 
majestad, el juicio cede a la imaginación bien pronto, y recae sobre el 
soberano metafísico el desprecio y ridiculez que están pidiendo de justicia 
una gran parte de las fracciones ambulantes que lo componen.

Así que nada suele ser menos popular que los gobiernos que se llaman 
populares, y mucho más cuando se levantan sobre las ruinas, o sobre la 
desmembración del trono. Dígalo la Francia misma; y ojalá no lo pueda ya 
empezar a decir Cádiz; que mucho me temo que están echando de menos 
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algo que se parezca a la antigua Madrid, aunque reformada en esperanza. 
Si el partido filosófico de las Cortes españolas hubiera tenido un poco de 
más tino, en lugar de haber empezado con esas descargas cerradas de 
pólvora sin bala, habrían empleado su influjo en ganar puntos prácticos de 
que la nación sacase un provecho duradero, y no una vanidad transitoria 
de que ni aún ellos gozan a derechas. Fernando VII ni ningún otro príncipe 
que viniera a ocupar el trono en su falta se vería jamás tentado a abatir, o 
acaso destruir lentamente las Cortes, si éstas no provocasen su orgullo 
cada día con nombres y ceremonias que son más humillantes para 
semejantes personas, que la disminución efectiva de la mayor parte de su 
poder anterior. Yo no sé si llamar inconsideración o vano orgullo a este 
proceder de las Cortes; porque con poco que sus miembros ilustrados 
hubiesen parado la atención en la constitución inglesa, en ese modelo de 
prudencia y saber práctico que está a la vista de todos los que quieran 
tomar el trabajo de estudiar las cosas en sus fuentes; con poco que 
hubieran atendido al modo con que se hizo en ella la revolución política 
que ha tenido los efectos más reales y benéficos de cuantas se han hecho 
en el mundo, habrían aprendido a sacar partido aun de las preocupaciones 
mismas de los pueblos, y a conseguir realidades, desentendiéndose de 
vanas apariencias.

En su mano tuvo el parlamento y el pueblo de Inglaterra hacer del reino lo 
que quisieran cuando Jacobo II perdió el derecho a la corona, atentando 
contra la constitución del reino. A discreción del parlamento estaba el 
disminuir el poder real cuanto quisiera, y el recibir al monarca a quien 
convidaba con un trono, bajo los términos que gustase presentarle. Pero 
los profundos políticos que trabajaron en la admirable revolución que ha 
dado ya cerca de siglo y medio de prosperidad a este reino, y que aún lo 
mantiene en su mayor vigor y hermosura, sabían demasiado para pagarse 
de apariencias; y sin permitirse el menor tono de superioridad con un 
príncipe a quien aún no habían jurado obediencia, encerraron en 
poquísimas y moderadas condiciones cuanto puede apetecer el espíritu 
más libre e independiente, por salvaguardia eterna de sus derechos. 
Sabían estos varones venerables que si ha de haber un rey, es para que 
tenga en sus manos las riendas del gobierno, y como dice el elocuente 
Burke, «pocos títulos tendrían a su fama de sabiduría, si no hubiesen 
acertado a asegurar su libertad de otro modo que debilitando a su 
gobierno en sus operaciones, y haciéndolo precario en su posesión del 
mando». Dejaron pues a sus reyes en el pleno goce de cuantos honores y 
títulos habían tenido de tiempo inmemorial en Inglaterra; pero le hicieron 
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jurar los artículos que creyeron necesarios al goce y conservación de los 
derechos, que como herencia innegable habían heredado de sus mayores, 
y exigieron su libertad, y los medios que juzgaron a propósito para 
conservarla, no a título de árbitros y señores de la corona, sino bajo el de 
vasallos que tienen derecho a pedir que el monarca les conserve sus 
fueros. Así es que en el mundo no ha habido monarcas más respetados 
que los reyes de Inglaterra lo son por la constitución y las leyes. Al tiempo 
mismo que ponen reglas inviolables a su poder, le llaman nuestro rey y 
soberano Señor: a su nombre hablan estas leyes, y en su nombre se 
ejecutan; el parlamento no existe sin el rey; y aunque no puede haber ley 
sino por la unanimidad de los tres brazos de la legislatura —rey, pares— y 
comunes éstos dos jamás se dice que mandan: el rey es el que sólo 
ordena con consejo de sus fieles Lores y Comunes. ¿Es menor acaso el 
poder de las cámaras porque no lo expresan en términos de superioridad o 
igualdad de jerarquía? Nada menos: antes por eso mismo es más eficaz y 
duradero. El monarca que deriva su sólido poder de unas leyes a cuya 
formación contribuye, y que aún cuando limitan sus facultades le profesan 
una veneración religiosa y le prescriben reglas en su nombre mismo, no 
puede jamás tener interés en destruir lo que es la basa única de esta 
especie de adoración que goza, no puede aspirar a formarlas por sí solo, 
porque en el mero hecho quedarían destruidas las leyes fundamentales a 
que debe el ser monarca, y sólo tendría el débil y precario apoyo de la 
fuerza para hacerse obedecer de sus pueblos.

Esto es lo que debieran haber imitado las Cortes; no porque esté en la 
constitución inglesa, sino porque está fundado en la experiencia de la 
naturaleza humana. Los teóricos en política, cuando hablan de división y 
equilibrio de poderes, ponen su empeño en hacerlos estar en una especie 
de pugna continua; como si el modo de hacer concurrir dos o más fuerzas 
a un fin, fuera oponerlas unas otras; o como si pudiese haber una pugna 
que no terminase en la destrucción de todas las fuerzas menos una, o en 
la reunión de todas en ella. El problema político no consiste en oponer, 
sino en concordar, y el arte no está en hacer que los varios poderes se 
miren con celos y desconfianza, sino con mutuo interés de protección: la 
constitución de un gobierno mixto será perfecta cuando haga sentir al rey, 
que su poder y dignidad dependen de conservar los fueros de su pueblo 
en las leyes que los prescriben; al pueblo, que la conservación de las leyes 
que ama depende de conservar su poder y dignidad al rey.

Como el defecto de la constitución cual se hallaba últimamente en España 
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era un poder en el rey no limitado por leyes, independientes de su mera 
voluntad, nada más había que hacer que resucitar las Cortes españolas, y 
establecer o aclarar el derecho de la nación, de que no debe reconocer 
otras leyes que las hechas y publicadas en Cortes. ¿Incluye la declaración 
de esa Soberanía (odiosa donde ha de haber un rey), incluye digo, alguna 
cosa práctica y útil para la nación, que no esté inclusa en aquel derecho 
antiguo y venerable? Añadiérase a esta ley fundamental la de que sólo en 
virtud de una ley hecha en Cortes se podía obligar a un español a pagar 
contribuciones, y los españoles percibirían que eran soberanos de su 
haber y propiedades. Declarárase que sólo en virtud de las leyes se podía 
poner en prisión, desterrar, o imponer otra cualquier pena a un ciudadano, 
y éstos conocerían lo que son y valen sus derechos personales. Hubiérase 
hecho esto, que bien fácil era, y el rey que haya de venir no tendría nada 
que aborrecer en la constitución de su reino; y el pueblo le amaría al 
momento, porque al momento entendería sus ventajas. Pero, no Señor, el 
caso es hacer un libro que se llame constitución, y entre tanto que diez o 
doce diputados saquean sus bibliotecas y las ajenas para llenar un molde 
de constitución a los Sieyés, el pueblo que como los muchachos pregunta 
al ver una cosa nueva ¿para qué sirve?, pierde la paciencia esperando 
que se le diga para qué sirven las Cortes, y se prepara a que al ver el libro 
y no entenderlo se responda él mismo, para nada.

Y tendría, en parte, razón si las Cortes siguen ese rumbo. La constitución 
hecha así no sirve para nada. Hoy saldrá, y mañana se verá que hay que 
hacer una adición; al siguiente que es preciso interpretar un artículo, luego 
que se ha escapado un caso, y en fin, se verá todo lo que la imprevisión 
produce en materias tan complicadas, que no hay saber humano que 
pueda abrazarlas en un punto de vista.

Las Cortes están perdiendo tiempo y crédito con ese empeño de hacer 
una constitución por teoría, y pudieran haber adelantado mucho para 
hacer una por experiencia. La parte más difícil e importante de la 
constitución no es ese mal entendido equilibrio de poderes que ya he 
impugnado, y que está reducido, en lo que tiene de real y verdadero, a que 
las leyes no sean efecto de la voluntad de ninguno de los poderes por sí 
solos; lo que necesita gran miramiento y tino son los principios 
constitucionales del poder judicial; de ese poder de quien depende cuanto 
es y cuanto tiene el ciudadano; de ese poder que es el origen, el 
propagador, y la defensa del espíritu público, el conservador de las leyes 
que constituyen la verdadera patria; ese poder que bien establecido, 
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corrige o hace insensibles las faltas de constitución en los otros; y mal 
organizado en lo más pequeño se convierte en instrumento de opresión y 
tiranía, en propagador de la corrupción pública. A la organización del poder 
judicial debieran haberse dedicado las Cortes desde el primer momento; 
no por sistemas formados de una vez, sino por ensayos que preparasen la 
completa reforma, e hiciesen ver cuál es la que conviene más al pueblo 
español en sus circunstancias.

Dos o tres cosas se han propuesto en las Cortes sobre estas materias; 
pero aun cuando han aprobado tal cual propuesta, ha sido parando 
ligeramente la atención sobre ella, como si se quisiesen reservar para 
hablar sin término sobre puntos más favoritos, como la división de 
provincias, que están en poder de los franceses, el sistema de rentas, que 
no hay de quién cobrar, y el casamiento de Fernando VII, que no sabemos 
si está destinado por Napoleón a celibato perpetuo. ¡Cuánto más valiera 
que hubiesen empleado varias sesiones en tratar de dar un paso 
fundamental para la administración de justicia estableciendo jurados, y 
discutiendo el mejor modo de introducir esta institución saludable del modo 
que produjese el mayor bien posible en España!

Algo han dicho los papeles públicos, sobre que se había determinado que 
debía ser uno el juez que declarase el delito, y otro el que impusiese la 
sentencia, ¿pero qué es esto sino una imitación de lo que menos importa, 
y es sólo una consecuencia accesoria del juicio por jurados? Las ventajas 
esenciales de los juries son: 1.ª La independencia absoluta en que ponen 
la vida y propiedades de los ciudadanos; la certeza moral de que el 
acusado no puede tener en contra sino las pruebas que hubiere del delito, 
y de que en su condenación no pueden tener parte las pasiones. 2.ª Su 
influjo saludable sobre la moral pública, en cuanto inspiran en los 
ciudadanos respeto a las leyes, de que se ven constituidos instrumentos; 
veneración a la santidad del juramento, de que ven depender la vida de los 
acusados, y de que otro día puede depender la de cada uno de ellos, o su 
libertad, o haberes, y en fin, 3.ª un respeto profundo, sin mezcla de temor 
u odio servil, a los jueces que por medio de este admirable establecimiento 
de los juries, son órganos impasibles de la ley, y meros ejecutores de lo 
que dicta en cada caso la razón humana, separada cuanto es posible de 
las imperfecciones y flaquezas con que se encuentra mezclada en cada 
individuo de por sí. A lograr estas y otras muchas ventajas, si las conocen, 
o a probar su realidad si las dudan, debiera haberse dirigido la atención de 
las Cortes. Por lo menos, cuatro de los cinco días de debates acerca de 
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Fernando VII, hubieran estado mejor empleados en discutir si esta 
institución, que tan admirables efectos ha producido en Inglaterra; si esta 
institución que ha conservado las semillas de su libertad en los tiempos 
más calamitosos que recuerda su historia, puede o no empezarse a 
establecer en la nación española, en quien, como en un pedazo de tierra 
movible combatido por las aguas, es necesario sembrar no las yerbas más 
vistosas, sino las que más y más pronto arraiguen.

¿No debieran discutir las Cortes sobre qué puntos, o en cual género de 
juicio sería conveniente empezar a introducir jurados? ¿Si en las materias 
de libertad de imprenta?, como Vd., Señor Editor, propuso; ¿por qué 
parece que en estos juicios la aplicación de la ley depende en muchos 
casos del estado de la opinión, como en libelos inflamatorios, y cuanto 
concierne al honor de los ciudadanos? ¿O si sería más conveniente 
empezar por los juicios meramente criminales? Porque la gravedad de la 
sentencia que amenaza al delincuente en muchos de ellos, debe conciliar 
a los jurados y su empleo el respeto más reverencial; porque la decisión 
de estas causas y la averiguación del hecho está más al alcance, y más 
sujeta a las leyes comunes de la evidencia, que conoce la buena razón de 
cualquier hombre, mucho más que en las complicadas causas civiles. Aun 
por esto, la práctica en España ha sido hasta ahora hacer empezar la 
carrera de la judicatura por las alcaldías del crimen, disponiendo que 
después de algunos años subiesen estos mismos individuos a oidores. 
Estos asuntos merecían emplear el saber de las Cortes en su examen; y 
no que, más que pese a quien pesare, se emplean en hablar de mil cosas 
que ningún resultado tienen, más que entretener la conversación por 
algunas horas, a veces vagando de una en otra como en una tertulia.

¿Qué se debe a las Cortes? Nada todavía en materias de legislación; nada 
que se haya arraigado en el corazón del pueblo, y que pueda sobrevivir a 
una mudanza, que puede acontecer cuando menos lo esperen. Nada; 
porque han querido hacerlo todo de una vez. Nada; porque han querido 
hacerlo todo por un sistema abstracto, perdiendo la ocasión de hacer las 
mejoras parte por parte, como quien da las medicinas a un enfermo, 
conforme a las circunstancias. Necesita ahora un calmante, luego un 
tónico, de allí a un poco un cáustico. Aquí están a mano; pero, no: tenga 
paciencia, hasta que estén distribuidos en una botica, que estamos 
haciendo, según la Farmacopea.

¿Qué se debe a las Cortes, en favor de la libertad física de la España, en 
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favor de sacar del yugo a los que gimen en las provincias ocupadas? 
Obsérvese cómo subsiste en su fuerza todavía la observación, demasiado 
verdadera, de que la actividad militar de las provincias ha estado en 
España en razón inversa de su proximidad al gobierno soberano. Un 
puñado de franceses sitian a Cádiz; allí se están. Una acción pudiera 
haber decidido ahora la suerte de las Andalucías, y casi aniquilado el 
ejército francés de España, reunido en Extremadura; pero el gobierno 
soberano no tiene más que once mil hombres que mandar a Extremadura, 
y los franceses han querido aparecer superiores en número a un ejército 
aliado de tres naciones, en que la más interesada tiene menos tropas que 
las otras.

¿Qué se debe a las Cortes en punto a consolidar el poder en manos del 
ejecutivo para hacer que todas las fuerzas de la nación contribuyan, según 
pueden y quieren, a la libertad del reino? En Cataluña se han hecho 
prodigios de valor y sacrificios increíbles en favor de la libertad; pero ¿ha 
tenido algún influjo en ellos el gobierno soberano? Todo indica que muy 
poco o ninguno; pues ni para poner un capitán general a su gusto parece 
que lo han tenido. En Galicia todo ha dormido hasta ahora; ojalá el 
movimiento favorable que empieza a tomar, sea efecto de las 
combinaciones del gobierno y no de circunstancias pasajeras de los 
ejércitos enemigos. El principado de Asturias ha estado ocupado por cinco 
mil franceses hasta que han querido dejarlo; Valencia se maneja a su 
modo; las guerrillas se ayudan como Dios les da a entender, y todo el 
enlace de la máquina está reducido a un oficio a las Cortes o a la 
Regencia de cuando en cuando.

Pero el mayor que se debe a las Cortes lo he guardado para el punto de 
medios y arbitrios para hacer la guerra.

¿Qué se debe a las Cortes en punto de rentas? Haber cegado el manantial 
único de donde podían esperar tesoros, por no perturbar el que sólo les 
podía proporcionar auxilios pequeños y pasajeros: haber cegado aquél, sin 
haber podido beber un sorbo en éste. En vano se enfurecen porque se les 
dicen las verdades. Por condescender con las ideas limitadas de una parte 
del comercio de Cádiz se dio la señal de guerra en América; por la misma 
condescendencia no se ha tratado de apagarla; en México se llenan de 
agua las minas; en Potosí las toman los insurgentes; lo poco que hay, 
tienen los gobernadores que gastarlo en armamentos. El erario no tiene un 
cuarto, y los comerciantes de Cádiz dicen que no pueden haber un 
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empréstito. Las Cortes debaten sobre las propuestas del ministro de 
hacienda; se arguye sobre el expediente que propone, de conceder la 
exportación de géneros ingleses con un derecho de cinco por ciento, y la 
resolución es ninguna. ¿Quién los ha traído a este punto? Su conducta 
con América. Digan, si no, cuál es el medio eficaz que han empleado para 
atraer por bien a los habitantes, para no excitar la guerra civil, para 
acomodarse a las circunstancias, y sacar de ellas todo el partido posible; 
el partido más necesario dinero, dinero. No, no; soberanía: lo dijeron una 
vez, y es preciso ser soberanos o reventar. Los de América empiezan a 
argüir también con su soberanía; y en lugar de partir la capa y darse todos 
por buenos, allá van los Venegas y los Elios:

«Última razón de reyes
Son la pólvora y las balas».
 

Amigo, yo lego soy; pero cuando se trata de razones no se la doy sino al 
que me responde una por una. Las absolutas, como las gasta mi Señor 
Gallego, no me convencen más que los cañonazos que se tiran sobre esta 
materia. ¿Pero quién ha elevado a Juan Sintierra, o su amigo el autor del 
Español a la dignidad de censores de las Cortes y de sus procederes? Los 
que dijeron «que el derecho de traer a examen las acciones del gobierno 
es un derecho imprescriptible que ninguna nación debe ceder sin dejar de 
ser nación»; los que para no defraudar a la nación de este derecho 
imprescriptible concedieron la libertad de la imprenta en España. Pero 
Juan Sintierra no pertenece a la nación. Pertenece a ella el autor del 
Español que se vale de los pensamientos de Juan Sintierra. Pero el autor 
del Español está ya, o estará proscrito en España. ¡Bravo, Señores! ¿Por 
qué usa del derecho imprescriptible? ¿Es esto lo que se debe a las Cortes?

35



Carta V

A las damas españolas
 

que hayan tomado parte en la representación que a nombre de aquellas 
Señoras se ha impreso en Cádiz, dirigida al Rey del Reino Unido de la 
Gran Bretaña.

Muy Señoras mías:

Aunque es cosa terrible y recomendación malísima el tener que empezar a 
hablar con damas citando tiempos pasados, y suspirando entre dientes un 
yo me acuerdo, la carta o representación en que Vds. comunican sus 
sustos a S.M.B. ha excitado en mí tales memorias, que 
reverdeciéndoseme estas avellanadas entrañas con una ternura que ya no 
puede ser sino de padre-abuelo, he resuelto tomar la pluma con el objeto 
de calmar, cuanto esté de mi parte, tan interesantes temores. Porque han 
de saber Vds. que habrá como cosa de medio siglo que pasé una 
considerable parte de mi juventud en Cádiz, y aunque no conozco las 
tímidas bellezas que dirigen el memorial, todavía tengo presentes a 
algunas de las mamás que habrán mezclado en él sus temores y súplicas, 
y por vida mía que eran como soles, aunque entonces andaban a la amiga.

Pero ya oigo que, con aquella viveza impaciente que con tanta gracia 
suele dar una respuesta antes de escuchar la pregunta, no hay una tertulia 
en Cádiz; en que no se escuchen mil ¿y qué tiene que ver Juan Sintierra 
con nuestra representación? ¡Jesús, qué majadero! ¿Lo han hecho acaso 
ministro? Quite Vd. allá: no lea Vd. eso. ¡Habrá semejante tabardillo! Mas 
aunque todo esto me lo figuro como si lo viera, no dudo que pasado el 
primer refregón, la curiosidad ha de abogar por el pobre viejo, y mi carta 
ha de ser leída. ¿Qué digo yo leída?, y agradecida también, porque con 
toda esa bulla sé que tienen Vds. un corazón como la seda, que no puede 
guardar enemiga, ni aun después de descargar su indignación con un 
abanicazo.
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Pues iba diciendo, o empiezo a decir, Señoras mías, que la representación 
me ha causado la mayor lástima del mundo; no porque yo crea que hay el 
menor motivo para que se angustien esos corazoncitos, sino porque según 
veo, los hombres deben estar tan ocupados en guerra y política, que 
olvidan a Vds., y las dejan estar cavilando a solas todo el día. Así me 
parece, hablando seriamente. Porque ¿cómo había yo de creer el buen 
juicio y madurez de los españoles que no hubiese uno que consolase a 
Vds., y calmase esos temores que exponen en su carta, cuando Vds. 
mismas se dan las más satisfactorias respuestas al exponerlos, cuando 
Vds. hacen una relación de los beneficios que han recibido de la nación y 
gobierno británico, y aseguran que un torrente de gratitud arrebata su 
consideración; ni se oyen, ni se ven, ni se tocan entre Vds. más que dulces 
expresiones, nobles objetos, y monumentos perpetuos de gratitud eterna 
hacia sus bienhechores? ¿Cómo había yo de creer, repito, que si hubieran 
Vds. consultado su representación con un español como los que yo conocí 
en mi tiempo, les había de haber dejado dirigirse, nada menos que al Rey 
de la Gran Bretaña para que les desvaneciese las dudas que según la 
representación misma, han excitado los agentes de Napoleón, acerca de 
la conducta e intenciones del gobierno británico? ¿Cómo podría permitir 
que hablando Vds. por ellos les atribuyesen la inconsecuente timidez que 
en damas puede pasar por gracia, pero que en hombre sería indecente, ya 
fuese afectada, ya fuese verdadera? Cómo hubiera dejado que los aliados 
viesen todo aquello de que «con tan vivos colores saben mostrar los 
perversos agentes de aquel tirano sus inicuas interpretaciones sobre 
vuestra acrisolada conducta, la de vuestro gabinete y generales de 
vuestros ejércitos, que han conseguido se propaguen hasta entre los más 
fieles patriotas. Y si no es posible que triunfen jamás de la sincera y firme 
confianza que tienen todos los españoles en vuestros soberanos 
auspicios, han logrado no obstante promover la funesta vacilación, y la 
mortal angustia en algunos corazones tan pusilánimes en sus dudas, como 
reprehensibles en la inacción de manifestar a V.M. estos incidentes, 
inventados acaso por la astucia de aquellos viles satélites, o por lo menos 
exagerados, y falsamente interpretados por su refinada malicia; pero 
incidentes, Señor, que podrían ofrecer un día resultas muy desagradables 
entre las grandes naciones aliadas…». Por Dios, niñas (hubiera dicho 
quitándose el habano de la boca), todo eso es changuí… Esténse Vds. 
quietas, y no vayan con esos cuentos a Inglaterra, porque dirán que acá 
alborotamos a nuestras mujeres con chismorrerías, o que las echamos 
delante como cuando se empieza un motín.
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Así me parece que hubiera concluido el asunto uno de aquellos majos 
rancios que en mi tiempo, y antes que se hubieran llenado las salas de 
estrado de petimetres a la francesa, no abrían la boca sino para decir una 
gracia o una sentencia, y sabían curar miedos mujeriles a las mil 
maravillas. Pero verdaderamente, es vergüenza que los que Vds. ahora 
padecen tengan su origen en sus mismos contertulios, y que vengamos a 
salir con que no hay quien cure de histéricos en Cádiz, y que es obligación 
del gobierno inglés el mandar allá la receta.

¿Y a qué se reducen los temores de que han contagiado a Vds. esos 
señores? O yo he perdido el tino, o no hay medio humano de encontrar la 
menor razón de ellos en la carta. Permítanme Vds. que les ponga delante 
de los ojos los párrafos mismos de su representación, y acaso Vds. verán 
que, como sucede no pocas veces, basta pararse para que se desvanezca 
el objeto que atemoriza.

«Todos (los agentes de Bonaparte, según la representación) han 
pretendido inspirarnos odio a vuestra persona, desconfianza en vuestro 
gobierno, y aversión hacia vuestros súbditos: nos han pintado a los 
caudillos de vuestras armas como unos ineptos, suspicaces, y asoladores 
de nuestro suelo, atribuyéndoles mengua en la capitulación de Junot sobre 
Lisboa; cobardía, robos y tropelías en la retirada de Moore sobre Galicia; 
entorpecimiento en los movimientos ulteriores a la victoria de Talavera; 
indiferencia en las pérdidas de Ciudad Rodrigo y Badajoz; inconstancia en 
el malogrado ataque de los campos de Chiclana; arrepentimiento e 
inacción en los triunfos de la Albuera, y últimamente apatía y mala fe en 
los planes decantados para la desunión del grande ejército combinado de 
las tres potencias sobre el Guadiana. Así pretenden, Señor, que lancemos 
de nuestra consideración la grata memoria de los héroes de la Gran 
Bretaña: del solícito Dahymple, del esforzado Moore, del intrépido 
Graham, del valiente Beresford, del activo, del bravo, del invencible 
Wellington humillador del arrogante Mussena».

¿Conque todo eso pretenden? ¿Conque esos bribones de satélites de 
Bonaparte quieren que Vds. tengan por ineptos, suspicaces, y cobardes, a 
los que Vds. mismas llaman activos, solícitos, e invencibles? Pues 
seguramente no es menester recurrir a S.M.B. para deshacer tan rara 
dificultad —porque sino es que por la condescendencia de oír a 
semejantes truhanes, se han llegado Vds. a infestar con sus opiniones, no 
hay que salir de la sala para concluir el asunto, diciéndoles con el airecito 
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que Vds. saben, que son unos pillos empleados en sembrar cizaña— y 
poniéndole un remate al discurso con dos o tres exclamaciones de 
¡enredadores!, y ¡franceses!, mis hombres se quedarían tamañitos, y se 
les quitaría la gana de ir con embajadas de Bonaparte a las damas 
españolas.

«De vuestro gobierno (continúa la representación) nos presentan mil datos 
denigrativos de su política: nos dicen que sus enérgicos esfuerzos tienen 
una sublime apariencia en nuestra defensa, y una idea de realidad en 
nuestra destrucción; que en mil ocasiones en que hubiera podido decidir 
nuestra gloriosa lucha, lejos de mostrar vehemencia ha ostentado una 
tibieza indisimulable; que habiendo podido destacar de una vez sobre 
nuestra península fuerzas irresistibles, y adelantar las hostilidades hasta 
los Pirineos, ha mostrado una retracción maliciosa en sus resoluciones y 
coartado mezquinamente las facultades de vuestros generales en España; 
que en el mayor ardor del belicoso Reino de Galicia no quiso acceder a las 
súplicas de sus diputados, negándoles hasta por el dinero los fusiles que 
abundaban en vuestras armerías de Londres; que habiendo ostentado 
siempre su prodigalidad, derramando tesoros entre cuantas potencias han 
sostenido guerras momentáneas contra Napoleón, sólo prestó auxilios a 
nuestras provincias para empeñarlas en la sangrienta lucha, negándose ya 
a continuar sus socorros, o prestándose a darlos en tan mezquinas sumas, 
y con fines tan siniestros y restricciones tan violentas, como desconformes 
a la magnanimidad y constancia de la Nación Española; que la idea de 
separación de nuestras Américas (golpe mortal para ellas, para su digna 
Metrópolis, y quizás para vos mismo) no sólo es grata a vuestro gabinete, 
sino que está sostenida por un plan de oculto manejo, citando hasta 
contestaciones duras entre los comandantes de vuestras fuerzas navales 
sobre Caracas; y Buenos Aires con los encargados de nuestro gobierno 
para estrechar su bloqueo; y por último, que repetidas veces ha exigido 
vuestro ministerio condescendencias humillantes para el acreditado 
esplendor de nuestros dignos guerreros, y repugnantes a la dignidad, y a 
la plenitud de la Soberanía española».

¡Válgate Dios por política! ¿Quién ha sido el amanuense o secretario que 
semejante párrafo de plomo ha introducido en la producción a que prestan 
su nombre las Mariposas de Europa? ¡Oh!, esto no lo perdonaré en mi 
vida, que aunque un poco temblón, todavía tengo mis humos de galán, y 
no puedo sufrir que se quiera hacer creer que semejante sarta de 
desatinos, que semejante plasta de pasmo y de malicia pudiera grabarse 
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en la memoria de ninguna española, aun cuando fuese fea, beata, y 
hubiese cumplido los cincuenta.

¡Vean Vds. con lo que sale el tal francés que se acoge a las faldas 
españolas! Que Inglaterra hubiera podido decidir la lucha de España en mil 
ocasiones —sin duda alguna— y sin gastar dinero ni gente. Que podía 
destacar de una vez fuerzas irresistibles sobre la Península, y adelantar 
las hostilidades hasta los Pirineos. Eso quisieran los Monsiures, para 
asustarme a las damas españolas. Con que si ahora que apenas pueden 
los ingleses a fuerza de habilidad contener a Marmont fuera de Portugal, 
las ponen en cuidado sobre las intenciones que este gobierno puede tener 
de esclavizarlas, buena sanfrancia se armaría si fuese allá a la vez ese 
ejercitazo que pudiese barrer a los franceses hasta los Pirineos, quedando 
hecho árbitro del país. Pero la dificultad no está en eso, Señoras mías, 
sino en que esos ingleses como castillos, rubios y colorados que da gloria 
el mirarlos en esa calle Ancha, tardan más de veinte años en ponerse 
capaces de irse a matar por Vds., y si se mandan todos juntos, no 
sabremos qué hacer de las damas españolas en caso de un desmán. Pero 
¿es posible que también haya complicado a las Señoras en materias de 
rentas, cuando por su naturaleza sólo están destinadas a gastarlas, según 
he oído a más de un millón de maridos? ¡Vaya!, si vinieran Vds. a 
Inglaterra, de quien esos contertulios se quejan que no manda dineros a 
España, se habían Vds. de hacer cruces al ver comprar una india con tiras 
de papel, que por ninguna de ellas habían de dar en Cádiz un abanico. ¡Es 
muy gracioso que con diez millones de hombres se quejen esos caballeros 
de que Inglaterra no les manda gente, y con las minas de México y Potosí 
abiertas se enojen porque no les mandan pesos duros! ¿Pero qué hay de 
extraño en que se dé oídos a tales quejas, si han hecho creer que con el 
dinero en la mano, no quieren los ingleses vender fusiles a los diputados 
de Galicia? ¿Y las Américas? ¡Oh, en eso no volveré yo a meterme! No, 
no: que le pregunten a mi amigo el autor del Español, cómo ha salido con 
sus argumentos, sobre la locura como él lo llama, de declarar guerra a 
Caracas y Buenos Aires, y no contentarse con que mandaran los pesos 
duros que ahora piden los tertulios a Inglaterra. Y también eso de hablar 
con dureza a Elío. No, eso no me gusta; Elío llevaba allí una comisión… 
cosa ligera, no más que ahorcar a la Junta de Buenos Aires; y es muy 
fuera de término que con semejantes durezas como gastan los almirantes 
ingleses, no le dejasen añadir a la cuelga dos o tres capitanes de buques 
mercantes británicos que vendían géneros a los insurgentes. Pero los 
ingleses lo pagarán, según dicen los señores tertulios: los ingleses 
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pagarán el delito de no hacer la guerra en América, a lo cual estaban 
obligados desde que la Regencia se dignó declararla (aunque pudiera muy 
bien haberla evitado, por el mero hecho de que estaban haciendo otra 
guerra mucho mayor para sostener a la misma Regencia en España). En 
esto soy con los tertulios.

Pero no seré con ellos jamás en que con semejantes cuentos exalten las 
imaginaciones de las amables españolas hasta hacerlas olvidarse de su 
natural bondad, de modo que adelanten injurias bajo condición, y como 
dicen allá, por si forte. «No creemos, Señor, (dicen Vds. en su 
representación) de ningún modo en las sugestiones de los agentes 
malvados del vil subyugador del continente; pero tampoco debemos ser 
obstinadas en despreciarlas temerariamente, o al menos en no descubrir 
nuestras cavilosidades». Y después de pintar toda la fealdad que tendría 
una traición de Inglaterra con España; después de exclamar: «
vuestra política falaz, sería confundida con los gritos de nuestra justicia, 
que llevarían de gente en gente las demostraciones horrorosas de vuestra 
felonía, protestando por la trigésima vez que están Vds. muy distantes de 
asentir a tan vagos e increíbles rumores; con un tono de amazonas, que 
jamás pudo salir de boca gaditana»; «¿Qué creéis?, (dicen Vds. a su 
augusto amigo). ¿Qué creéis que haría el magnánimo y celoso pueblo 
español? ¿Qué creéis que haríamos nosotras mismas? ¿Pensáis Señor 
que nos prosternaríamos a vuestras plantas? ¿Pensáis que 
presentaríamos nuestras mejillas para que las marcaseis a vuestro arbitrio 
con el hierro de la esclavitud? (¡Dios nos asista, Señoras!). ¿Pensáis que 
correríamos a vuestros bajeles para que nos condujeseis a poblar alguna 
de vuestras Islas?». ¡Ya, por fin, esto no sería tan malo! Pero con perdón 
de Vds., el cumplimiento no es muy delicado.

Yo me figuro que la representación se puede comparar a una carta que un 
marido, picado de caballero y atento, escribiese a una de Vds. en esta 
forma:

Mi adorada Mariquita, o Pepita, &c. Lleno de la sensibilidad que me 
distingue, y atentado de la dulce confianza que tu amor me inspira, he 
pensado comunicarte las noticias que acerca de ti me escriben ciertos 
sujetos todos los correos. Supongan Vds. que aquí el prudente marido 
ponía el por menor de las noticias, en un capítulo de culpas semejante en 
la lista de ellas al que la representación hace al gobierno inglés, aunque 
muy diverso en la materia; y que luego proseguía: Yo bien sé que todas 
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estas noticias proceden de personas que me quieren muy mal, y a ti 
demasiado bien. Pero si fuera verdad lo que me dicen. ¡Perdona, niña de 
mis ojos, estas cavilosidades: yo sé que eres como una paloma; si, pero si 
fuera verdad! ¿Qué crees, ingrata hembra, que yo haría? ¿Piensas que 
había de ser un Juan Calzas? ¿Piensas que presentaría mi frente para 
que me la marcases a tu arbitrio? ¿O piensas que dejaría que me viniesen 
a poblar mi casa como si fuera isla desierta?, pues bien os engañaríais 
vos, Señora, bien se engañarían ellos, y bien saldrían vanas vuestras 
esperanzas, y las suyas… ¿No sería el tal marido un prodigio de 
delicadeza?

Señoras mías: que Vds. tengan temores no es extraño; pero que no haya 
quien los aquiete entre los que rodean es ciertamente muy sensible, y más 
sensible que todo, que se diga, en la exposición que en ella se manifiestan 
los sentimientos del pueblo español. Si así fuera, los temores de Vds. 
serían más que fundados, porque reinando tal desconfianza no es posible 
adelantar un paso contra los franceses que tan sans façon quieren hacer a 
Vds. una visita.

Yo celebraré que al recibo de ésta estén Vds. más tranquilas. Yo no 
perdonaría trabajo en favor de este objeto, ofreciendo a Vds. tres o cuatro 
disertaciones con que pudieran responder a esos tertulios, que tal les 
ponen a Vds. las cabezas; pero ellos se quedarían en sus trece, y Vds. se 
expondrían a una jaqueca con tan enorme dosis de política. El mejor 
remedio es que, supuesto que Vds. conocen que son agentes de 
Napoleón los que inspiran estos temores, «cubiertos unos con la piel de 
león, y disfrazados otros con la de oveja» hagan Vds. un barrido de sus 
tertulias en que no quede ninguno de semejantes títeres con cabeza.

Queda de Vds. su más rendido y apasionado servidor.

Juan Sintierra
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Carta VI

Sobre un artículo de la Nueva Constitución de España.

En 10 de Septiembre de 1811 las Cortes decretaron la siguiente ley:

A los españoles que por cualquiera línea son habidos y reputados por 
originarios de África, les queda abierta la puerta de la virtud, y del 
merecimiento para ser ciudadanos. En su consecuencia concederán las 
Cortes carta de ciudadano a los que hicieren servicios calificados a la 
patria o a los que se distingan por su talento, aplicación y conducta; con la 
condición de que sean hijos de legítimo matrimonio, de padres ingenuos, 
de que estén ellos mismos casados con mujer ingenua, y avecindados en 
los dominios de las Españas, y de que ejerzan alguna profesión, oficio o 
industria útil con algún capital propio.

«Un habitante libre de San Salvador del Congo (dijo el Diputado Terrero en 
la sesión del 5 de Septiembre) atraído por las costumbres europeas, se 
adhiere a los católicos, de quien es aquella colonia, perteneciendo a la 
nación portuguesa; recibido el santo bautismo se traslada a Portugal, y 
después con bienes que tuviese, o con otros que hubiese adquirido, pasa 
a otro punto de la Península, donde en vida cristiana, con su aplicación, 
conducta y trabajo subsiste por el espacio de diez años. En esta época es 
ya español según la ley; y este español sin embargo no es ciudadano. Se 
casa y tiene hijos que llegan a la mayor edad; y sin embargo este español 
y sus hijos no son ciudadanos. Estos hijos propagan su estirpe de una en 
otra, y en otra generación; sin embargo estas últimas generaciones cuyos 
padres y abuelos eran españoles, no son ciudadanos. ¿Qué causa hay, 
qué urgentísimos motivos existen para que estos originarios del África 
sean excluidos de los más preciosos derechos del hombre libre?… Los 
originarios del África españoles no son ciudadanos; vendrá un francés, y 
éste será ciudadano: aquéllos no, éste sí».

Muy poderosas razones de conveniencia es preciso que se prueben para 
justificar esta conducta en un congreso que se ha declarado soberano a 
título de Adán y Eva: quiero decir a título de que los hombres no son unos 
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más que otros, y que nadie los puede mandar sin su consentimiento. Así lo 
creía yo, Señor Editor, y le aseguro a Vd. que me he despestañado 
leyendo, y releyendo los debates originales sobre este punto. Pero ¿quién 
lo pensara? Los jefes del partido filosófico de las Cortes, de quien ha 
dimanado la ley, se han contentado con manifestarse muy picados cuando 
se les echa en cara que ese decreto era iliberal, y dando dos o tres 
piruetas metafísicas, zafaron el cuerpo a todas las dificultades; los 
defensores de las castas emplearon en vano razón y elocuencia: el partido 
estaba ganado, y mal que le pese al mundo entero, millones de españoles 
libres, nacidos en España no serán ciudadanos, ni ellos, ni sus hijos, ni sus 
nietos; et nati natorum, et qui nascentur ab illis, todos serán mulatos, de 
mala sangre. No, Señor… porque le diré a Vd. No es lo mismo ser 
español, que ser ciudadano español. Esto no se sabía en España hasta 
ahora; pero el Sr. Argüelles lo explica, que no se puede pedir más. «La 
palabra ciudadano no puede ya entenderse en el sentido tan vago e 
indeterminado que hasta aquí ha tenido. Aunque término antiguo, acaba 
de adquirir por la Constitución un significado legal, y no se puede confundir 
en adelante con la palabra vecino». Apuesto cualquier cosa a que lo va 
Vd. entendiendo. ¡Claro está! Con que la Constitución nos dé un pequeño 
diccionario en que nos explique esas palabrotas que hasta ahora 
tomábamos en cerro, saldremos de mil dificultades: vg. Españoles
(entendía yo antes) los que nacen en España o sus dominios. Hasta aquí 
vamos bien. Pueblo Español soberano, es decir, los que nacen en España 
componen el soberano. Ya es menester el Diccionario Constitucional. 
Veamos. Todos los que nacen en España son españoles; pero no todos 
los españoles componen el soberano; porque nosotros las Cortes, aunque 
no tenemos más título para mandar, que el haber nacido en España, y 
hablar por los que han nacido en ella, decretamos que una porción de 
millones de hombres que han nacido y han de nacer aquí por los siglos de 
los siglos, se tengan como por nacidos en el Congo.

¡Cómo, pues, se tilda (a la comisión) de iliberal!, (exclama muy sentido el 
Sr. Argüelles). «El artículo (continúa) no está examinado como debía. No 
priva a los originarios de África del derecho de ciudad: indica sí el medio 
de adquirirlo». ¡Ciertamente! Esto es como si los diputados en Cortes se 
convidasen mutuamente a una comida a escote, y yéndose ya a sentar a 
la mesa con las mejores disposiciones del mundo, se hallase la comisión 
de constitución que ni ellos tenían asiento, ni los otros intención de 
dejarles probar bocado. ¡Que iliberalidad!, exclamaría probablemente el 
más hambriento. Eso no lo puedo oír con indiferencia, podría responder 
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algo atufado el principal trinchante: A los señores de la comisión no se les 
priva del derecho de comer; se les indica sí que lo busquen como Dios les 
ayude.

Esta inconsecuencia de las Cortes podría excusarse de algún modo si las 
leyes anteriores de España no tuvieran por Españoles a los descendientes 
de Africanos; porque podrían decir: la nación sólo se compone de los que 
son legalmente españoles, y nosotros sus representantes no queremos 
admitir en nuestra asociación política a gozar igualdad de derechos a 
tales, y tales castas. Pero lo particular es que las leyes de España tienen 
por naturales y vecinos (palabras que significaban cuando los castellanos 
sabían de derechos civiles y políticos antes que los académicos de Cádiz 
les hubieran explicado el ciudadanato) tenían, digo, por naturales y 
vecinos a todos los que no eran esclavos . Los que no podían probar 
limpieza de sangre, no eran admitidos a empleos, o cuerpos que por otras 
leyes particulares la pedían; pero éstas eran distinciones que los 
colocaban en el escalón más bajo de la nación española, como otras 
distinciones colocaban a los grandes y al clero en lo más alto. Y en verdad 
que es muy raro que las Cortes que tan indistintamente, y según las leyes 
de la naturaleza pura han querido entender la voz nación, que ni a los 
grandes ni al Clero los han tenido por otra cosa que por españoles, no 
tengan en nada a la naturaleza cuando se trata de descendientes de 
africanos.

Pero, según dan a entender los jefes del partido que ha ganado la votación 
en este punto, circunstancias muy poderosas y razones fortísimas de 
conveniencia los han arrastrado contra su voluntad a este decreto. 
Veamos las que han obrado en la materia.

Los efectos del decreto no se han de sentir en España, sino en las 
Américas, que es donde viven estas clases numerosas de descendientes 
de africanos. Las únicas preocupaciones que podían merecer atención en 
este punto serían las de aquellos países. Cuán fuertes debieran ser estas 
preocupaciones, y cuán funestas las resultas de atacarlas, para poder 
privar a millones de hombres de los derechos que les da su nacimiento, y 
degradarlos por castas en una asociación política que se está tratando de 
renovar según las leyes de la naturaleza, lo dejo a la consideración de los 
prudentes. Pero ¿qué dirán éstos, qué dirán los presentes y venideros del 
espíritu que domina al partido que se llama restaurador de la libertad de 
España, cuando sepan que han promovido y logrado el decreto de que 
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hablo, contra las reclamaciones más fuertes de los diputados españoles de 
América, desentendiéndose de cuantas razones de utilidad y conveniencia 
han alegado, y de las malas resultas que les han hecho presentes? 
Permítame usted copiar aquí algunos de los párrafos que han oído, 
aunque sea algo dilatado.

Sobre la importancia de las castas.

«El grande, el noble, el ciudadano podrán decir al labrador y al artesano 
que son ellos los que desempeñan los cargos más difíciles del gobierno, 
los que velan en la custodia de las leyes sobre la recta administración de 
justicia, y sobre la seguridad común; que sus talentos conservan el decoro 
de la patria y el de la sociedad; pero también los otros podrán 
responderles de una manera sin réplica, que son ellos los que 
proporcionan a la patria la abundancia, que mantienen a la sociedad con el 
sudor de su rostro; que la suministran los géneros para adornarse, y 
cuanto es necesario, útil y cómodo para la sociedad. Este lenguaje que es 
cierto donde quiera, lo es mucho más en la América. Nuestras castas son 
las depositarias de todo nuestro bien y felicidad; nos suministran brazos 
que cultivan la tierra que produce sus abundantes frutos: los que nos 
extraen de sus entrañas, a costa de imponderables afanes, la plata que 
anima al comercio, y que enriquece a V.M. Salen de ellas los artesanos; se 
prestan a cualquier trabajo público y particular; dan en aquellos países 
servicio a las armas, y son en la actualidad la robusta columna de nuestra 
defensa y de los dominios de V.M. donde se estrellan los formidables tiros 
de la insurrección de algunos de nuestros hermanos». (Señor Uría).

«No hablaré sobre los derechos de la igualdad tan reclamada en este 
augusto Congreso, ni sobre la monstruosidad (tal es para mí) que me 
presentan las Américas por el aspecto que toman en este artículo, por el 
que aparecen gozando el dulce título de ciudadanos todos los de las 
clases precisamente consumidoras, mientras que los de las productoras, 
es decir, las más dignas o con más justicia (hablo de la justicia y dignidad 
relativas al objeto y al fundamento) para obtener este título, se ven 
despojados de él… Su carácter no es el que comúnmente se cree: su 
constitución física y moral; su docilidad e inteligencia; su industria y demás 
dotes, les dan otro digno de interesar la atención de un Gobierno que 
piense en su felicidad, y en el bien general de la Nación». (Señor Gordoa).

«Señor, el asunto es de mucha importancia y trascendencia; no se trata 
del bien de uno u otro, sino de millares de súbditos de V.M. que pueblan 
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las Américas de españoles fieles a V.M… A más de esto las castas son las 
que en América casi exclusivamente ejercen la agricultura, las artes, 
trabajan las minas, y se ocupan en el servicio de V.M. ¿Y se les ha de 
negar la existencia política a unos españoles tan beneméritos, tan útiles al 
estado? ¿En qué principios de equidad y justicia se podrá apoyar 
semejante determinación? Son contribuyentes a V.M. y ayudan a sostener 
las cargas del estado; pues, ¿por qué no se les ha de honrar y contar entre 
los ciudadanos?». (Señor Castillo).

«No me valdré, Señor,… de pinturas que puedan parecer exageradas, o 
creerse hijas de una imaginación exaltada, o de un acalorado patriotismo; 
omitiré también las bellísimas descripciones que de esa apreciable clase 
de gentes hacen célebres autores americanos y extranjeros, para librarlos 
de toda imputación; y sólo echaré mano de la que hace un europeo, que 
se dice conocedor de la América y carácter de sus gentes, y quién parece 
que tiene algún crédito en Cádiz. En uno de sus impresos dice hablando 
de las castas (permítame V.M. leerlo a la letra): Son la más apreciable 
parte del pueblo; la más amante de los europeos; la más laboriosa; la que 
ha peleado con el mayor denuedo a favor de la España en la revolución; la 
más desatendida por hallarse sin propiedad territorial ni protección en sus 
manufacturas. Son (la mayor parte) de tan buena presencia como 
nosotros; de un espíritu brioso; que no conoce el miedo; de una debilidad, 
al mismo tiempo, que los recomienda sobre todos los habitantes de las 
Américas españolas: labra en ellos la razón… Sumamente reconocidos al 
bien, le distinguen del mal con el mejor discernimiento. Estas son las 
castas. Ahí tiene V.M. una idea bastante para formar un juicio de las castas
de América. Si pudiera imputarse alguna parcialidad a su autor, yo 
aseguro no sería en favor de las Américas». (Señor Arizpe).

Opinión de los Americanos sobre las Castas.

«Síguese a examinar la opinión de las Américas en lo general sobre la 
existencia política de esos desgraciados españoles. El Sr. Argüelles ha 
padecido sin duda un grande equívoco en sentar en su florido discurso que 
los diputados americanos, al discutirse el vacilante y obscuro decreto de 
15 de octubre, se dividieron en sus opiniones en esta parte: la fórmula de 
decreto que todos presentaron al segundo día de instaladas las Cortes, es 
un testimonio irrefragable y auténtico de su opinión; allí reclamaron la 
igualdad de derechos entre españoles europeos, y los naturales, y 
habitantes libres de América; allí exigieron que en el censo, que debía ser 
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la base para el nombramiento de diputados, se contara indistintamente con 
todos los libres súbditos del rey. El 29 del mismo septiembre reclamaron 
también todos la expresada igualdad de derechos para todos los hombres 
libres; y si en el decreto de 15 de octubre no se comprehendieron las 
castas, tampoco se excluyeron terminantemente, y todo pendió de la 
mayoría de votos del Congreso, en la que no concurrió un solo americano. 
Los diputados, pues, de las Américas han expresado en aquel tiempo su 
uniforme opinión en favor de las castas, y no es fácil entender como quiere 
hacerse mérito de su división de opiniones. Lo que parecerá prodigioso a 
los que alguna vez inculcaron que los diputados no obraban conforme a 
los intereses de sus representados, es el observar que han coincidido 
entre sí perfectamente en lo general de las Américas, y particularmente en 
las provincias que han tenido alguna ilustración y tal cual libertad para 
expresar, no la voluntad de un cabildo, cuyos intereses suelen estar en 
oposición con los del pueblo, sino la general de éste. Tiremos la vista 
sobre las provincias de la América del Sur, y hallaremos que han pedido 
este derecho ante V.M. o lo han proclamado por sí. La desgraciada 
América del Norte se ha explicado como ha podido; jamás se ha opuesto a 
favorecer las castas, y aún las ilustradas Guatemala y Nueva Galicia, la 
opulenta Zacatecas, la benemérita de Coaguila, y la extensa intendencia 
de San Luis Potosí, cuyas instrucciones vi al pasar por su capital, quieren 
que se borren y proscriban para siempre de nuestros códigos y aun de 
nuestros papeles públicos los odiosos nombres de gachupín, criollo, indio, 
mulato, coyote etc.; que en todos reine la fraternidad más íntima; que 
todos sean hombres buenos y capaces por la ley de todo derecho, ya que 
reportan toda carga, sin más diferencia que la que induce la virtud y el 
merecimiento; por cuyos grados puedan también estos infelices algún día 
ocupar puestos honoríficos. Están sin duda conformes en lo general las 
Américas con lo que han querido y quieren sus representantes en favor de 
las castas». (Señor Arizpe).

… «El Señor Arizpe, expresando varias provincias de la América 
Septentrional favorables a los descendientes, por cualquiera línea, de 
África, omitió otra, y entre ellas la de México, de quien tengo el honor de 
ser representante tanto por la metrópoli de aquella América y parte muy 
principal de toda la monarquía, cuanto por ser su población la más 
numerosa (extendiéndose por los cómputos más moderados a millón y 
medio) no debo omitir la explicación de mi voto en asunto tan importante. 
La provincia de México, Señor, desea y estima de justicia la reintegración 
de todas las castas en los derechos de ciudadanos». (Señor Cisneros).
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… Añadiré todavía para satisfacer al Señor Argüelles que el consulado de 
Guadalajara, corporación ilustre, y que debe a V.M. una consideración 
particular, recomienda al diputado de su provincia, aunque éste no lo haya 
expresado, sea por un efecto de delicadez, o bien olvido natural, promueva 
como punto de interés general la necesidad de abolir la infamia de las 
castas, o de llamarlas por el camino del honor o ponerse en estado de ser 
tan útiles al país como podían, siendo advertencia que todos o la mayor 
parte de los individuos de esa corporación son no sólo personas ilustradas, 
y del más acendrado patriotismo, siendo también naturales de la 
península. (Señor Gordoa).

Por no causar no cito los votos de todos los diputados de América, 
propietarios y suplentes que afirman ser ésta la opinión general en 
aquellos países. Pero oigamos algo de lo que dicen de:

Las consecuencias del Decreto.

«¿Qué funesta no sería la rivalidad de las castas, si en ellas se excitase 
contra el resto de la población? ¿Quién podrá calcular los desastres que 
les serían consiguientes, y quién no conoce los que producirá la negativa 
de un derecho común a todos? No es materia ésta en que debo 
internarme; basta insinuarla para que la medite la prudencia; la que dicta 
suprimir el artículo; pues no por sostener un parrafito hemos de arriesgar 
la pérdida de un Mundo». (Señor Alcocer).

«Es imposible que la cordura, sabiduría y religiosidad de los señores de la 
comisión hubiera insertado este artículo si hubiera podido entrever siquiera 
lo que ya toco con las manos, y me ha obligado decir a V.M. que me 
estimula a hablar como americano que acaba de dejar su país. Desde 
luego convendrá V.M. conmigo en que la justicia y prudencia cristiana, la 
conveniencia, la política, en suma la conciencia, que no quiero prostituir, 
así como no me dejan libertad para callar, me la limitan también para 
expresar todo lo que llevaría hasta la evidencia este punto, y que yo debo 
dejar a la penetración de V.M., eligiendo (si cabe) entre los males el 
menor. Debe saber V.M. que la sanción de este artículo no hará más que 
llevar adelante el ataque de las discordias, rencores y enemistades, o 
sembrar el grano de que ha de brotar infaliblemente tarde o temprano el 
cúmulo de horrores de una guerra civil más o menos violenta o desastrosa, 
pero cierta y perpetua».
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Tales son los anuncios de desastres que repiten en sus discursos los 
diputados americanos, y que yo no copiaré, lo uno por no dilatar esta 
carta, y lo otro porque basta una recta razón para discurrir las 
consecuencias de esta injusticia funesta. Yo he oído (porque en cuanto a 
leer no he leído mucho) que el más célebre de los pueblos libres de la 
antigüedad tuvo bastante con saber que un proyecto era injusto, para 
desecharlo sin más examen, a pesar de que le aseguraban que era 
infinitamente útil. A fe que no lo imitan, en el caso presente, los jefes de la 
opinión de las Cortes. Sólo la más dura necesidad podía inspirarle esta 
conducta con ocho o diez millones de habitantes de América, de hijos del 
país que si tienen una gota de sangre africana, se halla ahogada en un río 
de sangre española; sólo la necesidad pudiera disculpar que se provocase 
el resentimiento de las castas cuando hierve, o arde la América toda con el 
espíritu de independencia. Mucho había meditado, y grande me había 
siempre parecido el poder del espíritu de partido para cegar a los hombres; 
pero éste verdaderamente es uno de los ejemplos más extraordinarios que 
pueden hallarse. Considere Vd. que no ha cegado como quiera a un cierto 
número de hombres de buena razón, en otras materias sino que a un 
individuo de tantas luces como el Sr. Argüelles lo ha convertido en corifeo 
y defensor del más palpable delirio que ha cometido gobierno alguno. ¡Y 
con qué razones! Una de las que indica para el decreto es que haciendo 
que la ciudadanía sea una recompensa para las castas, éstas ejercitarán 
su valor en el teatro digno que ahora ofrecen las Américas; y encubriendo 
con un velo de palabras lo odioso del pensamiento, compara a los que 
degüellan españoles en América con los que se cubren de sangre francesa
en la Península. Los españoles (dice) que mantienen la tranquilidad de tan 
preciosos países; los que reducen al respeto y obediencia de las leyes y 
de la autoridad legítima a los que por una fatalidad los habían desconocido 
¿no son tan beneméritos, tan dignos de premio como los jefes y militares 
que ha citado el señor Uría, en la madre patria? Yo dejo al honor militar
que escoja entre estos dos tan iguales campos de gloria que les presenta 
el señor Argüelles ¿mas tan ciega está su recta razón que no adivina la 
respuesta que le darán las castas, a quienes convida a sostener los 
decretos que las degradan? Vosotros sois una raza de maldición, les dice, 
y esto lo declaramos en virtud de habernos declarado a nosotros mismos 
soberanos vuestros. Id, pues, pelead con esos que os tienen por hombres 
iguales a ellos, y cuando con vuestro peligro, y su muerte, hubiereis 
consolidado nuestro poder, que os degrada, entonces acudid a nosotros a 
pedir humildemente que os permitamos ser ciudadanos. El cálculo no es 
más humano; pero en verdad que no lo disculpa la sutileza de su artificio 
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político.

La ceguedad que ha reinado en este punto se acerca mucho a delirio. Vea 
Vd. otra de las disculpas de la comisión que ha precipitado a las Cortes en 
el abismo de este decreto. «La comisión (dice el señor Argüelles) fue 
detenida y mirada, porque ha querido aplicar en todo el rigor posible los 
principios más liberales, sin comprometer por eso la tranquilidad y 
contento de toda la monarquía»… La comisión bien hubiera deseado que 
circunstancias particulares, mejor conocidas de los señores diputados por 
América que de los de la Península, le hubiesen permitido, u omitir el 
artículo, o concebirle en términos, ya que se quiere llamar así, «más 
liberales». ¡Esto sí que es raro! La razón dicta que las castas seguirán a 
quien las honre, y se volverán contra quién las injurie. Los diputados de 
América que conocen bien a su país, y que naturalmente debían 
suponerse preocupados contra ellas, dicen que la América se pierde si no 
se les hace justicia; y la comisión se disculpa de su iliberalidad, con la 
misma necesidad que está clamando porque no incurran en tan grande 
injusticia.

Pero, Señor, las preocupaciones… «La comisión (continúa el señor 
Argüelles) desearía haber presentado en todo su proyecto la más cumplida 
uniformidad. Mas ¿podía hacerlo? ¿Tenía a su disposición los medios de 
dirigir las opiniones, las ideas recibidas y arraigadas con la educación y 
con muchos años? ¿De destruirlas o de transformarlas? ¿Es culpa suya 
no hacer el mayor de los imposibles? Mas bien es digna de compasión que 
de ser tachada de iliberal». ¡Pobrecita! En efecto, ¿cómo se le había de 
pedir que después de consumir las fuerzas que le dejó libre su ternura, en 
atacar las instituciones más arraigadas en los cimientos primitivos de la 
monarquía, provocando a odio del nuevo orden de cosas a las clases de 
más poder, y al rey, que es el primer privilegiado, y esto a despecho de las 
más violentas preocupaciones, tuviese valor para empezar su puesta a 
minar otras, en favor de los pobres descendientes de africanos?

Si uno pudiera burlarse con cosas que tan de cerca conciernen a la 
felicidad de una nación grande y noble como la española, lances hay que 
provocan a ellos. ¿Vd. no sabe, Señor Editor, que tan ágiles son los 
filósofos políticos de las Cortes en manejar las preocupaciones, que el 
Congreso de la nación española está declarado redondamente por hereje, 
por uno de los tribunales religiosos legalmente constituidos, y de más 
opinión e influjo en los estados de la monarquía española? Tengo a la 
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vista un edicto de la Santa Inquisición de México en que aquel sabio
Tribunal de quien tan religiosamente se ha valido el Virrey Venegas para 
aniquilar a los insurgentes con las poderosas armas del Vaticano, da 
reglas a sus súbditos para que sepan distinguir las doctrinas políticas, 
excitándolos a poner en sus santas garras cuanto libro, (si es que no 
pueden haber a mano a los autores) contengan la horrible cizaña de la 
herejía. He aquí lo que dice el edicto de 27 de agosto de 1808, impreso en 
los números 1070, y 1071 del Diario de México. Establecemos como regla, 
a que debéis retocar las proposiciones que leyereis, u oyereis, para 
denunciar sin temor al Santo Oficio, las que se desviaren de este principio 
fundamental de vuestra fidelidad; que el Rey recibe su potestad de Dios, y 
que lo debéis creer con fe divina. Y trayendo en seguida los famosos 
textos de Per me Reges regnant, y demás acostumbrados, concluyen: que 
para «la más exacta obediencia de estos católicos principios renuevan la 
prohibición de cuantos papeles contengan la herejía manifiesta de la 
soberanía del pueblo». ¿Qué será de las Cortes, y de la constitución en 
México, donde el tal edicto debe estar colgado, según costumbre, en las 
sacristías de parroquias y conventos, para que lo deletreen hasta los niños 
de la Doctrina, mientras sale la misa de Una? En vano los prudentes 
Inquisidores habrán ejercitado sus talentos teológicos en ver cómo se ha 
de dar tornillo a su Credo. El edicto es ridículo; pero por mucho que lo sea 
no es menos verdad que contiene la creencia de los que lo hicieron, y de 
todos los de su carácter y estudios, que no son pocos en España e Indias. 
Yo ya lo tengo anunciado: las Cortes han tenido tan poca cuenta con las 
preocupaciones en esta materia, que pudiendo haber logrado constituirse 
con las facultades de la soberanía que necesitaban, pudiendo haberlas 
fijado en los representantes del pueblo para siempre, han sembrado en su 
constitución el germen de su ruina. Hacer, y no decir debía haber sido su 
política; pero, no Señor, el respeto a las preocupaciones estaba reservado 
para cuando se trate de hacer justicia a una porción de millones de 
infelices.

Esta contradicción de conducta en los corifeos de las Cortes, me traía 
confuso. Hablando de ella el otro día con un amigo, y haciéndole notar la 
extraordinaria mezcla de osadía y timidez que observaba en ellos, ya 
viéndolos temblar de ciertas preocupaciones, ya atacar a otras más 
poderosas, de frente, cuando pudieran minarlas con artificio; ya despojar, 
por una parte, al Rey del título de Soberano; ya, por otra, bajar 
humildemente la cabeza a cualquier Teólogo que delira, a cualquier 
Inquisidor que amenaza, como no sea en esta materia, ya echar por tierra, 
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en un día, cuanto pertenece a los antiguos Señoríos de España; ya en 
otro, sancionar los males de la vergonzosa preocupación de limpieza de 
sangre; admirándome yo de verbos tan valientes y cobardes a un tiempo, 
me respondió sonriendo mi amigo: yo he oído muchas veces que los 
hombres se atreven con los osos, y leones, cuando necesitan la piel; mas 
nunca he sabido que se expongan ni a una gañalada por defender de sus 
uñas a las liebres y los conejos.

Quedo de V. como siempre.
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Carta VII

Sobre un folleto intitulado Observaciones sobre el Sistema de Guerra de 
los Aliados en la Península Española.

(Londres, en la Imprenta de T. Bensley, Bolt Court, Fleet Street, 1811).

Sr. Editor:

En uno de los papeles públicos de Cádiz que últimamente han llegado a 
esta capital, se hace mención de que el ministro franco-hispano Azanza ha 
adoptado el «sistema infernal» de enviar a las provincias, que aún están 
en manos de los patriotas, algunas personas que bajo la capa del más 
ardiente patriotismo desunan los ánimos de los buenos españoles, y 
«desfiguren y acriminen la conducta e intenciones de los aliados». La 
verdad de esta noticia no necesita de grandes pruebas, si se atiende al 
arte con que los franceses han sabido en estos últimos tiempos manejar 
las armas de la intriga contra todos los pueblos de Europa. Pero si el 
ministro Azanza está impuesto (como de seguro lo estará) de cuanto pasa 
en las provincias libres de franceses, no tendrá que afanarse en multiplicar 
el número de semejantes emisarios; porque, ora sea malignidad, interés, o 
despique (que no quiero atribuirlo a infidencia) sobran entre los españoles 
quienes ejecuten el plan de Azanza, sin que les comunique sus 
instrucciones.

Las primeras semillas de desconfianza respecto de Inglaterra salieron en 
la Junta Central después de la batalla de Talavera. Fuese debilidad o 
malicia, de allí empezó a esparcirse la noticia falsísima de que los ingleses 
pedían a Cádiz, con la isla de Cuba y La Habana por condición de su 
cooperación con el ejército de Cuesta. No prendió en la masa del pueblo 
español esta desconfianza: «Todos los celos que existen (sean cuales 
fueren) contra el gobierno británico o los aliados, se encuentran 
principalmente en este cuerpo, en sus ministros, o en sus adherentes; en 
el pueblo, ni rastro se halla de tan indigno pensamiento», decía en aquel 
tiempo, el Embajador de S.M.B. Tan grande es la buena fe y generosidad 
natural de la nación española, que aún hasta el día de hoy no han tenido 
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efecto semejantes sugestiones en la masa del pueblo; pero no hay duda 
que ha crecido el número de individuos que se emplean en esparcirlas. 
Cádiz ha manado en papeles llenos de sospechas cuando menos, contra 
las intenciones y conducta de Inglaterra, y hasta a Londres se ha 
extendido la plaga, como lo demuestra el folleto que me mueve a escribir 
esta carta.

El autor (que se firma A.) se propone examinar el sistema de guerra que 
han seguido los ingleses en la Península, según lo denota el título, y el 
resultado de sus observaciones es que Inglaterra tiene la culpa de que aún 
haya franceses en España. ¿Y lo prueba? Yo quiero suponer por un 
momento que lo demostrase hasta la evidencia, no por eso sería 
disculpable el Sr. A. en su modo de proceder sobre este punto.

Demos, repito, que el sistema adoptado por el gabinete inglés fuese el 
más absurdo del mundo, ¿qué utilidad sacarán los españoles de que se 
les dé esta noticia? Que a los españoles se les expongan los errores de su 
gobierno, moderadamente y sin irritarlos, cuando la clase y carácter de 
estos errores lo permita, es cosa muy útil y conveniente, porque ellos 
pueden influir con su opinión a la reforma. Pero imprimir en Londres un 
libro en español, no para publicarlo en Londres, sino para enviarlo a la 
Península, con el objeto de hacer ver a los españoles los errores del 
gobierno inglés, y sembrar sospechas de sus intenciones respecto de 
España, es un paso que si no se ha de atribuir a malicia, debe ser efecto 
de una necedad sin término. Mas a mí nada me importa averiguar las 
intenciones del autor del folleto. Vemos lo que valen sus razones:

 «¿En qué consiste (dice) que con arma tan poderosa cual es la decidida 
voluntad de once millones de habitantes, no obstante haberse logrado 
aniquilar lentamente a medio millón de enemigos, no se haya podido 
conseguir el escarmentarlos con su expulsión de la Península?

En fuerza de las consideraciones anteriores, no puede quedar ya duda de 
que la falta no recaerá de algún modo en una nación que tan obstinada se 
defiende, y nunca se da a partido, sino en la aplicación o dirección de los 
medios que hasta ahora se han empleado para el logro de esta empresa. 
Si se examina la reunión de estos medios, se reconocerá consisten en los 
que como aliada suministra la Inglaterra, y los que naturalmente puede 
hallar en sí la España para su propia defensa. No podemos disimular que 
ésta última se halla en el día asaltada a un mismo tiempo de todas las 
desgracias de una horrible y poderosa invasión, y conturbada por toda 
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aquella tribulación y estado de incertidumbre compañeras inseparables de 
las revoluciones políticas; y de consiguiente que hasta el advenimiento al 
trono, vacío por la usurpación, de un príncipe verdaderamente temido y 
reverenciado, jamás será posible que sus interinos gobernantes cuenten ni 
con la obediencia ciega e indispensable de todos los miembros de la 
monarquía, ni con la contribución pronta y bien organizada de sus recursos 
territoriales, atendida la diversidad de situaciones en que las vicisitudes de 
la guerra ponen alternativamente a individuos y provincias. Síguese pues, 
que apenas se puede exigir otra cosa de la nación directamente atacada y 
comprometida, sino que su territorio sirva de teatro de devastación para 
las hostilidades, y que se muevan de todos los puntos los brazos de sus 
individuos en daño del enemigo común. La trabajosa inquietud en que 
viven los franceses aún en las provincias que ocupan; sus pérdidas 
asombrosas, que no se pueden computar a menos de 100000 hombres 
anuales, las célebres hazañas y hechos de armas de sus famosos e 
infatigables partidarios, nada dejan que desear, y sí mucho que admirar, 
por parte de la desgraciada España. Mas de parte del otro aliado, la Gran 
Bretaña, es de donde se debe exigir orden, sabiduría y acierto en el arma 
que emplea para el ataque: pues rica, libre y desembarazada de cuanto 
puede perturbar su gobierno, nada se opone a que medite bien sus planes, 
ni a que los corrija en caso de no lograr todo el efecto los que empezó a 
poner por obra. Bien claro se manifiesta a los ojos de todo el mundo cuál 
fuese el plan que ha regido desde el tiempo de la batalla de Talavera; 
época desde la cual vieron los patriotas de España, con el mayor dolor, 
retirarse el ejército inglés de su atribulado suelo, para limitarse únicamente 
a la defensa de Portugal, habiéndose convertido de resultas aquel reino en 
un campo fecundo de glorias para la Gran Bretaña, y de laureles para su 
general. Pero los ejércitos enemigos, que han ido a proporcionárselos, 
¿qué territorio han pisado y devastado por la extensión de ciento y sesenta 
leguas sino el territorio español? ¿Qué manos les han arrancado gran 
parte de las armas, víveres y municiones con que hubieran atacado en 
Torres Vedras sino las manos españolas?, y ¿cuáles son las plazas contra 
quienes este ejército reunido para hostilizar al inglés ha desbravado toda 
su furia sino las de España fronterizas a Portugal? Luego se infiere que los 
dos años gastados por ésta en la prosecución de su sistema adoptado, 
vienen a ser poco menos que perdidos para el objeto de arrojar a los 
franceses del territorio español».
 

Veamos si se puede desembrollar este confuso raciocinio. Después de 
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cuatro años de guerra (reflexiona el Sr. A.) no hemos escarmentado a los 
franceses de modo que abandonen la Península. ¿Quién tiene la culpa de 
esto? No los españoles; porque «apenas se puede exigir otra cosa de la 
nación atacada y comprometida, sino que sirva de teatro de devastación 
para las hostilidades, y que se muevan de todos los puntos los brazos de 
sus individuos en daño del enemigo común». ¡Pero qué!, ¿una nación 
como la española no ha de contribuir con más para su existencia que con 
su terreno y sus brazos, al arbitrio de cada individuo? Sí, porque sus 
interinos gobernantes no pueden contar con hacerse obedecer bien. De 
aquí es que la Gran Bretaña es de quien se debe exigir orden, sabiduría y 
acierto en el arma que emplea para el ataque. Luego si aún no hemos 
echado a los franceses más allá de los Pirineos, claro está que la Gran 
Bretaña tiene la culpa; porque, después de la batalla de Talavera, retiró su 
ejército a Portugal donde se ha cubierto su general de laureles, empleando 
en esto dos años, que son poco menos que perdidos para el objeto de 
arrojar a los franceses del territorio español.

Según el estado de la cuestión que presenta el Sr. A., yo inferiría una 
consecuencia muy diversa. España e Inglaterra se han aliado para hacer 
la guerra a la Francia; la guerra se hace en España; Inglaterra es un 
auxiliar que viene de fuera. El gobierno inglés ha puesto de su parte 
hombres, dinero y armas, y los ha dirigido a su modo. El gobierno español 
ha dirigido poco o nada, y lo que es peor, no puede pedírsele más según 
el Sr. A. ¿Pues a qué pasar más adelante? El problema está ya explicado. 
Si el principal en la coalición, el que hace la guerra en su casa, no puede 
dirigirla, ¿para qué ir más lejos a buscar por donde flaquea el sistema? 
Perdone Vd. que me valga de una de mis comparaciones caseras para 
hacer ver de qué modo saca sus consecuencias el Sr. A. Supongamos que 
el dicho Sr. A. por fas o por nefas se apodera de un órgano descomunal 
capaz de hacer retumbar una Iglesia; que se sienta delante del teclado 
(porque el órgano es suyo) y que llama a uno de los circunstantes, 
organista aprobado, suplicando que le auxilie levantando los fuelles. 
Condesciende el amigo, y el Sr. A. empieza la función echándose de 
bruces sobre las teclas. ¡Qué confusión tan diabólica! La cosa no va buena 
dice el Sr. A.; pero a mí no hay que echarme la culpa; yo no puedo mover 
mis dedos con ligereza a causa de un fuerte reumatismo, y de que no 
entiendo mucho de teclas. Yo he hecho lo que está de mi parte, porque no 
hay un solo pito que no suene en el órgano. A ese mi auxiliar que ha 
estudiado el contrapunto es a quien se le debe pedir orden, sabiduría y 
sistema. Hombre de Satanás; ¿estoy yo acaso en el teclado?, diría el otro 
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con mucha razón. ¿Quiere Vd. que yo lo haga todo con mis fuelles? 
Conténtese Vd. con que no le digo palabra, y sigo mi maniobra.

Muy bien está que no acriminemos la conducta del gobierno de España, y 
que atendamos a las circunstancias que el Sr. A. nos pinta. Pero ¿hemos 
de inferir que la culpa del mal resultado total se debe echar a los ingleses, 
cuando ellos no pueden dirigir el plan general de las operaciones? 
¿Cuándo la parte principal de las fuerzas no tienen quien verdaderamente 
las dirija? Este es el modo de argüir de nuestro observador.

Pues ¿qué diré de la mansedumbre con que nos recuerda el dolor de los 
patriotas al ver retirarse el ejército inglés «de su atribulado suelo» después 
de la batalla de Talavera, para irse a perder dos años en vencer a los 
franceses en Portugal y sus cercanías? ¡Con qué candor recuerda esta 
acusación como si no se hubiese hablado una palabra sobre ella; como si 
los ingleses no hubiesen manifestado al mundo sus poderosísimos 
motivos, con documentos innegables que han visto todos cuantos han 
querido leerlos! El ejército inglés se iba a destruir por falta de auxilios 
después de la batalla. ¡Cuentos! Ahí están los documentos originales que 
lo prueba. ¡Tramoyas! ¡Por vida de tal! Ahí está el Sr. A. que lo confirma, 
porque ¿cómo se podía esperar otra cosa de un gobierno que no puede 
«contar, ni con la obediencia ciega e indispensable de todos los miembros 
de la monarquía, ni con la contribución pronta y bien organizada de sus 
recursos territoriales?»(p. 4).

¿Qué han de hacer los ingleses en este caso? ¿Se han de internar por la 
España confiados en los auxilios de tal gobierno? ¿Han de ir a aniquilar 
sus ejércitos consolándose con que no está en manos del gobierno 
español hacer más? Necesito a Vd. en mi casa, Sr. Juan Sintierra. Con 
mucho gusto, Sr. A. Pero mire Vd. que son las seis de la tarde, y tengo el 
estómago en un hilo. No me hable Vd. de eso Sr. Juan; porque he dado 
esta mañana orden positiva a la cocinera para que la comida estuviera a 
las dos; pero en el estado que está mi casa, pocas veces se hace lo que 
yo digo. ¡Buen consuelo, por mi vida! Yo siento mucho que Vd. se entienda 
tan mal con su cocinera; pero entretanto, permítame Vd. ponerme al 
alcance de la mía, y mándeme allí cuanto guste.

Los ejércitos enemigos, continúa el observador, han pasado por España, 
han «desbravado» su furia contra las plazas españolas; han perdido gente 
y víveres a manos de los patriotas. ¿Y qué se infiere de aquí? Lo que 
nadie duda, que el pueblo español es un pueblo valiente, y constante, y 
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que hace cuanto puede hacer por sí, y sin un sistema enérgico de 
gobierno (cuidado que esto del gobierno lo dice el Sr. A.). Pero ¿se han 
quejado acaso los ingleses del pueblo español? ¿Han abierto su boca 
contra el gobierno de España? No, Señor. No puede hacer la guerra en la 
España misma; y la hacen en Portugal. Entran en España cuando pueden: 
vencen en ella a los franceses, y dejan que los españoles hagan lo que 
quieran o puedan en favor de la causa común, no obstante que ellos son 
los principales interesados.

Pero me dirá el Sr. A. ¿si es obligación de Inglaterra sostener la parte 
principal de la guerra de España, y sostenerla al modo que quieran los 
gobiernos españoles? Yo no sé de donde inferirá el Sr. A. semejante cosa. 
Pero lo cierto es que sobre esta suposición gira todo el argumento. Es 
verdad que mi Sr. A. me parece uno de aquellos genios que no se cansan 
mucho en probar sus suposiciones. Dan por sentado que es noche a las 
doce del día y sobre esta sólida base se vuelven y revuelven con la 
agilidad de una ardilla.

Cuáles sean las obligaciones de Inglaterra en esta alianza, sería muy fuera 
de propósito que yo me pusiera a disputarlo, cuando la Inglaterra misma 
no lo disputa. Todo, todo cuanto puede hacer sin grave perjuicio suyo, ha 
estado, y está pronto en favor de la causa de España. Pero ¿quién habrá 
tan delirante que quiera convencer a los españoles de que la Inglaterra 
debe ayudarlos a ojos cerrados, a discreción de sus gobiernos, y venga 
sobre ella lo que viniere? Sólo un observador tan profundo como el Sr. A.

No es eso lo que yo pretendo, dirá el Sr. A., sino que lo que está haciendo 
es poco menos que perdido para el objeto de arrojar a los franceses del 
territorio español. Oigamos sus razones; dispensándole de que nos 
explique ese poco menos, que no sabemos de qué tamaño es:

«Vanamente se querrá disimular resultado tan patente a los ojos de toda la 
Europa con el argumento de que a no ser por el ejército inglés las fuerzas 
de Massena se hubieran empleado exclusivamente contra la España; 
porque además de que es muy dudoso que nunca Bonaparte hubiese 
enviado reunida tanta fuerza sin la necesidad de destruir el poderoso 
ejército de una nación a quien tanto le interesa dar un golpe que la humille 
y escarmiente, igualmente es de toda evidencia que las tropas enemigas 
destinadas a destruir dicho ejército son las mismas que, derramadas en 
toda la parte occidental de España, debieran cubrir todas aquellas 
pobladísimas provincias y quedar expuestas a la constante acción de 

59



cuatro millones de patriotas, comprendida la populosa y difícil de guardar 
provincia de Galicia; de donde los franceses debilitados por su misma 
dilatación, y lejos de los puntos de apoyo del interior, como también de sus 
recursos de Francia, y acosados de todas partes por los irreconciliables 
naturales, quedaban condenados a perecer o rendirse en poco tiempo. Los 
portugueses irritados contra sus opresores por iguales estímulos que los 
patriotas de España, hallarían también sus Minas, Sánchez y Empecinados
en competencia de los que España ha producido. De este modo el total de 
la masa de la población peninsular trabajaría retroactivamente en todos 
sus puntos contra una fuerza sedentaria y limitada con que el enemigo 
debía cubrir toda su superficie: la cual se hallaría infinitamente más débil 
cuanto más diseminada; permaneciendo la Gran Bretaña con su brillante 
ejército disponible para coadyuvar a la reacción interior sobre todos los 
puntos de la periferia de España, con la facultad de preferir el que más le 
conviniese. Dos años de experiencia, señalados por la pérdida de tantas 
plazas fuertes en España, deben haber desengañado a los más 
alucinados que la libertad de aquellos reinos jamás puede salir de 
Portugal, al paso que los sucesos de 1808 prueban evidentemente que la 
libertad de Portugal es consecuencia forzosa e inmediata de la evacuación 
de la España. Ni a Lord Wellington le ha faltado genio ni pericia militar, ni 
constancia ni valor a sus soldados. Ellos han sabido cubrirse de gloria sin 
haber podido salvar a sus aliados, ni una de sus plazas, ni una de sus 
provincias marítimas: pues nunca puede ser ése el resultado de su 
confinamiento en el rincón más ulterior de la Península».

¿Lo han entendido Vds? Quiere decir, que el estar ese ejército inglés 
defendiendo a Portugal es lo que tiene la culpa de que Bonaparte haya 
mandado ese otro ejercitazo de Massena. Que a no ser por el ejército 
inglés, esas fuerzas francesas se hubieran esparcido como los 
maravedises de Su Majestad para exponerse a la «constante acción de 
cuatro millones de patriotas» sin exponer a los patriotas a la suya, según 
parece. Que si no fuera por el ejército inglés, los franceses se mantendrían 
«lejos de los puntos de apoyo del interior, como de sus recursos de 
Francia». Que el mismo ejército inglés, manteniendo a los portugueses 
libres de las tropas francesas les priva de que le tenga sus Minas, Sánchez
y Empecinados. Que por último, y como consecuencia de todos estos 
males que causa el ejército inglés, nos priva de ver a los franceses 
«condenados a perecer o rendirse en poco tiempo».

¡La demostración es como de un Euclides!
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Supuesto pues que el Sr. A. nos asegura de que conforme se vaya ese 
ejército que tanto daño está haciendo en Portugal, los franceses se irán 
esparciendo del modo más conveniente para que los echen en sal; que no 
se acercarán a sus puntos de apoyo; que serán una fuerza reducida y 
sedentaria; que ni Francia se acordará de ellos, ni ellos de Francia, ¿nos 
dirá lo que conviene hacer? ¡Pues no!

«Explicaré (nos dice el Sr. A. estimulado de su propia conciencia) lo que 
hasta ahora ha podido parecer enfático a los que lean mis ideas, y lo diré 
en pocas palabras». Amén. Así sea:

Una de las cosas que más sorprenden a los que desde el continente 
observan los adelantamientos ingleses en la ciencia del mar es la 
organización de transportes: los que tiene en tanto número, y tan 
maravillosamente adecuados a la trasplantación de cualquier fuerza 
terrestre, que le es manual y sencillo el embarque, transporte y 
desembarque del más numeroso ejército con que convenga hostilizar en la 
Península. Ahora bien, si en lugar de obstinarse en sostener sobre un solo 
punto de ella un grande y dispendiosísimo ejército, que tiene por basa 
primera de su seguridad el conservar franca a su espalda su retirada en 
los mares, no debiendo por lo tanto avanzar ni comprometerse en lo 
interior sin la precaución más detenida, estableciese la Inglaterra un 
ejército expedicionario-marítimo aunque no fuera más que de veinte mil 
hombres, ya fuese compuesto a terceras partes de las tres naciones 
aliadas, ya inglés en su totalidad, y a éste se le destinasen transportes 
propios y calculados proporcionalmente a las tres armas de caballería, 
infantería y artillería, este ejército sacando igual partido de todos los 
vientos, según le conviniese el abordar a los diferentes puntos de la 
periferia de España, no se hubiera podido aparecer con utilidad 
incalculable, ya en la Cataluña, cuando las plazas de Gerona, Tortosa y 
Tarragona se defendían sin esperanza; ya en las costas de Vizcaya 
ayudando los esfuerzos de Mina y sus atrevidos soldados; ya en la 
Andalucía para arrojarse sobre el fatal Caño de Trocadero, que para 
vergüenza de dos potencias marítimas se les ha dejado fortificar durante 
dos años, estorbando el uso de la bahía de Cádiz, en perjuicio del 
comercio de ambas naciones, y de la tranquila posesión de aquella plaza. 
La súbita aparición de este ejército expedicionario no hubiera en todas 
estas ocasiones puesto la superioridad de parte de las tropas españolas, 
no pudiendo los franceses reunir en largo tiempo en cada una de las 

61



provincias marítimas la fuerza competente a superar la de treinta mil 
aliados que forzosamente se juntaría en cualquiera de ellas por la adición 
eventual de la expedición susodicha. ¿Cuál sería el único recurso de 
aquéllos en cada uno de estos casos? Desguarnecer todos sus puestos 
militares a largas distancias del interior, pues deberían superar una fuerza 
mayor que la que tienen para ocupar la mayor parte de estas provincias. 
Los ingleses, después de haber logrado los primeros efectos de la 
sorpresa, eran dueños o de aguardarlos en batalla, o de retirarse a sus 
buques, siempre con el fruto de haber dislocado la combinación de fuerzas 
enemigas, dando lugar a las insurrecciones siempre prontas a declararse, 
y correr a aparecerse de nuevo acaso en un punto opuesto de la dilatada 
costa, al cual debiendo los franceses acudir rápidamente, bien pronto se 
verían aniquilados, exhaustos de fatiga los soldados, faltos de provisiones 
que no tendrían tiempo de preparar, y hostilizados continuamente por la 
incesante actividad de las guerrillas. No hay duda de que si 
escrupulosamente se calcula el coste de este ejército expedicionario-
marítimo, resultará muy inferior al que se necesita para el inmenso y 
lujosamente abastecido de Portugal, especialmente si se cuenta con que 
las marchas del que se transporta por agua no destruye ni armamentos, ni 
vestuarios, ni trenes de artillería; y sus frutos serían más prontos y 
lucrativos. Las pequeñas expediciones de esta especie que se han 
intentado hasta el día han sido ridículas, y su éxito ha respondido a esta 
aserción; pues jamás se debe exponer a contingencias lo que se puede 
hacer con seguridad. Era problemático si tres o cuatro mil hombres que se 
enviaron tarde al socorro de Tortosa bastarían a evitar su desgracia; al 
paso que es evidente que una fuerza como la que señalamos, reunida a la 
guarnición, a las tropas de Campoverde, y a los atrevidos somatenes, 
hubieran aniquilado a Suchet, o bien obligándole a huir bien lejos. Tal es el 
verdadero modo de hacer la guerra que la naturaleza y la razón 
juntamente prescriben a una nación marítima: plan conveniente más que 
ningún otro para el carácter de la lucha que sostenemos; porque la 
esperanza del pueblo español, y su confianza en los ingleses, aumentaría 
en proporción de la frecuencia con que los veían acudir de pronto, como 
ángeles tutelares, a sacar de sus ahogos a cada una de las provincias. Al 
contrario, el que se ha seguido hasta ahora tiene la desventaja de que los 
españoles acostumbrados a mirar los portugueses como una nación 
diferente, siéndolo en realidad por su gobierno, nunca podrán convencerse 
que la defensa de Portugal lo sea también de la España; ni que las armas 
y vestuarios que se envían a Lisboa y a Lord Wellington se hayan de 
contar por socorros suministrados a la España. Otra de las desventajas 
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que acompañan a dicho anterior plan o sistema de guerra es el ser ya 
perfectamente conocido del enemigo, quien siempre que no tenga por 
necesario el derrotar al ejército anglo-portugués, le basta una fuerza 
pequeña de observación para contenerle, pues sabe que no será jamás la 
intención de ellos el penetrar mucho en la Península. Por el contrario, la 
incertidumbre de los ataques del otro ejército sería una ventaja incapaz de 
ser suplida por el enemigo, que no podría ni observar sus movimientos, ni 
prevenir sus golpes. Yo espero que si tal fuese el plan adoptado para las 
futuras campañas, los ciento y cincuenta mil enemigos que ahora infestan 
la España quedarían arruinados en pocos meses. La fuerza actual de Lord 
Wellington puede considerarse excesiva para el mero objeto de defender a 
Torres Vedras; y ya se componga el ejército expedicionario-marítimo de un 
destacamento del de Portugal, o de seis mil hombres de cada 
nacionalidad, sus operaciones utilísimas no son incompatibles con la 
defensa de Portugal, o cuando menos de Lisboa. Las partidas de guerrilla 
española han crecido ya en el día hasta parecer ejércitos, y sus trabajos 
se coronan del mejor fruto en el interior; los ataques vigorosos en la 
circunferencia son la natural parte de la guerra que le toca al Poderoso 
aliado, cuyo brazo con tanta gloria ha sostenido hasta el día del tridente de 
Neptuno.

No es tan malo que el Sr. A. no cumpla con su promesa de brevedad, 
como que después de todo nos lo encontremos todavía tan enfático que 
no hay por donde tomar el hilo al ovillo que tan galanamente ha ensartado 
en el tridente de Neptuno.

La primera cosa que yo quisiera entender es una pequeñez. ¿Se ha de 
abandonar, o no a Portugal? Ninguna duda me ocurriría sobre la intención 
del Sr. A. en esta materia, si después de haber leído ocho páginas, que 
todas giran sobre la suposición de que el sistema de defenderlo es errado, 
si después de haber visto los males que de esta defensa se han seguido, 
si después de contar entre las ventajas del que presenta el Sr. A. la de 
entregar a los portugueses a que sean «irritados contra sus opresores por 
iguales estímulos que los patriotas de España»; en fin, si después de ver 
rodar todo su enfático argumento sobre el supuesto de abandonar 
Portugal, no saliera al fin de este párrafo, con que la fuerza actual de Lord 
Wellington puede considerarse como excesiva para el mero objeto de 
defender a Torres Vedras, y que las operaciones de su ejército flotante 
«no son incompatibles con la defensa de Portugal, o cuando menos de 
Lisboa».
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Ahora estamos ahí, Señor A. Después de quererse comer a los ingleses 
por sus errores en el plan de guerra, salimos con que se contradice Vd. 
acerca del primer paso del suyo. La dificultad no es una friolera. Porque si 
lo que Vd. quiere es que se abandone a Portugal para poner en planta su 
ejército flotante, la medida preliminar es un poco arriesgada, a fe mía, y no 
dudo que a Bonaparte le gustase aunque fuese por vía de prueba. Si lo 
que anuncia Vd. con tanto boato es que sería muy bueno tener siempre 
veinte mil hombres a mano que desembarcar a donde más se necesiten, y 
esto, amén de cuanto por otra parte están haciendo los ingleses; la 
propuesta es una perogrullada. Lo mismo pudiera Vd. proponer que 
saliese en cuerpo y en alma la nación inglesa a pelear en España; y 
enojarse mucho porque aún se estaba queda. Pero ésta, sin duda, no es 
más que una salida de tono, enfática, por lo que pueda suceder; porque 
todas las bellezas del nuevo plan de guerra son comparativas, y jamás 
pudo ser la intención del Sr. A. darlo como un apéndice de ese sistema 
que tan despiadadamente ataca, todo su empeño es que se sustituya al 
que hasta ahora se ha seguido.

¿Por qué? Porque en lugar de sostener un «rincón de la Península», 
«podría aparecer en todos los puntos de la periferia de España». Pero 
Señor A., en eso del «rincón» no estamos conformes, porque aunque 
fuese como un cascarón de nuez, vive en él una nación entera: una nación 
aliada antigua y constante de Inglaterra; una nación que se ha puesto 
confiadamente en sus manos; que le ha entregado la dirección de sus 
tropas; una nación que por ser fiel a la alianza ha abandonado al fuego del 
enemigo provincias enteras, entregando sus habitantes al hierro y fuego 
del enemigo cuanto tenían, confiados en el auxilio de los ingleses. ¿En 
qué moral cabe la propuesta de abandonar ese rincón, que nos hace el 
proyectista? Pero libertando la España, los franceses abandonarán a 
Portugal. El hombre no es poco confiado en sus cálculos. La dificultad está 
en eso, Señor mío, y por cierto que por mucho favor que queramos hacer 
al nuevo proyecto su resultado está por ver, y los males de abandonar a 
Portugal están vistos. ¿Querría el Sr. A. asegurar el éxito de su proyecto 
con su cabeza? Me parece que le ocurrirían algunas dudas. Y por vía de 
ensayo se empezará haciendo recaer sobre una nación amiga el cúmulo 
de males que les resultaría de abandonarla a los franceses, de 
abandonarla no para dejarla en paz en su esclavitud, sino con la 
esperanza de que al salir otra vez el enemigo no dejase piedra sobre 
piedra en todo el reino. El plan es cristiano y caritativo.
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Pero cuando yo me pongo a considerar el plan del ejército expedicionario-
marítimo crea Vd. que se me figura que oigo a un sargento de inválidos de 
los de las guerras de Italia, que sentado a la puerta de su cuartel conquista 
medio mundo en tanto que fuma su pipa. Dicho y hecho: póngame Vd. 
veinte mil hombres en transportes. Hágame Vd. los transportes «tan 
maravillosamente adecuados» que a manera del arca de Noé «los miren 
los soldados como su verdadero acampamento». Ítem más, me pondrá Vd. 
transportes bien acomodados para la caballería correspondiente, y 
cuidado que no sean menos «maravillosos», porque los caballos deben 
mirarlos como su verdadera cuadra. Otro cierto número de transportes 
para artillería. ¿Ha de ir también artillería de batir? Bueno será, por lo que 
pueda suceder. ¿Y provisiones? ¡Quién lo duda! Aunque veinte mil 
hombres ociosos bien se podrían entretener con veinte mil anzuelos, que 
no habían de ser tan desgraciados que no cogieran siquiera un pege al 
día. Pero, adelante, esto servirá para añadir un plato extraordinario. Hecha 
a la vela la expedición, no tiene más que hacer que seguir las 
instrucciones «de la Regencia de Cádiz»; pero como el autor previene que 
la expedición nunca vaya contra el viento (pág. 19), bueno fuera que la 
Regencia diese treinta y dos instrucciones, por los puntos de la rosa 
náutica, para no hallarse jamás en duda de a quién se ha de obedecer, si 
a la Regencia, o al viento. Combinado el ataque según estos diversos 
datos Regencia, Viento y Franceses (de todos tres quantum sufficit), saltan 
en tierra mis veinte mil, con caballos y cañones y reuniéndose «a diez mil 
patriotas» con que se puede contar por lo menos en cualquier punto, no 
queda un francés en veinte leguas a la redonda. «¿Cuál sería el único 
recurso (de los franceses) en cada uno de estos casos? Desguarnecer 
todos sus puestos militares del interior, pues deberían superar una fuerza 
mayor que la que tienen para ocupar la mayor parte de estas provincias. 
Los ingleses, después de haber logrado los primeros efectos de la 
sorpresa, eran dueños de aguardarlos en batalla o de retirarse a sus 
buques». ¡Seguro! Si la batalla se perdía, los buques no tenían más que 
hacer que volver a Inglaterra y cargar con otros veinte mil. Si la retirada se 
hacía un poco de prisa porque los franceses podían dar en la manía de 
dirigirse entre el ejército y el campamento flotante, ¡qué disparate! Si Vd. 
se para en semejantes pelillos nunca haremos nada. ¿Qué se puede 
tardar en embarcar veinte mil hombres, dos mil caballos, y qué sé yo 
cuántos cañones?, aun cuando los franceses estuviesen a media marcha, 
se embarca todo en los maravillosos transportes con maravillosa presteza, 
y con un viento y marea maravillosos, se sale maravillosamente a la mar, y 
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se le hacen mil maravillosas muecas a los franceses, «dirigiendo la 
navegación lo más pronto posible al punto opuesto», si el viento lo permite. 
Poco a poco, Señor, ¿y qué se hacen los diez mil patriotas de tierra? 
¡Bueno está eso! Se ayudan como Dios les da a entender. ¿Y la provincia 
abandonada? Me la pelan, los franceses… y crece el patriotismo, que es 
una gloria.

Yo estoy aturdido con las ventajas del plan, y me admiro, con el Sr. A., de 
que sea tal la ceguera de los ingleses que todavía insistan en mantenerse 
en Portugal. Ya se ve, al considerar que hay un medio tan fácil como el 
propuesto para destruir a los franceses «en pocos meses», viendo que los 
ingleses se obstinan en su antiguo sistema, el Sr. A. no puede menos de 
estar un poco dudoso sobre las intenciones de los aliados. «Ya sea en 
efecto la intención de Inglaterra defender exclusivamente Portugal (dice en 
la pág. 11), ya se extienda a la libertad de España, obligación (vaya de 
camino esa indirecta) solemnemente contraída por la Inglaterra a los ojos 
de toda Europa, y en fe de públicos tratados…». Esto es; ya sea la 
intención de Inglaterra cumplirnos los tratados, ya sea, engañamos como 
negros. La duda es fundada, y muy útil esparcirla entre los españoles. 
«¿Cómo será posible que el pueblo español, cuyo valor y sufrimiento es el 
móvil de tan larga lucha, pueda persuadirse de que se le socorre en su 
conflicto, cuando no ve los soldados y banderas aliadas tremolar en sus 
provincias, y con especialidad en las que más se han sacrificado por la 
buena causa como son la Cataluña, Aragón, Castilla, Navarra, etc?». 
¿Dónde va Vd. Señor A. tremolando soldados y banderas, sin temor de 
Dios, por Aragón, Castilla y Navarra? ¿Piensa Vd. que se haga un 
desembarco en Valladolid, otro en Teruel, y otro (si el viento lo permite) en 
Pamplona? ¿O se han de adelantar los veinte mil hasta esos puntos, 
siempre ojo alerta a los transportes?

Los honrados españoles de esas provincias no podrían imaginar que la 
Inglaterra debía mandarles ejércitos allá, en virtud de la alianza; y si por 
ignorancia inculpable, o por sugestiones francesas les ocurrían dudas 
sobre la amistad de los aliados, al ver que no aparecían ejércitos ingleses, 
en Castilla, Navarra y Aragón (porque en Cataluña han aparecido los que 
han podido mandarse); el Sr. A. si tuviera o más seso, o mejor intención, 
debía escribir desde Londres papeles que calmasen tales temores. 
Debiera hacerles ver que aunque la Inglaterra mantiene su principal fuerza 
en Portugal, no abandona ni descuida por esto la causa de España. Que 
ese ejército de Portugal es el único en Europa que constantemente ha 
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humillado el orgullo francés, ganando repetidas victorias a sus mejores 
generales; que les ha obligado a cada paso a sacar tropas de los puntos 
más distantes para detener al ejército inglés; que ha estado siempre 
pronto a adelantarse en España cuanto ha podido hacerlo, contando con 
sus provisiones y almacenes. Que ese ejército inglés ha peleado por 
defender las plazas españolas, y que si no ha podido salvarlas, es una 
ingratitud y una vergüenza que se lo eche en cara ningún individuo de una 
nación de once millones de almas, cuyas son las plazas. Pero que para 
ganar o sostener estas plazas españolas, que los ingleses están 
continuamente prontos a arrancar de manos del enemigo si se descuida, 
tiene éste que mantener sus tropas reunidas, dejando a las guerrillas que 
se formen y se fortalezcan. Que el abandonar así los ingleses a Portugal 
sería una iniquidad inaudita; que el gobierno español supo desde el 
principio de la alianza, que uno de sus presupuestos era que la Inglaterra 
lo defendería ante todas cosas. En fin, el Sr. A. debería decir a sus 
paisanos, que atendidas las fuerzas de la Francia, es locura querer 
determinar el tiempo en que los franceses hayan de ser echados 
completamente de la Península; que si, según su cálculo, han muerto ya 
medio millón de franceses, y todos los años se da fin de otros cien mil, 
(cosa que no se pudiera hacer sin los auxilios, y ejércitos que da y ha dado 
Inglaterra), el sistema que tal destrozo produce no es tan malo que se 
deba abandonar para tomar otro enteramente nuevo. Debería decir, que si 
con tan gran matanza aún tiene medios la Francia de reponer sus fuerzas, 
es delirio creer que ningún esfuerzo de los aliados librase a la Península 
en pocos meses; que el sistema de Bonaparte está siempre expuesto a 
venirse a tierra, que de un día a otro se verá enredado en una guerra que 
le impedirá atender a España, y que al fin, él mismo vendrá a ser víctima 
de su ambición y tiranía. Que el riesgo de parte de Inglaterra sería hacer 
de una vez un loco esfuerzo, que podía salir infructuoso, y obligarla a 
abandonar la guerra. Que con la firmeza y constancia, estamos seguros de 
vencer, y que es imposible que la España quede esclava si continúa 
ejercitando estas virtudes. Por último, que sólo Dios puede poner fin a 
estos males en pocos meses; pero que el mejor modo de resistirlos, duren 
lo que duraren, es hacerles frente, porque el ceder sólo serviría para 
aumentarlos, desperdiciando tanta sangre como se ha derramado.

Pero cuán ajeno es del espíritu de unión convertir en veneno cuanto hacen 
los aliados, y qué efectos deberá causar en España el párrafo siguiente, lo 
dejo a la consideración de los hombres de bien e imparciales:
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«¿Qué dirá (el pueblo español) si al mismo tiempo que sabe las inmensas 
sumas que se expenden en mantener un grande ejército en defensa de un 
reino extraño y naturalmente defendido por la interposición de doscientas 
leguas del territorio español, no se ve ayudar en sus esfuerzos, ni siquiera 
con aquellos subsidios regulares que se han suministrado a Austria, 
Suecia, o Rusia para guerras climeras, abortadas y desaparecidas casi a 
un tiempo por una tímida política? ¿Habrá quién niegue que los cuatro 
años que este pueblo generoso lleva de derramar su sangre con otros 
tantos de descanso y de provecho para la Gran Bretaña, que han impedido 
que Bonaparte se ocupe en su proyecto favorito de hacer refluir contra 
estas islas toda la fuerza del continente, mientras que otros tantos años 
han gozado ellas del comercio de tantos puertos que les hubieran 
permanecido cerrados si el pueblo español fuera capaz de la bajeza de 
someterse a los tiranos? Los registros de las aduanas inglesas serán el 
testimonio más auténtico de que los españoles no han adquirido de balde 
las armas y demás socorros suministrados en el primer año de su 
insurrección; y harían ver que la continuación más profusa de cuantos 
auxilios necesiten para su defensa es sembrar en un campo muy fecundo 
que retribuirá ciento por uno a los que sepan cultivarlo».

¡Qué cuentas tan viles y mezquinas! ¡Qué cálculos tan indecentes contra 
una nación que con tan noble ardor ha acudido al socorro de los 
españoles! ¿Cuáles son las especulaciones que ha ofrecido la Península 
al comercio inglés para que las aduanas hayan pagado lo que la Inglaterra 
ha hecho en su favor? Pregúntese a cualquier comerciante que tenga idea 
de lo que es el inmenso tráfico de Inglaterra, y dirá que la diferencia que 
resulta por este ramo es una gota en el mar. ¿Cuándo se ha negado 
Inglaterra a dar los subsidios que están a su alcance? Pero qué indecente 
clamor por dinero es éste que excitan en España los del temple del Sr. A. 
¿Entraría jamás en la imaginación del gobierno o nación inglesa, al 
empezar la guerra, que iba a asalariar a España, para que la sostuviese? 
A los dueños de Potosí y México. ¡Oh!, pero allí poco viene, la España 
está casi ocupada, no hay rentas, ¿y se deberá insultar a la Inglaterra 
porque no prodigue dineros en manos de gobiernos que han perdido 
cuanto tenían, por terquedad, por debilidad o por ignorancia? Al mismo 
tiempo, es un exceso de mala fe decir al pueblo español que Inglaterra no 
le da subsidios regulares porque no quiere. ¿Dónde tiene esta nación los 
tesoros de numerario que para esto se necesitan? En lugar del malicioso y 
vago recuerdo de los subsidios dados a Austria, Suecia, o Rusia de que se 
vale el Sr. A. para disgustar a los españoles de la conducta de la Inglaterra 
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con ellos, sería más justo que calculase que después de haber sostenido a 
tantas naciones en defensa de la libertad del continente, su erario no debe 
estar rebosando plata y oro. El Sr. A. parece que vive en Londres, y sus 
acusaciones son tanto más maliciosas cuanto más debe saber de esto.

En cuanto al temor de la invasión francesa en esta isla, y el figurar que 
sólo la guerra de España es quien la impide, no hay inglés sensato que no 
se burle de semejante idea. Bonaparte usó de este espantajo una vez para 
distraer el pueblo francés y los demás del continente; pero ya ni lo nombra, 
porque hasta los niños saben que no piensa en ello. Pero esta cuestión no 
es del caso: lo que si lo es mucho, es que la tal reflexión es tan mal nacida 
como todas las que se dirigen a pintar a la nación inglesa como si no 
pensase más que en hacer su negocio en la alianza de España. ¿Pero 
qué, nada gana España en la alianza con Inglaterra? ¿Declaró la guerra la 
nación española por favorecer a la Gran Bretaña? ¿O no tiene interés 
ninguno en ser libre? Por fortuna el pueblo español tiene sentimientos más 
nobles que los que manifiesta el Sr. A. Semejantes cálculos, y semejantes 
explicaciones de los motivos de amistad y alianza, inspiran indignación y 
desprecio a cualquiera que tiene sentimientos de decoro, y no hay hombre 
de honor que las sufriera de parte de un socio, en la especulación más 
productiva.

Pero decoro, ¡dije! ¿Cómo lo han de esperar los extraños si hasta 
hablando del pueblo español no es muy delicado el tacto del Sr. A. en esta 
materia?:

«… Aseguran (dice pág. 14) que si se concediese el mando de algunas 
provincias nuestras al Lord Wellington, y se encargase a oficiales 
británicos la instrucción de nuestras tropas, vendría a lograrse la formación 
de ejércitos que supiesen resistir y rechazar de España a los franceses. Yo 
no quiero considerar este proyecto por la enorme contradicción en que se 
halla con la fuerza moral e impulso de la opinión, único móvil y continuado 
agente de la tenacísima resistencia de los españoles. El modificar en lo 
más mínimo este sentimiento nacional es debilitarle: y su destrucción sería 
la señal de paz con los franceses. Es claro que la aversión al mando 
extranjero fue la ocasión de la guerra, puesto que el pueblo en masa, que 
es quien la ha hecho, no pudiera moverse por otro principio político. ¿Ni 
hay gobernantes que en contradicción con él se atrevan a mandar la 
sumisión a jefes extraños que lo puedan conseguir sin emplear los medios 
de fuerza que son los que arraigan el aborrecimiento a los franceses? 
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¿Cuáles pudiera pues emplear Lord Wellington y sus oficiales para reducir 
al pueblo a su disciplina? ¿No serían otros que los del dinero?, luego si el 
dinero es quien lo ha de conseguir, ¿por qué no se pone el necesario en 
manos de los jefes naturales?».

Este es el crédito que da el Sr. A. a los españoles. El único medio que se 
presenta a su imaginación para superar la aversión de los españoles a lo 
que él llama mando extranjero, es dinero. ¡Dinero!, pues venga para los 
jefes naturales. Sr. A. la palabra perturba ese buen juicio. El argumento 
todo se lo ha forjado Vd. a medida de su deseo, y ni Vd. ha probado, ni 
nadie le ha concedido, que Lord Wellington iba a introducir el mando 
extranjero en las provincias, ni que los pueblos mirarían bajo este aspecto 
un mando ejercido por delegación de los jefes de la nación española, y 
que sólo se debía dirigir a proporcionar subsistencias al ejército extranjero 
que iba a defenderlos, ni que los pueblos harían por esto la paz con los 
franceses, ni menos que Lord Wellington tenía ya preparadas una porción 
de recuas cargadas de pesos duros, como el mejor remedio de templar el 
orgullo nacional. Así es que la petición mendicante que le ocurrió a Vd. con 
tanta vehemencia, está un poco fuera de quicio.

Pida el Sr. A. cuanto quiera; pero no desfigure los hechos tan malamente. 
Lord Wellington, como ya he dicho más arriba, quería adelantar sus tropas 
por España si las circunstancias lo permitían, y acordándose de lo que 
pasó en Talavera, y del poco vigor que la situación de España concede a 
aquel gobierno (cosa que el Sr. A. nos ha recordado en su carta), quería 
tener autoridad española para hacer en favor de los ejércitos defensores, 
lo que el gobierno español no puede, en los tiempos presentes. Quería 
tener autoridad para pedir lo que necesitase, y evitar desavenencias y 
odios, que resultan de no estar los ejércitos bien provistos, porque el 
soldado hambriento se busca el sustento por fuerza. Pintar esto de otra 
manera es una falsedad, y muy maligna. Y tanto más llena de mala fe 
cuanto que el Sr. A. pide mucho más que esto a los ingleses, cuando 
propone que un almirante y un general ingleses, y un ejército de veinte mil 
hombres vayan a estar al mando de la Regencia de España. Este no es 
mando extranjero. Pero los ingleses están obligados a hacer cuanto se les 
antoje a los Señores A. y sus semejantes. Pidan los ingleses un grano de 
arena y se alborota el mundo. ¡Seguro que la tal amistad es ingenua!

Tiempo es de descansar de coger tanto cabo suelto como el Sr. A. ha 
esparcido en sus Observaciones. Pero queda uno tan notable y puesto tan 
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por la rabia de ponerlo, tan original y característico, que es preciso copiarlo 
por fin y remate de las memorables Observaciones del Sr. A., que en paz 
descanse de haberlas dado a la luz del mundo.

Se hace a la nación española el notorio agravio de suponerla en tan crasa 
ignorancia del arte militar, que no se encuentre en ella oficiales capaces de 
enseñar la táctica a sus tropas, ni sujetos aptos para llevar la cuenta y 
razón de sus dispendios. Es decir, que una nación que ha sido militar en 
su origen, continuando en serlo por la duración de sus anales; cuyas 
bibliotecas están colmadas de obras nacionales sobre la ciencia militar; a 
quien encontró la invasión francesa con más colegios y establecimientos 
militares que los que tal vez cuenta la Inglaterra, y en donde hasta las 
reformas introducidas por prusianos y franceses en el arte de la guerra, 
eran harto familiares, necesita recibir de los ingleses la instrucción sobre 
estas materias. De tan conocido error era bien fácil desengañar a los 
alucinados, si quisiesen llevar a efecto el examen comparativo de nuestros 
oficiales generales sobre la teórica del arte. Me dirán que la teórica se les 
concederá a estos Jefes, pero que debe extenderse a los subalternos, a 
quienes corresponde su práctica; y que por consiguiente para suplir a 
estas clases era menester introducir una infinidad de oficiales de las 
correspondientes en el ejército inglés. ¡Y en dónde los tiene la Inglaterra! 
¿Acaso sus ejércitos estén dotados en estas clases del doble número de 
los que necesitan? ¿Los grados subalternos no son adquiridos en aquella 
nación la mayor parte por beneficios pecuniarios? ¿O acaso los infinitos 
capitanes que compraron sus grados, compraron también la ciencia 
necesaria para enseñar a las demás naciones? Al fin nuestros oficiales 
empiezan por simples soldados su carrera, con la denominación de 
cadetes; en donde las escuelas les suministran los conocimientos propios 
de su profesión por tratados dedicados a este efecto de que deben 
examinarse. Pero demos por supuesto que ya están dotadas las 
compañías de oficiales ingleses; y que hablando una lengua extraña, en 
términos confusos y mal aprendidos, empezasen a aplicar el rigor de la 
disciplina de su nación en los reclutas españoles; ¿habrá alguno a quien el 
trato o la lectura haya dado la menor idea del impaciente carácter español 
que se persuada fácil el desfigurarle con la adquisición de aquellas 
cualidades que hacen soportable al inglés su severa disciplina? ¿El 
minucioso cuidado con sus armas y prendas de vestuario, la prolija policía 
de cuarteles, su mortal silencio, y su inmovilidad de estatuas, podrá 
transferirse a una nación a quien el desprecio de conveniencias e 
intereses hace negligente por hábito, con tan ardiente imaginación, y tan 
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poco sufrida por temperamento? ¿No es lo natural que abrumados los 
individuos con el peso de un rigor, tanto más odioso cuanto que viene de 
manos extranjeras, aprovechen alguno de los infinitos medios que las 
circunstancias les brindan para evadirse del trabajo, huyendo de unas 
provincias a otras, refugiándose a las guerrillas, donde combatirían a su 
gusto, o tal vez pasándose a los franceses, puesto que la grande 
extensión de la España ofrece tanta comodidad para esto?

Ni Diógenes en su tinaja inventó sistema más filosófico de porquería y 
desaseo, ni Barrabás podía hacer elogio más sucio de nación alguna. 
¿Con que los españoles tienen tan mortal horror a estar limpios que se 
pasarían a los franceses por no lavarse? ¿Y esto procede del desprecio
natural de conveniencias e intereses? Entre el que quiera ver el 
compendio y suma del desprecio del mundo, y sus vanidades, entre, digo, 
en un cuartel de Blanquillas, entre… más lleve por introductor al Sr. A. 
porque yo temo mortalmente a los frutos de su virtud favorita.

Por lo demás del párrafo, los ingleses se alegraran mucho de ser objeto de 
la sátira del Sr. A. a trueque de escapar limpios de sus elogios. Pero por 
honor del pundonor y delicadeza española, no quisiera que hubiese 
muchos escritores que hiciesen la defensa de su ejército como este 
generoso apologista. La comparación que propone el Sr. A. y el examen 
comparativo de ciencia a que provoca entre los generales, no le ocurre a 
un niño de la escuela. ¡Qué magnífico espectáculo ver los dos generales 
desafiarse a preguntas y respuestas! Los que proponen la admisión de 
oficiales extranjeros (note el Sr. A. que no son sólo ingleses) para 
introducir disciplina más rigurosa y exacta que la que hasta ahora han 
tenido los ejércitos españoles, no entran en comparaciones ridículas, y 
odiosas de nación con nación. Hablan y proceden sobre hechos, porque el 
que los tercios españoles vencieran en Flandes e Italia, no hace menos 
ciertas la dispersión de Ocaña y treinta otras. Los libros de que el Sr. A. ha 
visto llenas las bibliotecas, están muy comidos de polilla. En vez de la 
multitud de colegios, quisiéramos multitud de colegiales; y mientras que no 
se oiga decir que los franceses, o austríacos hacen tal o tal evolución a la 
española, poco prueba contra la necesidad de reforma, el que el Sr. A. 
sepa hacer el ejercicio a la prusiana. El árbol se conoce por los frutos, así 
es que la indirecta de si los infinitos capitanes que compraron sus grados 
en el ejército inglés, compraron también la ciencia necesaria para enseñar 
a las demás naciones, es muy impertinente, cuando el Sr. A. no puede 
ignorar la que han manifestado, y manifiestan esos capitanes, puestos a 

72



pelear contra las mejores tropas de Francia. La ciencia no se compra; pero 
el espíritu de cuerpo, y el rigor de la disciplina son medios más eficaces de 
tener sólo oficiales capaces de desempeñar sus obligaciones con honor 
del cuerpo, que no los colegios y los cordones de cadete. De allí sale 
oficial todo el que ha estado un cierto número de años; aquí no tendría 
valor de presentarse a ocupar un puesto quien no estuviese seguro de 
poder alterar con sus compañeros. Los ingleses con su silencio mortal, y 
su inmovilidad de estatuas vencen constantemente a sus enemigos. Tal es 
el aspecto de toda tropa veterana y bien disciplinada. Tal era el aspecto de 
los españoles que atemorizaron en otro tiempo a la Europa. Pero quién 
sino el Sr. A. ha pintado hasta ahora a los españoles como arlequines.

P.D. He recibido una carta de Cádiz en que me describen el estado del 
Depósito de Reclutas que se ha confiado en la Isla al General Doyle, y la 
pongo como una respuesta práctica al último párrafo del Sr. A. de feliz 
memoria.
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Breves reflexiones

Sobre algunos artículos de la Constitución Española.
 

Tener una Constitución, sea cual fuere, es mejor que tener ninguna, o 
tenerla dudosa, y casi olvidada. La que han formado y promulgado las 
Cortes, tiene a mi parecer defectos muy esenciales, de los cuales he 
expuesto algunos cuando se estaba formando; mas a pesar de ellos, 
protesto que su promulgación, y la satisfacción y alegría con que entiendo 
que el pueblo Español la ha recibido me han causado muy verdadero 
placer. Como mis censuras no han tenido ni tienen más objeto que el de 
contribuir al acierto, e ilustración del pueblo español en cuanto alcancen 
mis débiles fuerzas; siempre que se trata de materias como ésta, siento 
una propensión generosa, a no aguar el gozo de los pueblos con 
argumentos y dudas intempestivas. Así es que en las que voy a presentar 
estoy cierto de que no mereceré la acusación de minucioso. El pueblo 
español no debe recibir una constitución a ojos cerrados; debe, sí, 
obedecerla ciegamente en tanto que la autoridad legítima no la corrija o 
altere. Pero si los que la han formado creen que sus leyes todas son 
infalibles, y pretenden que todas y cada una sean inmutables, los engaña 
un inconsiderado deseo.

Así es que el primer defecto que se presenta a mis ojos en la parte de la 
Constitución que va inserta en este número es el juramento que se exige 
de los futuros diputados, de «guardar y hacer guardar religiosamente la 
Constitución sancionada por las Cortes generales y extraordinarias de la 
Nación en el año de mil ochocientos y doce». Prescindamos, ahora, 
(aunque no prescindirán de ello los enemigos de toda Constitución, si les 
llegare el tiempo oportuno) de que las Cortes debían haber pedido la 
aprobación de sus comitentes ante de sancionar sus leyes constitutivas; o 
lo que sería mejor, debieran haber dejádola en fuerza, pero sin darle 
sanción perpetua; hasta que otras Cortes se la diesen, después de seis u 
ocho años de observada, logrando de este modo que la nación realmente 
la sancionase con el conocimiento y deliberación que le habría 
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proporcionado la experiencia… Pero el ansia de hacer perpetua la 
Constitución ha cegado a sus autores para que en sus cimientos hayan 
dejado partes en flaco, que desde ahora le amenazan ruina. El modo de 
evitarla es que cada cual contribuya a hacer ver estos defectos a las 
Cortes venideras, quienes, como soberanas, podrán ponerles remedio, si 
lo juzgan por conveniente; porque según el articulo 3.º de la Constitución, 
«la soberanía reside esencialmente en la nación, y por lo mismo pertenece 
a esta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamentales». 
Yo creo que no se querrá probar que tiene este derecho solo una vez en el 
discurso de los siglos. Si se hace creer a la nación española que su 
constitución presente es tan una e indivisible que no se le puede alterar ni 
un artículo; cuando se vea la imposibilidad de ejecutarlo, sus enemigos le 
persuadirán para que todos deben venir por tierra.

«La potestad de hacer las leyes reside en las Cortes con el Rey» dice el 
artículo 15. Si esta ley estuviese expresada con la exactitud rigurosísima 
que en ellas debe tener el lenguaje; significaría una cosa excelente: Que 
las Cortes no podían hacer leyes sin el Rey, ni el Rey sin las Cortes. Pero 
aquel con es un efugio; y cuando vamos a ver las facultades de las Cortes 
en el Capítulo VIII, de la formación de las leyes, se halla que la potestad de 
hacer las leyes reside únicamente en las Cortes, y que el Rey, sólo tiene 
un veto que las puede suspender por cierto tiempo. Es verbal que la ley no 
puede tenerse por tal sin la sanción del Rey; pero esta sanción la ha de 
dar que quiera, que no si las Cortes se empeñan. Si esto es residir la 
facultad de las Cortes con el Rey, del modo podría yo decir que la facultad 
de trasladarme de Londres a Edimburgo reside en mí con el maestro de 
Postas.

En la antigua Constitución Española la única duda que podía caber sobre 
este punto es ¿si el Rey podía hacer leyes sin las Cortes? Dejarlo ahora 
hecho un mero estorbo, darle una facultad que sólo puede usar para 
manifestar su ningún influjo, y para humillarlo al fin, después de haberlo 
hecho odioso por su residencia a la ley propuesta, es peor que si lo 
hubiese dejado sin facultad alguna. Es muy raro ciertamente, que las 
Cortes hayan dado preferencia a teorías que han probado muy mal cuando 
se han querido poner en práctica; desechando al mismo tiempo los 
sistemas que la experiencia ha sancionado por excelentes. El veto del Rey 
se adoptó en la Revolución Francesa. ¿Cuál fue su efecto? Acabar de 
perder al infeliz Luis XVI: hacerlo odioso al pueblo ciego a quien los 
demagogos le hicieron fácilmente creer que el ponerse el Rey a las leyes 
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propuestas por la Representación nacional era hacer la guerra a la nación, 
y estorbar su felicidad. ¿Por qué adoptar un sistema que en ninguna parte 
del mundo ha probado bien y no el de la Constitución inglesa que tan 
felizmente equilibra los poderes del Estado? O, ¿por qué si la Constitución 
antigua de España, según los hombres más versados en ella daba todo el 
poder legislativo al Rey, ahora de repente establecer todo lo contrario? 
¿No sería mejor haberse atenido a un término medio; haberle dado igual 
poder legislativo que a las Cortes, como lo tiene el Rey de Inglaterra 
respecto de su Parlamento?

No contentas las Cortes con la muy desigual distribución que entre ellas y 
el Rey han hecho, quisieran existir sin interrupción para no dejar de hacer 
de soberanas ni un instante. Para satisfacer en algún modo este deseo 
establecen una comisión permanente, en el intermedio de unas Cortes a 
otras. Siete individuos de su seno han de quedar de sobrestantes del Rey 
sin hacer más, según aparecen por la Constitución, que estar alerta para 
que cumpla con su obligación, e irle formando, en caso necesario, un 
capítulo de culpas que han de relatar a las próximas Cortes.

Perdónenme los que han decretado tal cosa; pero, en mi opinión, han 
procedido muy erradamente al establecer este artículo. El celar a los que 
tienen un depósito importante es muy justo; pero la razón, y el decoro dicta 
que esto se ejecute de un modo que no lastime y abata a la persona de 
quien se ha hecho confianza. Esta delicadeza debe crecer con la 
importancia de la persona a quien se cela, y casi no debe tener límites 
respecto del Rey, cuyo oficio es mantener en unión al Reino por la 
veneración y respeto que inspira su persona, más que por sus facultades 
coactivas. Ahora bien, estos siete contralores deben hacer un papel bien 
raro cerca de su persona. Yo quisiera saber cómo se ha arreglado el 
ceremonial que ha de regir en la futura Corte de España y cómo las Cortes 
han sabido colocar y disponer las cosas de modo que esos tildadores, no 
se avergüencen de aparecer con ese odioso empleo, o el Rey de tenerlos 
a su lado contándole los pasos e interpretando sus miradas.

No, no, esto es llevar las cosas al exceso. Un tesorero público no se 
abochorna de dar cuentas al fin de año; pero tiraría las llaves de su oficio a 
la cara del que le dijese que para fiarle el depósito habría de tener un 
escudriñador de sus pasos viviendo con su familia. ¿Velar sobre la 
observancia de la constitución y de las leyes, para dar cuenta a las 
próximas Cortes? ¿No basta el reino entero para eso? ¿Estan ciegos 
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todos los ciudadanos mientras no han sido diputados en Cortes? ¿No 
traerán los nuevos diputados sus apuntes sobre lo que hayan observado 
en el manejo de los negocios públicos? ¿De qué sirven, pues, estos siete 
espantajos junto al Rey? ¿De que ellos mismos se abochornen de 
parecerlo, y se conviertan, por borrar la impresión odiosa de su empleo, en 
los más atentos cortesanos?

Si por una especie de milagro no sucediera así, y los siete diputados 
fuesen otros tantos Catones, también pudieran estarse en su casa 
haciendo apuntes, como en la corte. Mejor, a fe, se estarían en su casa de 
callado, porque así no labrarían con su presencia en la imaginación del 
Rey, recordándole su nada. Póngase freno al poder; pero que no se 
lastime; sujétensele las manos sin envarárselas; pero sea con lazos de 
seda que más parezcan adornos que prisiones. De no, una de las dos 
cosas ha de perecer; o el lastimado, o lo que lo lastima.

Esta será la suerte de la Constitución española sino se corrige en tales 
puntos. En tanto que no haya Rey, que el poder ejecutivo esté en una 
Regencia, el choque no será fuerte, porque los Regentes tolerarán sin 
gran dificultad la dependencia que se les hace probar a cada instante. 
Estos por grandes personajes que sean, están acostumbrados a ella, y se 
figuran que son ministros con más honores y poderes que los anteriores. 
Pero llegue a ponerse en el trono una persona real, y verán las Cortes 
cuán vano es el triunfo que han ganado en ausencia del contrario. Verán 
cuán imprudentemente han vestido la precaución con visos de orgullo.

El caso no es nuevo, y el resultado puede inferirse de una experiencia 
anticipada. La Constitución españolas tan poco mirada en sus 
precauciones contra el poder real, como la famosa de Suecia. Hallóse 
aquella nación sin monarca en el trono, por haberse roto el hilo de la 
sucesión, y sus representantes trataron de hacer lo mismo que los de 
España, de un Rey absoluto, una sombra de Rey. El primero que ocupó el 
trono aniquiló la Constitución. Si la Constitución hubiera respetado más al 
Rey, probablemente hoy subsistiría, y la Suecia no habría sufrido tantas 
revoluciones en tan corto número de años.

El método de las elecciones que han adoptado las Corteses, en mi 
opinión, un mal plan, empeorado. Los franceses adaptaron el de dos 
elecciones sucesivas. Ya esto destruye la relación sensible entre el pueblo 
y los elegidos. Las Cortes han añadido otra elección más, que quita todo 
influjo a la opinión de la masa del pueblo en el nombramiento de sus 
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representantes. Querían evitar parcialidades. ¿No son éstas mucho más 
probables entre el corto número de electores de provincia que del total del 
pueblo? Pero la Aritmética se llevó las atenciones en el plan. Con todo, no 
es éste objeto, de suprema importancia a mi vista.

Otro hay en la parte de la constitución que inserto sobre que quisiera 
hablar extensamente; pero los ánimos están poco preparados para que 
mis reflexiones pudiesen hacer algún bien. Tal es el sello de intolerancia 
religiosa con que está ennegrecida la primera página de una Constitución 
que quiere defender los derechos de los hombres. Las Cortes convertidas 
en concilio, no solo declaran cuál es la Religión de la España (a la cual 
tienen derecho incontestable) sino condenan a todas las otras naciones, 
inclusas las que profesan la Religión de Cristo (cosa en que no tiene que 
ver un cuerpo político). Los Españoles han de ser libres, en todo, menos 
en sus conciencias. El artículo 12 de la Constitución es una nube que 
oscurece la aurora de libertad que amanece a la España. «La religión de la 
nación española (dice) es y será perpetuamente la católica, apostólica, 
romana, única verdadera. La nación la protege por leyes sabias y justas…
». A un mal paso siempre sigue otro peor. La ley entró a declarar una cosa 
que no le compete; quiero decir, la verdad o falsedad de una Religión, y de 
aquí procedió a asegurar otra que estaría mejor en boca ajena. La nación 
la protege por leyes sabias y justas… y prohíbe el ejercicio de cualquier 
otra. ¿Es ésta la nuestra? ¿Cuales son esas leyes? ¿Están hechas por 
hacer? ¿Hablan las Cortes de las que condenan al hereje a ser quemado? 
¿O atribuyen a las Cortes españolas infalibilidad en la formación de las 
leyes que aún no existen?
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Epílogo

De los movimientos de guerra, de los viajes de Alejandro y Bonaparte, del 
modo despótico con que las tropas de éste entran por los dominios de 
Prusia, y de los resultados probables de estas preparaciones, dicen tanto 
los papeles diarios y semanales, que El Español no siente mucho que no 
le quede lugar para dilatarse sobre ello. Una cosa hay importante y segura 
en este punto, que siempre repetirá a sus paisanos. Bonaparte está 
ocupado en el Norte; muchas de sus tropas han salido de España; Lord 
Wellington ha tenido ventajas grandísimas; y probablemente después de 
contener a Marmont, procederá a liberar las Andalucías. Ahora se necesita 
la actividad. Contribuyan todos a salvar las Andalucías, y por 
consecuencia, hasta el Ebro; y sea de la guerra de Rusia lo que Dios 
quiera. Españoles, vuestras circunstancias políticas y militares van siendo 
cada día mejores. El tener una Constitución es cosa excelente; el amar 
sus principios fundamentales es de infinita importancia para aumentar el 
vigor con que habéis que recobrar vuestra patria. Mi oficio es criticar; pero 
mi intento no es debilitar vuestro amor a la Constitución que habéis 
adoptado. Amadla, obedecedla; más para que dure, haced que en algunos 
puntos se mejore, en adelante.

79



80


