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Desde luego advierto al lector que esta fecha no viene aqui con la
pretension de figurar entre las muy justamente célebres que guardan los
fastos espafioles, ni pertenece siquiera al catalogo de esas otras de
flamante cuifio que, no mereciendo, por ningun estilo, que la imparcial
severa Historia las registre en sus paginas, andan indocumentadas
pidiendo hospitalidad de puerta en puerta y rebotando de periddico en
periddico, a manera de proyectil elastico. Hablo de los diez de abril, tres de
octubre, siete de julio veintinueve de septiembre, y otras ejusdem farinoe,
no menos zarandeadas, en estos tiempos que corremos, por los
campeones de la politica militante, ya como gloria, ya como afrentas.

Tampoco se halla impresa en ninguna parte con sangre de libres ni de
esclavos, ni recuerda patibulos, ni asonadas, ni siquiera un mal cintarazo.
Por tanto, no aspira & que el pais la recuerde sélo con que yo se la cite.
Mas humilde en su origen y en sus aspiraciones, se cree muy honrada con
gue unos cuantos pueblos de la Montafia y yo la evoquemos con inocente
complacencia: ellos, por lo que afecta & sus caros intereses: yo, por el que
me tomo siempre en cuanto sirve de satisfaccion & los demas.

Es, pues, el caso de que los labradores ganaderos de la parte central de la
provincia, cuando llega el mes de mayo, no solamente no tienen en el
pajar un pelo de yerba de la recogida en el agosto anterior, sino que sus
ganados han destrozado ya las mieses durante los meses de derrotas, y
han recorrido las sierras bajas, y han comido escajo, picado & fuerza de
improbos sudores, y han ido entresacando los herbalachos que crecen
entre zarzas y matorrales, y hasta han roido el césped de las lindes de los
camberones. jCalculese como viviria el ganado hasta el mes de agosto,
época de la recoleccion y acopio de yerba para el invierno, si no tuviera
mMAas recursos que los ordinarios de casa, digamoslo asi!

Por fortuna de los pobres animales, hay en esta provincia, sobre su parte
mas elevada, entre Campdo, Cabuérniga y Polaciones, unos pastos en los
puertos de Lodar, Pefalabra, Palombera, Brafilamayor y otros, que estan
diciendo «pacedme»; y & pacerlos van desde junio & octubre, los ganados,
0 cabafas



, de varios pueblos de la indicada region, que estan en pleno goce de ese
privilegio.

De qué procede éste, y por qué le tienen unos pueblos y otros no, lo ignoro
absolutamente. De cuando data, tampoco es facil decirlo. No sé mas sino
gue, en cierta ocasion, el Concejo de Vioio, uno de los privilegiados, tuvo
necesidad de reivindicar su derecho, y siguié un pleito con los Concejos
altos que se le negaban, ante la Real Chancilleria de Valladolid, la cual le
sentencié en el afio de 1630. Yo he visto esos autos, y segun ellos,
alegaban los de Viofio «estar en quieta, pacifica posesién de lo hacer é
gozar libremente con los dichos sus ganados a ciencia y paciencia de las
partes contrarias, de uno, diez, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta...,
ciento y mas afios; y de tantos, que en memoria de hombre no era en
contrario». jFigurense ustedes si sera antigua la costumbre!

La Real Chancilleria mantuvo al Concejo querellante en su derecho «de
llevar su cabafia con palos, pastores, perros y cencerros, a pacer las
yerbas y beber las aguas, seleando y majadeando, & los sitios de Bus
Cabrero, Bustamezan, Cueto de Espinas, etc., etc....»

Idéntico y tan antiguo privilegio es el que disfrutan los demas Concejos
sobre éstos y otros puertos. Puedo ofrecer al lector la lista de todos los
privilegiados. Se la debo & un anciano de uno de ellos, hombre que sabe
de memoria las ordenanzas del caso (pues no las conserva escritas aquel
archivo municipal) y es quien resuelve las dudas y conoce practicamente
hasta los linderos de los puertos. Alla va, pues, la lista aunque no me la
agradezca nadie: Barcenaciones, Bustablado, Cerrazo, Cohicillos, Coo,
Helguera, La Busta, La Montafa, Los Corrales, Llano, Mercadal, Novales,
Orefla, Polanco, Quijas, Reocin, Rudagiera, Ruiloba, San Mateo,
Somahoz, Tanos, Tarriba, Toporias, Trecefio, Udias, Valle, Valle de
Cabezdn, Viérnoles, Viofio y Zurita.

En cambio del disfrute de los puertos altos por las cabafias de estos
Concejos, durante determinados meses del verano, pesa sobre ellos un
casi imaginario y levisimo gravamen. De uno de los Concejos me consta
gue solo esta obligado, en el caso en que las nieves fuesen tan copiosas y
duraderas en los altos que, consumida la ceba de los invernales, tuvieran
aguellas cabafias que emigrar a los bajos (caso que aun esta por ver) a
dar dos haces de puntas secas de maiz por cada res, y & sacar su carro
cada vecino, durante la noche, al corral, a fin, sin duda, de que el ganado
inmigrante pueda guarecerse en los soportales, 6 en los cobertizos



desalojados.

En el mismo caso de emigraciéon forzosa, las cabafias de Campoo y
Polaciones tienen & su disposicién, durante la primavera, seles en los
montes comunes de abajo, mientras dure la nieve arriba; pero a condicion
de que no han de pasar las cabafias de los términos mas préoximos a la
nieve.

En prevision, sin duda, de tal necesidad, los vecinos del Concejo de Udias
no pueden cortar en sus heredades (no deben, & lo menos) los tallos
secos del maiz hasta marzo.

Como algunas cabafias no tienen pasto bastante en los puertos que
disfrutan por derecho propio, los Concejos a que aquéllas pertenecen
toman en arriendo otros por un tiempo determinado, pero con formalidades
y garantias harto modernas y prosaicas, y a pagar en moneda sonante.

Estos pagos se hacen recaudando el Concejo a razén de un tanto por
cada res que disfruta del puerto; y para entender en estos asuntos hay en
cada pueblo un concejal que se llama alcalde de cabafia, & cuyo cargo
estd, por ende, cuanto se refiere & los pastores, al toro y a los perros.
Bueno es advertir también que las soldadas de los primeros se pagan,
como los puertos, por los duefios del ganado que los disfruta.

Ocho 6 diez dias antes del de San Antonio, es decir, del 13 de Junio, van
los pastores de casa en casa con dos marcos de hierro, en uno de los
cuales esta el nombre completo del pueblo en letras pequefas, y en el otro
la inicial del mismo de gran tamafio, tomando nota de las cabezas de
ganado que han de ir al puerto, y de las que de éstas se hallen sin marcar.
Si las que estan en este caso tienen astas, se aplica & una de ellas el
primer marco enrojecido al fuego; si no las tienen todavia, se las tumba en
el suelo, y con el marco segundo, chisporroteando, aplicado & la nalga
derecha, se les hace dar cada berrido de dolor, y se levanta un tufillo de
carne asada, que no hay mas que pedir.—De paso averiguan los pastores
cual es la vaca méas fuerte y mas garbosa para ponerle al pescuezo el
campano del lugar, 6 sea el cencerro mas grande de los diez 6 doce que
tiene el Concejo para que la cabafa se luzca con ellos por esas brafas de
Dios. Obtener para su vaca el campano del lugar es el mas alto honor que
en casos tales puede alcanzar el duefio de ella, razén por la que hay cada
intriga que canta el credo al llegar el momento de elegir un cuello para el
sonoro colgajo.



Al amanecer del dia de San Antonio se colocan los pastores con el toro y
los perros en un punto convenido, acude a él cada vecino con el ganado
gue quiere enviar al puerto; y formada de este modo la cabafa, hala que te
vas, comienza a marchar en busca de Pefalabra 6 Palombera, los cuales
puertos no encuentra sino después de haber estado por espacio de tres
dias anda que te anda y sube que te sube, al son de los cencerros y al de
los elocuentisimos jujeos Yy silbidos de los pastores.

Y aqui la dejamos, por no necesitarla para nuestro objeto, hasta el dia 4 de
octubre siguiente, dia en el cual llega infaliblemente al punto en que se
formo; con el cual dato queda suficientemente aclarada la significacion del
titulo que precede a estos parrafos, y dicho que estamos, aunque tarde, de
patitas en el asunto.



—iDolon, dolan, dolén, dolan, dolon! ... que ya se oyen los cencerros de la
cabafia y hasta se ve el polvo que levanta. Ha llegado el dia anhelado, y el
pueblo sale & recibirla hasta la portilla de la llosa, 6 de la pradera en que,
por de pronto, ha de entrar para que se cumplan las formalidades que van
ustedes & conocer.

La gente viste de media gala, y se halla poseida de la mas viva
satisfaccion. La corporacion municipal se guardara muy bien de faltar a la
solemnidad.

—iDolén, dolén, dolan, doldn, fiu, fiuuiii! ... que los cencerros se oyen mas
cerca y se perciben con toda claridad los silbidos de los pastores, y hasta
se distinguen el color y la armadura de las primeras vacas.

Los espectadores suspenden hasta el aliento y clavan en ellas la vista con
una fijeza magnética. En seguida les entra la reaccion y corren y se
atropellan, hasta que concluyen por formar enfrente de la portilla, en dos
hileras, entre las cuales pasa el ganado, que, no por haber pacido durante
cuatro meses la yerba de la libertad salvaje, ha perdido su natural
mansedumbre.

—iTio Roque!—qgrita un mozuelo con el pelo muy atusado,—ijla mi Gallarda
trae el campano del lugar! ... y aqui viene la primera de toas ... jy como le
menea! jAnda, pa que uno se fie de lo que no ve!... jY corrian voces de
gue en el puerto se le habian puesto a la Corva de tio Perico Mijotes!...
iCristo, qué hermosisima esta!

—NMia tu, fantasioso—replica Mijotes, que no estaba muy distante del
jaque,—si se dijo que la mi Corva le traia, por algo se dijo. Siempre se le
habran cambiao en el camino pa que no te se parta a ti el corazon de
envidia al ver & la tu Gallarda con el campano que han puesto a la otra
probe.... jViva la josticial; ja la novilla de la mi vecina, que no puede con el
rabo, le han puesto el segundo campano!



—ijCallarvos, lenguatones!—interrumpe un viejo que, de puro viejo, no
puede ya con las bragas:—¢que mas vos da? Venga el ganao y venga ello
gordo, que lo demas importa dos bisanes.

—No, pus lo que es gordo, por decir gordo, ya viene gordo—aifade otro
convecino que no tiene la mayor facilidad para expresar lo poquisimo que
se le alcanza.

—No digo yo otro tanto—le replica un espectador de enfrente;—ahi va la
mi Leona, que paez que la han chupao las brujas. Toma, jpus si viene
gedal; jy qué bello que trae mas hermosisimo!...; jme valga el Sefior; es la
mesma estampa de su madre!... iBien te han ordefiao, morena! jPermita
Dios, condenaos de pastores, que se vos guelvan lobos en el cuerpo los
zurrones de hacer manteca!

—ijAy, madre!—exclama una muchachuela con los ojos arrasados de
lagrimas, dirigiéndose & una pobre anciana que esta a su lado,—no veo &
la nuestra vaca: jdebe ser verda aquéllo que se corrio!

—Si; hija mia—responde la madre:(—las malas noticias siempre salen
verdaderas, y la soga nunca rompe por lo mas gordo, ni el dia amanece
alegre para todo el mundo...; jcomo ha de ser!

Y mientras se hacen éstos O parecidos comentarios entre la gente, va
pasando la cabafia y entrando en el gran cercado, hasta que llegan,
cerrando la marcha, el toro, los terneritos, los perros y los pastores: el toro
con sus ojeras blancas sobre una cara negra y lustrosa como el terciopelo,
ondeando con cierta vanidad la piel, que casi le arrastra, de su robusto
cuello; los becerritos con su pelo rizoso y bermejo y su carita expresiva,
pisando con miedo, y rendidos de cansancio; los perros con su piel blanca
con manchas negras, andando al pie de los terneros y mirando a todas
partes con un gestecillo que parece decir: «al que los toque en el pelo, nos
le merendamos»; por ultimo, los pastores con abarcas de tarugos, garrote
nudoso, y al hombro, ademas del morral y la chaqueta, un ternero recién
nacido, que nunca suele faltar.

Cuando esta retaguardia llega a la portilla, se precipita la gente detras de
ella, desparramandose luego por el prado entre la cabafa, buscando cada
uno las reses que le pertenecen para examinarlas a su placer.

Una hora mas tarde, y sobre el mismo terreno y al aire libre y de pie, el



ayuntamiento se constituye en sesion, rodeado de todo el pueblo, que
toma parte en ella.

Lo que entonces sucede, van ustedes & saberlo en el capitulo siguiente,
escrito en presencia de los apuntes fidelisimos que yo tomé en uno de
esos Concejos a que asisti como curioso.



Uno de los pastores, jefe a la vez de los demas, penetrd en el ancho
circulo que formaban los asistentes; pardse enfrente del alcalde; arrojo al
suelo un saco casi vacio que llevaba al hombro; descubriose; cargé el
cuerpo sobre el garrote; balancedése un poco en esta postura;
esparrancose; escupid tres veces; pasé una manga de su camisa por
debajo de las narices, y después de obtener el permiso del alcalde, habld
de esta manera:

—Pos ... salto y digo: ahi esta la cabafa, como se habra visto. En la
cabafia hay de too, como en la vifia del Sefior; porque musotros, a la res
gque es de mal pacer y de peor engordar, no podemos mejorarla, & no
hincharla con una paja. Esto es claro como el sol del megodia. Pos digo yo
ahora: hay que tener en cuenta que el verano ha sio fatal; hoy que la
ventisca, mafiana que el aguacero, el pasto se ha reblandecio, y pué
ecirse que el ganao no se ha visto limpio de despefio. De salud, bastante
bien: sélo han fenecio una vaca de tio Pedro Mefiique y una novilla de la
viuda del Cevil. La una murié de un empanderao, y la otra de un mal, a
manera de perlesia. Dioseles lo que manda el aquel, vamos al decir, del
hombre que lo entiende; pero no les acanzo.

El pastor, al decir esto, metié en el saco la mano y saco de €l dos cuernos
de diferente forma y tamafio.

—Aqui estan las gamas—dijo, levantando en alto los dos retorcidos
apendices.

El alcalde llam6 a los duefios de las reses muertas, para que se
presentasen & reconocer los restos que el pastor exponia a la
consideracion del concejo, para cumplir con un requisito exigido por éste.

Pedro Meiiique vy la viuda del Cevil reconocieron, contristados, las astas de
las reses que respectivamente les habian pertenecido, y de cuya muerte
ya tenian noticias, aunque vagas, antes de la llegada de la cabaia.
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En seguida pregunto el alcalde si habia algun vecino que tuviera que hacer
daque cargo & los pastores.

—iPido la palabra!—dijo, saliendo a primera fila, un hombre muy entrado
en anos, cano de grefia, enjuto y ahumado de carnes y ronquillo de voz.

—Hable Garabiel Pernias—dijole el alcalde.

—He pedio la palabra al auto de que he visto que la vaca mia que fué bien
trisna al puerto, vuelve en los puros huesos y con un ojal en salva sea la
parte, que mete miedo; y como el hombre no gana su probeza tumbao
panza arriba, y yo sudo los giétagos pa ver de conservar la que tengo,
quiero que se me satisfaga, como es justo, al respetive de la vaca.

—Tocante a la vaca—replico el pastor,—tocante a la vaca, tio Garabiel,
usté sabe mejor que yo que la vaca es una cabra condena que no se pué
hacer vida de ella. Los cinco sentios del alma le pone uno encima, y con
too y con eso no se la pué meter por vereda. Si usté la chifla pa golvela,
malo; si usté la vocea, pior; si se la apedrea, jme valga el Sefior!, no la
alcanza un galgo.... Pus évate que voy, amigo de Dios: hace ocho dias,
trepa la condena por un pedregal arriba & pacer unos matorrales que
estaban entre un cajigaluco; salgo detras de ella, hace la feguracion de
echarse cancia el desfiladero que estaba por la banda de atras, atajola yo
corriendo, asustase mas la endina, échase de prisa por onde habia subido,
rueda como una pelota, y rasgase el pellejo contra la punta del pefiasco.
iEsta es, tio Garabiel, la pura verdd; y si otra me queda en el cuerpo, que
con ella reviente!

—iSastifecho!—dijo con solemnidad Garabiel Pernias, retirAandose a la
segunda fila.

Otro de los que formaban en ella salié en seguida a la primera, y endilgo al
pastor estos cargos.

—Yo mandé al puerto una vaca geda de siete meses, y pa el efeuto de
destetarla, dejé la cria en casa. La vaca iba gorda, la vaca es lechera,
ihorror de lecheral; la vaca viene hecha un telar, y la vaca no esta seca,
porque & la vaca acabo yo de ordefarla en el prao. Yo soy claro como el
agua, y no tengo algun aquel en decir que aqui se han corrio voces de que
en Mercadal se ha vendio este verano mucha manteca de la cabafa
nuestra. Diga el pastor, si & mano viene, de onde ha salio esa manteca, y
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por qué no viene seca la mi vaca.

El pastor se rasco la cabeza, escupio por entre los incisivos, y después de
pasear su vista por los circunstantes, replicé en estos términos:

—Ya sé yo que mas de cuatro, que pué gue no estén muy lejos de aqui,
por el aquel de hacer mal y porque hay lenguas que atarazas entre dos
cantos debieran estar, han corrio por el pueblo lo de la manteca; pero,
ipremita Dios que me trague la tierra aqui mesmo de repente si en el
puerto se ha hecho medio cuarterbn de manteca, ni se ha bajao a
Mercadal mas que por el efeuto de comprar dos libras de bacalao y siete
maquileros de harina! Pos évate que voy a lo de que la vaca no esta seca.
Yo puedo hacer gieno con toa la cabafia, si quiere hablar, que el bello de
la vaca del sefor alcalde mamaba toas las noches a la vaca de usté, y que
de esto no tuvimos mas auto que de la hora de la muerte, que en santa
gloria nos coja, hasta la semana pasa. Yo, bien lo sabe Dios, me comi la
feura al conocerlo; pero el hombre, es la verda, no acanza los
imposibles..., y si ha hubio falta, perdonar, que lo que es la volunta no ha
podio ser mejor; y cinco afnos que llevo en la cabafia cantan bien claro si
sé cumplir con mi deber.

—Sastifecho—contest6 el interpelante con la misma formalidad que
Garabiel Pernias.

—Sefior alcalde—qgritd una mujer amortajada entre una saya de estamefia
negra que le cubria el busto, y otra de bayeta amarilla cefida a la
cintura,—Yyo quisiera que....

—Usté se calla la boca mientras que yo no la pregunte, porque aqui no
tienen voz las mujeres.

—Es que, canijo, yo tamién soy hija de Dios; y si se me muri6¢ el marido no
fué por culpa mia.

—¢ Y qué se le ofrece a usté?

—Pus se me ofrece que cuando fué al puerto la mi novilla se me feura que
tenia el pelo colorao, y ahora le trae que tira algo a burrefio...; tamién era
mas juerte de voz....

—Vaya usté mucho con Dios, jtrapaceral—la interrumpié el alcalde,
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echando chispas por los ojos.—jLe paece & usté la sinfonia con que se
nos viene?... Taday, simplona!

—Yo pregunto lo que es de mi aquel, jea!
—ijTaday, chapucera!

—ijJuera con ella, que se vaiga a cuidar la pucheral—afiadieron por todas
partes voces que nada tenian de suaves para la pobre mujer, que en vano
gritaba para que se reconociese su supuesto derecho de hablar en aquel
concejo.

Saliése, al cabo, del circulo, llorando de coraje, y continudse todavia un
buen rato interpelando al pastor y exponiéndole quejas, muchas de ellas
tan impertinentes como las de la desairada mujer; pero como estaban
en su derecho los sefiores hombres al exponerlas, se atendian y
ventilaban con el mas acalorado empefio.

Agotado el capitulo de cargos, el alcalde preguntd al pastor si no tenia
algo que manifestar al concejo respecto al puerto, a la cabafa, a los
demas pastores, etc.

—Aticuenta que na—respondido el interpelado.—Los pastos han sio
glenos por la mayor parte: no muy alta la herba, pero finuca y nutria. Dos
veces se presentd el lobo a la vera de la cabafa; pero los perros, que
saben su obligacion, no le dejaron ganas de ripitir: al segundo viaje le
atenazaron el rabo, y por un tris no se queda Navarro con él entre los
dientes. El toro se escap6 una tarde del Sel, porque le provoco el de la
cabafia de Viofo; trabaronse de palabras, y el nuestro le arrimé una jareta
de media vara en el cuadril esquierdo, y le hizo golverse en un periquete a
la su cabafa. Un pastor de C6o nos apandé una cria de dos meses, la de
la Cordera de tio Celipe Cuartajo: vimosle, juimonos encima, nego,
arriméle un garrotazo, cay6 a tierra pidiendo miselicordia, y solt el jato.
No ha habio multa denguna ni por el aquel de dir ni por el aquel de venir,
porque no se ha saltao una mala cerradura, ni tan siquiera se ha movio
una res de la cabafa en too el camino. La vaca de tio Miguel Cerojo tuvo
un lubieso en salva sea la parte, pero curdé bien; y en la cabafia de
Viérnoles, que estaba a la vera de la nuestra, hubo solengua y fenecieron
siete cabezas. Nel, mi companero, pensé que se le habia pegao el mal,
pero too ello resultd ser una atraca de arenques con leche: rompio a las
tres horas, y no tuvo otro aquel. Y con too y con esto no digo mas, y aca
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estamos toos, gracias & Dios, guenos y gordos; perdonar las faltas, porque
pecaores semos, Yy en la gloria nos veamos.

—Amén—contesto el concejo.

Acto continuo se procedio al remate del toro y de los perros; es decir, al de
su manutencion hasta el dia de San Antonio del afio siguiente.
Adjudicaronse los animalitos a los vecinos que ofrecieron mantenerlos por
menos dinero, y se disolvié la asamblea.

Una hora después cada vecino recogia en el prado las reses de su
pertenencia, y se encaminaba con ellas & su casa, contemplandolas de
paso con tanto deleite como (acépteseme la comparacion que voy a hacer,
en gracia de que es la pura verdad), como el que puede sentir un padre
delante del hijo predilecto que vuelve de la Universidad a pasar con él las
vacaciones.

1868.
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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