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Candidos hay todavia que creen que existe sobre la tierra
algun rinconcillo donde es posible la paz del espiritu, y, como
consecuencia inmediata, el perfecto equilibrio de los humores.

Las grandes pasiones, los choques infinitos de los multiples
elementos y encontradas tendencias que constituyen la vida
social en los grandes centros de poblacién, aturden al
hombre pacifico y sedentario.

—iDichoso el campesino —exclama a menudo—, gque vive sin
ruido, sin politica, sin literatos, sin filosofia, sin periédicos,
sin gas, sin talleres... y sin guantes! El sol refulgente, la
pradera florida, el verde follaje, el rio murmurando, la dulce
brisa, las mieses fecundas, la sonora esquila y el santo
trabajo a la luz del astro vivificante, para depositar en las
entranas de la madre tierra el leve grano que, bendecido por
la mano de Dios, ha de producir la suculenta hogaza... Esta es
la vida. iGloria a Dios en las alturas, y paz a los hombres de
buena voluntad!

Concédanme ustedes que no hay version mas admitida entre
los desenganados de la civilizacion. Pero (donde esta ese
rincon bendecido?

Yo le buscara con mas ahinco que el ilustre genoves el
Nuevo Mundo entre los misterios del virgen Oce€ano; Yyo
trocara estos habitos, refinados por la civilizacion, por el
burdo ropaje del labriego, y la pluma con que trazo estos
rasgos por el timon del arado, si bajo los duros pliegues del
tosco vellon y revolviendo las costras de la tierra, callaran
todos mis deseos, renacieran mis juveniles esperanzas,
tornara a mi imaginacion el color de las rosas, y rendido mi



cuerpo por el trabajo de todo un dia, hallara, aunque en
pobre lecho, el perfecto reposo... Y eso, lector, que no soy, a
Dios gracias, de los mas infortunados mortales; que mato con
repugnancia hasta el insecto que me destruye las flores del
jardin, y no he robado al vecino ni a la Hacienda el pan que
comen mis hijos. iQue fuera, gran Dios, si me infundiera
espanto la guardia civil! iAh! Podran variar hasta el infinito el
peso y la calidad de la cruz, segun las fuerzas y la condicion
de quien la lleve a cuestas; pero es innegable que alli donde
existe un hombre, hay una cruz que le agobia.

Lo del aire puro, Lo de la luz radiante, lo de la humilde choza
o del soberbio palacio, lo del pano burdo y del frac ridiculo,
aunque son la verdad pura, no pasan de ser meros detalles
de paisaje, simples accidentes del inevitable Calvario social
en que hemos de morir crucificados.

Cierto es que el sencillo aldeano no conoce el tufillo de las
modernas industrias, ni el de los articulos de fondo, ni se ha
inscrito en la Internacional, ni frecuenta el Salén de
Conferencias, ni esta al tanto de los motivos primordiales de
ciertas crisis ruidosas, ni da una higa por todos los derechos
politicos, ni conoce las visitas de etiqueta; pero no es menos
cierto que paga los desmanes, y las ambiciones, y las
calaveradas de los periodicos y de la Internacional, y las
intrigas de los pasillos del Congreso... y hasta las alfombras
de los pasillos. Con sus hijos, porque la gente ilustrada armo
un cisco gordo, y se necesitan hombres para defender al
Gobierno y a las instituciones que se hallan en peligro; con
sus pobres ahorros porque los grandes ejércitos y los
grandes destinos consumen mucho dinero, y con su hogar y
su cosecha a veces, porque las vicisitudes de la guerra se la
llevaron a las puertas de su casa, y se la destruyo una
bomba por casualidad, o se la arrasaron de intento, porque
estorbaba a la visual de una bateria inmediata.

Ademas, como pecado ingenito y cruz peculiar, tiene el
campesino sus pasiones non sanctas, sus deudas de taberna,
Su tercio para caer, su res enferma, su vecino envidioso, su



vecina deslenguada, su pleito muy a menudo; vy, por ultimo, la
desdicha que no conocéis, la plaga que no adivinais, VICIOSOS
de la ciudad; la pesadilla que jamas os ha quitado el sueno,
dormilones del gran mundo: tiene, en una palabra, al
secretario de su ayuntamiento.

Esta es la gran cruz, digo, la cruz grande de los pueblos
rurales, el espantajo de su tranquilidad, el abismo de sus
economias... el tirano de la aldea.

Y aqui debo yo hacer una salvedad muy importante, tanto en
honra de los que desempenan este respetable cargo dentro
de las atribuciones que le son propias, como en aclaracion
del verdadero asunto de este Esbozo.

En las grandes agrupacmnes municipales, o alli donde junto a
la riqueza rustica, tienen alguna representacion otras
industrias lucrativas, no hay que buscar al personaje aludido.
EL destino esta bien remunerado, ha habido muchos
aspirantes, y ha podido elegirse uno verdaderamente capaz,
suficientemente ilustrado y honrado a carta cabal. Este
secretario, lejos de ser una calamidad para el pueblo, es el
mejor amigo del ignorante labriego, y el procurador mas
desinteresado en todos sus apuros con el municipio. Conozco
muchos funcionarios asi, y me honro con la amistad de
algunos de ellos.

Al tirano de mi cuento se le encuentra en esos pequenos
municipios que tanto abundan en las provincias del Norte y
Occidente, compuestos de aldeanos de pura raza, sin
excepcion quiza de una levita temporera, apegados a sus
yuntas y a sus tierras, como el marisco a la roca, sin mas
ciencia, sin mas literatura, sin mas necesidades intelectuales;
en esos rinconcitos contribuyentes, de los que jamas se
acuerda el Gobierno si no es para sacarles sus hijos y su
dinero.

Mi personaje pertenece, en suma, al grupo de secretarios de
ayuntamientos de los lugares, que son (al decir de Fernan



Caballero) los mas malos, los mas venales, los mas tiranos y
los mas opresores de los hombres.

La plaza esta pobremente remunerada, y tuvo pocos golosos
que la pretendieran. Solo un indigena puede con ella, y un
indigena la explota.

¢Como la consiguio? No es facil decirlo, porque no se sigue en
esto una tramitacion determinada. Era el tal menos apegado
que sus convecinos a los trabajos agricolas, discolo ademas
y turbulento; no tenfa mala letra y escribia con soltura; sabia
en aritmeética algo mas que las cuatro reglas, y sustitufa al
maestro de escuela en ausencias y enfermedades; pintaba en
el aire unas cuentas municipales; escamoteaba como un
prestldlgltador la riqueza imponible a las barbas de la misma
administracion de Hacienda... quiza saco alguna vez al
ayuntamiento de alguna maraﬁa peligrosa, y libro con ello de
un grillete a los inocentes concejales... iqué se yo! Ello es Lo
cierto que de la noche a la manana se hallaron sus
convecinos amarrados a su omnipotencia, como pollino al
arbol de la noria. Y no borro la comparacion, porque como a
pollinos entre varas lLos trata el tiranuelo.

El cual no tiene otras rentas ostensibles que los tres mil
€scasos reales que vale el destino; y no obstante, traga mas
vino gue una cuba; cada sabado va de caracolada y cada
lunes de callos con arroz: el resto de la semana, ferias y
mercados, para cuyos viajes tiene un tordillo de buen andar;
viste bien y tiene moza, amen de la familia, numerosa, eso sfi,
pero rollicita y bien trajeada. No se le conocen deudas.



Una administracion municipal no se hace odiosa a un aldeano
por el solo delito de ser algo mas cara que otras que la
antecedieron: suspira, murmura, pero no pierde el sueno
porque le pidan el recargo, y el recargo del recargo, y el
tanto por ciento mas sobre todos estos recargos, y dos del
anticipo, y tres del emprestito, y cinco de consumos, y tanto
del puerto, y cuanto de los pastores, y esto para el médico,
y lo otro para el senor cura. Todas €stas y otras exacciones
llevan apariencia legal: el aldeano cuenta siempre con ellas o
con otras parecidas; y aunque alguien mas sagaz pudiera, con
mucha frecuencia, hallar no poco que tachar, asi en la calidad
como en la cantidad de lo exigido, €l lo paga religiosamente
y no se escandaliza, porque no le extranan los motivos.

Pero es el caso que, después de descansar pagando, como €en
senal de su ingenita honradez dice el pobre hombre, logra
éste, a fuerza de privaciones, esconder un ronoso ochavo en
el pico del arca. Aquel ochavo es, con otros que ira juntando
POCO a poco, una chaqueta nueva para €l, 0 una saya para su
hija, o el puchero limpio del primero de la familia que caiga
en cama, 0 el socorro para el chico si la suerte se le lleva al
servicio de las armas, o el calor del invierno, o el pan de la
primavera. Robarle aquel ochavo es robarle la paz, el sueno,
el mayor pedazo de su alma.

Pues bien: este ochavo es, precisamente, el ochavo del
secretario.

Como le huele, no siempre se sabe, ni nos importa. Como le
saca, €s Lo que iremos viendo poco a poco.

Al efecto, extendamos mas el lienzo y bosquejemos algunos



accesorios esenciales a la figura principal.

La corporacion municipal, como que en el pueblo no hay otra
cosa, se compone de media docena de toscos, sencillos e
ignorantes labriegos, para quienes e€s una carga insoportable
la obligacién de asistir a las sesiones. Generalmente, estos
concejales ignoran por que y para que lo son; cuales son sus
atribuciones y hasta donde alcanzan. El secretario preside, el
secretario habla, el secretario resuelve, el secretario lo hace
todo. El alcalde y los concejales firman como automatas, y
no pocas veces temblando, como soldado novel que corre a
la brecha en pos de su jefe, y teme que aquel esfuerzo de
disciplina le cueste la vida. Porque es de advertir que estos
pobres hombres, recelosos por naturaleza, y que tantas
cosas ignoran, no desconocen que estan amarrados como
bestias a la voluntad del secretario.

El juez de paz, o municipal, es otro campesino de la misma
madera que Llos concejales: deletrea mal el catecismo,
apenas sabe firmar, y asi entiende de cédigos y de
interpretar leyes, como de capar cigarras. Mal sentado en el
tosco banco de la justicia, sabe decir tartamudeando:

—Hable Juan, o conteste Pedro —y Juan y Pedro hablan y
rinen, y aun quiza se cascan las liendres. Y nada mas. Pero el
juez tiene a su lado un secretario, y este secretario habla,
discurre y sentencia por el juez, que no da senales de vida
sino para firmar la sentencia.

EL tal secretario es el mismo del ayuntamiento, porque el
juzgado no produce bastante para permitirse el lujo de uno
especial.

Y he aqui como viene a tener en sus manos la administracion
municipal y la de justicia, libre de toda responsabilidad.

Pero todavia tiene mas.

El solemnizar un contrato de venta con un documento
publico, trae, segun el, el compromiso y los derechos del



registro; el registro una declaracion oficial de la finca, y esta
declaracion la contribucion subsiguiente. Es preferible un
documento privado, a lo mas en un pliego del sello 99
extendido ante él, que, sin rubricas ni garabatos, da tanta fe
como el mas guapo, Yy a mitad de precio que el escribano.

Y asi se hace.

Por un procedimiento analogo recibe la ultima voluntad de
SuUs convecinos in articulo mortis.

Se ve, pues, que también es depositario de la fe publica.

Es dueno del monte, porque el guarda €s obra suya; y lo es
tamblen en cierto modo, del médico, del maestro y hasta del
Parroco, por razones que iremos viendo.

Ameén de otros recursos, que el lector deducira facilmente,
tiene uno mas, que puede considerarse como el mejor filon
de su mina: un apoderado universal del ayuntamiento en la
capital de la provincia. Este hombre es, por lo comun, un
bribon de siete sucias, capaz de pegérsela al lucero del alba,
concursado veinte veces y procesado criminalmente otras
tantas.

Por ultimo, tiene guardadas las espaldas por un senoron, que
nunca falta en la ciudad, de esos que en todo ven por
disculpa la razén de Estado, y que a todo trance le ampara y
sostiene, aunque le salten a las barbas rociadas del fango
que no ha logrado tapar con su influencia omnipotente.



Conocidos ya sus principales instrumentos, hemos de ver
ahora como maneja algunos de ellos; y no todos, porque
fuera ofender la perspicacia del lector irle enumerando uno a
uno cuantos recursos tiene un secretario de esta calana para
hacer un buen agosto en el campo de lo que pudiéramos
[lamar trampas corrientes del oficio, después de haber dicho
que el ayuntamiento que le paga es sordo, mudo y ciego, Yy
que el pobre pueblo esta amarrado a sus antojos como
borrico a la noria.

Fuemonos por eJemplo en la epoca de quintas, que es, de
todas las del ano, la mas socorrida para el secretario.

Por de pronto, si €ste tiene un hijo sorteado, le libra a todo
trance, aunque sea mas sano y robusto que una encina, le
haya tocado el numero 1 y no esté comprendido en ninguna
de las exenciones gue marca el cuadro. En ultimo caso, se
forja un expediente declarandole hijo o nieto unico de padre
0 abuelo sexagenario y pobre, aunque tenga otros hermanos,
y el abuelo mas nietos, y el padre no llegue a los cuarenta, y
el padre y el abuelo vivan de sus rentas como unos
caballeros.

Y es de notar que todo esto lo saben los infelices
sacrificados; pero se les fascina con un farrago de palabrotas
estampadas en un papel sellado, a cuyo pie, para mayor
escarnio, se les hace poner sus firmas, cerrando de este
modo todo pretexto a ulteriores reclamaciones contra
semejante felonfa. Para conseguir tal resultado, basta,
generalmente, el miedo que inspira el tiranuelo a los
sencillos aldeanos; pero si éstos se resisten, se les hace
creer que hay el proyecto de presentar ante el Consejo

10



provincial a todos los mozos sorteados exentos del servicio,
por medio de expedientes arreglados por el secretario, a
condicion de que todos los interesados se presten a formar a
su gusto el de su hijo.

Lo que después de servido hace el picaro con los incautos
que le ayudaron, no lo saben éstos hasta que en la capital se
verifica la declaracion de soldados, y se examinan los
férragos, intencionalmente incomprensibles, que, como
ancoras de salvacion de sus hijos, llevaban los pobres
hombres guardados cuidadosamente en el bolsillo mas hondo
de sus burdos chaquetones.

Pedro y Juan son dos mozos que han jugado la suerte juntos.
Pedro fue declarado libre en el ayuntamiento, y Juan,
soldado; por Lo cual Juan protesto a Pedro. Pero el secretario,
que es hombre previsor y sabe que ni el padre de Juan ni el
de Pedro dejan de apurar los recursos que estén a sus
alcances por un punado de duros, pues los tienen para tales
casos, si no al pico del arca, en una res o en unas tierras,
echandosela de magnénimo y compasivo, le dice a Juan:

—Creo que puedes ganar este negocio si sabes trabajarle en
la capital. No seas tonto: sacrifica una onza, y yo te dire
quien te ha de sacar triunfante.

El inocente se deja seducir, y poco después recibe una cartita
de recomendacion, que te da el seductor para cierto
caballero de la ciudad.

—Entrégasela manana mismo —le dice—, porque me consta
que Pedro piensa ver tambien al mismo sujeto.

Luego se avista con Pedro, le hace las mismas reflexiones
que a Juan, y le anade:

—Seé que Juan va manana a ver a don Fulano; pero se
también que no le podra servir, porque es negocio perdido.
Aguéntate sin apurarte hasta el dia de la entrega, y
entonces te recomendaré yo a cierta persona que en un
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momento arregla los imposibles.

Entre tanto, presenta Juan la carta al caballero de la ciudad,
que no es otro que el apoderado de quien ya se hizo
mencion. Después de ofr al mozo y de leer la credencial, se
hace el pensativo, frunce las cejas, rascase la barbilla, y dice,
por ultimo:

—Esto es muy grave... y muy caro. Cuando es cuestion de
talla o de exenciones fisicas, con un par de duros para el
tallador, o media onza para el medico, estamos al cabo de la
calle; pero estos senores del Consejo pican muy alto, amigo.

—Ya lo veo —observa timidamente el mozo, o su padre, o
quien lo represente—; pero quiere decirse que... vamos al
decir, en el conceuto de que la cosa marche, probes semos,
pero por una onza... u dos...

Y el infeliz las hace sonar en la faltriguera para gque no se
dude de su palabra.

El agente oye el sonido como el tigre huele la presa, y se
hace el desentendido; y después de meditar un rato, o de
fingir que medita, despide al recomendado citandole para
dentro de una hora, tiempo que dice necesitar para tantear
el terreno.

Cuando se vuelven a reunir, el agente esta muy sofocado. Ha
renido con unos, ha tenido que empenar grandes luchas con
otros, y se ha visto muy mal para convencerlos a todos. El
negocio es ya cuestion de dos onzas; pero a condicion (y esta
la obtuvo el agente por un esfuerzo especialisimo que hizo
en obsequio a una persona tan digna como el recomendante)
de que si el mozo no se libra, se le devolvera el dinero.

{Queé mas celo, que mayor desinterés puede exigirse a aquel
protector?

Asi pensando, afloja las dos peluconas el desdichado; y con
la promesa de no hablar del asunto ni a su propia sombra,
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porque de descubrirse el ajo tanto sufriria el seductor como
los seducidos, vuelvese Juan a su lugar lleno de risuenas
esperanzas.

La misma escena se representa dias después en casa del
agente, cuando el secretario le presenta a Pedro para que
haga algo por €l en las pocas horas que faltan hasta la de la
declaracion de soldados.

Cuando ésta [lega, Juan y Pedro admiran al protector, que no
cesa de moverse del salon de sesiones a los pasillos, de los
pasillos a las oficinas y de las oficinas al cuarto de los
médicos. Es verdad gque también notan que todos sus
trabajos se reducen a dar una sombrerada a unos, a mirar
intencionadamente a otros, a salir detras de aquel y a entrar
en pos de éste; pero como lo principal esta hecho de vispera
y en secreto, basta su presencia alli como recuerdo de lo
convenido.

ElL Consejo, entre tanto, declara soldado a Juan.

Bien sabia el secretario que uno de los dos tenia que serlo
irremisiblemente.

ElL activo protector, en cumplimiento de su palabra, devuelve,
pocas horas despues, las dos onzas de oro a la persona que
representa a Juan.

—No se ha podido hacer mas —dice al entregar las monedas.

Y el que las recibe, al ver tanta honradez, tantos afanes
malogrados, éque menos ha de hacer que obsequiar con unos
cuantos duros a aquel caballero?

Despachado asi Juan, le dice a Pedro:

—Amigo mio: la cosa ha estado en un tris; llegue a temer
que aquellos senores no se conformaran con las dos onzas y
se me volvieran atras: asi me lo anunciaron; pero les apreté
de firme, y al cabo se conformaron. El presidente, sobre
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todo, estaba emperrado como un demonio en los sesenta
duros. Conque te doy la enhorabuena.

Y Pedro, o su padre, conmovido ante tanta adhesién,
estrecha la mano de aquel senor generoso, y desliza en ella,
por no ofenderle con la oferta, media onceja més, que el
otro recibe muy ruboroso y porgque no se tome a desaire.

De este modo, aun sin la propina, que es eventual, son
infalibles las dos onzas, puesto que uno de los dos mozos
tenia que ser soldado.

No necesito decir que estas y otras ganancias analogas se
parten religiosamente entre el secretario que prepara los
negocios, y su asociado que los remata.

—tY es posible —preguntaré el lector menos perspicaz—,
que nada sospechen esos pobres hombres?

Asi debe ser, puesto que el unico convencimiento seguro que
llevan, de vuelta a su casa, es que los senores que
componen el Consejo o la Diputacién, todos, sin excepcién de
uno solo, se venden por un punado de dinero.

Otra vez se trata de un mozo notoriamente inutil por defecto
fisico, cuyo padre tiene en dinero o en especie algo que
explotar. Aunque declarado libre y sin protesta en el
ayuntamiento, el secretario le advierte que en la capital le
van a dar un disgusto si no se agarra bien. El mozo tiembla, y
su padre se resigna a hacer un sacrificio. Una carta para
cierto medico celebre, que todo lo arregla en la ciudad, y la
promesa de que con menos de quinientos reales quedara el
pobre hombre libre de todo recelo, le hacen encaminarse con
su hijo en busca de aquella providencia, después de haber
malvendido una vaca o hipotecado el huerto, para llenarse de
duros el bolsillo. EL medico no es otro que el agente
consabido. Enterado de la carta de su socio, manda
desnudarse al mozo, que tiene una joroba enorme y una
pierna mas corta que la otra; te palpa, le soba, le exprime, le
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estira y le sacude, y acaba por decirle que aquello esta
grave Yy que, si no anda listo, le van a declarar util.
Felizmente influye €l en el Consejo y sobre los facultativos,
y puede arreglarlo todo si el interesado hace un sacrificio
para tapar la boca a aquella gente hambrienta. Se calcula en
veinte duros el esfuerzo, los afloja la victima, y con la
promesa del filantropo médico de que si el chico no se libra
se compromete €l a ponerle sustituto a sus expensas,
vuélvense a su casa padre e hijo, maldiciendo de las leyes
del pafs y de la conciencia de sus intérpretes jurados, porque
sin hombres entendidos como el secretario, y beneficos como
el médico influyente, ni los pobres jorobados estarian
Seguros en su pueblo.

Lo mismo discurre otro infeliz que, merced a un
procedimiento analogo, ha conseguido que solo le cueste
doscientos reales el testimonio de un expediente de qumtas
archivado en la Diputacion, de donde no podia sacarse, segun
dictamen del secretario, en menos de quince duros, sin la
influencia de un amigo suyo que todo lo arregla en la ciudad.
Como el senoron solo hace aguellas cosas por servir a los
amigos, el buen hombre le ha dado ademas tres pesetas para
el portero, que, por lo visto, se ocupo en esas pequeneces
oficinescas, a la sombra de la influencia poderosa de aquel; y
cree que se ha ahorrado cinco duros, sin sospechar que le
han robado diez y medio.

Y no quiero citar mas ejemplos de este género de infamias,
por Lo mismo que es inagotable el catalogo.

Con la idea que se tiene en los pueblos del saber, de la
travesura y de la omnipotencia de un secretario, nada mas
facil serfa para éste, si le diera por honrado como le da por
bribon, que conseguir la concordia completa entre las mas
enconadas rencillas de sus convecinos. Lejos de esto, las
irrita, y procura que se lleven todas a la justicia, para
explotarlas a su gusto; y donde no las hay, las enciende con
el mismo fin.
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Un dia se ve citado un pobre hombre ante la autoridad.

—Se te acusa —dice el secretario mientras el juez eructa
despatarrado en su banco—, en parte que pasa el
montanero, de haber traido tu hija una carga de quimas.

—iEran ramas secas, senor!

—iQuimas dice la autoridadl Esta sabe también que la
susodicha hija tuya salto la huerta de Juan Bardales, al venir
del monte; robo las manzanas y romplo el seto. Item que
apedreo las galllnas del mismo vecino en su proplo corral.
Item, que enturbio la fuente publica un poco despues, y le
rompio el silabario a una nina del mismo sujeto, que iba de la
escuela y se encontro con ella.

—Senor, la muchacha dice que no cogio una sola manzana;
que el seto que se cayé, al entrar ella, volvio a levantarle;
que al ver que la acometia el perro, le tiro con una piedra
que fue a parar al corral y espanté las gallinas; que por
sacar un pendiente que se le cayé en la fuente bebiendo en
ella, enturbio el agua; y que si rompio la cartilla a la hija de
ese sujeto, fue porque la muchacha la tiro del mono.

—Pamema y todo pamema. Pruebas cantan, y aqui estan
contra ti. Con la menor de ellas se te puede echar a presidio,
porque este monton de papeles, que son leyes y decretos,
se te va encima. Todo te condena: la Ley de
aprovechamiento de aguas, por Lo de la fuente; la de orden
publico, por lo de las pedradas tomoltuosas a las gallinas en
propio corral ajeno, y el Codigo penal, titulo tantos, articulos
tales o cuales,por Lo de la huerta, supuesto que ha habido
robo con fractura, y fractura tambien en lo de la cartilla. &Y
qué fue lo de las quimas mas que un robo a mano armada y
en despoblado? (No fue en el monte? iNo llevaba tu hija un
machete? ¢Pues sabes tu Lo que rezan las leyes en tales
casos?... iHasta la horca, si a mano viene! Pero la justicia no
€S rencorosa.. Yy todo puede arreglarse.iQuieres transigir
antes de que escriba el juicio y haya que enviarle al juzgado
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de primera instancia para que se forme causa criminal?

EL pobre hombre tiembla y cree, ante tanto papelon oficial
como se le ensena, y, sobre todo, ante la idea que tiene de
que, si no merece su delito tanta pena, puede la habilidad del
secretario conseguir que se la apliquen.

—Transijo —dice—, aunque casi ignora por que se le persigue.

Se tasa en seis duros la multa por la lena y los desperfectos
de la fuente; pégalos el paciente, asi como los derechos del
juicio, aunque no se ha celebrado, y paga tambien la
convidada en la taberna, de la cual sale a media noche y a
medios pelos, admirandose de que el secretario no le haya
pedido tambien las asaduras, pues, lo mismo que la multa, se
las hubiera dado sin replicar.

En algunas ocasiones estos infelices se arman de valor, y
hasta se atreven a consultar sus cuitas con alguna persona
mas ilustrada y pudiente que ellos. Entonces oyen un consejo
sano, que de algo les valdria si le pusieran en practica; pero
antes de volver a su casa, Yya les pesa comoun
remordimiento porque temen las iras deldéspota si Lo
descubre, y no descansan hasta dar con €l y hacerle beber
€n su mismo vaso.

Porque se han dado casos,muy pocos en verdad, de apelar,
en un juicio de faltas, para ante el juez de primera instancia,
y ique cola ha trafdo el atrevimiento! Por de pronto, una sola
vez se ha revocado la sentencia del secretario, porque aquel
senor que le guarda las espaldas, puede hasta torcer la vara
de la justicia. Para eso es influyente en elecciones; y como el
secretario le sirve a €l en iguales lances, tiene el que servir
al secretario a toda costa. La vez que se revoco la sentencia,
aunque era inicua, le costo al juez el destino. iCongue
figurense ustedes!

ElL hecho es que los perdidosos y el ganancioso sufrieron las
mismas consecuencias con respecto a los furores del tirano;
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porque lo que este castiga es el atrevimiento de alzarse
contra €l, no el resultado de la apelacion.

Al tenor del caso pintado mas atras, calculese cuantos puede
urdir el bribon para castigar a sus victimas y sacarles los
cuartos. Aun sin estos motivos, no se conoce un ejemplar de
que haya sentenciado un juicio conforme a justicia: segdn el
0jo con gue mira a cada uno de los litigantes, asi sentencia.

Por eso la frase sacramental de los desdichados, al verse
perseguidos y robados, es esta siempre:

—¢Y qué voy a hacer yo contra ese hombre? iGracias que se
ha conformado con esto!

Y «esto» es, quiza, el haberse quedado el pobre sin pan y sin
camisa.

Cuando se muere alguien que deja cosa que valga la pena, y
se propone sacar una parte de ello, bien en concepto de
manda especial, o de mejora en favor de tal cual pariente,
con quien ya se ha puesto de acuerdo, acude a la cabecera
del moribundo, papel en mano y pluma en ristre, «porque los
abintestatos acaban con las familias».

—Lego para misas por mi alma... —dice el que va a morir.

—iQué alma ni queé calabaza, hombre! Las buenas obras son
las que te han de salvar, no los picaros curas.

—Es que San Gregorio...

—Los santos no comen.

—Es que Dios...

—Dios no se mete en estas pequeneces...

Si el testador se convence, se estampa en el papel la
voluntad del secretario; y si no.. tambien. Apuradamente
aquel casi nunca sabe, o ya no puede, leer ni firmar. Hecho el
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documento, llama el secretario a siete borregos que Yya
estaban avisados y reunidos en la taberna inmediata; firman a
ciegas, y se acaba la operacion.

Muerto el testador, cobra el secretario seis duros por sus
derechos y el papel; y después que éste se formaliza ante
escribano, llamase a la parte y recibe la manda, o lo ofrecido
en la mejora que él SUpo arrancar.

Si el secretario necesita madera, va al monte, senala los
arboles que le convienen, y dice al guarda:

—Tumbalos.

A los pocos dias se rematan en concejo tantos robles viejos
que han aparecido caidos en el suelo, segu'm parte del
guarda. Estan en lo mas inaccesible del monte, y apenas
valdran para quemar. Con estas noticias los puja. Un solo
vecino ofrece cinco reales por cada uno; y €so €s porgque no
son para él.

De este modo adquiere el secretario media docena de
hermosas vigas por treinta reales... Porque el acarreo se le
hacen Los vecinos por una convidada de aguardiente.

Como tiene todas las voluntades en su mano, y €stas pueden
volverse contra el medico titular, contra el maestro o contra
el cura, cuando a €l se le antoje, al primero le ha impuesto la
obligacién de darle dos mil reales de los diez que le paga el
pueblo; al segundo, parte del maiz que recauda, o el
equivalente en dinero; y al ultimo, como nada le puede
chupar, le tiene prevenido que a la menor alusion que oiga en
SUS Sermones, a SUu mozona, a SUS manejos 0 a cosa que le
pertenezca, le forma un expediente de conspirador que le
balda.

Cuanto se mueve, cuanto respira, cuanto vive en el pueblo,
esta sujeto, amarrado, a la voluntad del tirano. Todas las
épocas, todos los acontecimientos le sirven para sus fines y
le producen dinero; y este dinero es el sudor, la agonia de
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unos cuantos pobres labriegos, que, sin una cruz como
aquella, quiza fueran felices... hasta donde se puede serio en
este picaro mundo.

Por eso todos Le maldicen, todos le execran; todos, pero muy
bajito, le piden a Dios que se le quite de en medio, como la
mayor de las calamidades; mas como todos le temen, todos,
entre tanto, marchan sumisos a su voz, como rebano de
esclavos delante del sangriento azote; todos tiemblan en su
presencia, y todos le dan de buena gana la camisa,
considerando que pudo haberles robado hasta el pellejo...

Y ahora caigo en que, entretenido en pintar a este tipo por el
lado de sus hechos, no le he dado a conocer por el de su
estilo.

Sirva, pues, de muestra el siguiente parrafo tomado de un
informe suyo cerca de unos terrenos comunales que trato de
apropiarse, so pretexto de que habia en ellos una charca, la
cual se comprometia a cegar si se la cedian a este precio...
con el terreno en que radicaba.

«Asimismo, el vecindario colindante a cuatro vientos acaece
de continuo de terciana pestifera y otras insalaciones,
porque, segun dictamen facultativo, las aguas contingentes
en un solo punto, arrojan de si corrompiciones y putrimentos
que insurrecionan toda robustez por opipara que sea. Y
tocante a esta laguna, excmo. Senor, es de las mas
eminentes y perseverantes; como gue ocupa una extension
de diez carros de tierra, y no se ve seca de sus liquidos ni en
la fogosidad del verano, por Lo cual abundan en ella las ranas
cuadrupedas y los peces acuaticos de ambos sexos, quiero
decir, de varias dimensiones».

De manera, lector, que no puede darse un pillo mas
redomado, que sea, al mismo tiempo, mayor pedazo de
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barbaro.
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IV

Ahora bien, senores gobiernos (y perdonen ustedes la
franqueza): son ustedes muy escrupulosos en averiguar a
cada instante como piensan en politica este ayuntamiento y
el de mas alla; y si hay informes de que no son adictos sin
condiciones a los hombres de la situacion, se les sustituye
ignominiosamente con otros que inspiren a ustedes mayor
confianza. iComo si estos pobres baldragas supieran Lo que
son matices politicos, ni adhesiones, ni partidos! iComo si les
interesara otra cosa que la lozania de sus mieses y la
seguridad de sus ahorros!

Si se tomaran ustedes el mismo afan por preguntar a sus
delegados: —(Qué tal por esos pueblos? iSe roba, se veja
mucho a los pobres campesinos? (Queda todavia algdn mal
secretario sin grillete?

Y con esto, y con enviar a presidio a los ladrones oficiales
que aun quedasen rezagados en los ayuntamientos... y
también a los senorones que los encubren, amparan Yy
protegen, los pueblos se irfan en tropel detras del
inverosimil gobierno que tal hiciera, le defenderian hasta el
heroismo, y no desplegarian sus labios sino para bendecirle.

Pues a fe que si los gobiernos no toman de buena gana mi
consejo, no sera por lo comprometido del trance, ni por lo
costoso del procedimiento; terribles fantasmas que, en estos
tiempos de la diplomacia, de los cabildeos, de las mutuas
contemplaciones... y de los empréstitos ventajosos, son la
obligada disculpa para dejar de hacer tantas cosas buenas
como se van echando de menos en Espana.

1876
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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