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La Cruz de Pamanes

Novela romantica, por don Cayetano de Noriega
Introduccion

Corria el afio de 18... La guerra civil ardia en casi todos los ambitos de la
Peninsula Ibérica. Los dos partidos beligerantes estaban mas empefados
gue nunca en una lucha, que mas tarde habia de terminarse por un abrazo
mas o menos cordial, pero que, al fin, era un abrazo, no de despreciar en
unas circunstancias en que no se repartian mas que mojicones. Los
pueblos, aterrorizados con el olor de la pdlvora y el tufillo de la sangre,
como en tiempos de célera morbo, no pensaban en el mafana, si no era
para prepararse a bien morir. Los padres miraban con angustiosa ternura
hacia sus hijos, y, casi paganos, los encomendaban al dios de las batallas,
Gnica divinidad que por entonces se dejaba sentir mas a las claras. Los
hijos, mirando de soslayo hacia sus padres, parecian hacerles graves
cargos por haberlos arrojado al mundo en una época tan calamitosa. Las
hijas, a semejanza de esas flores que nacen fuera de estacion, y, todavia
en capullo, empiezan a marchitarse con las escarchas, arrastraban una
vida angustiosa e hipocondriaca, porque los campos de batalla consumian
a millares sus mas vigorosas Yy risuefias ilusiones. El amor... Entonces no
se amaba, o, si se amaba, era de sopetdn y sin miras ulteriores. Cupidito
se habia quitado la venda y, empufiando el fusil, se batia divinamente a las
ordenes de un general cristino... jLastima de metrallazo! (Con perdon de
mis lectoras.) Pero ésta no es ocasion de retratar la situacion de Espafa
en aquel tiempo, ni Cayetano nacio cortado para ello. Vamos al asunto...

Pasado el barco de las tres, y a poca distancia de Pedrefia, hay un lugar
que en la época a que nos referimos asi pensaba en la guerra civil como
en los cerros de Ubeda. Solamente le preocupaba un poco cuando
llegaban las quintas, y, como cada quisque, tenia que pagar su
contingente para engrosar el ejército. No se sorprendan mis lectores con
esta hipérbole; un trasmerano, o trasmerano y medio, que a lo sumo le
tocaba, componian su porcion militar, mas o menos exigua; pero, al fin, era



una porcion, y de muchos pocos de cera se forma un cirio pascual. La
atencion de Pamanes, pues, directamente estaba fijja en sus panojas, en
sus ganados, en sus patatas y en su Cruz; porque sin Cruz no se concibe
a Pamanes, como no se concibe a Roma sin Capitolio, a la China sin su
muralla, a Rodas sin su Coloso, a Espafia sin arrogancia, a El Escorial sin
monasterio y a Cayetano sin suscriptores. La Cruz de Pamanes, tal cual
hoy es, de tosca piedra, ennegrecida por los rigores de la intemperie, tiene
una historia llena de interesantes episodios que se pierden entre el polvo
de los mas afiejos pergaminos del tiempo del feudalismo. Esta historia
seria muy larga para que la humilde pluma de Cayetano lograra
presentarla a sus lectores con toda la delicadeza de que es digno su
argumento.

La que vamos a referir, aunque escrita en la misma Cruz, tiene un origen
mas reciente, y so6lo ocupa en ella un lugar imperceptible.

Entre las infinitas melladuras que los campesinos han hecho en los largos
brazos de este testigo mudo de los tiempos de la caballeria, con el Gnico
objeto de sacar el filo a sus cuchillos y podaderas, a tres pies de altura de
su base, hay una marca de unas tres pulgadas de diametro, semejante en
todo a la impresion que hubiera producido el chogue de otro cuerpo
redondo y tan duro como la piedra misma. Esta marca, imperceptible hoy
para todo el mundo, es el sello indeleble de un suceso digno de esculpirse
en bronce; es la legalizacion de unos documentos que obraban afios ha en
nuestro poder y los cuales contienen los datos para la historia cuya
introduccion hemos comenzado. Basta de digresion y sigamos.

Era una tarde del mes de octubre. Limpido estaba el cielo y transparente;
s6lo adulteraba la pureza de su azul una encendida tinta que se extendia a
lo largo del horizonte, hacia la parte en que los rayos del sol comenzaban
a ocultarse, precursora infalible del benéfico Sur que al dia siguiente habia
de reinar para secar las castafias y las pocas panojas que estaban fuera
del granero por falta de sazon. Los campesinos, terminadas las labores en
aquel dia, echaban al hombro sus utensilios y con paso tardo y reposado
se dirigian a sus viviendas para dar la racion de la noche a sus ganados,
cenar ellos en familia el torrendo y la borona y, por ultimo, después de
rezar el rosario, tenderse en busca del suefio reparador de sus fuerzas
para los trabajos del otro dia. La Naturaleza habia enmudecido y reinaba
en toda la campifia esa dulce melancolia que, para Cayetano, sustituye
con ventaja a la ruidosa animacion de la primavera. Un hombre, joven de



diecinueve afios, a juzgar por su fisonomia, caminaba, con un dalle al
hombro, detras de todos sus compafieros. Fija la vista en el suelo, echado
el sombrero hacia la espalda, y segun que vacilaban sus pasos, parecia
presa de un profundo pesar. Cuando todos los labradores iban
aproximandose a sus casas, €l habia llegado nada mas que hasta la Cruz,
y en lugar de seguir adelante con aquéllos, dejo caer su dalle, dio un
suspiro y se sento al pie de ella, metiendo la cabeza entre las manos.

Con no menos abatimiento que nuestro personaje, una mujer, aungue por
distinta senda, se adelantaba en la propia direccion. Rebosando juventud y
vida por todo su cuerpo, la tristeza de su fisonomia debia de tener una
causa muy grande. Sus coloradas mejillas parecian rechazar la mustia
expresion de sus 0jos. Cubria su cabeza un pintoresco pafiuelo de indiana,
bajo cuyo pico, colgando hacia la espalda, asomaba una gruesa trenza de
pelo negro nada suave. Otro pafuelo de indiana cubria su robusto seno,
oprimido por el cordon de su rayado justillo.

Las recogidas mangas de su camisa dejaban descubiertos sus brazos
rollizos y tostados por el sol de todo el verano. Un refajo amarillo con
pegas encarnadas y un par de chancletas en los pies, desnudos de toda
media, completaban entonces el traje de la que pasaba por la mejor moza
de toda la comarca.

Cuando llego junto al de la Cruz, parése un instante, y al verle tan abatido,
una lagrima se desprendio de sus ojos. Enjugélos en seguida, y, tocandole
suavemente en el hombro:

—Anton —le dijo con carifioso acento.

—¢Qué? —contesto el otro, alzando la cabeza— jAh! ¢ Eres ta, Mariuca?
—¢ Qué tienes?

—iVaya una pregunta!

—Es verdad.

—NMu plonto me perderas de vista.

—Es verdad.

—Y pa una porra de afos.



—Es verdad.
—Y puei que pa siempre.
—Es verdad. iHi..., ji..., ji..., ji...!

—NMira, Mariuca: no escomiences a moquitear, porque me va a faltar el
caracter pa dempués.

—Picara guerra. Premita Dios que no quede un fusil en to el redondel de
Espafia —exclamo6 Mariuca, dando una patada y limpiandose las lagrimas
con una extremidad del refajo.

—Valiera mas que los mozos del lugar fueran un poco mMas espios.
Entonces no iria a la guerra el tu Anton. Y este afio, que no pedian mas
que uno... y yo, que habia sacado el niamero veinticuatro... Si parece
mentira.

—¢ Y cuando te marchas?
—Maiiana, al amanecer.
—ijAy Anton!

—¢ Qué quieres, Mariuca?

—Que estoy pensando que, como los militares seis tan malos, luego me
vas a olvidar.

—Premita Dios que no guelva a casa con salq, si yo te olvidara.

—Y yo —dijo la otra juntando las manos— que reviente de un colico si no
te espero hasta que vengas. Toma esta navaja que compré hace ocho
dias en Santander, en prueba de lo que te digo.

—Pos toma ta este pafiuelo de seda.

Mariuca sac6é de la faltriguera una navaja de Albacete, y Antdn, un
pafiuelo, que, después de limpio, aun se podia sospechar el color que tuvo
de nuevo. Cambiaronse las prendas y se quedaron en silencio por algunos
instantes. Anton hablé el primero:



—Ya sabes que nuestra boda se iba a hacer un dia de éstos, si ho por mi
picara suerte: tu con el molino y yo con las mis vacas y los mis cinco
carros de tierra, ibamos a estar como dos sefiores. Quiero icirte, Mariuca,
gue entovia no hay na perdio, y quiere icise que lo que no ha sucedido
puei suceder el dia de mafiana, si Dios nos da salu.

—Ya se ve que si —dijo Mariuca animandose—. Quiere icirse que Si no
estamos casados ya ¢ nos casaremos en cuanto vuelvas?

—Justamente.

—Enestonces, Antdén, no hay mas que hablar. Salu te dé Dios por esos
mundos y a mi para esperarte. Pos gracias a Dios. Ya con esto paeque me
dejas tranquila.

Mariuca, después de la promesa de Anton, acabd de tranquilizarse y toda
se convirti6 en consuelos para éste. Todo el pesar que la aquejaba
desaparecid6 como por encanto. Algo la amargaba la idea de una
esperanza de ocho afos, y mucho mas cuando debié haberse realizado
antes de ocho dias; pero como en las pasiones del campo no suele
intervenir mas que la buena fe, dejose arrastrar de ella, y a trueque de ser
la mujer de Anton, todos los obstaculos le parecian pequefios. Anton, por
su parte, cediendo a la influencia que siempre ha ejercido en la naturaleza
humana la mitad que gasta faldas, ora sean de estopa, ora de finisima
batista, despej6 algo su tristura, y, poniéndose en pie, dijo a su prometida:

—Si quieres que me marche mas satisfecho, es preciso que hagas una
cosa.

—Tu mandas en mi cuerpo, Anton.

—Pues mira: cuando te mandé venir aqui, fue para que, después de rezar
un Padrenuestro al patrono, me juraras delante de esta Cruz que mientras
gue yo esté ausente no me hicieras una mala partida.

—¢ No te basta mi palabra?

—NMariuca, semos fragiles, y por mucho pan, nunca es mal afio. Se ha
visto tanta falseda...

iOh lectoras!, las de aca: si en Pamanes se duda de las promesas de una
amante, alguna disculpa tienen vuestras cultas veleidades.



Accediendo Mariuca a las exigencias de Anton, hincaronse ambos de
rodillas, y después de haber rezado un Padrenuestro, dijo el futuro militar
con el tono mas patético, sefialando a la Cruz:

—¢ Juras por ésta no engafiarme y ser mi mujer cuando venga del servicio?
—Si, juro —contestd Mariuca con una entereza admirable.

—Y yo —afiadio Anton— juro también ser tu marido, si Dios me conserva
la vida.

Después se abrazaron los dos estrechamente, y cuando la noche acababa
de cerrar, iluminé la palida luna la solitaria Cruz de Pamanes, testigo inerte
de una promesa que tanto habia de dar que hacer al pueblo y que escribir
a Cayetano.

30 de enero de 1859.



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.

11



