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I
Afuer de retratista concienzudo, aunque ramplón y 
adocenado, no debo privar a la fisonomía de Santander de un 
detalle tan característico, tan popular, como la Guantería. 
Mis lectores de aquende le han echado de menos en mis 
Escenas Montañesas, y no me perdonarían si, en ocasión tan 
propicia como ésta, no reparara aquella falta. Tómenlo en 
cuenta los lectores de allende (si tan dichoso soy que cuento 
algunos de esta clase), al tacharme este cuadro por 
demasiado local.

Y tú, mi excelente amigo, el hombre más honrado de cuantos 
he conocido en este mundo de bellacos y farsantes; tú, cuya 
biografía, si lícito me fuera publicarla, la declarara el 
Gobierno como libro de texto en todas las escuelas de la 
nación; tú, a quien es dado únicamente, por un privilegio 
inconcebible entre la quisquillosa raza humana, simpatizar 
con todos los caracteres, y lo que es más inaudito, hacer que 
todos simpaticen contigo; tú, ante quien deponen sus 
charoles y atributos ostentosos las altas jerarquías oficiales 
para hacerse accesibles a tu confianza, eximiéndote de 
antesalas, tratamientos y reverencias; tú, que no tienes un 
enemigo entre los millares de hijos de Adán que te estrechan 
la mano y te piden un fósforo... y algo más, que no siempre 
te devuelven; tú, en fin, «guantero» por antonomasia: 
perdona a mi tosca pluma el atrevimiento de intrusarse en tu 
propiedad, sin previo permiso, para sacar a la vergüenza 
pública más de un secreto, si tal puede llamarse a lo que 
está a la vista de todo el que quiera tomarse, como yo, el 
trabajo de estudiarlo un poco.

Pero no te alarmes, Juan amigo: acaso lo que tú más estimas 
en el establecimiento, sea lo que menos falta me hace en 
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esta ocasión. En efecto: yo respetaré tus cajas de guantes, 
tus montones de pieles, tus frascos de perfumería, tus 
cajones de tabacos, tus paquetes de velas, tus resmas de 
bulas... toda la enciclopedia industrial que se encierra en el 
estrecho recinto de la tienda: no colocaré mi huella profana 
más allá del charolado mostrador. Todo ello te pertenece; 
todo lo has ganado a fuerza de constancia, de trabajo y de 
honradez. De guantes, de pieles, de perfumería, de tabacos, 
de velas, de bulas... de mostrador afuera está lo que yo 
necesito ahora; y lo que es eso, amigo mío, todo lo voy a 
echar a la calle, mal que te pese, porque todo me pertenece, 
como el rubor de una novia a la crítica de sus amigas; todo 
es del público dominio, como la forma de mi gabán, por más 
que él me haya costado el dinero.

Conque, supuesto que no he de retroceder ya en mi 
propósito, dejemos toda digresión impertinente, y manos a la 
obra.
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II
Bajo tres aspectos pudiera, en rigor, estudiarse la Guantería: 
el monumental, el mercantil y el de círculo charlamentario.

Bajo el aspecto primero, no ofrece gran interés que digamos: 
conténtese quien lo ignore, que no será, de fijo, de 
Santander, ni habrá permanecido en esta capital más de 
veinticuatro horas, con saber que está en la calle de la 
Blanca; que tiene el número 9 junto a un modesto tablero en 
que se lee Guantería y Perfumería, en sustitución de otro 
más lujoso que ostentó hasta no ha mucho con las armas 
reales, debajo de las cuales se leían estas breves, pero 
resonantes palabras: Juan Alonso, Guantero de SS. MM. y AA.; 
que al lado de esta sencilla muestra se cierne una mano, ya 
roja, ya verde, ya amarilla, pregonando con su expresivo 
bamboleo la principal mercancía del establecimiento; que de 
las charoladas puertas, plegadas sobre las jambas, penden 
multitud de cuadros anunciando La Honradez, La Rosario, La 
Sociedad higiénica, Aceite de bellotas, Expendición de 
bulas... y tutti quanti; que el local de la tienda es 
reducidísimo, y que no hay arquitecto que sea capaz de fijar 
el orden a que pertenece... ni de meter en igual espacio la 
cantidad de objetos que encierran aquellos barnizados 
estantes.

Bajo el segundo aspecto. He prometido no ocuparme en esta 
materia; y cumpliendo mi palabra, después de recomendar al 
público la excelencia de los géneros, paso a considerar el 
establecimiento.

Bajo el tercer aspecto. Esta es su gran fachada, la única que 
nos importa examinar.
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Nada más común en una población de España, la patria clásica 
de los garbanzos y de los corrillos; nada más común, repito, 
siquiera cuente veinte vecinos, que un mentidero, o sea un 
establecimiento público que sirva de punto de reunión a 
todos los desocupados. En las aldeas y villas de corto 
vecindario suelen serio la taberna, la estafeta o la botica. En 
las capitales hay un mentidero por cada barrio, si no por cada 
calle o por cada grupo de personas que convengan entre sí 
en algo, siquiera en la forma del chaleco, o en la edad... o en 
no convenir en nada.

La Guantería de Santander está muy por encima de todos los 
mentideros del mundo; y así como en su calidad de 
establecimiento abruma a cuantos, de su mismo género, se 
atreven a iniciarse a su lado, en su calidad de círculo 
chismográfico resume todas las tertulias masculinas de la 
capital. Todos los hombres, todas las edades, todas las 
categorías tienen su representación en ese centro; para 
todos hay cabida en la elástica estrechez de su recinto, y, lo 
que es más extraño, las opiniones más opuestas se miran en 
él sin arañarse, aunque no sin regañar.

Como punto en que se reúnen todos los caracteres de la 
población, la Guantería es un palenque magnífico en que 
cada uno prueba a su gusto la fuerza de su lógica, el veneno 
de su sátira o la sal de su gracejo. El que allí logra hacerse 
oír en pleno concurso y captarse las simpatías de los demás, 
ya puso una pica en Flandes: no habrá puerta que se le 
cierre, y está abocado a grandes triunfos en bailes y tertulias.

El primer paso que da un estudiante al terminar su carrera, 
antes que en la práctica de su profesión, es en el recinto de 
la Guantería. Allí va a estudiar el país, a crearse amistades, 
a darse a conocer. Pero que se lance a la sociedad de este 
pueblo desde la cátedra de una Universidad, sin entrar por la 
tienda número 9 de la calle de la Blanca: estará desorientado 
en los salones, violento, fuera de quicio, como un oficial 
de cuchara en un cuerpo facultativo.
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En un baile se ve un joven solitario o, lo que aún es peor, en 
tibia conversación con un tipo extravagante: es que no asiste 
a la Guantería como tertuliano de ella. Os llama la atención 
otro prójimo amanerado, que en el paseo no saluda a nadie 
con desembarazo: pues no dudéis en asegurar que no tiene 
entrada en la Guantería. El que pasea en los Mercados del 
Muelle; el que os mira con cierta curiosidad, como si 
estudiase el nudo de vuestra corbata o la caída del levi-sac; 
el que bosteza en la Plaza Vieja a las doce del día; los que 
transitan por la calle de la Blanca, muy de prisa y por la 
acera de los hermanos Vázquez...; en una palabra, todos los 
que llevan consigo cierto aire exótico y de desconfianza por 
las calles, plazas y paseos de esta capital, carecen del 
exequatur del círculo de la Guantería. Esos hombres podrán 
ser buenos comerciantes al menudeo, ejemplares hermanos 
de la Orden Tercera, inspirados vocales de juntas de 
parroquia, maridos incansables, y, a lo sumo, en tiempo de 
efervescencia popular, reformistas vulgares, peones de 
candidatura; pero no otra cosa: la entrada a la buena 
sociedad está por la Guantería; el desembarazo, el aplomo y 
hasta la elocuencia, no se adquieren en otra parte... salvas, 
se entiende, las excepciones de cajón, pues excusado creo 
decir que también allí los hay, y de muy buen tamaño.

En suma: la Guantería es la cátedra de todos los gustos, el 
púlpito de todos los doctores, la escuela de todos los 
sistemas... la tribuna de muchos pedantes; la escena, en fin, 
donde se exhiben, en toda libertad y sin mutuo riesgo, las 
rosas y las canas, la bilis y la linfa, el fuego y la nieve, el 
gorro y los blasones, el frac y los manteos; pues, como ya he 
dicho más arriba, en ese círculo charlamentario todas las 
edades, todas las condiciones, todos los temperamentos, 
todas las jerarquías tienen su representación legítima.
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III
Sentadas estas ideas generales sobre tan famoso mentidero, 
tratemos de estudiarle en detalle.

Al efecto, le consideraremos en los días laborables, como 
dice la jerga técnica forense, y en los días festivos.

En el primer caso. Se abre a las siete de la mañana, y media 
hora después llegan los metódicos de mayor edad, de ancho 
tórax y protuberante panza, caña de roten, corbata de dos 
vueltas y almohadilla, y zapato de orejas; maridos del 
antiguo régimen, que se acuestan a las nueve de la noche y 
madrugan tanto como el sol, dan toda la vuelta al Alta o 
llegan a Corbán sin desayunarse. Estos señores rara vez se 
sientan en la Guantería: a lo sumo se apoyan contra el 
mostrador o la puerta. Su conversación es ordinariamente 
atmosférica, municipal, agrícola, mercantil o de política 
palpitante. Suelen extralimitarse a lo profano, pero con 
mucho pulso: matrimonios notables, y no por lo que hace a la 
novia, sino a la dote. Su permanencia es sólo por el tiempo 
que les dura caliente el sudorcillo que les produjo el paseo.

A las ocho y media. Pinches de graduación, tenedores de 
libros, lo menos, dependientes con dos PP., de los que dicen 
«nuestra casa», «nuestro buque», por el buque y la casa de 
sus amos. Estos suplementos mercantiles ya gastan más 
franqueza que sus predecesores los tertulianos de las siete y 
media: no solamente se sientan en la banqueta y sobre el 
mostrador, sino que, a las veces, abren el cajón del dinero y 
cambian una peseta suya por dos medias del guantero, o te 
inspeccionan el libro de ventas, o le averiguan las ganancias 
de todo el mes. Sus discursos son breves, pero variados, 
gracias a Dios: muchachas ricas, probabilidades del premio 
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gordo, tíos en América, bailes y romerías en perspectiva. El 
más mimado de su principal no estará a las nueve y cuarto 
fuera del escritorio, por lo cual el desfile de todos ellos es 
casi al mismo tiempo: al sonar en el reló del ayuntamiento la 
primera campanada de las nueve. Son muy dados a la broma, 
y se pelan por la metáfora. De aquí que ninguno de ellos 
salga de la Guantería sin que le preceda algún rasgo de 
ingenio, verbigracia: «vamos a la oficina», «te convido a una 
ración de facturas», «me reflauto a tus órdenes», «me 
aguarda el banquete de la paciencia», y otras muchas frases 
tan chispeantes de novedad como de travesura.

Poco después que el último de estos concurrentes se ha 
largado, empiezan a llegar los desocupados, de 
temperamento enérgico; los impacientes, que se aburren en 
la cama y no pueden soportar un paseo filosófico. Éstos 
entran dando resoplidos y tirando el sombrero encima del 
mostrador; pasan una revista a los frascos de perfumería, y 
se tumban, por último, sobre lo primero que hallan a 
propósito, dirigiendo al guantero precisamente esta lacónica 
pregunta: —¿Qué hay? Ávidos de impresiones fuertes con 
qué matar el fastidio que los abruma, son la oposición de la 
Guantería, siquiera se predique en ella el Evangelio, y arman 
un escándalo, aunque sea sobre el otro mundo, con el primer 
prójimo que asoma por la puerta. Si por la tienda circula 
alguna lista de suscrición para un baile o para una limosna, 
¡infeliz baile, desdichado menesteroso! Por supuesto, que 
todas sus declamaciones no les impiden ser, al cabo, tan 
contribuyentes como los que más de la lista; pero el asunto 
es armar la gorda, y para conseguirlo no hay nada como 
hacer a todo la oposición. ¡Conque te la hacen a ti, Juan, 
cuando sostienes que tu establecimiento estaría más 
desahogado si ellos le desalojaran!

En medio de sus violentos discursos, es cuando suele entrar 
la fregona, oriunda de Ceceñas o de Guriezo, descubiertos los 
brazos hasta el codo, pidiendo una botelluca de pachulín
para su señora; o ya la pretérita beldad, monumento ruinoso 
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de indescifrable fecha, que avanza hasta el mostrador con 
remilgos de colegiala ruborosa, pidiendo unos guantes 
oscuritos, que tarda media hora en elegir, mientras larga un 
párrafo sobre la vida y milagros de los que tomó dos años 
antes, y conservándolos aún puestos, se queja del tinte y de 
su mala calidad, porque están de color de ala de mosca y 
dejan libre entrada a la luz por la punta de sus dediles; el 
comisionado de Soncillo o de Cañeda, que quiere bulas, y 
regatea su precio, y duda que sean del año corriente porque 
no entiende los números romanos, y no se gobierna en casos 
análogos por otra luz que la del principio montañés «piensa 
mal y acertarás»; la recadista torpe que, equivocando las 
aceras de la calle, pide dos cuartos de ungüento amarillo, 
después de haber pedido en la botica de Corpas guantes de 
hilo de Escocia; todos los compradores, en fin, más originales 
y abigarrados y que parecen citarse a una misma hora para 
desmentir, con la acogida que se les hace allí, la versión 
infundada y absurda que circula por el pueblo, de que los 
ociosos de la Guantería son «muy burlones».

A medida que estos tipos entran y salen, nuevos tertulianos 
se presentan en escena sin que la abandonen los que la 
invadieron a las nueve. Vagos reglamentados que se visten 
con esmero y se afeitan y se mudan la camisa diariamente; 
indianos restaurados a la europea; forasteros pegajosos; 
estudiantes en vacaciones; militares que están bien por sus 
casas, etc., etc., y ¡entonces sí que se halla el 
establecimiento en uno de sus momentos más solemnes! 
Rumores de actualidad, política, administración, modas, 
gastronomía, temperatura, negocios, calidad y dinero, gustos, 
el boquerón del Muelle... de todo se habla y sobre todo se 
discute, y, lo que es peor, nadie se entiende.

Así las cosas, dan las doce y media, y entran algunos de los 
que salieron a las nueve. Con este refuerzo, más el de tal 
cual perezoso que vuelve de los jardines de la Alameda, 
ávido de conversación, la controversia, o mejor dicho, las 
controversias van subiendo de temperatura; crece la gritería, 
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aumenta la confusión, y el alboroto de la tertulia acaba por 
parecerse al de una jauría de sabuesos en la pista de un 
cervatillo.

Mientras tú, en tan breves como duras e inútiles palabras, 
llamas al orden a la tertulia, discurren por delante de la 
puerta ciertas parroquianas, esperando a «que se largen los 
ociosos. «De éstas puede asegurarse, juzgando 
piadosamente, que contrabandean; es decir, que quieren 
polvos de arroz o vinagrillo... o son excesivamente modestas
, tienen mala dentadura, peor mano o cualquiera de esos 
defectos ostensibles que obligan a vivir a las mujeres 
presumidas un término más atrás que sus semejantes, por no 
patentizarse con todos sus detalles naturales.

Óyese al fin la una; y lo que no han podido conseguir ruegos 
ni amenazas, lo alcanza, si bien poco a poco, el recuerdo de 
la sopa humeando sobre la mesa de cada tertuliano: despejar 
la tienda. Media hora después se cierra ésta, que, al cabo, 
logró diez minutos de calma y de soledad, que aprovechan 
algunas pudibundas parroquianas necesitadas.

Por la tarde, desde las dos y media, hora en que vuelve a 
abrirse, hasta las tres, apenas la visita nadie más que los 
mismos pinches de las ocho y media, de paso para sus 
escritorios; y ya no entra en carácter hasta el anochecer, 
hora en la cual se reviste de una gravedad inalterable. La 
tertulia del crepúsculo la forman el apacible y prudente 
señor mayor, de vuelta del muelle de Maliaño o de los Cuatro-
Caminos; el viejo canónigo después que, aburrido de pasear 
en los claustros de la catedral, tomó su pocillo de aromático 
chocolate; el atribulado cesante, el militar retirado, el joven 
juicioso, o «buen muchacho», que tiene la manía de la higiene 
pública o de la policía urbana; el veterano catedrático de 
humanidades; el orondo rentista... y no pocas veces el 
gobernador civil, o el militar, o el alcalde... O los tres juntos. 
El fondo de la conversación entonces es grave y filosófico, y 
rara vez se localiza una cuestión si el joven juicioso no hace 
una excursión por los presupuestos del municipio o el 
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empedrado de la capital o tal otro ramo del ornato público, 
convencido de que con estas y otras análogas materias es 
con lo que se prueban y se patentizan una razón bien 
sentada, una inteligencia exquisita y una formalidad 
venerable.

Esta pacífica reunión dura hasta poco después de anochecido. 
Una hora más tarde en el invierno, y dos en el verano, se 
cierra la tienda, excepto las noches de baile de lustre, en el 
cual caso la Guantería permanece abierta hasta que ha 
provisto sus elegantes superficialidades el último invitado o 
contribuyente a la fiesta. Desde que salen los señores de la 
tertulia grave hasta que se cierra la tienda, rara vez se 
presenta en ella cuadro que llame la atención: el tendero de 
al lado, el boticario de enfrente, el peluquero de más arriba... 
gente toda apreciabilísima, pero que, cansada de bregar con 
sus parroquianos, sólo desea el reposo y la quietud. Esta 
ocasión es la que suele aprovechar el guantero para hacer en 
sus libros el balance del día, porque el guantero es hombre 
que lleva así sus cuentas, a fuer de honrado y precavido.
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IV
Además de los pormenores apuntados, que son los más 
característicos, diariamente, de la Guantería, deben 
consignarse también, como entremeses variables hasta lo 
infinito, algunos otros, verbigracia: el corredor que pide un 
fósforo y toma asiento durante dos minutos para respirar; el 
forastero que desea saber dónde se venden buenas 
langostas de mar o ron puro de Jamaica; el pollo desatentado 
o la doncella pizpireta que preguntan cuándo es, o por qué 
se ha suspendido el baile, el baile de campo, de cuya 
sociedad es el guantero administrador, más que 
administrador, el alma y la inteligencia, la varita mágica que 
allana las dificultades, reclutando socios, extendiendo 
circulares, invitando a forasteros, procurando orquesta y 
servidores, y transformando en un edén en breves días el 
ya, de suyo, bello jardín de la calle de Vargas; la oficiosa 
senora que indaga por quién tocan a paso, o de quién es el 
bautizo, o a quién han dado el Viático; el cartero mismo que 
quiere averiguar en qué calle y en qué casa vive la persona 
cuyo nombre, sin más señas, contiene el sobre de una carta 
recién llegada, ¡y qué sé yo cuánto más!, porque la Guantería 
es una agencia universal, y su dueño una guía de viajeros, un 
libro de empadronamientos, un registro de policía, en punto a 
datos y curiosidades locales.

Consideremos ahora el mentidero en día de fiesta, y ejemplo 
al canto.

Son las doce de la mañana: la concurrencia, no cabiendo en la 
tienda, invade el portal inmediato y parte de la calle. La 
sesión está fraccionada en grupos que apenas logran oírse, 
en fuerza de lo mucho que gritan. En uno, la joven América, 
vestida a la europea, se afana porque le comprenda su teoría 
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sobre la comenencia de la infusión de razas, un jurisconsulto 
de gran volumen, que, olvidando la severidad del Digesto, y 
sin negar al indiano la oportunidad de su descurso, acaba por 
hacerle creer que Bezana se llamó Bucefalonia en tiempo de 
los romanos. La ciencia de Hipócrates, dejando sus rancios 
aforismos, predica higiene moderna, y haciendo aplicaciones 
al bello sexo, vacila entre el zapato de charol con moña y las 
botinas de marrón; un procurador le arguye contra los 
escotes de los trajes de baile, y aun de paseo en verano, y 
un mayorazgo, dueño de una gran huerta, sostiene lo 
contrario, porque piensa explotar las hojas de sus higueras, 
en día no lejano, si los vestidos no dan en subir al paso que 
van bajando; el matrimonio anda en un rincón a merced de un 
meritorio con cinco hijos, que le defiende, y de un mal 
humorado que le acribilla; la hacienda pública se arregla más 
allá con los cálculos de un desarreglado que jamás pudo 
establecer en su casa el orden y la economía; el arte 
dramático moderno perece bajo las iras de un erudito que no 
distingue la prosa del verso más que por el tamaño de los 
renglones; la religión, la política, el baile, tienen allí también 
su grupo de competentes, sin que le falten, por supuesto, al 
comercio, cuyo grano merece la preferencia de ciertos 
hombres de chapa, siempre y en todas partes.

Entre tanto, tú, mi buen amigo, detrás del mostrador, pides, 
ya que no parroquianos, cuya entrada es imposible, un poco 
de luz para clasificar los guantes que en horas anteriores has 
desparramado por servir a algún precavido consumidor; pero 
ni luz ni parroquia te conceden los que, en el egoísmo de su 
deleite, se curan muy poco del daño que te hacen.

De pronto se revuelven las masas, ábrese un angosto 
sendero, y, a toda fuerza de puños y caderas, avanza hasta 
el mostrador una robusta pasiega. La imprudente ama de cría 
desenvuelve ante el concurso una tira informe y deshilada, y 
pide un par igual, pero «que alargue y encoja».

—¿Para quién son? —pregunta un curioso, rollizo y alegrote, 
movido de no sé qué sentimiento.
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—Para la señorita —contesta la montaraz nodriza, sin 
sospechar el cúmulo de deducciones que pudieran 
desprenderse de este solo dato. Ignora la desdichada que, 
como al naturalista le basta un diente hallado en un basurero 
para saber el género, la especie, la edad, la estatura y otra 
porción de circunstancias del animal a que perteneció, a un 
ocioso de la Guantería le sobra una liga vieja para... ¡bah, yo 
lo creo!

La animación de la concurrencia crece con este motivo (no el 
de la liga, sino el de los empellones de la pasiega); ésta se 
amosca, lanzando por su bendita boca más rayos y centellas 
que una tempestad; y tú, que necesitas ya muy poco para 
estallar, empiezas a tratar de «usted» a la reunión, detalle 
terrible que suele preceder a tu tardío, pero imponente 
enojo, concluyendo... por largarte a la calle por la puerta 
falsa, cerrando la principal, en la imposibilidad de arrojar a 
los demás fuera de la tienda. ¡Ejemplo sublime! Dos minutos 
después no queda un ocioso en la Guantería. Vuelves 
entonces a entrar en ella, abres la puerta de la calle, 
respiras con ansia, vas a lanzar una exclamación de sorpresa 
al encontrar el local libre y despejado, y antes que 
despliegues los labios, te ves envuelto en la misma 
muchedumbre de marras. Pero tu fisonomía se halla ya 
serena, tu voz firme y segura, y en tu pecho no queda el más 
leve enojo hacia los invasores. Y ¿cómo tan repentino 
cambio? ¿Consiste en que la frecuencia de esas escenas te 
han acostumbrado a mirarlas con indiferencia, o en que, en la 
imposibilidad de corregir a tanto incorregible, te resignas a 
sus vandálicos atropellos? No, seguramente: es que los 
breves momentos en que te ves solo detrás del mostrador, 
te hacen extranjero en tu propia casa, te entristecen y te 
afectan hasta el extremo de que ofrezcas, en tus adentros, 
la mejor caja de guantes por el peor de tus amigos. Porque 
no puedes vivir sin su presencia; tú me lo has confesado más 
de una vez: te son tan necesarios como a nosotros la 
Guantería.
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No la cierres nunca, Juan, aun cuando la fortuna te persiga 
más allá de tus ambiciones, o no te respondo de los 
resultados.

¿Qué sería de nosotros si al salir un día de casa nos 
hallásemos esa puerta cerrada? Mediten un poco sobre este 
punto mis contertulios. La Guantería, como la salud, no se 
sabe lo que vale hasta que se ha perdido.

En una ocasión, y por un motivo que no quiero recordarte por 
no afligir tu corazón de padre, hallé cerrada la puerta ¡caso 
inaudito!, en un día de trabajo. Nunca, hasta entonces, había 
reparado yo en el aspecto de los sillares de aquella puerta, 
desnudos de las charoladas hojas que de ordinario los 
revisten; jamas me pareció la calle de la Blanca más larga, 
más silenciosa, más triste. Llegaron varios contertulios; 
pasmáronse, como yo, ante tal espectáculo, y mustios y 
cabizbajos dímonos a vagar por la población. Sobrónos el 
tiempo, aburrímonos en todas partes, y tornamos a casa en 
el mayor desaliento. Tres días sin Guantería, y comprendo 
en Santander hasta la revolución.

Así, pues, Juan incomparable, explota, estruja tu 
establecimiento famoso mientras lo necesites para provecho 
de tus hijos y sostén de tu familia; pero si, como he dicho ya, 
llegaran sus productos a colmar tus modestas ambiciones, 
antes de cerrarle considera que es indispensable para tu 
gloria y deleite de tus infinitos amigos; y ya que, a pesar de 
su utilidad patente y preclara historia, no le declare el 
gobierno monumento nacional, ilustre Senado montañés, 
quede siempre abierto para que los futuros santanderienses 
aprendan allí, como nosotros, a ser excelentes ciudadanos y 
tan buenos amigos como lo es tuyo el que, en prueba de ello, 
te dedica estos renglones.

1869
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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