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La Intolerancia
Al señor don Sinforoso Quintanilla

Bien saben los que a usted y a mí nos conocen, que de este 
pecado no tenemos, gracias a Dios, que arrepentirnos.

No van, pues, conmigo ni con usted los presentes Rasguños, 
aunque mi pluma los trace y a usted se los dedique; ni van 
tampoco con los que tengan, en el particular, la conciencia 
menos tranquila que la nuestra, porque los pecadores de 
este jaez ni se arrepienten ni se enmiendan; además de que a 
mí no me da el naipe para convertir infieles. Son, por tanto, 
las presentes líneas, un inofensivo desahogo entre usted y 
yo, en el seno de la intimidad y bajo la mayor reserva. 
Vamos, como quien dice, a echar un párrafo, en confianza, en 
este rinconcito del libro, como pudiéramos echarle dando un 
paseo por las soledades de Puerto-Chico a las altas horas de 
la noche. El asunto no es de transcendencia; pero sí de 
perenne actualidad, como ahora se dice, y se presta, como 
ningún otro, a la salsa de una murmuración lícita, sin ofensa 
para nadie, como las que a usted le gustan, y de cuya rayano 
pasa aunque le desuellen vivo.

Ya sabe usted, por lo que nos cuentan los que de allá vienen, 
lo que se llama en la Isla de Cuba un ¡ataja! Un quidam toma
de una tienda un pañuelo... o una oblea; le sorprende el 
tendero, huye el delincuente, sale aquél tras éste, plántase 
en la acera, y grita ¡ataja!, y de la tienda inmediata, y de 
todas las demás, por cuyos frentes va pasando a escape el 
fugitivo, le salen al encuentro banquetas, palos, pesas, 
ladrillos y cuanto Dios o el arte formaron de más duro y 
contundente. El atajado así, según su estrella, muere, unas 
veces en el acto, y otras al día siguiente, o sale con vida del 
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apuro; pero, por bien que le vaya en él, no se libra de una 
tunda que le balda.

Como se deja comprender, para que al hombre más honrado 
del mundo le toque allí la lotería, basta la casualidad de que 
al correr por una calle, porque sus negocios así lo requieran, 
le dé a un chusco la gana de gritar ¡ataja! Porque allí no se 
pregunta jamás por qué, después que se oye el grito: se ve 
quién corre, y, sin otras averiguaciones, se le tira con lo 
primero que se halla a mano.

Pues bien: a un procedimiento semejante se ajusta, por lo 
común, entre los hombres cultos de ambos hemisferios, la 
formación de los caracteres. No diré que sea la fama quien 
los hace, pero sí quien los califica, los define... y los ataja.

Me explicaré mejor con algunos ejemplos.

Un hombre, porque tiene la cara así y el talle del otro modo, 
es cordialmente antipático a cuantos no le conocen sino de 
vista, que son los más.

—¡Qué cara!, ¡qué talle!, ¡qué levita!, ¡qué aire! —dice con ira 
cada uno de ellos, al verle pasar. Y si averiguan que se ha 
descalabrado, por resbalarse en la acera.

—¡Me alegro! —exclaman con fruición—, porque ¡cuidado si 
es cargante ese mozo!

Y si se habla de un ahogado en el baño, o de un infeliz cosido 
a puñaladas en una callejuela, o de un desgraciado mordido 
por un perro rabioso, dícense, con cierta delectación, 
pensando en el antipático:

—¡Él es!

Pero llega un día en que se le ve del brazo de quien más le 
despellejaba; pregúntase a éste cómo puede soportar la 
compañía de un hombre tan insufrible, y responde con el 
corazón en la mano:
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—Amigo, estábamos en un grandísimo error: ese sujeto es lo 
más fino, lo más discreto, lo más bondadoso... lo más 
simpático que darse puede.

Así es, en efecto, el fondo de aquel carácter que en el 
concepto público, según la fama, es todo lo contrario, por lo 
cual se le niega la sal y el fuego.

Ilustraré este caso con otro dato, que si no es enteramente 
irrecusable, es, cuando menos, de una ingenuidad meritoria: 
No sé, ni me importa saber, la opinión de que goza mi propio 
carácter entre la gente; pero es lo cierto que hombres que 
hoy son íntimos y bien probados amigos míos, me han dicho 
alguna vez:

—¡Caray, qué insoportable me eras cuando no te conocía tan 
a fondo como ahora!

Jamás me he cansado en preguntarles el porqué de su 
antipatía. Cabalmente la sentía yo hacia ellos en igual grado 
de fuerza.

—¡Qué hombre tan célebre es Diego —dice la fama—. Es un 
costal de gracias y donaires.

Y es porque Diego hace reír a cuantas personas le escuchan, 
y sus burlas son celebradas en todas partes, y sus bromazos
corren de boca en boca y de tertulia en tertulia, y hasta las 
anécdotas más antiguas y resobadas se le atribuyen a él por 
sus admiradores.

Ocúrresele a usted un día estudiar un poco a fondo al célebre
Diego, y hállale hombre vulgarísimo, ignorante y sin pizca de 
ingenio ni de cultura; capaz de desollar la honra de su madre, 
a trueque de hacerse aplaudir de aquellos mismos que le han 
colocado con sus palmoteos en la imprescindible necesidad 
de ser gracioso.

Al revés de Diego, Juan es ingepioso y prudente, seco y 
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punzante en sus sátiras, oportuno y justo al servirse de ellas; 
y sin embargo, Juan, según dicen, es una vulgaridad 
antipática.

Una dama espléndida y de buen humor, reúne en su casa, 
muy a menudo, una escogida sociedad. La tal señora no tiene, 
en buena justicia, prenda que digna de notar sea en su 
persona. En terreno neutral, sería una completa vulgaridad. 
Pero hay lujo en sus salones y gabinetes, variedad en sus 
fiestas, abundancia en sus buffets, novedad en sus trajes, y 
siempre una sonrisa en su cara. Los asiduos tertulianos se 
saturan de este conjunto; siéntense repletitos de estómago 
en el elegante comedor, bien divertidos en el estrado 
suntuoso, hartos de música y de danza, y todo de balde y 
cada día. ¿Cómo, a la luz de tantas satisfacciones, no ha de 
parecerles encantadora, o por lo menos distinguidísima, la 
persona que se las procura, con celo y desinterés 
verdaderamente maternales?

Así nace la fama de esa distinción: pregónanla las bocas de 
los tertulianos donde quiera que se baila y se cena de balde, 
y luego en corrillos y cafés, y cátala proverbial en todo el 
pueblo, y a la dama, autorizada para enmendar la plana a la 
moda reinante y acreditar caprichosos aditamentos de su 
invención, como prendas de gusto superfino.

Enséñansela en la calle a usted, que no baila, y dícenle los 
que la saludan:

—¡Qué señora tan elegante, tan chic... y qué talento tiene!

Ni usted la halla elegante, ni eso que los elegantes llaman 
chic, no sé por qué; ni ha visto usted una muestra del 
ensalzado talento; pero tanto se lo aseguran, que antes duda 
usted de la claridad de su vista y de la solidez de su juicio, 
que de la razón de la fama.

Al mismo tiempo pasa otra señora, bella a todas luces, 
elegante sin trapos raros, y discreta a carta cabal; y usted, 
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que es sincero, dice al punto a los otros:

—¡Esto es lo que se llama un tipo elegante y distinguido...!

—Cierto que no es enteramente vulgo —le contestan con 
desdén—; no es fea, no es tonta... pero le falta, le falta... 
vamos, le falta...

—¡Qué canario! —digo yo—: lo que le falta es dar un baile 
cada tres días y una cena en cada baile, como la otra; pues la 
mayor parte de los juicios que hacemos de las cosas, 
dependen, según afirmó muy cuerdamente el poeta,

del cristal con que se miran.
 

Demuestran los casos citados, y otros parecidos que no 
apunto por innecesarios, que la señora fama no juega 
siempre limpio en sus pregones, y que al inocente que se 
descuida le vende gato por liebre, o, siguiendo el símil 
habanero, ataja sin caridad ni justicia al primer transeúnte 
que corre delante de ella, mientras el verdadero delincuente 
fuma tranquilo el robado veguero dos puertas más abajo.

Pero, al fin, estos ejemplares no mueren en el trance, y, 
aunque heridos y maltrechos, llegan a curarse; y, en 
ocasiones, hasta parece el ratero y lleva su merecido en la 
cárcel de la opinión pública.

Donde el ataja es de muerte, y completa la perversión del 
buen sentido, es en lo referente al pecado social de la 
«intolerancia», contra el que bufan y trinan los hombres y 
las mujeres que tienen la manía de creerse muy tolerantes, 
y, lo que es peor, la de contárselo a todo el mundo. Aquí sí 
que puede decirse que van los proyectiles a la cabeza de los 
atajados, cuando debieran estrellarse en las de los atajadores
.

Esto es lo que vamos a ver, con clarísimos ejemplos y no 
con estiradas metafísicas, que marean más que convencen, y 
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además no caben en la paciencia angelical de usted ni en la 
mía.

Como punto de partida, y para los efectos legítimos de esta 
conversación, hemos de fijar el verdadero alcance que tienen 
la intolerancia y la tolerancia a que me refiero.

Llámase, en el ordinario trato social, intolerante, al hombre 
que, de cuanto ve a su lado, solamente aplaude lo que le 
agrada, o le parece ajustado a las leyes del buen sentido; y 
se llama tolerante al que lo aplaude todo, racional y absurdo, 
serio y ridículo, cómodo y molesto; al que a todo se amolda 
en la sociedad, menos a tolerar con calma que otros 
censuren algo de ello.

Y dice usted, como deducción lógica de estas dos definiciones:

—Luego viene a quedar reducido el caso, si no es cuestión de 
más o de menos franqueza, a tener o no tener paladar en los 
sesos. De cualquier modo, pierden el pleito los señores 
tolerantes.

Es la pura verdad; y para remacharla, vayan ahora los 
prometidos ejemplos, pues como decía el soldado de la 
comedia que tanta gracia nos hizo en cierta ocasión, «con los 
deos se hacen los fideos».

Concurre usted ordinariamente, para esparcir las nieblas del 
mal humor, a un punto (llamémosle H), donde halla 
conversación, siquiera tolerable, lectura deleitosa, espacio 
para revolverse y muelles sillones en qué tender, en un 
apuro, el cuerpo quebrantado. Allí no choca que usted 
permanezca mudo y silencioso, si el hablar le incomoda; ni lo 
que se hable le molesta, porque si no es instructivo ni 
risueño, tampoco es sandio. Aunque el tal esparcimiento no 
es cosa del otro jueves, para quien, como usted, no los 
cuenta por docenas, vale más de lo que parece. Pero un día 
se ve invadido el local por una turba de gomosos, que 
tararean trozos de ópera, y hablan a gritos, y se tumban 
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sobre los muebles, y aporrean las mesas con los bastones, y 
se tirotean con chistes de rincón a rincón, y se descubren 
sus calaveradas del gran mundo... y lo demás de rúbrica en 
tales casos y entre tales gentes. Sufre usted con paciencia 
esta primera irrupción, y casi, casi, la segunda; pero al ver en 
la tercera que el mal se hace crónico, renuncia usted 
generosamente a sus adquiridos derechos, y no vuelve a 
poner los pies en aquel centro de racionales 
entretenimientos.

Uno de los tolerantes que con usted concurría a él, le 
encuentra en la calle andando los días.

—¿Cómo no va usted ya por allá? —le dice, abrazándole.

—Pues, hombre —responde usted con entera ingenuidad—, 
porque no se puede sufrir aquello.

—¿Lo dice usted por esos chicos?...

—Cabal.

—¡Bah!... se ahoga usted en poca agua.

—Por lo visto, ¿a usted le divierten?

—Hombre, tanto como eso, no; pero no me incomodan.

—Pues a mí, sí.

—Porque, con franqueza, amigo: es usted ¡muy intolerante!

¡Vea usted qué jurisprudencia tan peregrina! Le echan a usted 
de casa; ni mata usted ni encarcela a los invasores; se larga 
usted a la calle sin despegar los labios, y distrae usted su 
fastidio brujuleando por donde mejor le parece, 
probablemente en paz y en gracia de Dios; hay quien halla 
tolerables las causas de este cambio forzoso de vida, ¡que ya 
es tolerar!, y, al propio tiempo, no tolera que usted diga que 
huye de ellas porque no las puede resistir. ¡Y, sin embargo, 
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usted es el intolerante, y no los que con cuatro majaderías 
quieren imponerse a cuarenta personas serias, ni las que se 
escandalizan de que alguien halle insoportable la imposición!

Otro caso análogo: frecuenta usted una tertulia de su gusto; 
concurren a ella las pocas personas que le han quedado a 
uno en limpio, del expurgo que viene haciendo durante el 
curso de la vida, en el montón de amigos que le tocó en 
suerte a la edad de color de rosa. Está usted allí como en su 
propio hogar; sabe usted de qué pie cojea cada uno, como 
cada uno lo sabe de usted, y se habla y se discurre con 
entera libertad y a gusto de todos, sin producir otras 
desazones que las puramente indispensables en toda reunión 
de amigos que, por lo mismo que lo son a prueba, rara vez 
están de acuerdo unos con otros. En estas reuniones semi-
públicas, nunca faltan allegados que, aunque en segunda fila, 
toman parte, siquiera con la atención, en los debates de la 
primera. Habrá seguramente entre los allegados un señor 
muy fino y muy risueño, con bastón y gafas. No se moverá 
de la silla, no pedirá un fósforo, no hará una pregunta, sin 
despepitarse en excusas y cumplidos. «Usted dispense», 
«¿me hace usted el obsequio?» «con permiso de usted», etc., 
etc... y no habrá dicho en todo el año cosa más sustanciosa. 
Pero, en una ocasión, trajo usted a la porfía (y note que no 
digo conversación), un apellido que hasta entonces no había 
sonado allí. Óyelo el de las gafas, y, clavándolas en usted, le 
pregunta, con una voz muy dulce y una cara muy risueña:

—¿Verduguillos ha dicho usted, caballero?

—Verduguillos, sí señor —responde usted parándose en 
firme.

—¿Sabe usted —insiste el otro—, (y usted perdone si le 
interrumpo un momento), si ese señor de Verduguillos tiene 
parientes en Cuzcurrita de Río Tirón?

—¿Por qué he de saber yo eso, si jamás allá estuve, ni 
conozco a ese señor más que de vista? —replica usted con el 
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sosiego y la amabilidad que eran de esperarse.

—Perdone usted, caballero —dice el intruso hecho unas 
mieles—, y verá por qué me he tomado la libertad de 
interrumpirle.

Y en esto, deja la silla, sale al centro, encárase con el grupo 
principal, afirma las gafas en el entrecejo, carraspea, 
sonríese y dice:

—Pues, señor, verán ustedes por qué me ha interesado tanto 
el oír a este caballero nombrar a ese señor de Verduguillos. 
Por el mes de Septiembre del año treinta y ocho, salí yo de 
Zamora (donde nací y me crié y radican los pocos o muchos 
bienes que heredé a la muerte de mis padres, y los que he 
podido adquirir después acá con el fruto de mis 
especulaciones modestas), con el propósito de hacer un largo 
viaje, por exigirlo así los asuntos de la familia, y también, si 
he de ser franco, el estado de mi salud...

Así comienza este señor la relación de un viaje por media 
España, con largas detenciones en todos los puertos y plazas 
del tránsito, y minuciosas observaciones estadísticas y 
climatéricas, sin pizca de interés, ni método, ni estilo, ni 
sustancia, hasta venir a parar, al cabo de tres mortales 
cuartos de hora, a Logroño, en la cual ciudad conocía al 
comerciante don Fulano de Tal; y decirnos que, yendo a 
visitarle a su escritorio, hallóse allí con un caballero, muy 
amigo también del don Fulano, el cual don Fulano le dijo a él 
al despedirse el otro:

—Este señor que acaba de salir, es don Pacomio Verduguillos, 
natural y vecino de Cuzcurrita de Río Tirón.

Al llegar aquí con el cuento el de las gafas, espera usted el 
toque de efecto, el desenlace sorprendente, la gracia del 
suceso; porque es de saberse que el narrador se ha quedado 
en silencio y mirando de hito en hito a los resignados 
oyentes. Pero el silencio sigue y la sorpresa no asoma. 
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Alguien se aventura, y pregunta al del bastón:

—Pero ¿por qué le chocó a usted tanto el oír nombrar a este 
Verduguillos?

—Hombre —responde el interpelado, con candidez 
angelical—, porque podía muy bien ser pariente del otro 
Verduguillos que yo conocí en Logroño.

¡Y para eso interrumpió un animado y sabrosísimo debate; y 
estuvo, durante cerca de una hora, ensartando insulsez tras 
de insulsez, simpleza tras de simpleza, adormeciendo a unos, 
quemando la sangre a otros y aburriéndolos a todos! Y usted 
llevó la cruz con paciencia, y yo también; y lo mismo al día 
siguiente, porque el bueno del zamorano, desde que pierde la 
cortedad con el primer relato, ya no cierra boca en la 
tertulia, y siempre tan ameno, divertido y oportuno. Pero nos 
permitimos los dos un desahoguillo en un aparte.

—Amigo —dije, o me dijo usted—, ¡este hombre es insufrible: 
estando él no se puede venir aquí! Y se oyó el rumor del 
desahogo, y ¡qué caras nos pusieron los señores tolerantes, 
que estaban tan aburridos como nosotros!

Al día siguiente asoma usted la cabeza a la puerta, ve al de 
las gafas en el uso de la palabra, retrocede y no vuelve; ni 
yo tampoco. Y porque no volvemos, y además decimos lo 
que mejor nos parece del motivo, ¡qué ponernos de 
intolerantes y hasta de inciviles!...

¡Caramba, protesto contra la enormidad de esta injusticia! En 
este caso no hay más intolerantes que el señor de Zamora, 
que interrumpe toda la conversación racional y obliga a 
hombres de buen sentido a que oigan las interminables 
boberías que él enjareta sin punto de reposo, y los forzados 
tolerantes que le escuchan con paciencia, y no la tienen para 
oír que otros carecen de ella.

Trátase ahora de un embustero, que un día y otro día le 
abruma a usted con narraciones autobiográficas, sin principio 
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ni fin, como la eternidad de Dios; pero muy punteadas, muy 
comeadas y con más espacios que un libro de malos versos. 
Oye usted una historia, y dos, y tres, ya con mala cara; pero, 
al fin, se acaba la paciencia, y un día interrumpe usted al 
sujeto de los a propósitos, y le dice:

—Mire usted, hombre: en primer lugar, la mayor parte de lo 
que usted me cuenta se lo he contado yo a usted en cuatro 
palabras; en segundo lugar, le sucedió a un condiscípulo mío 
en Oviedo, y no a un amigo de usted en Zaragoza; en tercer 
lugar, no pasó como usted lo refiere, sino del modo contrario: 
mi condiscípulo no adquirió una capa aquella noche, sino que 
perdió la que llevaba, y, además, el juicio, con costas, a los 
pocos días...

—Pues lo mismo da...

—Justo: media vuelta a la derecha es lo mismo que media 
vuelta a la izquierda, sólo que es todo lo contrario.

—¡Caramba, es usted lo más intolerante!... No se puede 
hablar con usted...

¡Todavía te parece poco, al ángel de Dios, la tolerancia que 
se ha tenido con él!

Media docena de mujeres, o menos, si a usted le parecen 
muchas seis, se pasan una tarde entera desollando con la 
lengua al lucero del alba. ¡Eso sí, con las mejores formas y la 
intención más santa! De una dirán que es un dolor que, siendo 
tan bonita, sea tan charra en el vestir, tan tosca en el hablar, 
tan inconsecuente en sus amistades, tan desleal en sus 
amores; de otra, que es mordaz y maldiciente, en lo cual se 
perjudica mucho, porque teniendo esta falta, y la otra, y la 
de más allá, da pie para que cualquiera que se estime en tan 
poco como ella, se las saque a relucir; de otra, que es una 
desgraciada, porque el marido la ha puesto a ración, así en el 
vestir como en el bailar, a causa de que fue algo 
despilfarrada siempre en estos dos ramos de buena sociedad; 
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de otra, que ya no halla modista que la haga un traje si no 
paga adelantadas las hechuras, y que no le venden nada en 
las tiendas, sino con el dinero en la mano, etc., etc., etc... En 
esto, entra usted (es un suponer) y, continuando el desuello, 
llegan a preguntarle si conoce a cierta señora de éstas o las 
otras señas; y como la tal es mujer de historia, y usted la 
sabe de corrido, repítela allí con comentarios, creyendo 
hacer a su auditorio un señalado servicio. Yo creo también 
que usted se le hace, pues no fue a humo de pajas la 
preguntita; pero es lo cierto que todas aquellas señoras, 
después de oírle a usted, exclaman, con el más sincero de 
los asombros:

—¡Jesús!... Con razón dicen que es usted temible.

—¡Yo temible, señoras mías? —responde usted—. ¿Y por qué?

—¡Porque es usted lo más intolerante y lo más!

¡Vaya usted a convencer a aquellas damas de que viven 
constantemente encenagadas en el pecado que a usted le 
cuelgan!

No hay inconveniente en que, abandonando estos tiquismiquis 
que ocurren en el ordinario trato social, dirijamos el anteojo 
unos grados más arriba.

Todos los días halla usted en periódicos, en folletos y en 
libros, sátiras, burlas y disertaciones en serio contra ideas, 
sentimientos y hasta personas muy de la devoción de usted. 
Ocúrresele mirar al campo de donde parten tantos 
proyectiles, y le ve usted sembrado de ridiculeces, farsas y 
toda clase de miserias; saca usted al palo media docena de 
ellas, por vía de muestra, en un papel, en un folleto o en un 
libro; y ¡Virgen María, cómo le ponen a usted de intolerante
y de mordaz, los mismos que tienen la mordacidad y la 
intolerancia por oficio!

Así andan, amigo, las cosas de justicia en el ordinario 
comercio de las gentes; así se ataja al más inofensivo en el 
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trayecto social en que pasea su nombre, y así se pretende 
conducirle al extremo a que no llegan en el mundo más que 
las bestias... y los que tienen la manía de la tolerancia 
(siendo lógicos en ella): a ver, oír y callar... es decir, a matar 
la sed con petróleo, allí donde haya un extravagante que tal 
haga delante de usted.

Usted es hombre de sencillas y ordenadas costumbres (es 
también un suponer): ni el mundo le tira, ni sus pompas y 
algaradas le seducen. Estos son gustos lícitos y racionales. 
Ajustándose a ellos, en paz y en gracia de Dios, se da usted 
con un baile en los ojos: tuerce usted el camino; tropieza 
usted más allá con una mascarada de calaveras del gran 
mundo: echa usted por otro lado; allí topa usted con la 
misma gente haciendo cuadros plásticos y animados acertijos: 
cambia usted de rumbo; aquí asaltos, en el otro lado 
conciertos... pues a la otra acera. Ni usted apedrea a los que 
bailan, ni apostrofa a los que jiran, ni se ríe de los que se 
descoyuntan para remedar a Cristo en la agonía, ni silba a los 
que reciben una sorpresa, anunciada quince días antes, ni 
influye con el Gobernador para que meta en la cárcel a toda 
esa gente: limítase a huir de lo que le aburre, y a hacer lo 
que más le divierte o menos le incomoda. No haría otra cosa 
un santo.

Pero es el caso que los señores tolerantes no se conforman 
con esto, y quieren que les diga usted por qué no concurre a 
los bailes, y a las jiras, y a los cuadros vivos, y a los 
asaltos... y aquí está el intríngulis precisamente; y si estos 
Rasguños que trazo no fueran, como he dicho, un inocente 
desahogo entre nosotros dos, y en reserva, me atrevería a 
llamar la atención del lector hacia el aparente fenómeno, 
cuya explicación es sencillísima, por lo cual no es fenómeno, 
aunque por tal le toman algunos.

Cuando a usted se le pregunta por qué no piensa como su 
vecino sobre determinados puntos de transcendencia, a buen 
seguro que se le ocurra a nadie que oiga la respuesta, 
agarrarse a ella para llamarle a usted intolerante; pero que 
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se le pregunte por qué no baila, por qué no jira, etc., etc... y 
no bien ha contestado usted, ya tiene encima el Inri de la 
intolerancia. Y ¿por qué en este caso y en el otro no? 
Porque no está el intríngulis en la persona, ni en sus razones, 
ni en el modo de exponerlas, sino en la cosa de que se trata, 
que, muy a menudo, es, de por sí, ridícula, o impertinente, o 
pueril cuando menos, y no resiste, sin deshacerse entre las 
manos, el análisis de un hombre de seso; al cual hombre, no 
pudiendo replicársele en buena justicia, en venganza se le 
pone un mote.

Por eso llevan el de intolerantes tantos caracteres dóciles, y 
creen poner una pica en Flandes, y hasta se llaman guapos
chicos y excelentes sujetos en la sociedad, los que en ella 
entran con todas, como la romana del diablo, menos con el 
sentido común. Quod erat demostrandum.

A pesar de ello, y aun de la mucha saliva que al propio 
asunto hemos consagrado en nuestras conversaciones 
verbales, júzgole apenas desflorado. ¡Cuánto me queda 
todavía que oír de los inofensivos labios de usted!

Entre tanto, y dicho lo dicho, despidámonos por hoy, con la 
íntima satisfacción, bien añeja en nosotros, de haber pasado 
juntos, en espíritu, un agradable rato, sin murmurar de nadie 
ni ofender al prójimo con hechos, con dichos ni con deseos.

1880
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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