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|. <RE» EN LA ARCILLOSA

Quién de los dos empujo primero, yo no lo sé. Quizas fuera el mar, acaso
fuera el rio. Averiguelo el gedlogo, si es que le importa. Lo indudable es
que el empuje fué estupendo, diérale quien le diera; es decir, el rio para
salir al mar, 60 el mar para colarse en la tierra. Mientras el punto se aclara,
supongamos que fué el mar, siquiera porque no se conciben tan
descomunales fuerzas en un rio de quinta clase, que no tiene doce leguas
de curso.

iLabor de titanes! Primero, el pefiasco abrupto, recio y compacto de la
costa. Alli, a golpe y mas golpe, contando por camulos de siglos la faena,
se abrid al fin ancho boquete, irregular y aspero, como franqueado a
empellones y embestidas. Al desquiciarse los pefiascos de la ingente
muralla, algo cayo hacia afuera que result6 islote mondo y escueto, y mas
de otro tanto hacia dentro, en dos mitades casi iguales, que vinieron a ser
a modo de contrafuertes 6 esconzados de la enorme brecha. La labor del
intruso para continuar su avance, fué ya menos dificil: s6lo se trataba de
abrirse paso & través de una sierra agazapada detras de la barrera de la
costa; y forcejeando alli un siglo y otro siglo, buscando a tientas al
obstaculo las mas blandas coyunturas de su armazon de granito, quedod
hecho el cauce, profundo y tortuoso, entre dos altos taludes que el tiempo
fué tapizando de césped y bordando de malezas.

Atravesada la sierra, el cauce desembocd en un valle, verde y angosto,
encajonado entre ondulantes cerros y colinas, que van escalonandose
suavemente y creciendo a medida que se alejan hacia la erguida cordillera
qgue recorta el horizonte con su perfil de jorobas y picachos, de Este &
Oeste. Las aguas, detenidas un instante al asomar al valle, como para
formar alli un remedo de golfo, corrieron hacia la izquierda, lamiendo por
aquel lado las faldas del montecillo que las separaba del mar; después
retrocedieron subitamente, describiendo rapida curva sobre la derecha; se
deslizaron mansas, tranquilas y en linea recta, a lo largo del valle hasta
dar con otro cerro de escarpada ladera; y arrimaditas a él, continuaron
corriendo y abriendo cauce tierra adentro, hasta perderse en un laberinto



inextricable, cuyos misterios no habia penetrado todavia la luz del sol.

Es posible que en aquellas espesuras toparan con el ocioso rio dormitando
entre sus cafaverales y bajo su espeso dosel de alisos, madreselvas y
avellanos bravios; pero lo que no tiene duda, porque bien & la vista esta,
es gue desde entonces, por el mismo cauce que llenan y desocupan dos
veces cada dia las salobres aguas, salen al Atlantico mezcladas con ellas
las insipidas del rio, que ha bajado, creciendo poco a poco con ayuda de
vecinos y despefidndose & menudo, desde sus pobres fuentes escondidas
en un repliegue sombrio de las montafas del fondo.

Este cauce, en su parte recta y mas larga, y en sentido opuesto & la linea
de la costa, tiene dos grandes derivaciones 6 cafios, que arrancan de él,
casi verticalmente, como del tronco las ramas principales; y los cafios, & su
vez, otras ramificaciones que surcan en varios sentidos la ribera hasta el
contorno mismo de la tierra firme: de modo que en las pleamares toda la
planicie aparece tijereteada y subdividida en islillas verdes, en las cuales
pastan los ganados el sabroso liquen que crece entre apiiiados haces de
finisimos juncos.

De los dos grandes cafios que tiene la ria, es el principal, por ancho, largo
y havegable, el llamado la Arcillosa, no sé por qué, pues alli no hay sefal
de arcilla ni de cosa que se le parezca. El hecho es que se llama asi, y que
en el pueblo que se desparrama a corta distancia de él, le consideran
como su puerto de mar los contados labradores que hacen a pluma y a
pelo; quiero decir, que asi manejan el dalle y tumban un prado en agosto,
como cinglan en la chalana y calan la serefia, ¢ tienden las redes 6

arrastran el retuelle por la canal casi enjuta.

Pasan de diez los pueblos que, mas de cerca 6 mas de lejos, se miran en
las aguas de la ria; y el mas grande de todos esta encaramado, y como a
horcajadas, en el mismo perfil de la costa y sobre su curva mas alta.
Abajo, muy abajo, esta la playa, espaciosa, limpia y abrigada, en la cual
mueren blandas y rumorosas hasta las enfurecidas olas que momentos
antes, y entre bramidos, se estrellaron en las dunas y en los pefiascos de
la barra, impelidas por el huracan. Este pueblo, sin dejar de ser terrestre,
tiene mas alientos y caracteres maritimos que los demas riberefos.
Cuenta con un buen numero de lanchas de altura, y sus pescadores
pertenecen, por tanto, & la desdichada legion de «héroes andnimos;» es
decir, que son de los valientes que pagan, en la proporcion debida, el
negro tributo que tan a menudo cobran a los de su oficio las tempestades



del Cantébrico. Tiene una delegacién, aunque humilde, del ministerio de
Marina; y la Hacienda publica su poco de aduana, que, de vez en cuando,
aplica sus ociosos aranceles & las herdicas naves que atraviesan la barra
y surcan luégo la ria del puerto aquél; al cual puerto, y solamente para los
efectos... artisticos de este libro, llamaremos de San Martin, lo mismo que
al pueblo & que corresponde; pueblo de notoria importancia en el litoral
montafnés, a la que no contribuye poco el bien adquirido renombre de su
hermosa playa, en la que se zambulle cada verano un buen contingente de
la sociedad adinerada, que despuebla, en los meses estivales, por
costumbre 6 por necesidad, las mejores ciudades del interior de Espafia.
Casi, casi, es sitio de moda en el Almanaque del turista.

No lo son, ciertamente, las demas aldeas circunvecinas, ni, en rigor de
verdad, echan ellas de menos ese timbre vanaglorioso, porque para nada
le necesitan. Cual, por empingorotada y descubierta a todos los vientos de
la rosa; tal, por recogida y acurrucada al socaire de sus arboledas; ésta,
por agrupadita y cevil; aquélla, por desperdigada y montuna; la de aca, por
«pudiente y hacendosa;» la de alla, por todo lo contrario; la de enfrente,
por lindera del camino real, y la del otro lado, por inaccesible y escondida,
cada una de ellas, y segun propio aserto, con las mozas mas garridas, y
las mieses mas feraces, y las campanas mas sonoras, y las fuentes mas
saludables, y el santo mas glorioso, de todas las mozas, de todas las
mieses, de todas las campanas, de todas las fuentes de siete leguas a la
redonda, y de todos los santos de la cristiandad, se considera como lo
mejorcito y mas envidiable de Espafia; y en union de cuanto puede
abarcar la vista desde el campanario de la iglesia, el pedazo de tierra mas
majo de todo el mundo conocido.

Y el caso es que yo mismo ando & dos jemes de creerlo también al pie de
la letra, porque verdaderamente es de lo mas hermoso que puede
imaginarse aquel panorama inundado de luz y de alegria.

Viniendo & lo que importa, 6 sea & Robleces, la susodicha aldea que
considera a la Arcillosa como su puerto natural y propio, y no sin razon
puesto que le pertenece, como el del monte comunal, el usufructo de la
mitad de la ribera enclavada en su término, conviene saber por ahora que,
después de San Martin, es el pueblo de mayor vecindario entre todos los
riberefios; que esta dividido en tres barrios, separados entre si por tres
mieses, dos llosas, cuatro camberones hondos y una sierra calva; que del
barrio mas proximo a la ria y llamado de Las Pozas, seguramente por las



que en él abundan en invierno, son los Unicos anfibios que cuenta el
vecindario de todo el lugar, y que la casuca de Juan Pedro Menocales,
mas conocido por el Lebrato, el unico matriculado en regla que hay entre
los contados anfibios, esta casi dando con los cimientos en el agua de un
canalizo que serpentea hasta aquellos limites de la junquera y arranca del
extremo terrestre de la Arcillosa. En ese canalizo, casi en las bardas
mismas de su corral, fondea, 6 mejor dicho, amarra el Lebrato a un
estacon bien clavado en el suelo, su chalana, poco mayor que una
masera, y otra embarcacion de mas humos, que también posee y utiliza en
las grandes ocasiones de su arrastrado oficio: una barquia, vieja si y
acribillada de remiendos y tapones, calafateada con trapajos caseros y
embadurnada con algo que no tiene ni el negro brillante, ni la correa, ni la
impermeabilidad del alquitrdn de buena casta; pero, al cabo, una barquia,
capaz... de lo que se ir4d sabiendo poco a poco. Porque en la persona del
Lebrato hay algo mas de lo que aparentan su pellejo arrugado, su
delgadez sarmentosa, su carita risuefia y anifiada, y especialmente aquel
sobrar de calzones, de chaleco y de camisa por todas partes, como Si
estas prendas no llevaran dentro mas que las ramas torcidas del tisico
cerojal en que el viento las zarandea para secarlas cada vez que la
cellisca de la ria las empapa sobre el cuerpo de su duefio. Por de pronto,
hay, 6 mas propiamente, habia en éste, &4 la sazon de mi cuento, un
hombre que, arrastrado por las exigencias de su deber de matriculado,
habia corrido mucho mundo y guerreado valerosamente... jasombrese el
orbe entero! en Cochinchina, a las ordenes del coronel Palanca. De alli
vino a la hora menos pensada con su correspondiente lucro, bien cosido al
cefidor; unas botas de agua, que solo se calzaba en los dias de incienso 6
cuando iba a Santander, y un saco inagotable de cuentos y noticias sobre
cosas y personas de por alla, que eran el regocijo y el pasmo de todos sus
convecinos.

Este Juan Pedro, el Lebrato, tenia un hijo, llamado Pedro Juan, mas
conocido por el mote de el Josco, el cual hijo era en estampa y en caracter
todo lo contrario de su padre, es decir, medradote, sombrio de faz, corto
de genio y seco y aspero de frase. Vivian y trabajaban juntos, y andaban
en todo tan unidos, aunque eran entre si tan diferentes, como la mar y el
cielo 6 la noche y el dia. El padre era el espiritu, la inteligencia y la
palabra; el hijo, la fuerza, la maquina docil y segura que rechina a ratos por
lo mismo que se mueve, pero que no se para mientras la voluntad
inteligente no se lo ordena. En un solo trabajo fallaba esta maquina, que
jamas se resistia a la voluntad y al ejemplo de Juan Pedro, ni aun cuando



éste se jugaba la vida chungueandose con el riesgo mortal, como si se
tratara de mojarse el vestido en la canal de la Arcillosa: el trabajo de
casarse Pedro Juan con la mujer que le proponia Juan Pedro. jEntonces si
que rechinaba la maquina y hasta echaba chispas por todas sus
coyunturas! Porque al mandato del padre se oponia tenazmente, no la
voluntad ni la inclinacion del hijo, pues inclinacién & la moza y voluntad
para casarse con ella le sobraban, sino la cortedad del genio, que le hacia
imposible todo paso directo en aquel sentido. jLos habia intentado en vano
y de propio impulso tantas veces!

Y la mujer era de suma necesidad en aquella casa tan falta de gobierno y
del aseo que no pueden tener dos hombres rudos, esclavos ademas de un
incesante trabajo. Pedro Juan tenia una hermana; pero esta hermana
estaba casada y llena de familia; y aunque vivia también en Las Pozas,
harto tenia que hacer en su propia casa para pensar en el arreglo de la de
su padre. Gracias que cada ocho dias les lavaba la ropa blanca, y cada
quince daba un recorrido a los pobres trastos del hogar, y remendaba lo
mas apremiante de lo roto, y en los grandes apuros les echaban, ella y «el
su hombre,» una mano a las faenas. Y para eso, jqué ponderar la ayuda y
los ahogos, y qué zamparse la familia entera las hogazas y los torreznos
de los pobres solitarios, en un par de comidas y otras tantas cenas!

Con ser tanto lo que ocupaban al padre y al hijo los trabajos de la ria, esto
no era para ellos mas que lo accesorio, 0 «ayuda de costas:» lo principal
era la labranza de unas tierras y el cuidado de unos animales. Asi andaba
en aquella pobre casuca revuelto lo marino con lo campestre: la red con el
arado, el remo con el horcon; y en la socarrefia adjunta, el aparejo de la
barquia sobre la pértiga del carro. Tiempos hubo en que las tierras y el
ganado y la casa y cuanto en ella se contenia, fueron de la propiedad del
Lebrato, parte de ello por herencia, y el resto adquirido con los doblones
venidos de Cochinchina; pero & aquellos tiempos bonancibles y présperos,
sucedieron otros bien adversos; largas y crueles enfermedades que, tras
de dejar viudo al pobre hombre, le costaron buenos dineros; plagas que
arruinaron las cosechas y diezmaron los ganados; el fisco, que no repara
cosa mayor en tales desventuras para llevarse, por buenas 6 por malas, lo
mejor de la hacienda del atribulado... y lo que de todo esto se sigue por ley
fatal de las desdichas humanas; y Juan Pedro tuvo que acudir al anticipo,
y después al préstamo con hipoteca; y como cayé en malas manos para
todos estos delicados tejemanejes, de la noche a la mafiana se vio
convertido, de acomodado propietario, en simple y menesteroso rentero de



Su prestamista, que aun le ponderaba este favor, pues derecho tenia para
arrojarle de casa y buscar otro colono para sus tierras y ganados.
Convenia el Lebrato en ello; y lejos de amilanarse por tan poca cosa, sin
perder su buen humor ni verse un frunce de méas ni de menos en sus ojillos
risoteros, se lanzaba con doble ahinco a sus bregas de pescador, para
sacar de ellas el dinero que le costaban la escasa borona que le nutria el
demacrado cuerpo, y los miseros trapos en que le envolvia.

A Pedro Juan no le alcanzaron mas que los tiempos malos; con lo cual y la
singular contextura de su naturaleza, se acomodo sin esfuerzo a lo que
ellos daban de si buenamente, que era bien poco y bien arrastrado en su
mayor parte.

Y asi y con otros trabajillos que no andaban tan a la vista como ello, iban
tirando de la vida el padre y el hijo al tener yo el gusto de presentarselos al
lector bondadoso, metidos hasta las choquezuelas en la basa de la
Arcillosa, cerquita de su empalme con la ria; clavando con picachos de
madera la parte inferior de una red que alcanzaba de orilla & orilla;
plegando luégo el resto sobre lo clavado en el suelo; afirmandolo alli con
cantos sobrepuestos para que no se recelaran los pescados ni la levantara
la marea segun fuera ésta subiendo, y atando, por ultimo, en lo alto de
cada orilla del ancho cauce, las dos cuerdas que arrancaban de los dos
extremos de la red oculta. La misma operacion hicieron en seguida en los
dos Unicos portillos de la Arcillosa, que, aunque lejana, tenian
comunicaciéon con la gran arteria de la ria. Terminadas estas operaciones,
gue no duraron menos de dos horas, padre € hijo emprendieron la vuelta &
casa, a ratos por el fango del estero, y & ratos por la junquera, segun
fueran 0 no accesibles sin esfuerzo los islotes del atajo.

Mediaba el mes de junio: las mareas eran vivas, el dia espléndido, y
aquella red, la primera que echaba el Lebrato en el vagar que le ofrecian
sus trabajos campestres, entre el resallo y la siega.

Antes de comer lo poco y mal condimentado que les aguardaba arrimado
en un pucherete & la lumbre mortecina, ya estaban el padre y el hijo
Arcillosa arriba en su chalana, porque la pleamar exacta era a las doce, y
habia que levantar la red un buen rato antes de iniciarse el descenso de
las aguas. Cuando llegd el momento esperado, cada cual halé desde la
orilla en que estaba del correspondiente cabo, que volvid a ser amarrado
bien tirante & la respectiva estaca, en cuanto la red quedo alzada mas de
tres palmos sobre la marea; precaucion bien tomada, porque el muble no



es pez que se deja arrinconar por barreras que puedan franquearse con un
salto de una tercia. Levantadas de igual modo las redes en los dos
portillos, los rederos se volvieron & casa & zamparse la insipida puchera,
en paz y en gracia de Dios, mientras la linea negra que trazaba la red
sobre la tersa y brillante superficie de las aguas, advertia & los muchos
aficionados del lugar que apercibieran sus morrales y retuelles.

Y no fué desairado el aviso, pues desde mas de una hora antes de la
bajamar, ya comenzaron a salir de los tres barrios, triscando como potros
bravios, con el morral al costado, el retuelle al hombro, las perneras
remangadas hasta las ingles, los pies descalzos, los brazos en cueros
vivos y la cabeza hecha un bardal, cerca de dos docenas de mozuelos y
mas de seis mocetones, que no pararon de correr hasta la casa misma de
los rederos, donde tomaban de memoria el numero que habia de
corresponderles en la fila, segun el orden en que iban llegando.

Cuando no quedod en la Arcillosa mas agua que la contenida en su canal
angosta, se formé dentro de ella, y en el orden indicado, la fila, de uno en
uno, detras de los rederos y su familia. Iban, pues, delante de todos, el
Lebrato, su hijo y tres nietos. Tenian los rederos ese privilegio en
compensacion del derecho que asistia a sus convecinos, y no se sabe por
qué, para tomar parte en toda pesca preparada de igual modo en la ribera
del lugar.

La fila no bajaba de treinta cuando el Lebrato se agazapé y comenzo6 a
andar Arcillosa arriba, a pasos muy cortos y muy lentos, arrastrando al
mismo tiempo la mitad del aro de su retuelle por el suelo de la canal; y los
qgue le seguian, imitando su ejemplo, se fueron humillando uno por uno,
dando con sus oscilaciones y bamboleos tal aspecto a la procesion, que
mas parecia revolcarse que caminar. Como el diametro de los retuelles no
era menor que el ancho de la canal, evidente es que cada pescador no
podia contar con otros peces que los que se escabulleran, casi de milagro,
por los resquicios 6 las mallas del retuelle del que le precedia. De este
modo, calculese lo que le alcanzaria al que formaba en la cola, por cada
libra de pescado que embaulara el Lebrato en su morral. Ni los cambaros
llegaban esa vez al retuelle del muchacho que hacia en la procesion el
namero treinta.

Pues aun hubo aquella tarde quien hizo el de treinta y uno; porque a
deshora y cuando ya iba la procesion bien apartada de la orilla, llego
Quilino, un mozo del barrio de la Iglesia que siempre iba el Gltimo & todas



partes y donde quiera estaba de mas; y hasta en negocios de amor (lo
anico en gue acertaba a madrugar como nadie, porque era enamoradote y
rijoso como él solo) le dejaban «a resultas» y en «veremos,» como le
estaba pasando entonces con Pilara, que no se resolvia & darle el si en
tanto no hablara el Josco que, & lo que parecia, «pensaba en hablar.» Con
estas cosas se ponia Quilino que ardia. Llegd & la red echando los
higados por la boca de tanto correr, y muy arremangado de camisa y
perneras, pero sin retuelle ni morral: no llevaba mas que una talega, como
de medio celemin. Se lanzé a la basa, entr6 en la canal y comenz6 &
arrastrar la talega, cuya boca mantenia medio abierta con la ayuda de una
velorta recién cortada en el camino. Rastreando asi con gran dificultad,
porque la talega era de lienzo bien tupido y oponia gran resistencia al agua
que entraba en ella para no salir si no la echaban por donde habia
entrado, llegd a la cola de la fila con dos cadmbaros chicos, tres esquilas y
una zapatera, que resultaron en el fondo de la talega al derramar el agua
gue contenia.

Relinchaba y reia entonces la gente de la red a mas y mejor, porque el
Lebrato, contribuyendo sin duda a ello el buen acopio de lobinas, mubles y
rodaballos que iban haciendo él y Pedro Juan en sus amplios morrales,
estaba en vena, como nunca, de dicharachos, cuentos y chascarrillos
graciosos. Y ésta era la salsa que llevaba tanta gente & las redes del
Lebrato: la mitad mas que & las que echaban en la Arcillosa misma y en el
otro estero, llamado la Paserona, el Parrenques 0 cualquiera de los otros
rederos, harto insipidos y desanimados, del propio barrio de Las Pozas. Ir
a laré del Lebrato, era punto menos que ir & una comedia.

—¢ De qué vus riis tanto, chacho?—pregunté Quilino en cuanto se arrimoé
al colero, que en aquel instante estrenaba el morral con un rodaballo no
mas grande ni mas grueso que un librillo de fumar.

—Del horror de cosas que mos dice tio Lebrato—respondié el del
rodaballo chiquitin.—jConchis, qué celébre que esta hoy!

Y el caso es que la gente aquélla se reia por reir, las mas de las veces,
porque del quinto de la fila para abajo, ninguno celebraba lo que
verdaderamente salia de los labios de Juan Pedro. Como tenia éste poca
voz, y en aquellas ocasiones hablaba casi con la boca entre las rodillas, y
ademas sonaban mucho el chocleteo de piernas y retuelles en el agua y el
pujar y toser de los que iban cansandose en aquella postura tan incomoda,
las palabras del Lebrato, por mucho que éste las esforzara, no eran oidas
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en toda su claridad mas abajo del tercero 0 cuarto de la fila; pero como alli
se iba, tanto 6 mas que por la pesca, por oir los relatos de Juan Pedro, era
ya cosa convenida que cada frase del redero fuera repetida de trecho en
trecho y pasada de boca en boca hasta las orejas del ultimo de la fila; con
lo que acontecia que, cuando ésta era larga, al llegar la frase a la mitad del
camino, ya no tenia punto de semejanza con la que habia salido de la
cabecera...

Como sucedié un buen rato después de llegar Quilino & formar la cola.
Comenzando & narrar otro suceso de all4, que eran los que mas
embobaban al auditorio, dijo asi Juan Pedro, sin dejar de andar ni de
atender & lo que traia entre manos, ni de recomendar & su hijo los pocos
peces gordos que se le escapaban por entre los pies 6 saltando sobre el
aro del retuelle:

—Amigos de Dios: una vez pillamos a un general muy runflante de las
fuerzas de los chinos... porque un mandarin echdé un bando con cuatro
aleluyas... que, por equivoco, le sacaron de las trincheras.

Pues el periodo éste, emitido a trozos y dando tumbos fila abajo cada uno
de ellos, de boca en boca y pescado al oido conforme & las respectivas
entendederas, fué llegando a las de Quilino en la siguiente forma:

—«Se ha de ver que Pilarona le dara en resultante con la puerta en los
hocicos... porque él no anda alli buscando mas que las cuatro alubias y el
poco lardo de la puchera.»

En opinion de Quilino, el él del cuento no podia ser otro que el mismo
Quilino en cuerpo y alma. Pilara no tenia, que de publico se supiera, otro
pretendiente declarado que él, Quilino, y otro de intencién, pero muy a la
vista: el Josco. Tan a la vista, que la misma Pilara le habia dicho a él, a
Quilino, mas de tres veces, que le abria la puerta de su casa «a resultas
de lo que Pedro Juan hablara, cuando rompiera & hablar.» De modo y
manera que lo del portazo «en los hocicos» se habia dicho alli por él, por
Quilino, 6 por el Josco. Por el Josco no podia ser, porque el dicho venia
del Lebrato, y el Lebrato no habia de burlarse de su propio hijo delante de
tanta gente. Luego era por él, por Quilino; y siendo por él, pasara lo de «la
puerta en los hocicos,» porque, al cabo, nadie es onza de oro que & todos
guste; pero lo de las cuatro alubias de la puchera, ¢con qué derecho se
suponia y se declaraba en publico como cosa cierta, siendo en su parecer,
en el de Quilino, tan calumniosa?
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Todas estas cosas discurrié Quilino, a su manera y en un periquete, en
cuanto llegdé & su oido la dltima frase del periodo copiado, con lo que se
puso hecho un veneno; y dando un talegazo furibundo en la basa, pidié
cuentas del dicho al mozalbete que se le habia endosado, el cual
respondié que como se le entregaron le habia hecho correr; reclamé
entonces & la estafeta inmediata, saliéndose ya para esto de la canal; mas
como por alla arriba no se habia dicho ni oido cosa semejante & lo que
producia la protesta de Quilino, que bailaba de coraje encima de la basa,
los treinta de la red le armaron una de risotadas y chiflidos, que temblaba
la junquera. Cegdse con ello Quilino, y fuése en derechura hacia el Josco,
gue era el que mas le ofendia alli, no por lo que dijera ni silbara, pues ni
desplegd los labios el infeliz, ni con una mala arruga en ellos di6 &
entender que deseaba reirse de lo que estaba pasando; sino por ser quien
era: el mozo de cuya lengua dependia que Pilarona le diera a €l 6 no le
diera «con la puerta en los bocicos.» Pedro Juan podria ser corto para
decir & una moza «por ahi te pudras;» pero a dar pronto, bien y a tiempo
una castafia a un provocador, y provocador tan mal visto de él como
Quilino, que podria 6 no podria salirse con la suya en el empefio en que
estaba metido, no habia maestro que le ganara. De modo que en cuanto
vid la actitud de Quilino y sinti6 que le temblaba un poco la mejilla
izquierda, Unico sintoma que anunciaba en él que se habia colmado la
medida de su aguante, largo el retuelle y di6 el primer avance para salir de
la canal; pero lo observo su padre, le corto el paso con la ayuda de unos
cuantos concurrentes, y entre todos ellos le volvieron a su sitio, mientras
los restantes de la red daban otra grita al desconcertado retador y le
echaban hacia abajo.

Y a esto debié Quilino la fortuna de conservar por entonces todos sus
dientes en la boca, y de no haber dejado aquella tarde bien estampada su
persona en la basa del estero.

Del cual salié sin detenerse mas tiempo que el indispensable para apafar
la talega, echando espumas de rabia por la boca, y sacudiendo tan fieros
talegazos contra el suelo y hasta contra sus propias zancas cuando no
estaban hundidas en él, que al intentar un recuento de sus cambaros
mientras gateaba la sierra, los hallé en las honduras del saco hechos una
pura papilla. Esto, y el antojarsele que ciertos rumores con que de rato en
rato le escarbaba los oidos el espirante nordeste (que, por ser de buena
casta, habia de morir antes que el sol acabara de caer) eran los de la

12



rechifla con que le despedian a él, & Quilino, los de la red, encendio
nuevas iras en su pecho; troco en desatada carrera el paso acelerado que
llevaba, y busco por el callejo mas hondo el camino mas breve del barrio,
decidido & verse con Pilarona y & decirla cuanto antes que, «saliérale pez
U rana, aquello no podia seguir asi.»

Entre tanto, los de la Arcillosa, olvidados bien pronto de Quilino con los
lances de la pesca y las cosas del Lebrato, continuaban detras de éste y
su familia arrastrando el retuelle, casi siempre vacio; pero con la
esperanza de mejorar de suerte mas alla. Y asi fué, para algunos, al llegar
al remate de la canal, punto menos que en seco ya, donde los cautivos
peces se habian ido refugiando al buscar una salida que s6lo hallaban los
gue tenian la suerte de caber por las estrechas mallas de la red. Para
todos los pescadores hubo algo en aquel sitio; pero tan poca cosa para los
mas de ellos, que sin las cuchufletas del Lebrato, el lance de Quilino y
otras «deversiones de palabra» que alli encontraron, no alcanzara a
consolarlos del tiempo que habian perdido, ni del dolor de rifiones que les
hacia renquear, de vuelta a casa.
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ll. EL CONFLICTO DE PEDRO JUAN

Mejor aprovecha pudo haber sido la tarde—decia Juan Pedro a su hijo
mientras los dos refrescaban el pescado de los respectivos morrales
zambulléndole en el agua limpia de la caldera, que para eso habian
colocado sobre el poyo del soportal de su casa;—pero otras redes han
dado menos, y quizaes la de mafiana no dé ni tanto. ¢ Te paece que habra
aqui veinte libras?

Pedro Juan dijo con la cabeza que no.

—Ya estaba yo en eso, como lo estoy en que pasan de quince.
Pedro Juan hizo un signo afirmativo.

—Y de deciséis.

Otra afirmaciéon muda del Josco.

—Y de decisiete.

Nueva afirmacion muda del susodicho.

—Y de deciocho.

Pedro Juan hizo un gesto que queria decir: «por ahi le andara, sobre poco
mas 6 menos.»

—Esa es la cosa; pero con la ventaja de que las piezas son, por el
respetive, de locimiento pa la salida... y abunda mas la llubina que el muble
, con buen qué de rodaballos... Quiere decirse que, motivao & este
particular, no hay que ablandarse en el precio tanto como solemos: bien se
puede pedir, uno con otro, a tres reales la libra; y casa por casa y
escogido, 4 treinta cuartos lo que menos.

Pedro Juan hizo otro gesto que significaba: «podra que si, U podra que
no.»
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—Hombre, si te encoges tanto, visto esta que no; pero como yo creo que
no hay razon pa encogerse cuando se hace la cosa en buena concencia y
en ley de Dios, como ésta... Mas caro vende Perrenques pura metralla, y
no falta quien se lo tome; y los demas rederos, alla se le van en humos
cuando el caso les llega... y toos lo nesecitan menos que tu y que yo... jy
con ser quien soy!: el Uunico matriculao que anda en la ria, y mas afuera
tamién, y con derecho bien notorio de que no anduvieran otros por onde yo
ando. Sélo que es uno de esa condicibn y no quiere guerra con sus
convecinos, ni hacer mal a naide no mas que por hacerlo... Diras tu que
éstas son coplas, y que mas valiera, en ciertos casos, vista la mala ley de
otras gentes, hacer con tales y con cuales lo que el de mas alla hace con
uno... Podras estar en lo firme; pero yo estoy mas a gusto con hacer lo que
hago. Cierto que no se engorda con ello; pero se duerme tan guapamente,
y no hay ujano que roa en los prefundos cuando mas devertio esta el
hombre, ni pentasma que le espante ni le engurruiie los higados cuando la
triste nesecida le pone en riesgo de jugarse la vida alla afuera, contra un
zoquete de borona... T4, Pedro Juan, hazte la cuenta de que no hay bien
ni mal que cien afos dure... y hala pa lante hasta caer de veras; que de
caer hemos, igual ta y yo, que semos la miseria andando, que el que tenga
los mesmos tesoros del Pirata... ¢ Metistes la cama de juncos en el cesto?

Pedro Juan respondio que si.

—Pos échale haza aca, y trae tamién la triguera pa desapartar lo de
costumbre.

Pedro Juan hizo lo que le mandaba su padre; y fué de notarse que al paso
que coloco el cesto muy sosegadamente arrimado al poyo, arrojé encima
de él la triguera de muy mala gana.

—Convenido, hijo, convenido. Pecao mortal es que aquella boca se los
zampe; pero a mal tiempo buena cara: & mas de que a eso le tenemos
avezao mucho hace, y sabe Dios lo que seria de otro modo.

Casi a tientas, porque era ya de noche y no habia otra luz que la que
reflejaba la tenue claridad del cielo, comenzé el Lebrato a sacar de la
caldera los peces que contenia, para colocarlos uno a uno sobre la
carnada del cesto. De paso, y valiéendose para ello, mas que de la blancura
reluciente del pescado, de la experta sutileza de su tacto de pescador,
separaba en la triguera los peces que habian de servir para los fines que
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se proponia. Cuando Pedro Juan volvié con dos mimbres, que fué a coger
de un haz de ellos que guardaba encima de una barrotera del estragal, su
padre habia apartado las tres lobinas, los cuatro mubles y los dos
rodaballos mayores y mas lucidos que habia en la caldera.

El Josco, sin decir una palabra, se quedo mirando, con muy duro cefio, las
nueve hermosas piezas; después eligié las tres mas grandes, y las fué
ensartando por las agallas en uno de los mimbres, cuyos extremos
sobrantes unié muy curiosamente en forma de estrovo. Did otra zambullida
en la caldera a los peces ensartados asi, y los dej6é blandamente sobre los
gue habia en el cesto. También fué de notar que al ensartar los otros seis
escogidos, parecia que los daba de pufialadas con el mimbre cuando le
pasaba de las agallas a la boca; que se limité & dar un nudo muy tosco a
las puntas de la vara, y que arrojo la sarta en la triguera sin cansarse en
meter antes los peces en el agua. Hecho esto, rasco con las ufias o mayor
del barro seco que aun conservaba pegado a las zancas; se bajé las
perneras que tenia arremangadas; las dié unos manotazos hacia los pies;
frotd luégo ambas palmas contra las respectivas caderas; lié6 un pito, eché
una yesca, y le encendio; y como quien se dispone a tomar una resolucion
herdica, restregdse las manos y cogio con cada una de ellas una sarta de
pescado.

El Lebrato le miraba de hito en hito y le dejaba hacer sin decirle una
palabra. Cuando noté que se iba & largar sin mas explicaciones, le hablé
asi:

—¢ Por las trazas, lo vas a llevar esta noche? Pensé que lo dejarias pa
mafiana, de paso que corriamos lo demas, si antes no vienen por ello.

—Es mejor asi, ya que hay tiempo y na que hacer en casa.

—<Cierto: las vacas van ya camino del puerto, si es que no han llegado a
él; el llar esta en punto, y la torta la echaré yo pa cenar cuando gtielvas...
Pero...

Y como el Lebrato no apartara los ojos de las dos sartas de peces,
adivinandole los deseos Pedro Juan, dijole, alzando respectivamente la
mano en que estaba la sarta grande y la en que estaba la sarta chica:

—Estos son pa él, y éstos... pa ella.
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—iPa ellal... jAh, vamos!... Pero nunca otro tanto hicistes, Pedro Juan.
¢, Coémo tan ocurrio por parte de noche?

—~Porque los merece... Por eso.

—Bien esta; pero la noveda es lo que me pasma. Con ello y con que se te
atragante la volunta...

—Es que he pensao que pué que me atriva mejor asi.

—iHombre! pues si en unos cuantos peces esta y no te fias bastante en
€sS0S pocos, llévate el canasto entero y verdadero. Con tal que ello sea...

El Josco, sin aguardar a que su padre acabara de hablar, cogié con una
sola mano las dos sartas, salid del portal, y & buen paso tomé la misma
senda que habia llevado Quilino al caer de la tarde; y también, al llegar a
lo alto de la sierra, buscé por el callejo mas hondo el camino mas breve
para ir adonde iba.

Comenzaba & lucir la luna, en el cielo no habia una sola nube, y la noche
picaba un poco en calurosa; por todo lo cual la gente del barrio andaba &
aquellas horas solazandose, tendida sobre las mullidas del corral,
murmurando a la puerta de casa, 6 de tertulia en la solana, segun los
gustos 6 los medios de cada familia: en cualquiera parte menos en la
cocinay en la cama.

Pedro Juan, que al asomar al barrio comenzaba a temer que le faltara
resolucion para entrar en casa de Pilara con el regalo, por lo mismo que
jamas le habia hecho otro, tuvo la fortuna de encontrarla junto al goterial,
al pasar por alli como pudo pasar otro cualquiera, pues que era camino
para ir adonde iba él. Las «buenas noches» se podian dar sin segunda
intencidn al mayor enemigo, cuanto mas & una buena moza; y él se las dio
a Pilara, casi sin cortarse, y pensando al mismo tiempo que después de
dar, por casualidad, las buenas noches a cualquiera, se le puede brindar
con todo 6 con parte de lo que se lleve en la mano, sin que esto quiera
decir mas que «lo que de por si dice ello mesmo.»

Y eso iba & hacer Pedro Juan, cuando not6 que en el fondo del soportal
habia gente; y, por de pronto, se le atasco el brindis en los gafiotes. Y uno
de los del soportal era «por casualidad» Quilino; Quilino, que no habia
hallado en casa a Pilara cuando, de vuelta de la ria, con tanto empefio fué
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buscandola, y acababa de llegar entonces, por tercera vez, y soOlo
esperaba a tomar resuello sentado sobre el cocino de picar escajos, para
saldar sus cuentas con ella delante de toda la familia; porque él era mozo
gue no se paraba en barras de poco mas 6 menos, y el saldar cuentas de
aguella traza, la comezon que se lo echaba todo & perder. En cuanto vié
que la moza daba cara, y cara de risa, & Pedro Juan, que se habia
plantado delante de ella como caido de las goteras, se levanto del cocino
de repente, se didé sendos pufietazos en las nalgas, golped la pared con el
pajero que se quitd de la cabeza; y después de mirar torcido a la pareja del
goterial y de batir mucho las mandibulas, salié disparado a la corralada,
bufando mas bien que diciendo, pero de modo que todos lo oyeran:

—iRecongrio! jEsto no se puede aguantar, y aqui va & haber una
barbarida de espanto el dia que menos!

El Josco no le hizo caso; pero los demas, incluso Pilara, le rieron de firme
la corajina. Lo mismo que en la red; y con sélo caer en ello, iba Quilino que
ahumaba por aquellos bardales afuera.

Pedro Juan, escondiéndose, digamoslo asi, en aquel poco de algazara
gue se armé en el portal, atrevidse a decir & la moza, que no le quitaba ojo:

—Paece que se toma la luna, ¢eh?

—Ya se ve que si—respondié Pilara.—De lo que no cuesta, llenemos la
cesta. Y con eso y sin eso se sale una a cielo raso muchas veces, por no
ver de cerca lo que hay & subio en el portal.

Que esta saeta iba a Quilino, puede afirmarse; mas que la pescara Pedro
Juan, ya es mas dudoso, porque lejos de darse por entendido, se quedo
hecho un madero. Viéndole asi, afiadiéo Pilara partiendo con los dientes
pedacitos de un junco de la mullida del corral:

—NMuy tarde andas tu por estos barrios. ¢, Qué tripa se te ha roto en ellos?
—Pos yo vengo—dijo Pedro Juan,—al auto de llevar esto a ese hombre.
Y sefialaba con la mano libre & la mayor sarta de peces.

Pilara se agachd un poco para verlos mejor; y entonces, libre él de los ojos
de ella, que tanto le avergonzaban, atreviése a echarla encima del cogote
estas palabras:
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—Si ta quisieras quedarte con esto otro... digo, no ofendiendo.

Y sefalaba con el dedo a la sarta chica, mientras el corazén le daba en el
pechazo cada golpe que le atolondraba.

Palpd la mocetona los peces, que le parecieron de perlas, y estimo la
cortesia en mucho mas. En prueba de ello, no aguard6 a que él le diera la
velorta, pues se la quité de la mano.

—ijVaya que son cosa guefal—exclamo Pilara levantando la sarta hasta
los ojos.

—Lo mejor que hubo en la ré,—se atrevio & decir Pedro Juan, con un poco
de entusiasmo.

Hasta aqui, iba saliéndole a éste tal cual el empefio, y aun entreveia la
posibilidad de que, enredandose el tiroteo, llegara €l a cantar de plano;
pero acertd Pilara & llamar la atencion de la gente de su casa, que estaba
en el fondo del portal riendo todavia y comentando el berrinche de Quilino;
y aqui fué el desmoronarse de golpe el valor de Pedro Juan, el ponerse
colorado de verglenza, el tronarle los oidos y hasta el temblarle las
piernas.

—Vaya—dijo resuelto a salvarse en la huida:—a mas ver.

Le llamaron desde adentro, le brindaron con un cigarro y un poco de
conversacion, en muestra siquiera de la estima del regalo, que le pusieron
en las nubes... «pior que pior.»

—iColes!—pensaba el Josco mientras se apartaba del goterial.—Si
entrara, tendria que decir algo, y por ello me lo conocerian; y
conociendomelo entre tantos, me moriria alli mesmo de repente.

Y se alejo algunos pasos de aquella casa en direccion a la otra. Pero iba
avergonzado de su propia cobardia y remordido por la pérdida de una
ocasion como no volveria a cogerla; y tanto le abrumaron la vergienza y
los remordimientos, que retrocedid decidido a hacer una valentia, costarale
lo que le costara.

De dos zancadas se plantd otra vez en el corral, que era abierto; y
cubriéndose todo el cuerpo con la esquina de la casa, asomo6 un poco la
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cabeza dentro del portal y llamd con voz apagada y algo temblona:
—iPilara!

Conociole ésta y sali6é corriendo al goterial.

—¢ Me llamabas, Pedro Juan?—Ile pregunté muy afable.

—Pienso que si,—respondié el Josco atarugado otra vez y empezando a
arrepentirse de su valentia.

—Bueno... Pus aqui me tienes.

—Echate un poquitin mas & esta banda del esquinazo... jAsil... Digo, si no
emportuno...

—¢,Qué has de emportunar, hombre? ¢Pus & qué estamos unos y otros?
—Eso me paece & mi.

Y como después de estas palabras no rompiera & hablar en un buen rato,
le echd un remolque Pilara con estas otras:

—Ahora, tu diras.

Pero ni por esas se dejaba llevar el mocetdn hacia donde sus deseos le
empujaban y la misma Pilara pretendia. Juzgaba perdida la ocasion en el
ultimo paréntesis de silencio, y sospechaba que habia de tomarse a risa su
retrasada declaracion. Hay hombres asi en aquel rustico lugar y en otros
harto mas cultos, porque en una y otra parte, con calzones de pafio pardo
O con levita de sedan, el puntillo exagerado toma & menudo trazas de
cobardia; y luégo sucede que al querer conducirse como prudente, es
cuando resulta ridiculo.

—Congue ta diras,—repitié Pilara observando que Pedro Juan continuaba
callado, pero no en sosiego.

—Pos queria preguntarte—dijo al fin el Josco,—si por casualida sabes tu...
si estara en casa ese hombre.

Sonriése Pilara y respondio6:

—Pienso que si, porque en la solana le vi endenantes.
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—Enestonces... voy pa-lla.

—¢Y eso era todo lo que tenias que decirme, hombre de
Dios?—preguntéle la moza con cierto retintin que encendié algo la sangre
del encogido redero.

—No, jrecoles!—contestd éste en el calor del arrechucho, y azotando la
esquina de la casa con la sarta de peces.—jYo tenia que decirte mucho
mas!

—Y ¢por gué no lo dices? ¢ pa cuando lo dejas?

—Lo dejo, Pilara... pa cuando me atriva; pa cuando me atriva, jcoles! jY
mira que a la mesma punta de la lengua lo tengo!

—Pos atrivete hombre; atrivete ahora. ¢ Qué mejor ocasion?

—iQue me atriva! jRecoles! ¢En qué consiste esto? Yo he mirao treinta
veces la muerte cara a cara sin que se me acelere tan siquiera el pulso, ni
la color se me cambie, jy en esto me desmayo y acongojo! jMal rayo me
parta por encogio y por... coles!

Y por no atreverse y por conocerlo y por renegar de si propio, salié
ahumando de la corralada, igual que Quilino, sin despedirse siquiera.

Y era lo mas negro para Pedro Juan, que, huyendo de lo que mas le
atraia, lo llevaba estampado en las mismas nifias de sus ojos. Alli estaba
la moza en cuerpo y alma, y alli la veia €l con su cara redonda, colorada y
fresca; con su mirar parletero y su boca risuefia; con sus caderas macizas
gue retemblaban al andar; con su seno profuso y sus hombros anchos y
fornidos; limpia como los oros, y un brazo de mar para el trabajo. Por eso,
Yy N0 mMas que por eso, la tenia él pintiparada en los o0jos, y mas adentro
también, y no por el cuarto de casa y la media res y los seis carrucos de
tierra que pudieran tocarla «en el dia de mafiana,» porque su padre lo
tenia y era hombre de arreglo que sabria mirar por ello, como habia
mirado hasta entonces; por eso, por limpia y maja y trabajadora la queria
él. iNo méas que por eso! El no era cubicioso ni cosa alguna que lo
pareciera; y por estar bien a la vista, y por no tener vicios y aborrecer el
aguardiente y ser apegado al trabajo y fiel de palabra y obra, y algo por ser
hijo de quien era, se le abrian las puertas de aquella casa, que estaban
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cerradas para otros; y el padre le miraba «de buen aquel;» y Pilara no
digamos, que «hasta le jalaba de la lengua;» y la madre, poco menos, y
los demas, «cuasi pa el cuasi.»

Todos eran a estimarle alli, y hasta su padre le empujaba hacia ello; y él
conocia estas cosas, porque ciego habia que ser para no verlas, y lo
deseaba mas que nadie... Coles, si lo deseaba! Y «con todo y con eso,»
llegado el caso de hablar... «lo mesmo que un murio de paré!;» y para
ayuda de males, mientras no hablara, aun con saber lo que sabia, hasta
las botaratadas de Quilino le amargaban la borona y le quitaban el dormir.
Su padre habia querido sacarle del ahogo mas de dos veces hablando por
él; pero él no lo consintid, porque no era «de hombres como Dios manda,
consentir que otros arreglen esas cosas.» Y al ver como se iban poniendo
las suyas y que la paciencia se le acababa, llegaria pronto la necesidad de
decidirse a renunciar a ellas, 6 de ponerlas en manos de su padre. Y
entonces... «jcoles, recoles! jotro que tal no se habria visto ni se veia en
jamas de los jamases!»

Cavilando de esta suerte y andando a buen andar por los callejos del
barrio, llego & la portalada de «ese hombre.»
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IIl. ADONDE FUE A PARAR LA SEGUNDA
SARTA DE PECES

Porque la casa de «ese hombre» tenia portalada, y de alto y bien volado
tejadillo; y corral con cerca de cal y canto, casi tan alta como la portalada.
No era nueva la casa ni tampoco muy vieja, ni tenia escudo de armas
sobre el cuadrante incrustado en uno de los esquinales del mediodia, ni en
parte alguna de sus fachadas; pero era grande, de dos solanas bien
extensas, con buenas cuadras, pajares y graneros; pozo, pila y horno en el
corral, y mucho rumor y tufo de ganado al pesebre, que se percibian en
cuanto se penetraba en el hondo soportal.

Hasta él llego el Josco sin detenerse, porque & aquellas horas la portalada
no estaba aun cerrada mas que con el pestillo, y en la solana que daba al
corral no habia nadie.

Acercose a la puerta del estragal, que tenia cerrada la mitad de medio
abajo; metié en el vano la cabeza y buena parte del busto, y gritd alli con
toda su voz, que no pecaba de suave:

—iDeo gracias!

—¢Quién llama?—Ile respondié al momento desde arriba otra voz, por
cuyo timbre desagradable no hubiera conocido un extrafio si era de
hombre 6 de muijer.

—iGente de paz!—replicé el Josco maquinalmente, y no de muy buena
gana, & juzgar por la cara que puso.

—¢ Quién es?—uvolvid a decir la voz de arriba acercandose hasta lo alto de
la escalera.

—Yo... Pedro Juan,—respondio la de éste.

—ijAh... eres tul—exclamoé entonces la otra voz.—Y ¢ qué traes, qué traes
a estas horas?
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—Esto traigo,—respondio asperamente el Josco, como si desde alla
dentro pudiera verse lo que él zarandeaba en la mano.

—Pues ¢qué haces ahi parado? Desda la estorneja si esta echada, y
isube, hombre, sube!

—Es que—replic6 Pedro Juan,—si me lo tomaran aqui, seria mejor,
porque vengo deprisuca y se va hiciendo tarde.

—iTe digo que subas, y no seas meleno!

Acogio el mozo con un reniego el mandato; y después de golpear la media
puerta con los peces, metio el brazo derecho por encima de ella, volvio la
estorneja (taravilla) que la mantenia cerrada, y entré. No se veia chispa en
el estragal ni en la escalera; subidla a tientas, porque ya la conocia, y en lo
alto de ella le esperaba un bulto negro, mas negro que la obscuridad, con
una mancha blanca & cada lado; el cual bulto le dijo, con la voz de antes:

—Sube, sube... y vente a la cocina & dejar eso... que ya presumo lo que
sera.

Al llegar Pedro Juan arriba, el bulto negro con las dos manchas blancas se
internd en un carrejo obscuro, a cuyo extremo y a la mano derecha se veia
un rayo de luz que salia por una puerta. ElI Josco siguio al bulto, con los
brazos extendidos y pisando a plomo por precaucion muy cuerda, y asi
llegaron los dos a la cocina, cuya era la puerta por donde salia el rayo de
luz, y en ella entraron.

El bulto negro con manchas blancas resulté ser (no para Pedro Juan, que
bien conocido le tenia desde que le oyd hablar, sino para el lector, que se
halla en muy distinto caso que el hijo de Juan Pedro); resulté ser, repito,
«ese hombre,» el cual estaba en mangas de camisa, como siempre que
apretaban un poco los calores; y eso que no era robusto ni joven, sino todo
lo contrario, amojamado y sesentén, de poca talla ademas y algo
encorvado; pero como decia Juan Pedro hablando de la madera de este
sujeto: «es de la veta del tejo, que una vez que medro, ya no la parte un
rayo.» Tenia la boca grande y los ojos chicos, los labios delgados y la
mirada sutil y algo truhanesca, lo cual daba al conjunto de su fisonomia
una expresion que no resultaba antipatica. Entonces llevaba una badila en
la mano.
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—Recoge esto que trae Pedro Juan—dijo & una mujer, ya bien madura y
poco aseada que trajinaba alli, después de mirar bien de cerca y hasta de
oler y palpar lo que Pedro Juan traia en una de las manos.—Pero,
hombre—afadié en seguida, disponiéndose a recoger €l mismo la sarta de
pescado,—Y0 No Sé a queé 0s cansais en ser tan cumplidos conmigo ta y tu
padre. Si ya os he dicho...

—Pues si usté no lo quiere, me lo volveré & llevar,—respondié secamente
el mozo, atenazando de nuevo la velorta, que casi estaba ya en manos del
sujeto vestido de negro y en mangas de camisa.

—Hombre, no lo digo por tanto—repuso éste, tirando de la velorta vy
guedandose al fin con ella.—Toma, toma, Romana, hazte cargo de esto; y
si puede ser, echa & la sartén el rodaballo para cenar esta misma noche.
Cabalmente me alampo yo por los rodaballos... jPues no te digo nada
Inés!... Como que voy & llamarla para que lo vea.

Y salié & la puerta de la cocina, gritando alli muy recio, mientras Romana
tiraba los peces encima de una mesa:

—ijlnés! jInés!

Luégo, volviendo hacia Pedro Juan, que ya queria largarse de alli, le dijo:
—Aguardate un poco, hombre; no seas tan supito. Tu querras tomar algo.
—No, sefior.

—NMedio vaso de vino...

—No lo uso: ya lo sabe usté.

—Es verdad... Pues una copa de aguardiente.

—Mucho menos...

—Cierto es también: ya no me acordaba... Pues no sé qué darte, mira.

—Y ¢por qué ha de darme cosa alguna, ni qué cosa he pedido
yo?—respondid0 seca y bruscamente Pedro Juan.—Lo que quiero es
volverme & mi casa, si no hago falta aqui, porque ya es tarde.
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En esto entro Inés en la cocina. Aunque iba en chancletas y despeinada y
con un vestidillo de percal, bastante lacio, y una pafoleta de seda
descolorida, echada sobre los hombros de cualquier modo, transcendia
desde luégo a buena moza, y lo era de verdad; y observandola mejor, bajo
aquel desalifio que acusaba en ella cierta dejadez poco simpéatica, habia
algo mas que una zafia labradora, aunque no llegara, ni con mucho, a una
dama de buena educacion. Su cuerpo era esbelto, gallarda y ricamente
conformado; sus manos, de la mas fina traza, y su cara morena, de
menuda y fresca boca, nariz algo aguilefia y ojos negros y de mirar
perezoso, si no reflejaba en su expresion todo el encanto que suelen dar
de si estas prendas esculturales en otras mujeres, mas que en ausencia
de vida y de sentimientos, parecia consistir en la falta de asunto en que
emplearlos, 6 de un habil artifice que hubiera sabido dar luces a las
facetas opacas de aquella piedra tan ricamente formada por la naturaleza.

Pedro Juan la dié las buenas noches con toda la cortesia y la mayor
dulzura que cupieron en su rudeza natural, y ella contesté con las mismas
palabras y media sonrisa que las sazoné muy sabrosamente.

—iMira, mira qué hermosos peces!—Ile dijo su padre, pues lo era, aunque
parezca mentira, el sujeto vestido de negro, en mangas de camisa y con
una badila en la mano.

Inés los mir6 y hasta los fué levantando por la cola uno por uno, muy
perezosamente y con cara de disgusto, y repitié los elogios de su padre; y
por ultimo (el arrastrado oficio obliga & decirlo todo, aunque mucho de ello
se diga de mala gana), se limpio los dedos resobandolos contra su vestido
a la altura de las caderas.

Mientras esto acontecia, «ese hombre» preguntaba & Pedro Juan:
—¢Y seran, naturalmente, de la ré de esta tarde?

—De la mesma,—respondio el otro.

—Y ¢qué tal, qué tal ha estado la ré?

—Pos asi... tal cual.

—\Vamos, una arroba en limpio, como quien dice.
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—iSi ello pasara de media dempués de rebajar eso que esta ahil...

—Echémosle quince libras... A peseta una con otra, tres duros mal
contados... No es cosa mayor; pero tampoco tan mala que digamos para
jornal de una tarde. ¢ Qué tal andais ahora de apuros?

—Como siempre... Semos dos & ganar poco, y son los mil y quinientos a
jalar de ello... De modo y manera, que con una mano se coge Yy con otra se
da... Conque, & mas ver, que es tarde y mi padre me espera.

Y con esta despedida y una cara muy fosca, salié Pedro Juan de la cocina.
El padre de Inés le siguio; y al llegar el primero a la puerta de la escalera,
le dijo el segundo:

—Lo de los apuros, no lo he dicho por los que pueda tener tu padre
conmigo; pero ya que salieron a relucir, bueno seria que le recordaras el
olvido en que me tiene tiempo hace sobre ese particular. Los atrasos son
como las enfermedades, que si dan en caer unas sobre otras, acaban por
matar al enfermo. No te diré que me llame & la parte en esos tres duros de
la ré de hoy, aunque bien pudiera; pero si dan en pintar bien las
siguientes... en vosotros esta el corresponder como es debido, sin que yo
lo pida.

No vié el sujeto que asi hablaba la impresion que iban haciendo sus
palabras en el temperamento bravio del hijo del Lebrato, porque el carrejo
continuaba a obscuras; pero, en cambio, sintio retemblar aquella parte de
la casa tras una recia patada en el suelo, y oy6 que la voz enronquecida é
iracunda de Pedro Juan le dijo:

—iSin que usté lo pidal... ¢Y qué ha de pedirnos? ¢Qué le queda ya por
pedir, ni & nusotros que darle, si no es la pura entrafa, coles? ¢Quiérela
tamién? Pos pidala por la Josticia, siquiera por ser lo Unico que tenemos
gue no sea ya de usté... jrecoles!

Y se largd escalera abajo, echando por la boca rayos y centellas, & media
voz. Al llegar al corral, oy6 que le decia el otro desde la solana:

—No seas bruto, Pedro Juan: toma las cosas como es debido, siquiera por
la cuenta que os tiene... y dile a tu padre que cuando pueda se dé una
vuelta por aca, que tengo que hablarle... No es de eso, hombre, no es de
eso! iNo te encalabrines otra vez! Es cosa muy diferente... Pero que no es
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de urgencia, que no es de urgencia: cuando buenamente pueda, que lo
primero es lo primero... Ahora, & las redes mientras hay mareas al caso y
den el jornal, como la de hoy.

Pedro Juan, que se habia detenido unos momentos para oir el recado de
«ese hombre,» pero sin volver la cara hacia él, por toda respuesta a sus
amonestaciones echd & andar hacia la calle, levant6é el pestillo, sali6; y
cerro la portalada con tal impetu y estruendo, que tembld el tejadillo y
ladraron todos los perros de la vecindad.

Al tomar la calleja de la izquierda, por la cual habia venido de casa de
Pilara, se encontré tope & tope con el médico don Elias, a quien él
estimaba mucho por su «buen genial» y otras prendas que se iran viendo
en el curso de este libro. Don Elias, que se perecia por echar un parrafo a
cualquier hora y aunque fuera con los jarales del monte en defecto de cosa
mejor, y también porque presumio de donde salia Pedro Juan, le detuvo
plantandosele delante con las manos cruzadas sobre los rifiones vy
diciéndole:

—Apuesto una oreja & que sé de donde vienes... hasta por la cara que
traes.

—No esta malo de acertar—respondié el Josco, que nunca como en
aquella ocasion merecié el mote.—Yo0 no piso en jamas esta calleja, si no
es pa eso... pa quemame la sangre, y pa condename, vamos.

—Te digo, Pedro Juan, que de esa cueva no saca nadie cosa mejor. Yo
tenia que verle para un asunto que puede interesarle mucho; y con todo y
con ello, hace ya dias que lo voy dejando por no tratar con él.

—Pos si se viera usté en nuestro caso, que por buenas 6 por malas tuviera
gue apechar... jcoles!

—¢ Quiere decir que hoy te ha recibido mal?

—Talmente mal, no, sefior; pero es lo mesmo en finiquito.
—Entendido; es su modo de ser: ni palabra mala ni obra buena.
—ijEso... eso mesmo!

—iSi conoceré yo al Berrugo!—exclamoé aqui con fruicion el bueno de don
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Elias, que tenia el prurito de cazar muy largo y aun de entender de todo y
de dar siempre en el hito, y especialmente de murmurar hasta de las
estrellitas del cielo.—Pero, hombre, lo que parece increible es que un
sujeto de la calidad de ese, consienta lo que consiente en su propia casa y
se exponga & lo que se expone...

Y como Pedro Juan no mostrara sefiales de apurarse por conocer lo que
dejaba apuntado don Elias, éste, tras un breve rato de silencio, continué
asi:

—Pero, por otra parte, considera uno que esas cosas suceden por
permision de Dios para castigo de ciertos pecados gordos, y ya no hay
razon para extrafiarse de nada.

Pedro Juan continuaba oyendo y sin decir una palabra.

—Pinto el caso—afadié don Elias, satisfecho con la atencién que le
consagraba su oyente:—la Galusa, esa mujerona que tiene en casa tantos
afios hace, desde dos 0 tres antes que él enviudara de aquella infeliz que
valia mas que pesaba; y lenguas hay que afirman si ciertos disgustos,
emparentados con la sirvienta, tuvieron 6 no parte en la viudez. Pero eso,
a Dios que lo sabe: el caso es que desde entonces y a creer a las gentes...
y lo que a la vista esta, esa mujer es la que raja y corta y manda ahi, por
encima de la pobre Inés y del mismo Berrugo, que no se deja mandar de
Poncio Pilatos. ¢Es esto algo, Pedro Juan? Pues con ser tanto, no vale
dos cominos en comparacion de lo que ha de verse luégo; porque ya
anda, como quien dice, llamando a la portalada, si es que no esta mucho
mas adentro. jEso ha de ser de érdago! jEl castigo de los castigos!... De
manera, hijo, que si la venganza puede consolarte de los agravios 0 de los
perjuicios que en esa casa se te hayan hecho, vete consolandote ya,
porque venganza has de tener, y pronta y bien cumplida.

Ni por esas se pintaba el menor signo de curiosidad en la cara del oyente,
ni pronunciaba su boca una palabra. Don Elias no se creyd desairado por
tan poca cosa; y después de una pausa no muy larga, comenzé a echar el
resto de este modo:

—Ya que tanto te pica la curiosidad, y es muy natural que te pique, voy a
contarte lo que hay sobre el particular que te anuncio... a condicion, por
supuesto, de que han de caer mis palabras como en un pozo: ya sabes
gue no me gusta murmurar de nadie, y no quiero que mafana se diga, sin
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fundamento ni razén, que me meto en vidas ajenas... Y sabete ahora que
de donde le ha de venir al Berrugo el golpe en la misma nuca, es de
Marcones... ¢No conoces tu a Marcones el de Lumiacos, de donde es
también la Galusa? Bueno: pues Marcones es sobrino carnal de ella, hijo
de una hermana casada alli, y bien cargada de familia, por mas sefas.
Este Marcos, 6 Marcones, como le llaman las gentes de aca y de alla, por
lo grandote que es, desde muchacho tomo6 en aborrecimiento las
labranzas de su casa, propias y en renta, que de todo habia alli... cuando
habia algo, porque a la fecha de hoy, hijo del alma, si no es & préstamo 6
en aparceria... requiescat in pace. Volviendo & Marcos, has de saberte que
buscando un modo de ganarse la puchera sin quebrantarse los lomos,
discurrié estudiar para cura, después de darle el de su lugar medio curso
de latin, y de levantarle el falso testimonio de que entraba por él como
dedo por la sortija. jBueno estaba el cura para ensefiar & nadie lo que no
sabia él! A todo esto, el Marcones era discolo, rebeldote y soez, como un
demonio; y armaba en casa cada catacumba porque tardaban en cumplirle
el gusto de irse al seminario, que tiritaba San Pedro... Y aqui es donde se
cree que empezo la Galusa a poner en contribucién a su amo para suplir lo
que no podia dar el pobre padre, ni aun deshaciéndose de lo mejor que
tenia y con perjuicio de sus demas hijos. El asunto es que Marcones fué al
seminario bien provisto de todo, y que se estuvo por all4 dos afos. Al cabo
de ellos volvid & Lumiacos & pasar unas vacaciones, gordote como un
tocino, casi cerrado de barba y empleando mas los ojos en mirar & las
buenas mozas que en leer los libros sagrados; porque, amigo, el corpazo
aquél no se domaba soélo con latines, y Marcones no se apuraba mucho
por contrariarle. En esto se le antojé una muchacha de buen ver y mejor
hacienda, que conocié en Pifiales yendo a la romeria de San Pablo; y tira
de ac@, tira de alla, golpe por aqui y golpe por el otro lado, ella se fué
reblandeciendo, porque al fin era hembra; €l no se acordaba de los libros
de la carrera mas que de las nubes de antafio, y la cosa hubiera ido
adelante si no la huele a tiempo el padre de la muchacha y la casa con
otro mas de su gusto, que se presentd de la noche a la mafana. Este
golpe descompuso a Marcos, que era y es un saco de iras y rencores;
pero como el perdido no era negocio que podia enderezarse con
palabrotas fuertes y espumarajos de rabia, mientras le salia otro acomodo
con puchera segura, vistiése otra vez el balandran y se volvio al seminario.
Cerca de otros dos afios se aguant6 en él, sabe Dios como, y a expensas
de su tia, 6 lo que es lo mismo, del Berrugo, que ponia el grito en el cielo &
cada sangria que le arrimaba la mujerona esa, pero que al fin pagaba. Lo
gue tenia que suceder, sucedié. Marcones no podia con la media sotana,
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porque las carnazas le pedian cosa muy diferente; y un dia, bien fuera
porque se harto de aquella carcel, bien porque le echaran de ella, 6 por los
dos motivos juntos, pero nunca por las falsedades que él refirio, tomo el
trote para Lumiacos, y desde Lumiacos se plantd aqui y tuvo una
encerrona larga con su tia. Da aquella encerrona sali6 amasado lo que
después sucedio y lo que esta sucediendo a la hora presente, y lo que
sucederad en el dia de mafana, 0 séase que, con el pretexto de ser
amoroso sobrino de su tia y muy agradecido a los favores de su amo, dio
en entrar en esta casa 4 menudo, pero con intencion bien hecha de ir
acercandose & Inés y obligandola poco a poco con la ayuda de la
culebrona. Podria el Berrugo conocerlo 6 podria no. De cualquier modo,
alli estaba la que mandaba en todos para obligarle a que anduvieran las
cosas al gusto de ella. Si el Berrugo ha caido en la cuenta de lo que pasa,
O si cayendo entra con todas, no se sabe a punto fijo, como no se sabe
tampoco si la pobre Inés ha mirado con buenos ojos & Marcones; pero lo
cierto de toda verdad es que no pudiendo Marcones, por el bien parecer,
entrar en esa casa tan a menudo como & él le conviene, tomandose por
disculpa lo poco diestra que esta Inés en primeras letras, ha comenzado
él, 6 comenzara de un momento & otro, a darle una leccién cada dia, a
propuesta de la culebrona y con consentimiento de todos los demas. La
cosa es hecha, como se ve, porque lo que no alcance Marcones de por si
solo, lo alcanzara su tia, que es mas sierpe que la del Paraiso terrenal. En
casandose Marcones con Inés, que es & lo que se tira, Marcones le
buscara el gato al Berrugo, que le tiene bien gordo, jpero gordisimo! y dara
con él, por escondido que se halle... jy figurate tu, Pedro Juan; figuratelo,
si puedes, qué es lo que sucedera con ese gato en tales uiias!... Te digo,
Pedro Juan, que aquel dia arde esa casa con el Berrugo adentro... si es
que no arde también el lugar de punta a punta, con un vecino de las
entrafias de Marcones ahito de posibles... Conque ¢te vas enterando? ¢ Te
parece flojo el lio? ¢Piensas que es cosa de cuidado lo que tiene ya
encima de su alma ese sujeto, para martirio propio y consuelo de
desplumados por él?

Pedro Juan se encogido de hombros por toda respuesta a estas preguntas
y por Unico comentario & la historia precedente, que de seguro le habia
parecido demasiado larga y poco interesante, porque su circulo de ideas y
de relaciones era limitadisimo.

Sospechandolo por las sefales, don Elias quiso rematar su obra con los
siguientes pespuntes:
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—Por supuesto que yo te entero de esas cosas, tan sabidas de memoria
aqui hasta por los chicos de la escuela, porque a ti, metido en tu ria y en
las mieses de Las Pozas, maldito si, fuera de Pilara, te importa lo de este
barrio dos cominos. Y es bueno saber de todo.

—ijPilaral... jColesl—exclam6 Pedro Juan desperezandose, como Si
saliera de pronto de una modorra.—¢, Y usté qué sabe de eso, don Elias?

—iPues no se te conoce que digamos!... jy como también tiene la moza
pelos en la lengua, gracias a Dios!...

—Pos qué, ¢ lo corre ella mesma, don Elias?

—Vaya, vaya: lo que tu buscas es que yo te regale las orejas; pero no
estoy de humor de ello. Anda con Dios, que ya es tarde... y punto en boca
sobre lo que has oido de la mia.

Y con esto y un golpecito sobre el hombro de Pedro Juan, se despidio de
él don Elias y enderezd los pasos hacia su casa.

El Josco, olvidado ya de su escena con el Berrugo y saboreando a su
modo el dicho de don Elias sobre los dichos de Pilara, continudé su camino
hacia abajo; y en cuanto columbré la casa de la mocetona, eché una
relinchada de las mas resonantes; y eso que era muy poco dado &
estruendos de ninguna especie... Pero como nadie le veia, y ademas no
dejaba de estar contento...

Muy cerca ya del corral, ech0 otra tan repicoteada como la anterior.
Anduvo un poco mas y mir0 hacia el portal. No habia nadie alli, y la casa
estaba cerrada y en silencio, como todas las del barrio. De pronto oyé un
ligero ruido y noté que se abria la ventana de la cocina que caia al soportal.

—ijColes... si creo que es Pilara que se asomal—exclamo espantado como
si le hubiera salido el lobo en mitad de la calleja.—¢Y qué la digo yo a
estas horas y pico & pico los dos solos, si me arrimo alla?... |Si, espérate
un pocol...
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Y apreté a correr hacia abajo, tapandose las orejas para no oir los
carraspeos de la persona que estaba asomada a la ventana. Después le
sucedio lo de siempre: que se lamentod de la ocasion desaprovechada, y se
avergonzo de su encogimiento, y se denosto a si mismo con las mayores
injurias y los mas duros improperios.
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V. «<xESE HOMBRE»

«Ese hombre,» llamado asi por Pedro Juan; el Berrugo por don Elias... y
por todo el pueblo de Robleces cuando él no estaba delante; «don
Baltasar» por cualquiera que se le acercaba, y «don Baltasar Gomez de la
Tejera» en los sobres de las cartas y en los registros municipales, fué en
su niflez Tasarin el de Megafas, quinto 6 sexto hijo de un pobre hombre
conocido por este mote &4 causa de ser muy tierno de ojos. El cual
Megafas era de lo mas menesteroso que habia en el lugar. Tasarin, asi
nombrado por lo menudito y sutil que era de cuerpo, pasaba por muy
despabilado y habil para cuanto no tuviera que ver con el oficio de su
padre. Confirmando su buena fama, aprendido pronto y bien cuanto le
ensefiaron en la escuela, donde ya se manifestd recelosillo y con
trastienda; y en cuanto tuvo trece afios y hubo reducido a su padre a que,
vendiendo el de la vista baja que aun estaba a medio hacer, y buscando
de cualquier modo lo restante, le pagara el viaje, monté en el mulo que le
correspondia en la recua que a eso se dedicaba entonces, y se largé a
Sevilla, sin otro amparo que sus buenos propésitos de hacerse rico de
cualquier modo, y la esperanza levisima de que un jandalo pudiente que
estaba a la sazén por alld y era natural del mismo Robleces, le buscara
una taberna en que acomodarse por de pronto.

Como se las compuso Tasarin entonces, cuando aun aqueéllos eran
tiempos en que la carrera de jandalo tenia aqui muchos golosos, porque
daba buenos dineros, nadie lo supo jamas; ni tampoco se supo & ciencia
cierta en qué gandé mas adelante lo muchisimo que tenia, en opinion de las
gentes, 0 los «cuatro cuartos para asegurar la puchera,» que, segun la
afirmacion del propio hijo de Megafas, era lo Unico que habia logrado
ahorrar, cuando, al cabo de veinte afios de ausencia, durante los cuales
fenecio Megafas tras de su mujer y se fué dispersando 6 acabando
también el resto de la familia, se presentd en Robleces modestamente
vestido y sin pizca de aquella bambolla relumbrante con que solian llegar
al pueblo nativo los jandalos montafieses, aunque no trajeran mas que lo
puesto y lo que decian haber derramado por el camino en onzas de oro y
en pafiuelos de seda. Lo Unico que trajo capaz de producir alguna
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sorpresa en sus contemporaneos, 0 (si se me permite la finura) coevos, de
su propio lugar, fué una sobrecarga de mas de diez afos, encima de los
que verdaderamente tenia: treinta y cuatro aun no cumplidos, Yy
representaba cuarenta y cinco largos. Fueron también motivo de sorpresa
los propdésitos que apunt6é de enredarse en labranzas y ganaderias, con el
fin de sacar el mejor fruto posible & las tierras que desde Sevilla habia ido
comprando en el lugar. Aquello era «su pobreza; el sudor de tantos afios
de trabajo, y necesitaba mirar por ello para vivir de ello.» Porque hay que
advertir que Baltasar compré muchas tierras en su pueblo: todas cuantas
se ponian en venta; y compro también la casa en que habia nacido.

Estas compras las hacia, en su nombre, su padre, a quien €l enviaba el
dinero justo para eso, y un piquillo mas como de propina «por la molestia;»
pico tan alambicado, que nunca alcanzé & sacar de apuros al pobre
hombre, ni mucho menos a curarle del ansia con que al fin se largo a la
sepultura: el ansia de verse, siquiera una vez, con un equipo nuevo, «de
arriba abajo;» porque siempre quiso la mala suerte de Megafias que
cuando tuvo para echarse unos calzones, le faltara la chaqueta, y cuando
estrend zapatos, careciera de sombrero. Aunque no lo lloraban tanto como
él, lo mismo les sucedia & todos y a cada uno de los de su casa. La cual
casa se reparQ, en lo mas apremiante, con algo que también vino de
Sevilla con ese objeto: de modo que cuando llegd el jandalo a su pueblo,
no le falté donde albergarse por de pronto, aunque estaba ocupada la casa
por un aparcero; pues contando con esa venida, se tenia de reserva el
cuarto del portal, que nadie habia habitado desde que se le till6 el suelo,
gue antes era de arcilla, y se blanquearon las paredes. Conviene advertir,
por si no lo he dicho todavia, que esta casa pertenecia al barrio de Los
Castrucos, al Oeste del de la Iglesia, que esta entre los dos, quiero decir,
entre Los Castrucos y Las Pozas, pero mucho mas apartado de éste que
de aquél, que alla se le va en altura y en secano. Ahora, no se olvide
tampoco que estos tres barrios solos forman la municipalidad de Robleces,
como creo que ya se ha declarado.

Pues bueno: por llegar el jandalo éste & su pueblo con mucha fama de rico
y negando él que lo fuese ni & cien leguas, cay6 en la cuenta de que
necesitaba construir una casuca si habia de vivir alli medio regularmente,
dedicandose a la labranza de las tierras que habia comprado, para comer
con el jugo que de ella sacara, a fuerza de pulso y de prudente economia,
porque la vivienda en que habia nacido, bastante milagro hacia con
tenerse derecha en virtud de los puntales y reparos con que se la amparé
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afos atras; y andando en estos propésitos, 6 aparentando que los tenia,
fué cuando se le llego el Mayorazgo del barrio de la Iglesia con la
pretensién de que le hiciera un anticipo, «con su cuenta y razén.» Entraron
ambos en explicaciones; entendiéronse, y jadids proyectos de casa de
nueva planta!; porque segun se dejaba decir el hijo del difunto Meganias,
toda «la miseriuca en efectivo» que tenia disponible, la necesitaba para
sacar de ahogos & un amigo. El tal amigo, 6 sea el Mayorazgo

mencionado, hombre que habia poseido las mejores fincas rusticas del
pueblo, y aun era duefio de la casa mas grande y mas ostentosa de todo
el barrio de la Iglesia, estaba a la sazon acribillado de deudas y de pleitos;
por afladidura, hecho un pellejo ya con madre, y ademas, amagado de un
paralis, y medio idiota. Vivia solo, con un ama de gobierno mas

embrutecida que él, y acababa de embarcar para América al Unico
pariente cercano que le quedaba en el mundo: un sobrinito de trece afnos,
hijo de una hermana viuda que habia muerto seis antes en Nubloso, donde
estuvo casada con un tabernero que sali6 un perdido. Al decir del
Mayorazgo, este sacrificio por su sobrino fué «el trago de gracia que le
tumbd en el suelo;» y por eso acudia al sevillano, «que debia de tener las
onzas & montones,» para que, «por lo que fuera,» le ayudara & ponerse a
flote. Y a flote le puso el prestamista; y de tal modo, que a los diez y ocho
meses era suya la casa del Mayorazgo, libre y desempenada. Fortuna
para éste que, como si los dias de su vida hubieran estado ligados a la
suerte de su caudal, con el Ultimo vaso de aguardiente adquirido con los
ultimos ochavos que quedaban en el arca, caia redondo el infeliz, lo mismo
gue si le hubiera partido un rayo.

Ya tenia el hijo de Megafias ancho y bien oreado albergue. Gast6é algunos
cuartos mas de su ahorrada «miseriuca» en repararle, en afirmar paredes
de huertas y corraladas y en mejorar las cuadras y las accesorias que
andaban casi por los suelos; y cuando lo tuvo todo a su gusto, comenzo a
ocuparse, con empefio inteligente, en realizar los calculos que tanto
habian sorprendido & sus convecinos de Los Castrucos.

Antes de trasladarse el jandalo, llamado ya por algunos don Baltasar, al
barrio de la Iglesia, no era sola aquella sorpresa la que el hijo de Megafas
les habia dado: fué bien pronto publico y notorio su menosprecio por las
cosas de tejas arriba, con excepcion de unas pocas y muy secundarias; y
no porgue el jandalo alardeara de ello, sino porque no sabia disimularlo ni
lo intentaba siquiera. Esta fué la segunda sorpresa; la cual subié de punto
cuando le vieron fanaticamente devoto de Santa Barbara, de San Antonio
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y de otros santos; fanatismo que no se concebia en un hombre tan
descreido en otros puntos mucho mas altos. Para entendernos mejor y
mas pronto: el jandalo Baltasar era un badulague sin pizca de cultura
moral ni intelectual; sin mas necesidades en la cabeza ni en el corazdn
gue el sacar todo el partido posible y en beneficio de sus nativas
inclinaciones, del misero pedazo de costra del mundo en que habia
ejercitado sus artes de explotador insaciable. Era irreligioso, porque la ley
de Dios le ataba las manos rapaces y le imponia deberes penosos; pero
rezaba a Santa Barbara porque le librara del rayo que le espantaba; y &
San Antonio, para que le hiciera encontrar cuanto se le perdia; y a Santa
Rita, para que no se le escapara una deuda que le parecia de cobro
imposible. Naturaleza inculta y vulgar, era irreconciliable con el buen
sentido y esclavo de todas las supersticiones. Se burlaba del médico, y
admiraba al curandero; rechazaba con asco los jarabes de la botica, y se
envasaba en el estbmago, lleno de fe, las azumbres de inmundicias que le
preparara un mendigo piojoso en un caldero indecente. Creia en brujas &
pufio cerrado, y en la virtud contra ellas del azabache, de los dientes de
ajo y de las matas de ruda, y lo llevaba al cuello cosido en un trapajo.
Creia también que la villeria (comadreja) mataba el ganado de las
personas que al topar con ella en un desvan no la dijeran: «villeria, Dios te
bendiga de noche y de dia,» y €l nunca dejaba de decirselo como la
encontrara; consultaba & las adivinas y creia en el zahori que descubria
tesoros, siempre que no se interpusiera pafio azul... jOh, el tesoro oculto!
Este era su mania. Estaba al tanto de todos los méas famosos en la larga
lista de los que no parecen nunca, porque no hay quien dé con ellos 6
quien pueda acercarse adonde se ocultan; y entre tanto, €él, que antes se
dejaba sacar un diente que un ochavo, se dejaba robar por todos los
presidiarios que le escribian pidiéndole dinero para los gastos de una
empresa de aquella catadura, que habia de valerle el oro y el moro. No
hay que afadir lo de los dias y numeros aciagos, y las crecientes y
menguantes de la luna como factores importantisimos en ciertas
ocasiones solemnes de la vida y hasta en el corte de las ufias. Todo esto
era la normal en su temperamento de supersticioso. Por lo demas, era
suave Yy hasta persuasivo de palabra; no se encolerizaba nunca, ni refia
con nadie, ni fiscalizaba las casas ajenas, ni siquiera mostraba interés por
los asuntos del municipio, aunque hay quien afirma que de todo ello
estaba muy bien enterado. Iba a4 misa cada dia de fiesta, y se llevaba
bastante bien con el parroco, no obstante las frescas que éste le cantaba
por su modo de hablar de ciertas cosas sacratisimas. Vestia muy
modestamente y no asomaba a la taberna. De vez en cuando echaba un
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partido & los bolos, y mas @ menudo jugaba & la flor de cuarenta con los
viejos del barrio, los domingos por la tarde; y esto, mientras vivio como de
prestado en su casa de Los Castrucos; porque en cuanto se trasladé a la
del difunto Mayorazgo, tal laberinto revolvio en ella de ganado, de
sirvientes y hasta de cubas y cuarterolas de vino que trajo de la Nava del
Rey y de la Rioja, para vender a los taberneros de las inmediaciones, que
no le quedaba un rato libre ni para ir a misa la mayor parte de los dias de
fiesta.

Y tan retirado andaba del trato con sus convecinos, que muy pocos
echaron de ver las largas ausencias que durante dos meses hizo del
pueblo; ni estos pocos supieron qué asunto las motivaba, hasta que un
domingo, en misa, oyeron leer al parroco la «primera y Gltima» de las
proclamas de su proyectado casamiento con una tal Cruz Hormigueros y la
Llosa, hija de Juan y de Petra, naturales y vecinos de San Martin de la
Barra. Las bodas se celebraron alla, a los pocos dias de la proclama; y
media semana después llegd el nuevo matrimonio & Robleces y se
establecidé en la restaurada casona del barrio de la Iglesia, como era de
esperatr.

Cruz era guapa, muy guapa, y andaria rayando en los veinticinco afios. Se
fué viendo que ademas de guapa era dulce de genio, como una cordera, y
blanda y compasiva de corazén. Supose también que si no era de cepa de
sefiores, contaba con un buen qué «para mafiana 6 el otro,» porque sus
padres lo tenian, por lo cual no trabajaban, aunque vigilaban mucho el
trabajo que otros hacian para ellos; y habian dado a Cruz una educacion a
la sombra, si no muy literaria, bastante por lo menos para formar en ella
«una hija como es debido» y «una mujer como Dios manda.»

Como se fué conduciendo en la vida intima el hijo del difunto Megafas con
una mujer tan excelente; como estimo el grosero jandalo las prendas de un
caracter como el de Cruz, lo publicaron muy luégo la expresion de pena
mezclada de espanto que se pintd en sus ojos, de mirar tan dulce y tan
tranquilo antes; el sello angustioso de su boca, tan fresca y tan risuefa
siempre; la palidez que iba difundiéndose de dia en dia sobre el arrebol de
aquella cara que fué tan saludable; la cabeza inclinada; el paso
descuidado y perezoso... Y lo que no publicaron estos sintomas harto
significativos, lo declar6 la disculpable infidelidad de los sirvientes de la
casa. Por ellos se supo que el jandalo se complacia en contrariar todas las
inclinaciones y todos los gustos y deseos mas nobles de su mujer; la
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empleaba en los oficios mas duros y mas viles, y no la permitia dar una
limosna a un pobre ni disponer de un maravedi, aun para aquellos
menesteres que estaban a cargo de la desdichada. Bien que ella vigilara la
cocina y hasta cocinara, y remendara y cosiera y dispusiera el ollén
extraordinario para los obreros, cuando los habia; pero pagar con su
propia mano, ajustar, siquiera, lo que no habia en la huerta, en el corral 6
en el granero de la casa... ijde ningin modo!: para eso estaba él alli; él
solo, porque lo entendia, y para eso lo habia ganado sudando & chorros...
Los pobres que llamaran a la puerta, que acudieran & Dios, «si es que le
habia,» 6 que se murieran de hambre... 6 que sudaran hieles, como él
habia sudado para adquirir el mendrugo con que se alimentaba y tenia que
llenar la peste de bocas que estaban a su cargo. Esa era la ley, y por eso,
y mientras €l fuera quien era, no se sentaria nadie a su mesa sin haber
ganado antes con su trabajo lo que en ella habia de comer.

Y era lo mas duro y desconsolador para la pobre Cruz, tan horriblemente
sorprendida con aquellos sucesos de que no creyd capaz al zalamero
pretendiente, que todas éstas y otras mil cosas las decia y las hacia el
marido entre cuchufletas y regorjeos, y hasta pasandole & ella muchas
veces la mano por la cara, 6 haciendo una zapateta en el aire, 0
chasqueando los dedos, como los mozos cuando bailan al uso de la tierra.

Algo de ello transcendio hasta San Martin; y es cosa averiguada que los
padres de Cruz vinieron en dos ocasiones a Robleces y trataron de
indagar lo que podria haber de cierto en los indicios; pero como Cruz,
temiéndose venganzas muy posibles si decia la verdad, alardeaba con sus
padres de todo lo contrario, y su marido estaba hecho unas castafiuelas,
aunque la infeliz lloraba hilo & hilo cuando mas ponderaba su ventura, y
estaba, ojerosa y descolorida y desencajada, como también andaba ya en
«meses mayores,» tomabanse aquellas incongruencias por fenbmenos de
ese estado, y se volvieron los padres & San Martin, si ho convencidos ni
contentos, tampoco muy apesadumbrados.

En estas condiciones hallo Inés el cuadro de su familia al venir al mundo.
Cay0 en brazos de su abuela, que estaba alli por prevision muy atinada de
su madre no muchas horas antes de serlo; la cual abuela hizo en aquellos
dias una verdadera razzia en el bien provisto gallinero, sin importarle un
ardite la cara que ponia su yerno cada vez que aleteaba una gallina entre
las ansias de la muerte. El bautizo no fué muy ostentoso, pero tampoco
miserable, gracias a los abuelos que apadrinaron a la recién nacida y
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argumentaron a su gusto la solemnidad.

Cruz recibio & la hija de sus entrafias como un don que el cielo la enviaba
para consuelo de sus tristezas; los dulces deberes de la madre la harian
olvidar los martirios de la esposa; las primeras sonrisas, las primeras
miradas, hasta los vagidos de aquel angel de Dios, serian para la martir
luces y melodias celestes que inundarian los ambitos de la negra céarcel en
gue su existencia se consumia entre lentos dolores, sin el alivio que presta
al sér mas infeliz de la tierra la libertad para quejarse de ellos. Y se
entregd en cuerpo y alma & aquella santa pasion, que ray6 en locura de
amor materno. Todos los jugos de su vida le parecieron poco para nutrir &
la tierna criatura, y nunca veia llegada la hora de darle por dltima vez el
néctar de su seno. jSe regalaba tanto la hermosa nifia saboreandole
codiciosa, mientras clavaba en los de su madre sus 0jos negros Yy
risotones! jHacia unas monadas con aquella boquita, sonriendo vy
chupando al mismo tiempo! jY cuantas veces la pobre madre, que se
extasiaba contemplandola asi, rego la carita de angel con sus lagrimas! jY
como lo reia la inocente, recibiendo, como tibio rocio que la consolaba,
aguellas gotas de hiel destiladas por un corazén que no latia ya sino para
ella!

La naturaleza de Cruz, tan combatida por los dolores morales, no pudo
triunfar de este gran esfuerzo fisico sin padecer un profundo quebranto.
Inés era «un rollo de manteca» al terminar su lactancia; pero a expensas
de su madre, que quedd herida de muerte desde entonces. Con otro
género de vida, con mas sosiego y amor en el hogar, con otro marido mas
racional y menos inhumano, acaso se hubiera repuesto, porque el
ambiente puro y santo de la familia obra milagros en las naturalezas,
particularmente si son tan agradecidas como lo era la de Cruz; pero en
aguella casa, con aquel hombre que si se habia modificado algo en las
manifestaciones externas de sus resabios ingénitos, porque hasta las
bestias se ablandan un poco en presencia de sus hijuelos, era el mismo en
lo esencial de su barbarie, todo intento en aquel sentido fué ocioso. Su
inapetencia era calificada de melindre, y su debilidad, de holgazaneria.
iFuera usted a hacer ganas con tales aperitivos, y a adquirir fuerzas con
semejantes alientos!

Por fortuna, 6 mejor dicho, para menos desgracia de la pobre madre, Inés
iba creciendo y esponjandose de dia en dia; llegé muy pronto & hablar esa
media lengua que es el encanto de los nifios y la delicia de los padres, y
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Cruz distraia sus pesadumbres y sus dolores ensefiandola & rezar y
conversando con ella. Mas tarde vino la ardua tarea de educarla. Alli no
habia modo de hacerlo fuera de casa. Tanto mejor para su madre: ella la
ensefiaria cuanto sabia. Era poco, pero al fin algo que, cuando menos,
serviria como base de lo que pudiera ensefarsela después, «si se queria.»
Asi aprendio Inés & escribir muy mal, & leer medianamente, & sumar y
restar a tropezones, el catecismo de punta a cabo, y cuantos rezos y
practicas piadosas saben ensefiar como el mejor maestro las madres
cristianas.

Entre tanto, los males fisicos de Cruz fueron agravandose; su marido
despidio al médico que de tarde en tarde la visitaba, y la sometio al
tratamiento de un curandero, rozador de oficio, que gozaba gran fama en
aquellas aldeas. El rozador se enter0 de la enfermedad, no por las
explicaciones de la enferma, que no quiso darlas, sino por las de su
marido, y dispuso en el acto un cocimiento de rabos de lagarteza
(lagartija), moscas de caballo fritas en aceite, y otras cuantas indecencias
mas, en agua de ruda. Se colaria el cocimiento por una baeta usada
(bayeta), y cuanto mas usada mejor, y «el resultante se pondria & serenar
dos noches a la temperie.» De este resultante tomaria la enferma cosa de
cuartillo y medio en ayunas, y como media azumbre entre comida y cena.
Y no habia que apurarse; porque si el remedio fallaba, tenia él otros de
mucha mas substancia, que habian hecho milagros y volverian & hacerlos.

Por uno bien manifiesto no reventd la pobre enferma, que tomoé la primera
dosis de aquella barbaridad por no atreverse a resistir los mandatos de su
marido; pero la entraron tales bascas, trasudores y desmayos, que se
puso a morir.

Ni el supersticioso jandalo se atrevié a insistir en nuevas tentativas, pero
trajo un saludador & casa. El saludador, después de reconocer a la
enferma, dijo que su virtud solo alcanzaba a las «llagas corrutas» y a las
mordeduras de perro rabioso; pero que probaria con el anseo (vaho de la
boca) solamente. Y el pedazo de bruto se hartd de vahar & las narices y
boca de la desdichada, vapores de cebolla y aguardiente, que eran el
lastre de la cloaca de su estbmago; con lo que la enferma penso fenecer
alli mismo de indignacion y de asco.

No dando fruto el saludador, vino una curandera. Reconocio a la doliente
estirandola los brazos hacia adelante y juntando las manos palma con
palma. Vié que los dedos de la una sobresalian algo de los de la otra, y
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declaré al punto que la sefiora estaba lija (lisiada); lo cual consiste, segun
estas doctoras, en tener desencajados los huesos de la espalda. Habia,
pues, que encajarlos, y & eso se procedid inmediatamente. Se coloco
detras de Cruz la curandera, después de haberla mandado sentar a la
altura conveniente; la agarrdé por los brazos y cerca de los hombros; tird
hacia si con toda su fuerza, mientras con una rodilla apretaba en sentido
inverso por el espinazo; y de esta suerte estuvo brega que brega hasta
que se oyeron crujidos en la armazén de la paciente, mas un grito
dilacerante que exhald la infeliz. En aquel crujido «estaba la cencia:» ya
estaban «en caja» los huesos. Si para conseguirlo no hubieran bastado las
fuerzas de la curandera, se hubiera amarrado a la paciente & los pies de la
cama 0 & un poste; y tirando unos de los brazos y apretando otros por la
espalda, se hubiera logrado también el mismo fin. Eso hay que hacer muy
a menudo con los hombres y demas personas «algo duras de gonces.»
Hecho el encaje, habia que cuidar de que no se deshiciera «de por si;» y
con ese objeto se bizmd a la victima por el pecho y por la espalda; en
seguida, a la cama, y quince dias en ella boca arriba y bien alimentada.

Por todo este calvario paso la martir sin proferir una palabra en son de
resistencia; pero toda su abnegacion no alcanzé a evitar que cuando el
barbaro marido la mandd levantar, porque «ya estaba curada,» se
encontrara sin fuerzas y sin movimiento, y tan dolorida como si tuviera
hechos alhefa todos los huesos de su tronco.

Sin embargo, no murié6 de este mal. El negro destino de la infeliz la
reservaba para concluir de un golpe mucho mas rudo y de una herida
mucho mas dolorosa. Y ese golpe vino de donde menos podia esperarse.
Llegd a servir a la casa una mujer de Lumiacos, joven todavia y no fea,
pero dura de genio y de mirar imperioso. Cualquiera hubiera pensado que
no paraba tres dias una sirvienta asi en una casa donde las mas humildes
y placenteras no podian resistir dos meses la singular tirania de aquel
amo. Pues sucedio todo lo contrario. Seria por artes diabdlicas que
Romana trajera ocultas y supiera manejar en hora y lugar convenientes;
seria porgque no hay hombre tan duro y compacto de madera que, bien
estudiado, no tenga su veta débil en alguna parte; seria porque hasta las
voluntades méas enteras se encogen cuando chocan de improviso con
otras que no lo son menos; seria por cualquiera de esos misterios 0
aberraciones, que no dejan de abundar en la naturaleza humana; seria, en
fin, por lo que se quiera 6 por lo que se le antoje al escrupuloso lector;
pero ello fué que antes de dos meses de su llegada de Lumiacos, la voz
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de Romana era la que mas recio hablaba en la casona del barrio de la
Iglesia del pueblo de Robleces; Romana quien corria con todo «por aliviar
a la sefiora de una carga con que ya no podia;» Romana, en fin, el Gnico
sér de cuantos comian el pan amargo de don Baltasar, para quien las
leyes de este tirano fueran letra muerta, y las punzantes y crueles
chanzas, dulzuras, y hasta prodigalidades la ruindad.

Poco a poco la idea de este predominio en un caracter tan grosero como el
de Romana, fué dando sus naturales frutos. Maltrataba a la nifia Inés por
los motivos mas leves, y se atrevia con su ama porgue defendia a su hija 6
no comia de lo que todos, y la daba demasiado que hacer «con sus
golosinas de embuste.» Este y otros descomedimientos adn mas
ofensivos, llegaron a indignar a Cruz, y un dia se quejo de ello a su marido
delante de la misma criada; pero el marido se puso de parte de la mozona
de Lumiacos, sin una mala atenuacion, sin la mas insignificante salvedad.

iEste si que fué golpe de muerte! La justicia, el decoro, la candad, la
conciencia, el pudor... jtodo lo habia pisoteado y escupido aquel barbaro, y
todo lo habia arrojado & los pies de la zafia fregona que se regocijaba en
ello!

Por este lado vino la muerte, que se llevd & la infeliz madre en breve
tiempo a mejor vida, entre el dolor de sus martirios y el espanto de dejar al
pedazo de su corazon bajo la tirania de aquellos desalmados.
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V. CONTINUACION DEL ANTERIOR

Hubo terribles peloteras entre los suegros y el yerno: los suegros, porque
pedian cuentas de lo que bien & la vista estaba, y el yerno, porque no las
queria dar y negaba que hubiera razones para pedirselas; los unos,
porque ademas temblaban por la suerte de la huérfana, y mandaban elegir
al otro entre su hija y su criada; el otro, porque le asistia el derecho de
guedarse con las dos, y no le reconocia en nadie para inmiscuirse en los
negocios de su casa; los de San Martin, hechos un veneno amenazando, y
el de Robleces, hiriendo con sus cuchufletas emponzofadas; al fin, 6
porque en el corazon del jandalo, aunque poco y muy escondido, habia
algo de lo que tanto abunda en el corazon de otros padres, 0 porque el
miedo al escandalo le intimidara, 6 porque en el estado civil en que le
habia colocado la muerte de su mujer le pareciera mas peligrosa que
antes su condescendencia absoluta a las imposiciones de su criada, sin
declarar que transigia con sus suegros, hizo entender a Romana, en un
tono de autoridad que jamas habia usado con ella, que la nifia Inés era su
hija, y que se guardara nadie de negarla el lugar que la correspondia en
aquella casa. Protestdo la de Lumiacos contra el atrevimiento de su
reprensor; pero observandole bien y conociendo que aquella vez daba en
duro, abstivose de golpearle mas, para no comprometer lo principal en
una brega inutil por lo accesorio.

Después de afirmar asi sus derechos, envio a su hija, por una temporada,
a San Matrtin, lo que no dej6 de halagar & sus suegros. Estas temporadas
se repitieron con frecuencia; y & ello debid la nifia la ocasion, si no de
mejorar gran cosa, de conservar, por lo menos, lo que la habia ensefiado
su madre, y cultivar un poco su caracter y su inteligencia en el trato y la
comunicaciéon con algunas gentes algo mas cepilladas que las de su casa
de Robleces.

A todo esto Inés crecia, y sus contornos de nifia iban adquiriendo la
redondez y la turgencia de las mujeres fisicamente precoces. En lo moral
adelantaba menos. Era inteligente y habil, pero se necesitaba ponerla en
ocasion de serlo. Dejada a su libre arbitrio, se hallaba mas a gusto con las
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ideas en reposo Y la curiosidad adormecida. Como si su espiritu se hubiera
empapado en las lobregueces del hogar paterno y en las tristezas y en los
desalientos de su madre, en sus 0jos negros y bien rasgados rara vez se
pintaba la codicia por lo externo, ni en toda ella ese rebosamiento de vida,
eso que tiene & todos los nifos en constante inquietud por
superabundancia de impresiones y de espolazos del deseo: era, pues, una
nifa perezosa, asi de cuerpo como de espiritu, mas que por naturaleza,
por habito, capaz de sentir mucho y de pensar risuefio, pero con la
sensibilidad y el pensamiento impresionados todavia por las arideces y
tristezas de otros tiempos. En camino estaba de refrescar sus ideas y de
reconstituir su espiritu con las nuevas auras que respiraba tan & menudo
en el carifoso albergue de sus abuelos; pero este camino se le fué
cerrando la muerte, que en el transcurso de dos afos y antes que ella
cumpliera los diez y siete, se llevo a los pobres viejos.

Viviendo ya en Robleces sin la golosina de las escapadas a San Matrtin,
agquélla su malograda reconstitucion de espiritu, que parecia una
desgracia, fué para Inés un verdadero beneficio del cielo; pues la misma
indiferencia que la apartaba de todo interés y cuidado por los negocios
domésticos, la salvo de los odios de la criada, que no se avendria jamas,
sin algaradas y escandalos, a que nadie la sustituyera en el mangoneo
libérrimo que alli ejercia por derecho de conquista. Participando
probablemente de estos temores, no mostré el menor empefio su amo por
despertar en Inés los deseos de ocupar en la casa el puesto que la
correspondia. Antes, y en bien de la paz, halago su indolente dejadez para
gue se mantuviera en ella. Después de todo, ¢qué mas daba Inés diligente
que Inés perezosa, si al cabo no habian de llevarsela de casa mas que por
«afamada» de rica?

Y asi pensando el padre, y la criada como se ha visto, y de acuerdo los
dos, sin darse mutua cuenta de ello, en halagar las indolencias de Inés
para mantenerla en su modorra, de tal arte se arreglaron, que cuando llegé
a ser moza, y moza muy garrida de veinte afos, tomaba por trabajo
molestisimo hasta el de lavarse la cara. Las agujas y la escoba se le caian
de las manos, las letras de molde la hacian chiribitas en los 0jos, y el tufo
de la cocina la mareaba. Salia & la calle lo menos que podia, y no hubiera
salido jamas sin el deber de ir @ misa cada dia de fiesta y la costumbre de
confesarse cada seis meses. Se pasaba las horas muertas meciéndose
maquinalmente en una silla en la solana y dejando vagar el perezoso
espiritu por los tranquilos espacios de su imaginacion, olvidada de que

45



vivia en Robleces y de que en Robleces habia hombres que parecian
bestias, como se lo habian hecho creer los pocos ejemplares en que habia
fijado, por curiosidad, la vista; persuadida de que, puesta de pie sobre la
cuspide de la montafia que tenia enfrente, tocaria el cielo con la cabeza;
sin nocion alguna de lo grande que era el mundo, ni del imperio que
ejercian las mujeres en él; sin la noticia mas vaga de lo que eran pasiones,
ni el mas leve barrunto de las tempestades que cabian en la pequefiez del
corazén humano.

Algo se agitaba en el suyo, de vez en cuando, que le hacia latir mas de
continuo que lo usual; algo bullia en su mente adormecida que le
alborotaba las ideas, cuyos choques producian relampagos que
ensanchaban los horizontes limitadisimos de su imaginaciéon; algo que,
relacionado vagamente con estos fendmenos, la impresionaba el
organismo de modo que sentia en sus o0jos hambre de luz, y en toda su
alma sed de contemplacion y de andlisis; impulsos de combatir la
lobreguez de su carcel con el calor de otro fuego que presentia. Entonces
pensaba en ser diligente y esmerada y util, y se avergonzaba de su
dejadez nada pulcra. Pero estos arrechuchos pasaban, como suefios de
fiebre. Despertaba Inés, y volvia con su memoria fria a lo sofiado; mas
¢qué eran en substancia todos aquellos algos, ni qué se le daba a ella
porque fueran 6 dejaran de ser sensaciones casuales y pasajeras, 0
sefiales de movimientos mas hondos? La realidad de su vida era aquel
caseron en que ella se habia ido formando entre los martirios de su madre,
el inclemente, descarifiado y repulsivo fisgoneo de su padre, y la tirania
abominable de Romana. A eso la habia amoldado la fuerza irresistible de
las cosas. Pudo ser su vida un interminable calvario; por un milagro de
Dios iba llevandola adelante sin cruz y sin espinas. ¢A qué pedir mas, ni
con qué derecho, ni para qué lo necesitaba? Y aunque lo necesitara y
tratara de pedirlo, ¢en dénde... a quién? Y si no lo pedia, ¢de donde habia
de venir por obra de caridad lo que no habia en todo el espacio que
abarcaban sus ojos, ni quién podria sospechar mas alla de aquellos
reducidos horizontes, que en el caseron de Robleces existia un sér que,
de vez en cuando, distraia los ocios de su cerebro cavilando en
semejantes locuras?

Con este modo de pensar y de ser, entr0 en los veintiin afos, o mas
florido de la vida, aquella mujer de cuya hermosura plastica se han dado
las sefias dos capitulos mas atras; y por entonces fueron los concilidbulos
de Marcones y su tia la Galusa para la conquista del gato de que nos
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informo6 don Elias hablando con Pedro Juan, al mismo tiempo que de otros
sucesos, de cuya veracidad en todos sus pormenores certifico yo aqui...

Pero, a todo esto, ¢tenia gato aquel hombre, fuera del «pasar» que habia
heredado de los suegros, y no era suyo, sino de su hija? ¢Quién estaba en
lo cierto? ¢El, que afirmaba cien veces cada dia que solo poseia «cuatro
tierrucas y poco mas de nada,» 6 «todo el mundo,» que le consideraba
«podrido de onzas de oro?»

La verdad es que el tal sujeto hacia todo lo posible por justificar con sus
actos sus afirmaciones. Vivia hecho un esclavo de sus haciendas, de sus
ganados y hasta de sus sirvientes. Comia poco y de prisa, se levantaba
con el sol y se acostaba tarde. Cuando no tenia criados a quienes arrear,
cuarterolas de vino que vender, faenas que presidir, cuentas que tomar,
trabajos, en suma, que reclamaran toda su atencién y aun su personal
esfuerzo, no sosegaba un instante: en el corral, amontonaba la lefa
esparcida por el suelo, 6 apafiaba orcinas (astillas muy menudas) que iba
echando en una triguera; en las cuadras, atropaba con una rastrilla los
pelos de yerba caidos delante de las pesebreras; en el cercado contiguo a
la casa, recogia los cantos arrojados por los chicos, y los volvia a la
calleja; esparcia las toperas, espantaba las gallinas, franqueaba las
sangrias 6 canalitos de riego que estuviesen obstruidos; en el huerto de
atras, sorrapeaba los caminos, inventariaba los pies de berza y perseguia
los caracoles; en la cocina, olia lo que se guisaba, daba un vistazo al
hornillo de la lefia, destapaba el ollon de los criados y sacudia la alcuza
junto al oido; en la despensa, revisaba el tocino y los garbanzos,
recontaba los huevos y las longanizas, y veia si se conservaban bien
tapados los agujeros de los ratones; en el estragal, en la bodega, en el
corralon trasero, reconocia los aperos, colgaba los que debieran estar
colgados y arrimaba a la pared los que anduvieran por el suelo; echaba
pinos en los ojos de las azadas para acufiar los mangos; rascaba el barro
seco a los rodales... en fin, no paraba; y tan pronto se le veia en la sala
con una rastrilla en la mano, como en la cuadra con el chaleco entre las
dos, sin sosiego para vestirsele; y siempre murmurando censuras entre
dientes y chanzonetas mordaces, largando tal cual pifia por la espalda &
este sirviente distraido, 6 soltando una desverglienza a la otra obrera;
ponderando el caudal que se despilfarraba en desperdicios, por incuria, y
evocando tiempos en los cuales costaban las labores mucho menos y
lucian doble mas.
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Por supuesto que no se trabajaban en su casa todas las tierras que don
Baltasar habia ido comprando. ¢Ni como hubiera sido eso posible, si era
suya la tercera parte de las mieses del pueblo? Y sin poderlo remediar el
infeliz, porque él no buscaba jamas & los vendedores: al contrario, eran los
vendedores los que acudian & él; y no asi como quiera, sino metiéndole
las tierras por los ojos y rogandole mucho en fuerza de la necesidad.
Porque, como él decia en casos tales: «¢,Qué demonios he de comprar yo,
benditos de pelar, si ho tengo un ochavo sobrante después de llenar la
tripa a los lobos de mi casal... {Si siempre estoy a la cuarta pregunta; y tan
corta es la manta, que si me tapo la cabeza se me descubren los pies!» Y
al fin, arafando dos de aqui y cuatro de alla, y haciendo un sacrificio por el
gusto de hacer un favor, y perdiendo un poco cada uno, se quedaba con la
finca, que no necesitaba.

Lo propio sucedia con los préstamos. Nunca tenia disponible mas que lo
justo para el dltimo que le pedian; y eso registrando mucho los cajones y
hasta la pelusa del bolsillo. De manera que solamente amarrando y
amarrando esta condicion y la otra garantia, y previéndolo vy
justipreciandolo todo, podia resolverse a hacer el favor que se solicitaba
de él. «¢No veis»—decia con todo el acento y todas las sefales de tener
razon,—«que en la estrechez en que vivo y con los ahogos que hay en mi
casa, uno solo de vosotros que me falte me echa a pique, me hunde para
in seecula seeculorum? Y bueno que el favor se haga; pero no de modo
gue se salve el favorecido y se pierda el favoreciente.»

De este mal fenecieron para sus propietarios menesterosos, una buena
porcidon de fincas del pueblo de Robleces, entre ellas las del pobre
Lebrato. Primero cayeron las tierrucas; después el ganado, que no era
mucho, cabeza & cabeza; tras el ganado se fué la casa; y como al ocurrir
cada una de estas caidas, ya quedaba preparado; el tropiezo para otra,
por aquello de que «quien se ahoga no mira el agua que bebe,» después
de la casa fué la barquia, y tras de la barquia la chalana... en fin, hasta las
redes. Cierto que todo ello quedd en poder de su primitivo duefio, pero
todo y cada cosa pagaba su canon al nuevo posidente; y como los tiempos
no iban bien y los célculos mejor hechos fallan de continuo, el misero
Lebrato, tras de verse desposeido de todo cuanto fué suyo, tenia una
deuda constante que nunca lograba saldar, por mas esfuerzos que hacian
él y su hijo en la tierra y el mar, alli sudando las hieles & chorros, y aca
arriesgando la vida muchas veces... porque no habia que olvidar que el dia
en que al «<amo,» usando de su derecho, mas 6 menos puesto en justicia,
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se le antojara echarlos de casa y reclamar cuanto en ella y fuera de ella
era suyo, no les quedaba otro remedio que coger un cesto y echarse a
pedir limosna de puerta en puerta. Ahora se traslucira la razon del regalo
de los peces, y lo de las brusquedades de Pedro Juan, que no entendia de
contemplaciones ni de perfiles, con su amo.

Deciase que la mano de éste alcanzaba, por idénticos motivos, muy afuera
de Robleces; y se citaba el caso, entre otros, de un pobre hidalgo de
Campizas, cogido entre las ufias del Berrugo y a punto ya de espirar en
ellas.

El cual Berrugo, en el vagar que le dejaban los entretenimientos que se
han citado, y cada vez que lo juzgaba de necesidad, se encerraba en el
cuarto del portal, que le servia de despacho, y hasta de bodega cuando le
convenia; y por lo que alli papeleaba y descubria, s€ yo que tenia
muchisimo dinero, bien colocado y mejor garantido en Andalucia; dinero
gue iba aumentando considerablemente de afo en afio, porque sus
productos eran muchos, y poco mas de nada lo que de ellos consumia su
duefio. Con estas pequefieces y otros negocios muy emparentados con
ellas, tenian que ver las escapadas que de tarde en tarde hacia el Berrugo
a la ciudad, por caminos excusados para acreditar su afirmacion de que
iba a tal 6 cual aldea a pedir un favor a un amigo.

Conque jvaya si tenia gato, y gato gordo, aquel hombre! jy vaya si tenia
razon «todo el mundo» para afirmarlo, como lo afirmaba, sin saberlo &
ciencia cierta!

Quien lo sabia asi, como lo sé yo, era la Galusa; pero, por su desgracia, el
tal gato no estaba en onzas de oro y en ochentines, encerrado en botes de
hierro, sepultados bajo esta losa, U ocultos en tal lima del tejado, donde
con buena nariz 6 con buen arte, se da con ellos desde luégo, 6 se
desentierran «el dia de mafiana.» El gato de su amo estaba en especie; y
lo que de ello andaba al alcance de su mano, no era de lo que se queda
facilmente entre las ufas, por diestras y afiladas que sean. La Galusa lo
conocié muy pronto, y pensé en clavarlas mas adentro, para llevarse, no
una tira de la piel, sino el animal casi entero. Este proposito, que ya le tuvo
desde el punto y hora de enviudar su amo, se ensefiored de ella con
doblado imperio tan pronto como acab6 de convencerse de que no eran
bastante las migajas de aquella mesa para saciar unos apetitos como los
suyos. Pero le salieron erradas estas cuentas, que le parecian tan galanas
y hasta muy puestas en razon. Su predominio con el viudo no alcanzaba a
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tanto como eso. El Berrugo podia tener una debilidad de cierta clase; pero
dejarse atar de pies y manos, como su criada pretendia para desplumarle
a mansalva... j& buena puerta llamaba con su tapujo la culebrona!

Resigndse la Galusa, por no perderlo todo, a quedarse, por entonces, sin
lo sofado, y dejo al tiempo que resolviera en definitiva; pero sin soltar la
veta por donde tenia cogido a su amo.

Considérese ahora si le parecerian de perlas los proyectos de su sobrino;
proyectos que jamas se le habian ocurrido a ella, porque habiendo negado
Marcones «por aquéllas que eran cruces» lo de su fracaso con la moza de
Pifales, y vuéltose en seguida al seminario, tan fresco, al parecer, como si
fuera verdad lo que juraba, creyé su vocacion muy decidida; y en este
caso, ¢a qué ni para qué echar con las ideas por aquéllos ni por otros
derroteros semejantes?

Duefio Marcones de Inés—ijy vaya si la conquistaria por malas 6 por
buenas en cuanto se le franquearan las puertas de la casal—Ilo seria
también del gato; y siendo duefio del gato el sobrino, en cambio de la
ayuda que la tia le prestara, sacaria ésta una tajada en un dos por tres,
como no podia esperarla nunca de su amo, por esclavizado que le tuviera
a su yugo.

La dificultad Gnica y por de pronto, consistia en que el Berrugo, que tan a
regafiadientes habia dado dinero, aunque bien poco, para ayudar &
Marcones en su carrera, consintiese en verle holgando en su casa
después de haber ahorcado los libros. La Galusa se encargd de vencer
esta dificultad como mejor supiera y pudiera; y pudo y supo lo bastante
para conjurar las iras y resistencias de su amo con un buen trasteo de
embustes: al cabo, no se trataba de pedirle dinero ni cosa que lo
pareciera, sino de enterarle de que Marcos, por motivos bien ¢ mal
forjados en la inventiva de éste, se habia visto obligado & hacer un alto en
Su carrera; alto que podria durar dos 0 tres meses... lo mismo que dos 0
tres afnos.

Ello fué que Marcones, después de hecho este desbroce en el camino de
sus intentos, dié en visitar & menudo & su tia; que se pasaba las tardes
enteras en la casona de Robleces, «porque»—como decia a su amo la
Galusa,—«el pobre muchacho era tan carifioso y agradecido, y tan
apenado se veia por el percance, que en ningun rincon hallaba sosiego
sino al lado de su tia y de su generoso protector;» que Marcones trataba
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de interesar a Inés en sus conversaciones, siempre que podia; que la
Galusa sabia dejarse caer & tiempo sobre las indiferencias geniales de
Inés, con discretos panerigicos de las prendas del mozén, cuando éste no
estaba presente; y por ultimo, que, a pesar de que Inés y Marcones se
habian tratado muy poco hasta entonces (porgue no fueron muchos los
viajes que el segundo hizo & Robleces después de atrapado el auxilio que
la Galusa logro arrancar & su amo) y de no haberla caido nunca muy en
gracia, no vié con disgusto aquellas largas visitas del de Lumiacos, con las
cuales distraia un poco la insulsez enervante de su método de vida. Y es
de advertir aqui que Marcones, cuando se empefiaba en ello y no se lo
estorbaba la iracundia feroz que le poseia, era dulce de palabra y
bondadoso de mirar, y daba a las conversaciones, ya que no gran interes,
porque le faltaba ingenio, cierta uncidon que seducia facilmente a personas
tan desprevenidas € inexpertas como la hija de don Baltasar.

Por el médico don Elias se conocen los principales rasgos del caracter y
de la naturaleza fisica de este mozo. Poco queda que afadir aqui para
terminar su retrato de cuerpo y de alma. Aquél era grandote, mas por lo
macizo y relleno que por lo alto, aunque lo era bastante; relleno y macizo
de tal suerte, que en cualquiera porcion de él en que se fijara la vista
predominaba la curva cerrada, casi hasta la circunferencia; los pies, las
manos, los hombros, el pescuezo, la cara: otros tantos circulos mal
hechos; bollos hispidos, mas chicos 6 mas grandes; aqui uno por uno, alla
sobrepuestos 6 acoplados; pero siempre el bollo, particularmente en la
cara, que se componia exactamente de dos, uno mas pequefio que otro,
unidos de golpe, quedando hacia abajo el mas grande y correspondiendo
las sienes y parte de las orejas & la mayor depresion de los perfiles
laterales. Sin embargo, la cara no resultaba fea, porque los 0jos eran
grandes, negros y expresivos, y la boca y la nariz muy regulares. El color,
ordinariamente, moreno limpio, de nariz y mejillas arriba; y de alli para
abajo, incluyendo la papada y cuanto se veia del pescuezo, el negro
agrisado del cisco, resultante de la gran espesura y fortaleza de su barba
rapada. Digo que ordinariamente era moreno limpio su color, porque cada
movimiento del animo le transformaba en verde bilioso, asi como a la
habitual dulzura de su mirada, en celaje fulmineo.

Con ser tan de bulto esta figura, lo primero que un buen observador veia
en ella era lo de adentro; y no le ocurria pensar lo que al vulgo de los que
miran: «este hombre seria hasta buen mozo si estuviera vestido de claro y
no tan relleno,» sino «eso es un odre de iras y concupiscencias.» Era
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demasiado transparente el cendal para que, sabiendo mirar, no se viera
debajo el hervidero de lavas dispuestas & saltar en chorros al primer
alfilerazo que se diera alli.

Inés, que era vulgo para mirar como para tantas otras cosas, pensoé
también de Marcones, oyéndole y observandole despacio y muy de cerca,
gue con menos carne y con ropa mas alegre, podia ser «hasta buen
mozo.» Y eso que Marcones se habia presentado en Robleces con la
menor cantidad posible de seminarista, en lo externo; pero tras de que hay
oficios y carreras que imprimen sello indeleble en quien los ejerza 6 siga,
la secularizacion del de Lumiacos no podia pasar de ciertos limites si no
habia de fracasar en la introduccion la comedia que se disponia &
representar.

A pesar de esta precauciéon indispensable, como la paciencia no era la
virtud del seminarista, procuraba éste aprovechar bien el tiempo; para
abreviar los tramites de su proyectada empresa; y sin descubrir todavia la
punta de sus intenciones, preparaba el terreno desplegando ante Inés todo
lo que él creia pompa de sus recursos; y ahora con un latin del Doctor
angélico, después con la explanacion de un punto de moral practica, luégo
con una descarga de apostrofes contra las malas costumbres del dia, otra
vez con un himno dulz6bn a la doncella fuerte, y un catalogo muy
encarecido de las prendas que debian poseer los hombres para ser dignos
de la amorosa eleccion de «ciertas mujeres,» lograba producir en el animo
de la indocta hija de don Baltasar algo de la fascinacion que en el del tosco
lugarefio ejerce el charlatdn que traga estopas ardiendo y escupe luégo
cintas de colores. Por de pronto le admiraba Inés por lo mucho que sabia y
hasta por lo bien que lo charlaba. Después, hay que tener presente que
Marcones era la Unica persona, relativamente culta, que habia tratado
intima y familiarmente; que ciertos puntos que Marcones habia tocado en
sus fogosas homilias sobre determinados movimientos del corazén
humano, eran casi los mismos que tantas veces habia querido explicarse
ella durante los pasajeros arrechuchos de su alma; que el preopinante era
vehemente y que se poseia hasta echar lumbre por los ojos cuando,
hablando de estas cosas, los clavaba en los serenos y dulces de Inés; que
Inés era toda sinceridad y buena fe, al paso que en el otro no habia pizca
de semejantes ingredientes; y teniendo presentes estas cosas y otras que
facilmente se presumen, no es de extrafar que si la admiracion de Inés no
pasaba de la sapiencia de Marcones, su curiosidad hallara en la persona
del sabio un cebo que no ofrece el hombre que come estopas encendidas,
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al palurdo que le admira por eso solo.

Desde luégo, en el mucho saber del seminarista hall6 Inés la medida de su
propia ignorancia, y hasta tuvo sus conatos de avergonzarse de ella; no
porque sintiera la necesidad de conocer los Lugares teolégicos ni la
gramatica latina, que & desconocer esto no lo llamaba ella ignorancia, sino
porque, fuera del catecismo y de escribir desastradamente, no sabia pizca
de nada; y esto era demasiado poco saber para la hija de don Baltasar
Gbmez de la Tejera... ¢Dejo traslucir Inés este pensamiento? ¢Se le
adivind Marcones? ¢Entraba en los planes de éste el acuerdo & que el
caso di6 lugar? ¢ Anduvo en el ajo la Galusa? No se sabe; pero es lo cierto
que un dia quedd convenido entre Inés y él, con pleno y gustosisimo
consentimiento de don Baltasar, que Marcones, tan suelto de pluma y
entendido en cuentas, en gramatica y en otros ramos de la primera
enseflanza, comenzaria a dar lecciones & Inés, tan asidua vy
provechosamente como el mejor maestro de escuela.

Y henos aqui, aungque no tan pronto como yo habia pensado, empalmando
el remate de esta digresion indispensable, con los corrientes sucesos de
este libro, en el punto en que quedaron al despedirse don Elias de Pedro
Juan, después de haber salido éste de casa del Berrugo.
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VI. VARGA ABAJO Y VARGA ARRIBA

Pero jqué naturaleza mas singular la de Quilino! El bailaba como una
peonza; él relinchaba mejor que nadie en todas las rondas de mozos; él se
enternecia hasta el lloro @ moco tendido, en un entierro; él cantaba la
misa, que se las pelaba; €l revolvia el corro de bolos... en fin, donde se
moviera algo, donde pasara algo que no se moviera ni pasara a todas
horas y en todas partes, triste 6 alegre, alli estaba él sin ser llamado por
nadie, sin hacer falta ninguna y sin servir para maldita de Dios la cosa,
sino para enmarafar dificultades, agriar lo dulce 6 entorpecer lo hacedero.
Solo en muy determinados casos era Quilino el primero de todos los
concurrentes, quiero decir, el que se llevaba la mejor parte: verbigracia, en
los casos de zambra y alboroto entre los mozos del pueblo, por rivalidades
de barrio 6 cuestiones de galanteo. Con ser él incapaz de herir & una
mosca, ya se sabia: la primera bofetada 6 el primer garrotazo, para
Quilino; y Quilino al suelo.

Pasaba de los veinticinco afios, y, por lo menudo y lampifio, apenas
representaba veinte; queriendo aparentar una corpulencia que no tenia, se
mandaba hacer la ropa con muchos sobrantes; y de este modo resultaba
lo contrario de lo que se proponia: que destacaba mas su pequefiez, amén
de parecer vestido de prestado. Los domingos se llenaba las orejas de
claveles, la cinta del sombrero de siemprevivas y plumas de pavo real, y
las alpargatas de dibujos de hiladillo verde y encarnado. jTodo por las
buenas mozas! Y precisamente era de ellas, de las buenas mozas, de
donde salian las zumbas mas crueles y los motes mas depresivos para él.
No tenian numero las calabazas que llevaba recibidas en el pueblo y fuera
del pueblo; y esto era lo que le perdia ya en todos sus empefios amorosos:
la fama, que le seguia como su sombra, de «barrido de todas las
cocinas...» Porque, aparte de ello, Quilino, en buena ley, no merecia tan
mal trato: era trabajador, no bebia, era hijo de buenos padres, y no pobre
de solemnidad; y estampas mas ruines que la suya habian hallado buenas
colocaciones en el lugar. En honor suyo hay que decir también que,
gracias a sus buenas prendas, nunca llevo las calabazas en crudo. Se le
dejaba rondar, se le abrian las puertas de la casa los sabados por la
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noche, se le daba ingreso en la cocina; y cuando era llegado el momento
de «hablar,» se le respondia indefectiblemente que la moza estaba
comprometida 6 esperando a que «hablara» el mozo que se le habia
anticipado... «jRecongrio...» y cOmo se ponia entonces contra «la perra
desgracia» que siempre le llevaba tarde &4 esas cosas! iY con qué
altaneria alegaba en publico aquellas despedidas corteses, contra los
murmuradores que le contaban los antojos y galanteos por descalabros en
seco!

A un propoésito no menos caritativo obedecian las largas que Pilara le iba
dando en sus asedios pertinaces. Le dolia mucho & la noble mocetona
despabilar secamente al pobre muchacho que con tanta obstinacion y con
tan honrados fines la perseguia, si no hemos de creer a los que afirman
que Pilara conservaba & Quilino por obligar mas a Pedro Juan, que era
celoso. Y es de advertir que jamas estuvo Quilino tan obcecado por moza
alguna, como por Pilara. Achacabase esto en publico & que Pilara era el
mejor acomodo de cuantos Quilino habia tanteado, con haber sido buenos
todos los demas; pero yo me inclino a creer que entraban por mucho en
los entusiasmos de Quilino, que era una polvora, las prendas personales
de Pilara; prendas que Quilino no habia visto reunidas hasta entonces en
una sola moza de su «comenencia.»

El caso es que él insistia en sus trece, y que estaba resuelto a insistir
mientras no se le plantara en seco en mitad de la calleja. El suceso de la
Arcillosa, con el subsiguiente de la llegada del Josco al mismo goterial de
Pilara cuando él se disponia & tener con ella y con toda su casta una
explicacion que dejara bien deslindados los campos, le acabd de
encalabrinar, y aquella noche no pegdé los ojos. Pensando y pensando,
crey0 que, para acabar de una vez, le tenia mas cuenta ajustar la que le
desvelaba con el mismo Pedro Juan, por la buena y en paz y en gracia de
Dios; y como era mozo que no dejaba que se le encanecieran en el cuerpo
las resoluciones que tomaba, en cuanto apunto el dia se tir6é de la cama y
echo a andar hacia Las Pozas, haciéndose el sordo a los mugidos con que
desde la cuadra le pedian las bestias de pesebre el acostumbrado
desayuno.

—ijRecongriol—pensaba Quilino mientras iba varga abajo, unas veces
callandito, y muy a menudo hablandolo bien recio y con la mimica que
cada pensamiento reclamaba.—Esto tiene que acabar hoy, 6 va & haber
una gorda en Robleces... Lo que se esta hiciendo conmigo no tiene igual...
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ivamos, no tiene igual'... Bueno que al hombre se le estime en mas 6 en
menos de esto U de lo otro, porque pa eso estan los ojos en la cara y el
sentio en los aentros; pero jcongrio! que se le diga... jque se le diga,
congrio! y hablando se entiende la gente. Eso de callarse, como se hace
conmigo un mes y otro mes, y hoy no te respondo y giélvete mafana...
ihombre, esto ya es ultraje pa uno y puro menosprecio!... Pero jrecongrio!
¢por qué me habra pasao lo mesmo en toas partes? Si dijeramos que yo
me descuido... jPero si moza vista por mi, que me convenga, ya tiene el
envite encima! jY con too y con ello, siempre envido tardel... jAhora,
digaseme si esto no es la pura desgracia en carnes vivas!... Corren malas
lenguas que too ello es castigo de Dios porque me dejo llevar de la cubicia
en esas cosas... jMentira, congrio! Si pongo los 0jos en moza que tenga
los fisanes, yo tengo la sal pa la puchera... y esto no es ser cubicioso...
Quisiera yo ahora mesmo de repente que Pilara no tuviera pan que llevar &
la boca... {Se veria, congrio, se veria si Quilino la golvia la espalda como
se la golverian otros que hoy se beben los aires por ellal... jRecongrio, qué
personal de moza el suyo!... jY decirme & mi que tengo en mas los cuatro
intereses que puedan tocarle en el dia de mafana, que aquella rebustez
de carnes y aquel mirar de ojos... y aquellos!... jRecongrio, cdmo me
gustan & mi las mozas grandes y de giena color! jMe alampo, congrio, me
alampo por ellas! Y cuanto mas grandes, mejor que mejor... Si,
pensandolo bien, no sé como pude pedir a Quica y a Nestasia, que no me
allegan & mi a salva la parte! Y luégo jtan esmirrids y bajucas de color!...
Pos gieno: yo voy ahora a Las Pozas; voy a verme con Pedro Juan,
porque quiero que se me estipule claro eso... Pero jrecongrio!... ¢qué
puede haber visto Pilara en el Josco que no haiga en mi? El Josco, fuera
del alma, no tiene sentio corporal: es una pura bestia; y hoy por hoy, est4,
en punto a intereses, mas a esquina viva que yo. Y si levanta media cuarta
por encima de mi, y es mas doblote y mas... ¢qué vale eso, recongrio?
¢, Sabe de letra lo que yo sé€? Pos no conoce la O... ¢ Sabe echar un Kyrie
ni entonar solo en una ronda... ni rondar tan siquiera?... ¢Baila él, por si
acaso? ¢Se arriesgd en jamas a decir @& una moza «glenos 0jos
tienes?...» jQue anda en la mar como por su casa, y que es forzudon en
tierra y hace su labor de labranza como la hacen pocos y sin decir jus ni
muste, y siempre a su cuento!... ;Y qué vale eso, recongrio? Yo tamién
cumplo con mi deber y llevo mi labor palante sin que me pise naide los
pies; y respetive & la mar, nunca en ella anduve; pero si me avezara, nos
veriamos, jcongrio! nos veriamos... Y & mas a mas, yo canto igual de
Iglesia que de too lo que salga; yo sé de pluma como pocos del lugar; yo
echo un armon a una pértiga si se me da la herramienta al caso; yo hablo
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en concejo tomando la vez de mi padre, que no se atrive, y no basta el
vecindario entero a tapame la boca cuando se empefia en que yo no soy
quién, por hijo de familia, pa decir palabra alli... jRecongrio! jyo me meto
en toas partes en gque se meta alma nacia pa hacer lo que haga el mas
guapo!... ;Y vale él pa eso, congrio? ¢Se atrive tan siquiera a probar si
vale U no vale? Y con too y con ello, Pilara esperando y esperando a que
hable el Josco, y td, Quilino, a resultas, y guélvete mafiana y guélvete otro
dial... jRecongrio, yo digo otra vez que esto no se puede aguantar en
pacencia!

Aqui tiré Quilino el hongo rofioso y descolorido al suelo, con gran furia, y
pated tres veces alrededor de él. Habia llegado al portillo que separa las
praderas de la sierra calva, y desde alli se columbraba ya el tejado de la
casuca del Lebrato. Quilino, después de desahogar con interjecciones y
pataleos lo mas agrio del repentino berrinchin, pensé que seria muy
conveniente, antes de encararse con el Josco, disponer con sosiego el
plan, 6 siquiera los puntos principales de su embajada; y con esta idea tan
cuerda, se sentd en el mismo portillo, que era de vallado, a la sombra
proyectada sobre él por el alto y espeso bardal en que estaba embutido.

Sentado Quilino tan guapamente, volvio & funcionar su discurso del
siguiente modo:

—Yo voy ahora mesmo a Las Pozas, porque nesecito verme con Pedro
Juan. Bien cercuca estda ya la su casa: en dos saltucos estoy alla.
Curriente... Yo llego & verme con el Josco y le digo: «Pedro Juan, no
vengo al auto de lo de ayer tarde en la ré... Tuve un pronto alli, tuvistes tu
otro, mos desapartaron... y sacabd esa historia... Yo no te quiero mal,
aunque otra cosa te digan malos quereres y piores lenguas; pero bien
sabes que me pasa... esto y lo otro y lo de mas alla...» jRecongrio! que me
pasa esto no lo puede negar él; y no pudiendo negarlo, en josticia estoy al
hablarle de lo que le hablo. jPos, hombre, podia no conocerlo asil!...
Curriente. Que lo conoce y me contesta:—«Quilino, ¢qué es lo que quieres
de mi?»—«Pos, hombre,» le digo yo, «que anoche estuviste en ca Pilara;
gue no sé, a la hora presente, si hablastes U no hablastes en finiquito; y
que si hablastes U no, y si te arrespondié que tales 6 que cuales, lo quiero
saber de tu boca y no de la suya, pa acabar asi primero con esta
consumicién que me esta acabando & mi...» jRecongrio! me paece que
tamién esto es de lo menos que puede decir un mozo que se ve como Yo
me veo... Si el Josco fuera un sujeto del aquél de los demas sujetos, no
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habria qué sobre el caso; pero tras de que nunca es él muy parcial ni
explicativo, es hombre de lunas; y cuando la tiene, como paece que la
tenia ayer en la Arcillosa, larga la guanta antes que la palabra... Esto hay
gue conocelo y estimalo en el caso presente; porque jrecongrio! yo tamién
soy hombre de guétagos; y en cuanto doy con otro que tal, me enrito en un
periquete y me... Vamos, jcongrio! que me pierdo... jme pierdo!... Pos
pinto el caso que le da por la glefa, y me dice:—«Quilino, de eso que
deseas saber, no hay na hasta la presente, porque no solté anoche
palabra anguna sobre el particular...» Pos jcongrio! & un hombre que
arresponde esto, bien se le puede decir, sin agraviale:—«Pedro Juan, 6 al
rio U a la puente: si te paece poco un dia, toma dos... U cuatro O cinco;
pero, pasaos que sean, si no has roto & hablar en ellos, déjame el campo a
mi: ya sabes que estoy a resultas...» Pero jcongrio! (Quilino se levantd de
repente, y se arranco el sombrero de la cabeza.) Si el pior mal consiste en
que Pilara esta jalando de la lengua a ese animal; y anque él se empefie
en callarse la boca, le ha de hacer ella que cante! (Al suelo el hongo.) Y
como €l no desea otra cosa... (patadas al sombrero) agarrarase al
supuesto pa lograr lo que no puede de por si solo... (Mas patadas.)
iCollonazo! jCobardon!... (Amenazas a la casa del Josco, con los pufios
cerrados.) De modo y manera que el verme yo con el Josco, séase en
guefia paz, 6 séase en guerra que nos destrompe a los dos, es lo mesmo
gue empiorar la cosa pa insécula sinfinito... (Recoge el sombrero.) Onde
yo tengo que dir jrecongrio! y va & ser ahora mesmo, es a verme con
Pilara. Ella es quien debe decirme lo que paso6 anoche alli; y por poco que
me quede en limpio, quedarame el consuelo (pufietazos al hongo) de
desfogar la corajina cantandola a la oreja avangelios que la saquen las
colores & la cara... jYa vera si ho hay mas que dar & un hombre como yo
con la puerta en los bocicos, como se corrié en la Arcillosal... Y respetive
al Josco... jnos veremos tamién en su hora y punto! (Se encasqueta el
sombrero.) jAy, recongriol... jqué negro va a ser ese dia en Robleces!

Y con esta amenaza entre dientes, tomd Quilino & medio galope, varga
arriba, el mismo sendero que acababa de recorrer varga abajo.
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VIl. CUENTAS DE FAMILIA

Quilino obré como un sabio cuando retrocedio desde el portillo de la sierra.
Si llega a bajar & Las Pozas, no vuelve & su casa tan entero como de ella
habia salido. Estaba el Josco aquella madrugada, que metia miedo.

—Cuenta, Pedro Juan,—le habia dicho la noche antes su padre (que ya le
esperaba con la torta cocida y la cena dispuesta) en cuanto le vidé entrar,
de vuelta de su viaje al barrio de la Iglesia.

Pero el Josco, aunque se habia sentado a la cabecera del banco que
servia & los dos de mesa y de asiento & la vez, ni decia palabra ni probaba
bocado. Le daba ira y vergienza lo encogido y desatento que habia
estado con Pilara. Al cabo, y en fuerza de apretar el Lebrato, se habian
enredado el hijo y el padre en la siguiente conversacion, entre mojada de
tortuca en la sartén, y pellizcos a la hebra de los mubles recién fritos en
ella:

—En primeramente la di los peces.

—¢ A quién?

—A ella.

— ¢ A Pilara?

—A Pilara.

—¢¢Y que?

—Y que... na.

—¢ Como que n4, hombre?

—ijColes!... que no me atrevi tampoco. ¢ Lo quiere mas claro?

—Pos ¢sabes lo que te digo yo & eso, Pedro Juan? Pos te digo que
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ilastima de peces! Y te digo mas: te digo que jlastima de calzones que
llevas puestos! Faldas de baeta te sentarian mejor. Las cosas claras.

—Respetive a este punto, padre, lo mesmo digo yo de mi mesmo.
Verglienza me da ser tan hombre como soy, y portame como me porto con
Pilara... iY si dijieramos que ellal... Pero jcoles! jsi es una dulzura
conmigo! iSi ella mesma me abre la boca y me pone la palabra en los
labios! No me queda ya mas trabajo que echarla haza juera... i{Pos ni eso,
coles! jni eso poquitin puedo hacer de por mi solo!... Alli estaba Quilino
cuando llegué yo al goterial. Apartése ella de él, y vinose conmigo hecha
unas pascuas en cuanto me vio. jGloria me daba el mirarla, tan
arrogantona y tan!... Quilino escapo enestonces ajumando de iras... «Pos
voy a dala los peces ahora, dijeme pa mi solo, y pué que asi me atriva
mejor...» Y la di los peces; pero por mas que los emponderé ella, yo n4,
padre, jlo mesmo que si me hubiera metio otros tantos en el guandate!...
Pude haber roto a hablar si aquello dura, porque era mucho lo que yo me
empefaba en ello; pero antojésele & Pilara ensefar los peces a la gente
del portal, llamaronme aentro, diome verglenza entrar... y escapéme.
Avergonzome esto mas entoavia, y golvi... Llamé a Pilara, salié de contao,
dijome que me atriviera a decirlo cuanti mas luégo... y jcoles! jni por esas
me atrevil... y escapéme otra vez, sin parar hasta la casa de ese hombre.
Al golver de ella, Pilara esperandome a la ventana de la cocina; y yo
irecoles! tapandome las orejas por no oirla tusir de mentirucas, y
apretando a correr calleja abajo, como si los demonios me llevaran... y
creo que es la pura verda... Y no hay mas que esto, padre... Ahora, déme
cuatro mascas, que, por cobardon y baldragas, bien merecias las tengo,
jrecoles!

—No es de ese modo, Pedro Juan, como hay que curarte esa cobardia
que paece cuento en un mozo de tantas agallas como tu pa otros
particulares de mayor compromiso. La cura esa, bien dicho te tengo cémo
se ha de hacer, y asi hay que hacerla; y asi se hara sin tardar mucho,
porque pué llegar el caso, Pedro Juan, y te hablo con la experencia de los
afios, de que pierdas la gliena estima en que la moza te tiene, por esa
falta que nunca pega bien en los mozos casaderos. Mal paece un hombre
que en tales casos peca de atrevido, y mucho le agobia esa mala fama;
pero que te libre Dios de dar en tierra por menosprecio de mujer por lo
contrario: no te glelves & levantar en toa tu vida.

—Pos esa es la que me quema a mi tamién, padre, que por demas la
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CcoNnozcCo.

—Si la conocieras bien y te quemara mucho, otros jueran tus arranques
por no caer como lo temo.

—iLe digo, padre, que me abrasal... Porque, & mas a4 mas de cabeme
esos recelos, ca vez estoy mas alampao por ella.

—Vamos & cuentas claras, Pedro Juan; y que sean éstas las ultimas que
echemos sobre el caso. A la vista esta, y bien de veces hemos convenio
en ello, que aqui hace falta una mujer, porque el desgubierno en la casa
nos come la meta de lo que agenciamos fuera de ella: esa es laley y lo
sera siempre en la hacienda de los pobres. Pilara es hacendosa; Pilara es
honra; Pilara es la rebustez y la limpieza andando; Pilara te tiene a ti hasta
en mas de lo que por mi cuenta mereces, con merecer no poco; Pilara, con
su por qué pa el dia de mafana, supiendo la probeza y los ahogos de tu
padre, glelve las espaldas & mas de tres mozos bien pudientes pa darte la
cara a ti; en su casa no hay quien no la alabe el gusto; saben que si tu
llegas a entrar alli como marido de ella, ha de ser pa traétela & Las Pozas,
y con too y con ello te abren las puertas de par en par y te hacen, como el
otro que dice, la puente de plata.

No quiero meter en la cuenta, pa el respetive, la giiena ley que dende
MO0z0os Nos tuvimos su padre y yo, por lo que siempre fueron esta casa y la
suya como la ufia y la carne; pero séase lo que se juere, por unas 6 por
otras, por lo de acé 6 por lo de alla, 6 mirese por arriba 6 por abajo, Pilara
caeria aqui como de los mismos cielos de Dios... Y ahora te digo que ha
de caer; y pa que caiga, ya que tu no sabes amafarte, me amafaré yo
hablando por ti...

—iColes, que me da mucha verguenza eso!
—NMas verglenza debia darte lo otro... Hablara don Alejo si no...
—Tampoco, jrecoles! Pior que pior.

—Pos no hay otro remedio pa curar los tus males, y con él he de curatelos,
Pedro Juan, por éstas que son cruces, si ho los curas tu bien aina por ti
mesmo. Y dejemos esto aqui, como el acero en su vaina, y vamos al otro
particular. ¢ Qué te dijo... ese hombre?
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—iMal rayo le parta!

—¢ Eso te dijo?

—Lo digo yo, padre, porque asi mesmo lo deseo.
—NMal deseao, Pedro Juan.

—iEs un retuno desalmao!

—Anque lo sea: no se puede desear mal a naide, por mucho que lo
merezca... Como ese.

—~Pos le daremos confites si no, jrecoles! ¢ Le paece?

—Tampoco, Pedro Juan; que es tan malo no llegar como pasarse... y
vamos al punto. ¢Qué te dijo... ese hombre?

—Pos ese hombre me pagé el regalo, ajustindome la cuenta de lo pescao
esta tarde en la re, & peseta la libra.

—NMedia hora hace, Pedro Juan, que vino a comprarlo en junto la Bisoja, y
a tres reales se lo di, grande con chico. ¢ Y qué montante sacaba él?

—Tres duros justos, a ojo de quince libras que €l amontond porque le di6
la gana.

—A tener que pagarlo de su bolsa, ya hobiera corrio menos el peso. Trece
libras y media resultaron, que valieron cuarenta reales y medio. Y ¢pa qué
te ajustaba esa cuenta, Pedro Juan?

—Pos ¢ pa qué habia de ser, coles? Pa llamase & la parte.

—ijAlma de Satanincas! Por mucho ruego, pude sacar a la Bisoja tres
pesetas de presente. Dios sabe cuando veremos lo restante, aunque
quedd en traelo mafana antes de la otra ré. Y ta ¢ que le dijistes?

—Se las canté claras. S6lo que hubiera querio yo cantaselas a guantas,
mejor que con la lengua.

—No te diré que no lo mereciera bien; pero, por si 6 por no, Pedro Juan,
nunca te dejes llevar de supitos cuando con él te veas.
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—iEsta es mas gorda, coles!

—Sera lo que te paezca; pero asi estan las cosas, y asi hay que tomarlas:
a contrapelo. Ya lo sabes ta tan bien como yo. Lo que importa es no
olvidarlo, porque en manos de ese hombre esta el poco pan que td y yo
comemos. Por giienas 6 malas artes, suyo es hasta el aire que alendamos
agui... y un pico mas que mediano, que es la espina, Pedro Juan, la espina
que nos ajuega. A lo otro, ya estaba uno avezao; y con darle media
cogecha al cabo de cada afio, pagos Y finiquitos juéramos, y en paz con el
dimofio. jPero esa espina!l... Veras tu la cuenta: cuarenta duros jueron los
emprestaos por €l cuatro afios hace; no ha pasao dende estonces una
mala peseta de su mano & la mia; nusotros le damos cada afio un gien
gué de la ganancia de la pesca, y con too y con ello sube la trampa a mas
de sesenta duros & la hora presente, dispués de pagao por parte el total de
rentas y aparcerias, por tierras, casa, embarcaciones y ganao. ¢Como
puede ser esto, hombre de Dios? Loco me gielvo pa aclararlo; y él, con
decirme que es motivao al réito y enseflame un papeldén escripio de
nameros y encareceme mucho esos favores, firmo el recibo que me pone
por delante, jy arriba siempre la marea! Y conoce, Juan Pedro, que te
roban, jy aguantate sin resollar palabra, por temor de que no te dejen de la
noche a la manana & las temperies de Dios, sin otro amparo que lo
puesto!,.. ¢ Te paece, Pedro Juan, que con estos caudales se puede echar
roncas a... bribones como ese?... Hoy sali6 tal cual ayuda de la ré; en la de
mafiana y en la otra, sabe Dios lo que saldrad. Si el tiempo sigue al
nordeste, iremos & la mar con la barquia, & la mojarra y a los durdos, de
dia U de noche, segun tercien otros trabajos; algo dara en su tiempo la
ostra; y en las noches que se pueda salir de la barra en la otofia, al anguilo
otra vez jy quiera Dios que con mejor suerte que en esta ultima campafia
de primaveral... Pos iremos comiendo de ello, hasta la cogecha del maiz,
sin que se nos vaya la mano; y el sobrante, al pozo de ese hombre sin
calo, pa que suba otro poco la marea de la trampa... Esto bien lo sabe él.
Pos ¢4 qué te va con esas cuentas, como si aqui las tuviéramos olvidas 6
nos diéramos & la bribia, y no hubiera caido en sus manos lo que jué mio,
por desgracias que Dios dispuso y trampas que me jué armando Satanas?

—iHay que matar eso, padre!
—¢ Cual, hijo?

—Esa trampa.
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—¢Con qué?
—Con el ganao que sea nuestro: ya se lo he dicho mas veces.

—iSi no alcanza, bobo! Tamién te tengo ajusta esta cuenta. Las dos vacas
son suyas; Yy en las dos novillas, no tenemos mas que la meta: una novilla,
vamos.

—Pos con esa novilla y lo que se le pueda arrimar de la pesca de too el
ano...

—La meta de la trampa; y ten por cierto, Pedro Juan, que si no la matas de
un golpe, tanto le entregues a cuenta de ella, tanto pierdes.

—¢ Por qué ha de ser eso, coles?

—¢No te lo tengo bien dicho? Motivao al réito de lo que queda en pie. Asi
lo arrojan los nimeros que €l hace.

—Es que ese dia jcoles! iria yo a hacer la entrega; y mano a mano con él,
onde no me oyera naide...

—Pior que pior, Pedro Juan. La moceda es mala consejera: créeme & mi
gue soy viejo y tengo bien conocio a ese hombre. Pa cada gustazo que ta
quisieras darte como ese que dices, tiene él veinte modos de echarnos a
perder. Bien que pensemos en arrancar la espina antes con antes, y claro
esta que ha de ser con la ayuda de la novilla y lo que vaya viniendo por
onde Dios disponga; pero hoy por hoy, que no tenemos el completo, el
temporal en los prefundos y en la cara el giien celaje. Eso vengo hiciendo
yo, Pedro Juan, un afo y otro. jQué poco pensaran los que me ven hecho
unas tarrafiuelas en la ria y en la mies, que tu padre tiene pesaumbres que
le roban el dormir mas de cuatro veces!... Y ¢qué quieres que te diga,
hombre? Sobre que al cabo y al fin no ha de sacar uno mejor zoquete
llorando que riéndose, lo que uno se ria, aunque sea de mala gana, eso
saldra ganando.

—Va en genios.

—Verda es en parte; pero entra por mucho en ello la experencia de los
afos. Y quédese esto asi, por ahora; piensa en lo tratao endenantes sobre
el particular de Pilara, que es de mas urgencia de lo que tu te feguras; tapa
esos tizones... y vamonos & la cama.
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Mucho atormento al formalote y honrado Pedro Juan, en los primeros ratos
de insomnio, el recuerdo de las maldades del Berrugo con su padre; pero
aun le desvel6 mucho mas el examen de su conflicto con Pilara: entraba
tanto en la pelea lo amargo como lo dulce; y asi sucedié que, o mismo
soflando que despierto, el Josco fué toda la noche un huracan, tan pronto
desatado en suspiros clamorosos y temblones, como en bramidos
desaforados que despertaban & su padre. A la madrugada siguiente, ain
sentia la resaca de tan fiero temporal en los profundos de su pecho.

iY esa fué la ocasion elegida por Quilino para bajar & Las Pozas a
hombrearse con Pedro Juan! jDe buena se libr6 el cascarrabias, con
volverse desde el portillo de la sierra!
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VIIl. EL MEDICO DON ELIAS

La casa de don Elias era la anteultima del barrio de la Iglesia por aquel
lado en cuya direccién iba él, y se llamaba la casa de los Médicos, por ser
la que habitaban todos los titulares del lugar. No servia para otra cosa en
un pueblo de labradores, por su relativa pequeiiez y asefiorada
disposiciéon, ni en el pueblo la habia semejante para cumplir los destinos
qgue le habian valido el mote. Cuatro paredes lisas, dos de ellas ciegas,
con balcon y dos ventanas en la del Sur, y otras dos ventanas en la del
saliente; un tejado de dos aguas con buhardilla y chimenea; la puerta de
ingreso debajo del balcon, y un huertuco arrimado & la pared del Este. Tal
era por fuera. Por dentro: la planta baja con el arranque de la escalera en
el fondo; & la izquierda un pesebre que en tiempos de don Elias sélo sirvid
de albergadero de gallinas, y lo restante para vestibulo y lefiera, sin
solucién de continuidad. En el piso, una salita, que también servia de
comedor y, cuando caia una consulta, de despacho del médico; tres
alcobas y la cocina. En lo alto, un desvan en el que no se podia andar de
pie; y paren ustedes de contar.

Alli moraba don Elias con su mujer, tullida por el redma y encamada seis
afios hacia, y cuatro hijas mozas, con unos genios y unas inquietudes que
no cabrian en la sierra del lugar. No podia calcularse, & ojo, la edad de
ninguna de las cuatro: cada una de ellas parecia mas vieja que las otras
tres; y todas juntas daban, de pronto, la idea de un monton de orujo,
resultante de una cosecha exprimida fuera de sazon. No se me ocurre
comparacion mas adecuada al aspecto y atavio de aquellas cuatro mozas.
Su padre andaria rayando con los sesenta afios, y llevaba trece de médico
de Robleces. A Robleces fué a parar desde tierra de Campos, de donde
era nativo; y se habia casado en un pueblo de la Rioja, cuyo partido sirvio
apenas licenciado en su carrera. Alli pasé dos afios, y tuvo la primera hija;
a los otros dos, la segunda en la provincia de Burgos; y con los mismos
intervalos, mes abajo, mes arriba, la tercera en la provincia de Valladolid, y
la cuarta en la de Palencia; con lo que se deja comprender que no
calentaba gran cosa los partidos, en los primeros diez afios de profesion,
el médico don Elias. Tampoco los calenté mucho mas en lo sucesivo; pues
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si de los primeros le arrojaban, ya su mala estrella, ya la ilusion de
conjurarla cambiando de postura, de los siguientes le fueron echando las
hijas @ medida que crecian, y la madre de las hijas segun iba viéndolas
casaderas, movidas una y otras del mismo impulso y de las propias
intenciones, siempre y en todas partes malogradas. De estos fracasos era
producto la costumbre de echar pestes aquellas mujeres contra el lugarejo
en que residian, al paso que suspiraban por los que iban dejando atras.
Pero de ninguno renegaron y maldijeron tanto como de Robleces, con sus
heredades de borona, sus prados rozagantes, sus cajigales frondosos, sus
callejones embovedados de bardales, sus brisas humedas, su cielo
nebuloso y sus aldeanos cantadores y en pernetas, que les producian la
nostalgia de las llanuras sin fin, del suelo con rastrojos amarillos, del sol de
la chicharra en un cielo que se perdia de vista, y de las gentes que le
resistian impasibles y taciturnas, envueltas en pafio negro, de los pies a la
cabeza. Esto era la hermosura, la abundancia y la vida; Robleces la
tristeza, la escasez y la muerte. jAh! si su madre no estuviera como estaba
tantos afos hacia, y por culpa de la indecente charca en que habian caido,
iqué pronto la hubieran perdido de vista! jAlli se habian arruinado ellas; alli
habian consumido el caudal que trajeron de reserva, por ahorros en otros
partidos y restos de la millonada que fué «de la familia,» y desleales
depositarios se comieron de la noche a la mafana! En tal parte ganaba
don Elias dos mil duros en metdlico y trescientas fanegas de trigo, sin
contar el filon de las consultas que acudian de seis leguas a la redonda; en
tal otra aun ganaba mucho mas, y en cual otra, mucho mas todavia; y en
cualquiera de esas partes vestian ellas de seda, y andaba la plata maciza
tirada por los suelos de la casa. Y todo, todo y otro tanto mas, se habia
confundido en Robleces, donde su madre estaba agonizando y ellas
vestian percal, y de los ocho prometidos & su padre por el ayuntamiento y
los vecinos, no recaudaban & veces la mitad.

Y por esto, maldicién va, improperio viene; y una pelotera con cada vecina
que entraba por aquellas puertas, lo mismo que si fuera verdad lo de las
grandezas pasadas y la millonada «de la familia,» y como si los de
Robleces se lo hubieran comido, y no hubieran gastado las maldicientes el
mismo pelaje que en Robleces en cada lugar de la tierra que habian
habitado.

Pero lo verdaderamente curioso de esta mania, era que don Elias estaba
también contaminado de ella, y que en fuerza de oirlo y de sofarlo, habia
concluido por creer & puiio cerrado que antes de venir & Robleces vestian
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de seda su mujer y sus hijas, andaba la plata tirada por los suelos de la
casa, Yy hubo «en la familia» una herencia de treinta millones, de un
indiano de Méjico, primo hermano de su padre, la cual herencia, apenas
empezada a repartir entre los parientes del difunto, desaparecio en la ruina
fraudulenta de un banquero de Madrid, que la tenia en depésito.

Pero don Elias no injuriaba a nadie mas que al banquero, ni pedia cuentas
a los vecinos de Robleces de los millones estafados ni de las grandezas
fenecidas: antes al contrario, hablaba de todo ello siempre que podia
traerlo & colacion, y lo traia & cada instante, en tono triste y lamentoso (en
ocasiones lloraba); y con tal lujo de pormenores lo referia, que el oyente
mas incrédulo vacilaba ya. ¢Y como tomar por embustero a aquel hombre
tan optimista en todo, tan placentero y campechano, con aquella cara
bonachona y aquel aire de sefior de aldea, pero de los limpios y bien
hablados? Era preciso estar mas avezado a estudiar caracteres de lo que
estaban los rasticos vecinos de Robleces, para conocer de pronto todo lo
que habia de candor pueril, de histerismo, de inexperiencia y de
ignorancia, en el fondo de aquel sujeto, cuya palabra era abundante y
jamas mentirosa, si no hemos de entender por mentira todo lo que se dice
ajustado a lo que se cree y se siente, aungque sea lo contrario de la verdad.

En los momentos de sus grandes alucinaciones, hasta se olvidaba el
infeliz de que su vida profesional fuera de Robleces habia sido también
una lucha incesante contra la mala suerte que le arrojaba en los partidos
mas pobres; de las torturas en que ponia el ingenio para inventar
especificos 6 acometer especulaciones con qué suplir lo que no daba el
partido para matar el hambre, nunca satisfecha, de su familia; y de que
habia sido tan poco afortunado en sus invenciones cientificas y en sus
empresas industriales, como en la loteria de los partidos médicos.

Pero pasaba la fiebre; y alli estaba don Elias tan campante, husmeandolo
todo y sabiéndose de memoria el lugar, de punta a cabo, por dentro y por
fuera, pescando al aire un indicio y trepando por él hasta dar con lo cierto
0 con lo que por tal se le antojaba; previéndolo todo... después de haber
sucedido, y no asombrandose de nada; haciendo misterio de las cosas
mas triviales; tragandose los mayores absurdos si traian consigo conflictos
y perturbaciones; creyendo en aparecidos; conversando de estas cosas
con sus enfermos mas que de la enfermedad, y devanandose los sesos
para discurrir una industria que le proporcionara un mediano sobresueldo.
iUna industrial A montones las habia capaces de producirle regatos de
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oro. Pero ¢cudl de ellas no pedia otro de plata para romper & andar? Y
¢doénde tenia él esa plata?

Sin ir mas lejos, alli mismo, en Robleces, habia una mina sabiéndola
explotar bien. jCuantas indagaciones, cuantas horas de velar, cuantos
calculos de pluma le habia costado el convencerse de ello! Pero ¢qué
adelantaba con estar convencido, si le faltaba lo de siempre, el vil puiado
de monedas? Cierto que lo que no hay en casa, puede buscarse en la
ajena; pero esas pescas de dinero hay que hacerlas con cebo de cosa que
lo valga; y él, en realidad de verdad, ni lo tenia ni lo habia tenido en los
dias de su vida, y por eso ni en Robleces ni fuera de Robleces habia
logrado plantear negocio que valiera dos cuartos. También sobre esto
habia cavilado mucho en Robleces, y cavilando y cavilando & medida que
crecian las angustias de su hogar con la eterna agonia de la médica, y
llegando, por funesta casualidad, a faltarle mas de un tercio de la
asignacion anual por ahogos del municipio y escaseces de los asalariados,
tales fueron las de su casa, que se resolvid a llamar a las puertas de la
Gnica en que habia lo que él necesitaba, casi seguro de que no habian de
darselo. Pero como él decia: «el no, conmigo le llevo; y menos que esto no
he de sacar;» y, por ultimo, «yo me ahogo, él es un clavo, y al clavo me
agarro, aunque me abrase.»

Con estos alientos en el animo, recién hechos, como quien dice, caminaba
don Elias aquella noche en que le conocié el lector, hacia su casa,
después de terminada su visita, temiendo hallar & la puerta alguna nueva
llamada, y con dudas muy fundadas de no tener qué cenar.

No hubo llamada esperandole & la puerta; pero si grandes sefales de
haber arriba tiberio gordo. Esto no le apuré maldita la cosa, por ser lo
diario y corriente en su casa. Empujé la puerta que estaba arrimada,
encendioé una cerilla y subié al piso. En el cual se hall6 & la vallisoletana
tirando de la grefia a la burgalesa, y a la riojana enredada a denuestos con
la palentina, mientras de la alcoba inmediata (porque esto ocurria en la
salita) salian, como del fondo de un sepulcro, los ayes angustiosos de la
médica. Por el suelo habia chancletas esparcidas, y se mascaba el polvo
del ambiente.

No se cansoO don Elias en preguntar el por qué de aquella pelamesa, ni
tampoco en el intento de conjurarla. Dejé que se acabara ella sola, y entr6
en la alcoba de su mujer para hacerla maquinalmente las preguntas de
costumbre y oir los quejidos y lamentaciones de todos los dias.
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Cuando not6 que habia cesado lo de afuera volvié a la salita, que no tenia
mas luz que la que le tocaba de un cabo de vela que ardia muy escondido
a la puerta de la alcoba. Pregunté si habia qué cenar; y como quisieran las
mujeres hacerle juez en la querella mal apaciguada, ocultése otra vez
junto & la enferma sin responder a su pregunta ni desplegar sus labios. Al
fin, sobre una mesita de pino que habia en la sala, fueron poniendo sus
hijas, con airados ademanes y mucho golpeteo, un perol de sopas de ajo,
media torta de pan, un huevo pasado por agua, un pedazo de queso duro
y un cortadillo de vino tinto. Sali6 don Elias; cenaron todos de aquello,
menos del huevo, que, como el vino, se le sorbié el médico solo; y
después de dar el ultimo caldo a la enferma, fueron los sanos & recogerse,
no sé cémo ni dénde, porque eran otros tantos misterios impenetrables las
alcobas de aquella casa, en cuyas «buenas camas» habia que creer por lo
gue las ponderaba don Elias en todas partes.

Y vamos al caso, que ya es hora.

Don Elias se esmer6 en su equipaje al dia siguiente mas que lo usual; es
decir, se puso camisa limpia, la corbata de lunares y el sombrero bueno;
porque en cuanto a vestido, jamas tuvo otro que el puesto, intachable, eso
si, de limpieza y buen caer, pues el hombre era como los mismos oros y
sabia llevar la ropa, que es un don como otro cualquiera; se echo en el
bolsillo mas hondo de su gaban unos papelotes; hizo apresuradamente la
visita a los dos enfermos que tenia en el barrio, dejando las restantes para
la tarde; y a punto de las diez de la mafiana, estaba ya en el estragal de
don Baltasar GOmez de la Tejera llamando con el pufio de su baston en la
media puerta cerrada. Mandaronle desde arriba que subiera, y subi6
golpeando mucho los peldafios y tosiendo recio, como quien pisa terreno
conocido sin miedo alguno y sin maldita la necesidad.

Recibidle don Baltasar en mangas de camisa y con un horcon en la mano,
porque acababa de amparar con una laia bien clavada la punta que se le
resentia; y le dijo plantandosele delante y cortandole el saludo comenzado:

—Pues ¢ quién desea morirse aqui sin que yo lo sepa?

Don Elias sinti6 entonces que se le enfriaban mucho los animos; no
porque hubiera pescado la malicia del apostrofe, que para esto no era tan
habil como para armar torres y montafias sobre el dicho 6 el hecho mas
trivial que corriera por el pueblo, sino porque él llevaba imaginado el
argumento
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de la visita, y en ese argumento no entraban ni las palabras, ni el tono, ni
el aire con que don Baltasar acababa de saludarle... A esto achacaba el
buen don Elias su repentino encogimiento; pero el verdadero motivo
consistia en que el pobre médico se pasaba de sencillo y tenia mas valor
para resistir su pobreza que para pedir & un rico la limosna de su amparo;
y & los temperamentos asi, todo ruido les suena & desaire y menosprecio.
Fuera lo que fuese, sucedido que don Elias, sombrero en mano y con el
escaso valor que le quedaba, respondi6 asi & la pregunta del Berrugo:

—Ni Dios lo permita, seiior don Baltasar... Lo que hay es que me caminaba
de la visita, ¢esta usted? y pasando por delante de la portalada, me dije:
«jvaya una temporada que hace que no he estado yo en esta casa! Pues
vamos adentro a saludar a esos sefores... y quizas del tiro hable yo al
sefor don Baltasar de un asunto que puede importarle.»

Don Baltasar se hizo el admirado de lo del asunto que podia importarle; y
mientras se resobaba la barbilla con la mano libre, exclamo:

—ijHola, hola! ¢Conque nada menos que eso? jVea usted como, por
donde menos se piensa suele venir la fortuna!

—No lo dije por tanto, sefior don Baltasar; pero ya que estamos en ello...
valga poco 0 valga mucho, hablandolo puede verse.

—¢ Y usted desea que hablemos de ese asunto?
—Si usted me concede ese favor...

—Yo, sefior don Elias—dijo entonces el Berrugo andando hacia la sala,
después de haber echado por delante con un ademan expresivo al

médico,—siempre estoy dispuesto & conceder cuanto se me pida, no
siendo dinero; porque ese, para mi le quisiera yo.

Esta advertencia fué otro jarro de agua para don Elias; el cual, sin darse
por entendido, dijo segun iba andando y sin volver la cara:

—¢ Supongo que dofa Inesita y dofla Romana seguiran tan buenas como
siempre?

—¢ Dofia Inesita y dofia... quién?—pregunté don Baltasar con una fuerza
de acento en el quién, que la sintié6 don Elias en los rifiones, lo mismo que
si por alli le hubiera atravesado el Berrugo con las puntas del horcon.
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—La sefiora Romana, quise decir—replic6 en seguida el médico,
subiéndole fuego hasta las orejas;—so6lo que como ella es tan... vamos,
tan digna... por su...

En esto dié un horconazo en el suelo don Baltasar, y dijo a don Elias,
hallandose ya ambos en la sala y junto a las primeras sillas:

—Aqui.

El médico se dejo caer en una, como herido del rayo, y el Berrugo cogi6
otra y se sentd enfrente de él sin soltar de las manos el horcon, puntas
arriba. Pareciole increible; pero hubiera jurado don Elias que lo que le iba
poniendo nervioso era la vision incesante del trasto aquél.

Sentados ya los dos personajes, el de fuera se encontré sin animos
bastantes para exponer su demanda con el método y el arte que €l habia
ideado en sus repetidos ensayos, a fin de que el negocio resultara a la luz
y & la altura que pedia para que se viera como debia ser visto; y
comprendiendo que entrar con falta de alientos y sin pizca de serenidad en
una batalla, es lo mismo que perderla, acudié al recurso que nunca le
faltaba para enardecerse un poco: a traer & la memoria aquellos treinta
millones heredados por «la familia,» y aquellos tiempos en que las mujeres
de la suya vestian seda, y andaba la plata maciza tirada por los suelos de
la casa. Y, efectivamente, lanzar sus recuerdos a orearse en el florido
campo de aquellas magnificencias, y comenzar el hombre a trasudar, a
revolverse en la silla, a echar lumbre por los ojos y & redoblar en el suelo
con la contera del bastén, fué todo uno. Ya estaba en lo firme; ya no se le
daba una higa por la cara mordaz del Berrugo ni por el horcén que tenia
entre manos. Expondria su pretension; se reiria de ella el avaro 6 no se
reiria: lo mismo le daba: él habria desarrollado en toda su pompa el cuadro
de sus pasadas grandezas; el grosero jandalo le habria visto,
deslumbrandose; y, cuando menos, siempre quedaria patente el derecho
que tenia un hombre que fué tan poderoso, a pedir en dias de decadencia
el auxilio de un patan afortunado. Atrincherado de tal suerte, don Elias
rompid el fuego en estos términos, después de pasarse el pafiuelo por la
frente enardecida y sudorosa:

—~Cuando se perdieron en la quiebra del Marqués aquellos treinta millones
de la familia...
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—¢Cuantos  millones?—preguntd  socarronamente  don  Baltasar,
bamboleando un poco el cuerpo medio colgado con las manos del mango
del horcon.

—Treinta, mas que menos,—respondié hasta con altivez don Elias,
después de carraspear y de estremecerse un poco.

—Preguntéabalo porque me parecié haberle oido a usted en otra ocasion
gue los millones esos no eran tantos.

—Treinta han sido siempre: créalo usted—repuso don Elias con el mas
admirable de los aplomos.—Los estoy viendo & cada hora, lo mismo que si
los tuviera en la mano, en onzas de oro... Porque asi vinieron de América,
seflor don Baltasar, jen onzas de oro!... y en onzas de oro los apando
aguella garduiia de Madrid; y en onzas de oro comenzd & hacer el reparto
del caudal, recreandose ya en la zancadilla que nos tenia armada. Toma
tu tres, toma tu dos y medio, porgue los negocios asi y los cambios de otra
manera, a mi padre le engatuso por el pronto con la miseria de veinticinco
mil duros, & cuenta de los catorce millones que le correspondian a él solo
como principal heredero, por pariente mas cercano de mi difunto tio...
Semanas van, meses vienen: el Marqués no volvia & resollar; mi padre le
escribia carta sobre carta; el hombre no las contestaba... hasta que, amigo
de Dios, un dia... jzas! (aqui la voz del médico comenzd & ser cavernosa,
la mirada de loco y el ademan melodraméatico), de golpe y porrazo, la
noticia de que el banquero se habia presentado en quiebra con un pasivo
de doscientos cincuenta millones... de pesos fuertes... jToda nuestra
fortuna al suelo, de la noche & la mafanal!... jAquel capitalazo, hecho polvo
de repente, y la familia rodando desde las mayores alturas del esplendor,
hasta la pura miseria!

En aquellos momentos don Elias tenia los ojos arrasados en lagrimas. Don
Baltasar, que no podia oir hablar de millones sin sentir la nostalgia de
ellos, olvidado por un instante de que trataba con un iluso, 6 no queriendo,
ni en broma, transigir con la impunidad de tamafios delitos, pregunté con
una seriedad y un interés dignos de su interlocutor:

—~Pero, hombre, y esos tribunales de justicia ¢ no valen para nada?

En seguida conocio don Elias que el sujeto aquél estaba agarrado por el
interés conmovedor de la historia. Enterneciéle esto mucho mas, lanz6 dos
sollozos y respondié, corriéndole las lagrimas por la faz abajo:
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—¢Y qué tribunal se atreve, sefior don Baltasar, con un hombre que
quiebra de ese modo? ¢Qué juez ni qué emperador le mete mano?... Mi
padre pensaba como usted... jOjala no hubiera pensado tal! pues por
sostener sus derechos, dej6 en manos de la justicia los veinticinco mil
duros que habia recibido a cuenta, y cerca de otros tantos que eran de su
patrimonio. (Aqui una pausa con puchero.) Por lo demas, bien se sabe
quién le hizo la puerta de escape al ladrén, y cuanto costd hacerla; qué
personaje tomod cinco, y qué otro recibid diez; y se pasmaria usted si yo le
dijera hasta qué alturas llegaron esos caudales, y qué manos se
ensuciaron en ellos. (Otra pausa sin sollozo, pero con suspiro hondo.) En
fin, mejor es no hablar de estas cosas. (Exaltdndose un poco.) Pero le
aseguro & usted gue si & contar me pusiera, tendriamos tela para lo que
falta de afio, y sin cerrar boca... El Unico consuelo que nos ha quedado, Si
consuelo puede llamarse, es que el facineroso no gozé mucho tiempo el
fruto de su rapifia. Pasé a Paris de Francia, donde estaba ya a buen
recaudo lo nuestro y lo de otros infelices; didse alli & la orgia y al vicio sin
freno, y acabé malamente, comido de enfermedades viles y asquerosas...

Fuera por haber caido ya de su burro, 6 porque considerara bastante
castigado al ladron con aquella clase de muerte, don Baltasar corté aqui el
relato de don Elias con un horconazo en el suelo y estas palabras
Imperiosas:

—Al caso.

—Vuelvo a él—respondio don Elias docilmente, y aun muy satisfecho del
éxito de la primera parte de su empresa.—Cuando se perdieron en la
guiebra dicha aquellos treinta millones de la familia...

—¢ Otra vez?

—Es para mejor empalme del relato, sefior don Baltasar... Digo que
cuando se perdieron aquellos treinta millones de la familia, me hallaba yo a
pique de finar la carrera, carrera que yo estudiaba de puro lujo desde que
se supo en Espafa la muerte de mi tio en Méjico y la atrocidad de caudal
gue nos dejaba. Fortuna que no me cegd la pompa, y que, contra lo que mi
padre queria, segui dandole firme & los libros, por un por si acaso. jBien
pronto llegd, sefior don Baltasar! Recibi el titulo amargado con las
pesadumbres propias de nuestra desgracia; salibme un partido en la
Rioja... y a la Rioja me fui de médico, también contra el consejo de mi
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padre, que queria dejarme en Madrid a la sombra de los grandes y
poderosos amigos que tenia por alla, y bien seguro de hacerme facultativo
de viso y nota en poco tiempo... Cai en gracia en el partido y gané un
dineral en él. Caséme alli y puse & la médica en el rango que la
correspondia. Tuve una hija que se envolvi6 en bien finos pafales;
solicitaronme luégo con gran empefio desde Zamarrillas, uno de los
mejores partidos de la provincia de Valladolid, y fuime alla. Me pagaban de
lo bien, y yo sacaba mas de otro tanto por fuera de mi obligacién. También
dejé esta mina por otra, y la otra por la de mas alla; y asi, sefior don
Baltasar, aumentandoseme las hijas y los haberes segun cambiaba de
lugares, mi casa parecia un platal, y la familia relumbraba de nutrida y bien
puesta. jTonto de mi que tanto trabajé para que no se colocaran las cuatro
chicas con las brillantes proporciones, que las perseguian por donde
quiera que andaban!... jYa se ve: todo me parecia poco para ellas! Otro
gallo las cantara... y también & su padre, desde que vino la negra para
todos. Y la negra fué que la suerte se cans0 de ampararme en cuanto bajé
de Castilla y entré en este pueblo con mis cinco carros de equipaje; porque
no traje menos, como fué publico y notorio... Se acabé el sobresueldo,
porque chismes y malos quereres lo prepararon asi; y hubo que comer de
lo ahorrado; y jalla van las onzas de reserva! jy alla los cubiertos de plata
por docenas!... jy alla las sobrecamas de seda final...

—Pero, sefior don Elias—dijo aqui don Baltasar que, colgado como
siempre del horcon no apartaba los ojos de los del médico:—paso lo de los
cinco carros de equipaje, porque no los vi, y paso lo de las minas que iba
dejando usted atras, porque me basta que usted lo afirme; pero tantas
onzas de oro y tantas colchas de seda y tantos cubiertos de plata echados
a la calle para jamar de ello desde que vino usted & Robleces, antojaseme
demasiado apetito 6 muy mala administracion.

—Le canto & usted el Evangelio, sefior don Baltasar—respondié el médico
sin detenerse delante del reparo.—Esto se prueba al aire y cuando se
quiera, porque es de las cuentas que se sacan por los dedos... ¢Usted
sabe lo que ha consumido solamente la médica en los afios que se lleva
metida en la cama, y antes de meterse en ella, de estos bafios a los otros
y de estas aguas a las de mas alla?

Don Baltasar, que después de hechas las observaciones que le valieron
esta réplica, habia reclinado la frente sobre las manos con que empufiaba
el horcon, la alz6é de pronto; y dando otro horconazo en el suelo, volvio a
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decir a don Elias, en el mismo tono imperioso de la otra vez:
—ijAl caso!

—Ilba a tratar de él en este instante, sefior don Baltasar—replicé don Elias
acudiendo presuroso a la advertencia.—El caso es—continu6,—que desde
gue estoy en Robleces, me despistojo y me aso, y atormento el magin
para buscar una industria que me ayude & salir avante con la carga que
tengo sobre mi; que todo cuanto he discurrido me ha fallado; que las cosas
se van poniendo en mi casa de modo que ya no dan espera, y que estoy
resuelto & probar el dltimo recurso, para llevar a cabo mi idea, que no
puede mentir, segun yo la tengo pesada y medida.

El Berrugo habia vuelto & reclinar la cabeza sobre las manos; y don Elias,
muy satisfecho de ello, hizo un alto en su discurso, como para adquirir
nuevos alientos. Después continué asi, para aplazar otro poco la
verdadera entrada ea el asunto.

—Lo cierto es, sefior don Baltasar, que mi situacion tiene bien poco de
envidiable. Cuento ya sesenta afos, y llevo treinta y cinco de médico de
partido, sin un solo dia de descanso, sin una sola noche de dormir con
tranquilidad... No tengo un vicio de que arrepentirme... jni siquiera fumo!...
Como lo que me dan; a veces... nada, porque no lo hay... Gano una
miseria, y esa mal cobrada; me debe este vecindario mas del tercio de mis
sueldos desde que vine... jLo juro por Dios que me oye! Reclamo las
deudas, y casi se rien de mi los deudores; porque lo que se niega al
meédico no se toma a pecado. Ya se ve, jgasta levita! iSi ellos supieran
que no hay maldicion que pese tanto como la levita de los pobres!... Pero
si no me paga el concejo, tengo consultas, apelaciones... Es verdad: de
higos & brevas llega a mi casa un enfermo de algun lugarejo de los mas
cercanos (cuando no le vuelven desde el camino con calumniosos
informes los que aqui no me quieren bien); me entretiene hora y media
para explicarme mal lo que le duele; gasto yo cerca de otro tanto en decirle
lo que es y como debe curarse; le pido al fin tres pesetas por mi trabajo;
parécele mucho, y empieza a llorarme desventuras; y por no perderlo todo,
tengo que conformarme con la mitad... cuando no me la queda & deber
para no pagarmela nunca. Alguna que otra visita cae fuera de Robleces...
Pues ande usted legua y media & pata, porque nunca me di6 el oficio para
el lujo de una caballeria de las peores... ande usted legua y media asi por
montes y barrancos, y otra legua y media de vuelta; sude usted los
higados y eche la entrafia por la boca, 6 métase usted en el barro hasta
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los corvejones y calese de agua hasta los huesos, y tbmese para regalo
del estbmago y compostura de los zapatos que ha roto, ese medio duro 6
esas cuatro pesetas que le valié la salida... Esta es la verdad... jla triste
verdad!... Y viva usted asi, sefior don Baltasar, con cinco mujeres en casa,
una de ellas tullida, y las otras... medio desnudas, desesperadas Yy
hambrientas, porque son las hijas del médico y no pueden ir & ganar la
comida sallando los maizales del vecino... No tengo deudas, es cierto;
pero falta saber si podria tenerlas aunque quisiera. Al labriego mas pobre
no le niega nadie una peseta, porgue, cuando menos, tiene un azadén que
lo vale; el médico no tiene nada, nada con que responder, si no es la negra
cruz de su levita... De esta manera jbueno esta de considerar! la vida no
es vida, la salud se quebranta... el humor se ennegrece... falta muy a
menudo la paz en la familia; y & fuerza de ver uno pura tiniebla donde
quiera que pone los ojos... créame usted, sefior don Baltasar, casi tengo
por afortunados & los pobres enfermos que acaban entre mis manos...

También era triste, bien triste, la voz de don Elias cuando hablaba asi, y
también acabd de hablar brotandole gruesas lagrimas de los ojos; pero
éstos no chispeaban ni aquélla era forzada y teatral como la otra vez, por
obra de un sacudimiento del organismo impresionado pon una vision
histérica. El dltimo relato era la realidad, un pedazo de la vida del relatante;
y las lagrimas que lloraban sus 0jos, venian derecha y sosegadamente del
fondo del corazdon. Pero como esta vez no se trataba de millones
estafados, don Baltasar no se interes6 poco ni mucho en aquel triste
capitulo de la historia del médico; lejos de interesarse, y mucho mas de
conmoverse, alzé la cabeza que habia tenido apoyada sobre las manos, y
manifestd sus impaciencias inclementes con un nuevo horconazo en el
suelo y estas palabras, bien duras de acento:

—iAl caso, don Elias, que me voy aburriendo y tengo que hacer!

Y a echarse iba en él de golpe y porrazo don Elias, después de suspirar
muy hondo, cuando entré Inés en la sala para advertir & su padre que le
llamaban abajo, no sé para qué menesteres.

—Pues ya hablaremos en mejor ocasion,—dijo don Elias dispuesto a
marcharse, después de haber saludado a Inés y al ver que don Baltasar se
levantaba de la silla.

—De ninguna manera—respondio el Berrugo, obligando al médico a que
volviera & sentarse.—Tengo ya empefio en conocer esa mina que trae
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usted entre cejas, y hoy mismo ha de ser, porque no respondo de hallarme
con tanta paciencia otro dia. Acompanale tu, Inés, que vuelvo pronto.

Salié don Baltasar, queddse el médico, y se senté a su lado Inés con la
misma indolencia, el mismo ropaje y la propia traza con que la vimos la
noche antes entrar en la cocina y coger los peces por el rabo.
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IX. LAS COSAS DE DON ELIAS EL MEDICO

Desde aquel instante, ya fué don Elias otro hombre; porque el médico de
Robleces tenia esa gran fortuna en medio de tantas desgracias: un simple
cambio de escena bastaba para dar nuevo colorido & sus pensamientos. A
solas con Inés, ya no se acordaba de su padre ni de los asuntos que con
€l acababa de tratar: otros cuidados muy distintos comenzaron & devorarle
y & consumirle. Hubiera dado una oreja por saber de la boca misma de
Inés si estaba ya bien enterada de los intentos con que entraba en su casa
Marcones el de Lumiacos, y si, caso de estarlo, le habian parecido mal,
como era de suponer. Habia averiguado él estos intentos con un lujo
increible de pesquisas, y hablando mucho de ellos entre sus hijas, que se
perecian por esas cosas, y en varias cocinas del lugar y hasta en medio de
la calle, de lo que fué testigo el lector; y era muy natural que ardiera en
deseos de inquirir lo que le faltaba, y de beberlo en buena fuente, por el
gustazo de correrlo en seguida por el pueblo, sin olvidarse de bajar & Las
Pozas en busca de Pedro Juan, que era el ultimo con quien habia tratado
del negocio de Marcones, para decirle, como a todo el mundo: «Lo sé de
su misma boca: Inés no le traga por buenas; y antes serd4 muerta que
convencida.»

Porque para el médico no tenia duda que Inés aborrecia a Marcones, si
Marcones la habia descubierto tanto asi de sus ambiciosos planes; y
menos lo dudaba cuanto mas paraba los ojos en la hija de don Baltasar,
con su mirar tan dulce, con su estampa de princesa... y con un caudal «tan
atroz;» porque, & juicio de don Elias, «debia de ser atroz el caudal de
aquella chica, después de la barbaridad que habia heredado de sus
abuelos de San Martin de la Barra.»

Pero ¢ por donde le hincaba el diente al asunto? Cabalmente era hombre
gue no servia para tanteos insidiosos: lo reconocia él mismo; le acosaban
demasiado las impaciencias, y en seguida se le iba la burra.

Enfrascado en estos calculos que le ponian nervioso, don Elias dejaba
pasar el tiempo sin dirigir una sola palabra a Inés, la cual se extrafiaba de
aquella mudez en un hombre tan comunicativo y locuaz de ordinario.
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Reparaba también la hija de don Baltasar en la avidez carifiosa con que la
contemplaba el meédico, y en el desasosiego con que se revolvia en la silla;
y haciéndole suma gracia todas aquellas cosas de don Elias, acabd por
sonreirse sin apartar de €l la mirada medio escondida entre los parpados,
contraidos por unos frunces muy monos.

No sé si creia el médico de Robleces en el fluido magnético y en las
corrientes simpaticas, ni si habia oido hablar de ello siquiera en todos los
dias de su vida; pero lo que no tiene duda es que andando él en lo mas
empefiado de sus hipétesis y escarbando con la imaginacién en los
profundos de la mente de Inés, fué cuando ésta le sonri6; y tan
preocupado estaba el hombre y tan aferrado a su idea, que en aquella
sonrisa vid y oy0 clara, clarisimamente, que le preguntaba Inés, asi, en
estas terminantes palabras:

—¢No es verdad, don Elias, que he hecho bien en negarme a eso?

Con lo que el iluso acab6 de dispararse, y respondido en voz firme,
acompafnandose de un bastonazo en el suelo:

—iSi, sefioral... jadmirablemente! jperfectisimamente! jY le estd muy bien
empleado al sin vergtienzal... jY que vuelva por otral...

—iPero, don Elias!...—exclamé Inés sobresaltada con aquel estallido del
médico.

Desperto éste de su pesadilla con la exclamacion de Inés, y se deshizo en
excusas; pero sin arrepentirse de la «providencial» alucinacion.

—Perdone usted, Inesita—la dijo.—Tengo la desgracia de interesarme
demasiado por los negocios ajenos... pero también el don de leer claro
donde el més lince no ve jota... Es el temperamento, créalo usted. jA
veces me arden alla dentro unas luces!... Y como sucede ademas que
tengo la costumbre de sofiar recio...

Y al mismo tiempo pensaba:

—Ha sido una entrada como otra cualquiera; y me alegro, porque el golpe
dado estd, y ya sabes a qué atenerte... como lo sé yo también por lo que
se te ha escapado... Al buen entendedor...

En esto llegd a la sala don Baltasar con una rastrila en la mano.
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Levantdse Inés, salid, y ocupd su padre la silla que ella dejaba.

—Vamos—dijo el Berrugo & don Elias,—& rematar en pocas palabras... en
pocas palabras he dicho, eso que dejamos pendiente.

iYa estaba otra vez el médico boca abajo! jYa era el hombre agobiado por
las desdichas, que iba & «echar un memorial» al poderoso para pedirle un
mendrugo de pan! jYa le habian caido de repente encima del alma toda la
negrura y todo el peso de la realidad de su miseria! Entristeciése de nuevo
y volvio & encogerse. La fe que tenia en la importancia de su proyecto, no
alcanzaba a darle la mas leve esperanza de que el hebreo aquél aflojara la
bolsa para ayudarle; el ficticio valor que le prestaba el recuerdo candente
de aquellos dias esplendorosos, acababa de gastarle, y no era cosa de
volver a empezar por alli, ni el Berrugo se lo hubiera consentido; y tan
desalentado se vi0, que estuvo tentado a despedirse dejando las cosas
como estaban. Pero le arred don Baltasar con una mirada de las suyas, y
el hombre se arroj6é al asunto como pudo haberse tirado por el balcon de
enfrente.

—Pues, sefior—dijo pasandose el pafiuelo de yerbas por toda la cara y
luégo por el cogote y dandole después dos paseitos por encima de los
sesos,—el caso es el siguiente: un molino maquilero, de cuatro ruedas,
puede moler con desahogo seis fanegas al dia, pico mas 6 menos... Me
parece que no peca de alegre la suposicion. Estas seis fanegas cada dia,
me dan al afio, en numeros redondos, dos mil doscientas, 6 séanse ocho
mil ochocientos celemines. Estos ocho mil ochocientos celemines, me dan
a mi de maquila ocho mil ochocientos maquileros; los cuales ocho mil
ochocientos maquileros, son lo mismo que quinientos cincuenta celemines,
O doscientas veinticinco medias fanegas; doscientas veinticinco medias
fanegas, a duro cada media fanega, son lo mismo que doscientos
veinticinco duros, 6 sean cuatro mil y quinientos reales... Me parece que
esto es pura matematica.

Decialo don Elias, porque le estaba poniendo en graves dudas el
intraducibie gesto con que le miraba su interlocutor. Para asegurarse mas
de que iba por lo firme, saco los papelotes del bolsillo, escogido uno de
ellos, diéle un vistazo y afiadi6é & lo dicho poco antes:

—Justo y cabal: cuatro mil y quinientos reales. Esto, por un lado... Por
otro: cuatro cerdos & cuarenta y cinco duros uno, grande con mediano, son
lo mismo que ciento ochenta duros, 60 sean tres mil y seiscientos reales;
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que afiadidos a los cuatro mil y quinientos de arriba, suman la cantidad
redonda de ocho mil y cien reales... Pura matematica también.

Y se quedo mirando a don Baltasar, que no le dijo palabra ni dejé tampoco
de mirarle. Creydle convencido el médico, le alenté mucho esto porque
aquel hombre era asi, y exclamo, irguiéndose hasta con cierta arrogancia:

—Sefior don Baltasar: con ocho mil reales (quito los ciento) y la pobreza
gue me vale el partido, era yo el hombre mas rico de la cristiandad.

—No lo dudo—dijo al fin don Baltasar con una parsimonia inconcebible en
él, aun suponiéndole capaz de divertirse con las cosas de don
Elias.—Pero siga usted con la cuenta galana. Ya tenemos lo que da el
molino: falta ver lo que toma.

—Nada, sefior don Baltasar, nada como quien dice: un molinero, que con
las propinas y su buen arte y un piquillo de surplus, que sale de aqui y de
alla, estard hecho un candnigo. Este retejo y aquella reparacion... jnada,
seflor don Baltasar, nada! eso y mucho méas sale del excedente de
molienda que no consta en el presupuesto, y de ciertos recursos que se
iran desenvolviendo segun el negocio vaya marchando. Los cuatro cerdos:
menos que nada: los compro lechazos, engordan con las barreduras, se
ponen en ocho meses que no caben por la puerta, y los vendo a puja
mayor, porque han de sacarme los ojos por ellos. Ya sabe usted que no
hay cerdo mas solicitado que el cerdo de molino...

—Corriente, sefior don Elias, corriente... y siga usted con la cuenta
galana... Ya no nos falta mas que tener molino.

Desplego el meédico el papelén mas grande de los que tenia entre manos,
lleno de dibujos toscos y de garabatos incomprensibles, y dijo
contoneandose en la silla:

—EIl molino: aqui esta el plano, con su escala y todo. No esta puesto en
limpio, que eso ya lo haria, si fuese necesario, pincel mas diestro que el
mio; pero esta bien clara cada cosa... Llave en mano, no debe costar un
maravedi mas de sesenta y dos mil reales... Aqui constan las razones.

—Que estaran muy en su punto: corriente también. ¢Qué nos falta ahora,
sefior don Elias?
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—Pues... buscar esos sesenta y dos mil reales.
—Y ¢donde estan ellos?
—iEsa es la negra, sefior don Baltasar!

—Pues suponga usted que no es tan negra como parece, y que hay un
desesperado que los da...

—Negocio concluido entonces.

—Caorriente: ¢y qué rebajamos de los ocho mil reales de producto, por
réditos de ese capital?

—Ni un ochavo, sefior don Baltasar... Esa miseria saldria del mismo fondo
que las otras: de aca y de alla, y del auge que fuera tomando el negocio.

—Corriente también. Y ¢,con qué respondemos & su duefio de esa miseria
gue nos presta para hacer el molino?

—Con el molino mismo.

—Es de razoén. Pero un dia se levanta ese hombre de mal temple, y se
llama a lo que es suyo.

—Nos veriamos en ese caso, sefior don Baltasar; nos veriamos. ¢No hay
mas que llamarse a lo suyo asi, de golpe y porrazo? Esta previsto todo en
mis calculos. Ese hombre me firmaria, ante todo, una clausula de no
reclamar cosa alguna, fuera de los intereses, en un minimum de treinta
afios. En ese tiempo, con un poco de economia y el natural desahogo que
me fuera dando el incremento de la finca, iria yo matando la deuda sin
sentirlo.

—Pues no he dicho nada, sefor don Elias. Es usted mas pajaro de lo que
yo pensaba en punto a estos particulares. ¢Y dénde plantamos el molino,
para ponernos al cabo de todo... si es que se puede saber?

—EI molino, sefior don Baltasar (y en esta estriba la firmeza de mis
céalculos), se plantara donde no tengamos que temer ni las sequias del
verano, ni los aguaduchos del invierno: en el dltimo canalizo de aca, de la
Arcillosa, segun se la mira, & la mano izquierda: hay alli anchura y fondo
para un navio de tres puentes, con una angostura que se salta de un
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brinco desde la sierra, y que estd como puesta alli para dar ingreso al
molino. Lo demas ya lo sabe usted: viene la marea, abre usted los
saetines; ya esta el agua en casa, cierra usted los saetines; baja la marea,
abre usted los saetines y empiezan los rodetes a danzar, a razon de
quince horas diarias; y asi todo el afio, como un reld, con el agua
represada en el canalizo, que me ahorra el mejor de los camarados y la
mejor de las presas, que son la ruina de los molinos; porque amén de lo
gue cuestan de nueva planta, de aqui las refuerza usted hoy, y de alla se
guebrantan mafana, y es el no acabar en todo el aflo de Dios; cosa que
no ocurrird en el mio, y por eso dije antes que no hay para qué mentar
como gasto las reparaciones que ocurran. ¢No es una hermosura esto,
don Baltasar, y no parece mentira que no haya dado nadie hasta ahora en
escarbar esa mina de oro?

—En verdad que mentira parece, sefior don Elias. Pero digame y perdone:
¢qué es lo que tengo yo que hacer en esa mina, y por qué lado puede
interesarme a mi, como me dijo al principio?

El médico estaba maravillado de la paciencia y la afabilidad con que le
atendia aquel hombre, cuyas despabiladeras eran proverbiales en el lugar;
y creyéndole en buen cuarto de hora, se aventur6 a decirle derechamente:

—Con usted contaba yo para darle la preferencia en el anticipo de los
sesenta y dos mil reales, si el negocio no le desagrada, tal como se le he
expuesto.

—Hombre—respondio el Berrugo apoyandose en la rastrilla como antes se
habia apoyado en el horcon,—el negocio, para usted, me parece
morrocotudo, por mal que le salga, si llega & andar el molino. Pero me dijo
usted al principio que podia interesarme & mi tanto como & usted; y hasta
ahora, fuera de la clausula de los treinta aflos como minimum del plazo
para el préstamo, no veo cosa que me tiente mucho...

—Ha de tener usted presente—repuso don Elias algo apurado por la
observacion de don Baltasar,—que el calculo estd hecho & menores; que
se cuenta con la prosperidad del negocio, y que con ella y sin ella, & ese
capital nunca le faltaria una ganancia harto mejor que la que dan aqui las
tierrucas de la mies; ganancia que si pasa del uno y medio, me dejo yo
segar el gaznate.

—También es verdad eso—dijo don Baltasar oscilando sobre la
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rastrilla.—En fin, que es usted, sefior don Elias, el mismo Satanas para
oliscar tesoros... Hombre—afnadié levantando de pronto la cabeza y
mirando de hito en hito al médico,—y ya que salié la palabra: ¢qué opina
usted de los tesoros enterrados? ¢ Cree usted que los hay y que hay tantos
como se dice?

Lo mismo que si le hubieran restregado la piel con un manojo de ortigas,
se estremecid don Elias de repente al oir las preguntas del Berrugo; y con
los ojos encandilados y acentuando las palabras en el suelo con la contera
de su bastoén, estall6 asi:

—iYo creo, sefior don Baltasar, en los tesoros ocultos, y creo que el
mundo esta lleno de ellos, y creo que en Espafia abundan mas que en
ninguna parte! Yo no los he visto, soy franco; pero conozco muchas gentes
enriquecidas con ellos; y se me han referido y demostrado cosas a ese
respecto... y me han sucedido otras tan extraordinarias, que dejarian
turulato al hombre de menos tragaderas. Afirmo, pues, que hay tesoros,
imuchos tesoros ocultos!; que esta sembrado de ellos el suelo espafiol... y
gue quizas el mas rico de todos esos tesoros le tenemos usted y yo a las
mismas puertas de nuestra casa.

—Supongo—dijo don Baltasar, tan colgado de la rastrilla y tan atento a las
declamaciones ardorosas del médico, que parecia estar empefiado en
partirse en dos con el astil, de arriba abajo,—que no se referira usted
ahora al molino de antes.

—ijQué molino ni qué cazuelas'—respondid don Elias con el mas
despreciativo de los desdenes.—jPara hacerle de diamantes habria con el
tesoro que yo digo!

Y como don Elias levantara la voz & medida que se iba entusiasmando,
tapodle la boca con una manaza don Baltasar, y dijole recatandose, y muy
por lo bajo:

—Hombre, si a usted le fuera lo mismo, podriamos continuar hablando de
€S0 en otra parte... ahi, en esa pieza que es mi cuarto. No es porque yo dé
importancia al asunto, sino porque no hay necesidad de que nadie se
entere y nos tome por locos.

—Mas loco serd quien por locos nos tenga, sefior don
Baltasar,—respondié don Elias, con grandes trazas de estarlo ya de
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remate, levantdndose de Ila silla, embolsandose los papelotes vy
disponiendose & seguir & su interlocutor, que, puesto de pie y con la
rastrilla en la mano izquierda, le sefialaba con la derecha el cuarto que
tenia la entrada por una de las cabeceras del salén.

Colaronse ambos alli, donde no habia mas que una cama, dos sillas, un
palanganero con sus avios maltratados, una percha con poca ropa, y esa
vieja, y bastante rofia por los suelos.

Sentados nuevamente los dos personajes, era de ver lo que se habia
crecido don Elias, de cuyos labios y actitudes atrevidas parecia estar
pendiente su interlocutor, como el zorro consabido de lo que soltara de su
pico el cuervo de la fabula.

—¢Apostamos dos cuartos... 0 lo que usted quiera—comenzo don
Baltasar, guifiando los ojuelos, con la barbilla en la palma de la mano
izquierda, el codo sobre el muslo y en la diestra la rastrilla, pinos arriba,—a
gue sé yo qué tesoro es ese que usted supone tan cerquita de nuestra
casa?

—¢Apostamos—respondié don Elias, imitando cuanto pudo la postura, el
gesto y hasta la voz de don Baltasar, y afiadiendo por su cuenta una
sonrisilla entre nerviosa y truhanesca,—apostamos los sesenta y dos mil
reales del molino & que, aun suponiendo que sepa usted de qué tesoro se
trata, porque apenas hay quien no le conozca de nombre, ni usted ni
mortal viviente del globo terraqueo tiene las noticias que yo tengo de él?

—Pues si tantas noticias tiene usted de ese tesoro—dijo don Baltasar
ganando un punto & don Elias,—¢en qué consiste que no le ha echado ya
la zarpa?

—No quiere decir tanto como eso lo que ya le he dicho a usted, sefior don
Baltasar—replicé don Elias, tan valentdn como antes.—Yo le he dicho, y lo
repito, que no hay sér viviente en el universo mundo que tenga mejores
noticias que las que yo tengo sobre el particular de que tratamos. Podran
no ser estas noticias, sin dejar de valer lo que valen, lo suficiente para
poner la mano encima de la cosa oculta; podran ser mas que sobradas
para otra persona mas firme que yo de voluntad, mas codiciosa é de
mayores recursos, 6 menos dispuesta a tumbarse con la carga al primer
tropiezo del camino; pero valgan 6 no valgan de la manera que digo, esas
noticias que yo tengo, sefior don Baltasar, son de tal arte y adquiridas de
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tal modo, que al hombre de mas agallas le harian tiritar de asombro y le
pondrian los pelos de punta, como me los pusieron a mi... y se me ponen
ahora con solo recordarlo...

Y no exageraba don Elias: mientras hablaba asi, le echaban lumbre los
0j0s, y parecia que se le erizaban las barbas y los mechones grises de la
cabeza.

—iPataratas!'—exclamé entonces don Baltasar cambiando su postura por
otra muy desdefiosa; pero con intencion visible de herir el flaco de don
Elias para que soltara el queso.

—¢ Pataratas?—repiti6 el desapercibido médico, no cabiéndole ya en la
silla y dispuesto & confundir al Berrugo con la prueba espeluznante de lo
gue afirmaba.

—Pataratas no mas,—insistio el de la rastrilla, volviendo & colgarse de ella
con las dos manos y haciendo como que no daba un alfiler por cuanto
pudiera referirle el otro.

—Pues vamos & verlo ahora mismo—concluyé don Elias, que casi se
desnudaba de pura desazon que le producia la desdefiosa incredulidad del
Berrugo.—Y entienda usted, sefior don Baltasar, que esto que le voy a
referir lo sabremos en el mundo usted y yo solos... jY ojala sea mas activo,
mas perseverante y mas afortunado que yo!

—Amén—dijo el Berrugo.—Y ahora, vengan esos espantos; pero por lo
mas derecho que usted pueda, porgue se me van acabando los aguantes.

Don Elias no esperé la segunda provocacion del Berrugo. Le brotaban las
Impaciencias por todas partes: por los ojos, en llamas; por los poros, en
sudor. Como que el bendito estaba en sus glorias entonces. jQué molino
maquilero ya ni qué calabazas, ni qué se le daba a él por tener la casa
llena de desventuras y de miserias, ni porque el seminarista de Lumiacos
entrara en la casona de Robleces con estos propositos 6 con las otras
miras? Confundir & aquel hombre tan duro de pelar, y ademas de
confundirle, maravillarle: eso era lo que habia que hacer en el mundo, y
eso podia hacerlo él, y lo iba a hacer en el acto. Tirando a dar de ese

modo, dijo asi, saboreando las palabras y encareciéndolas mucho:

—Haréa cosa de ocho meses, bajé & Las Pozas a visitar al Lebrato, que se
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hallaba en cama desde la vispera. Tenia calentura y se quejaba de un
dolor al costado. Le dispuse lo que me parecio conveniente, y al otro dia
ya le encontré sin novedad. Es duro el hombre ese y animoso como él
solo. Con todo y con ello, no le dejé que se levantara por entonces, por
temor de una recaida. Tomando pie de esto, y sobre si el que come de su
trabajo no puede ni debe cuidar de la salud como los que tienen el rifidn
bien cubierto, hubimos de hablar largamente los dos; porque el Lebrato,
como usted sabe, es hombre verboso y muy entretenido, y a mi me gusta
oirle: tenia en aquella ocasién poco 6 nada que hacer, y le fui dando
cuerda. Puede que usted sepa también que ese sujeto tiene la costumbre,
cuando de riquezas se habla con él, de comparar las mas grandes con
los tesoros del Pirata: el caso es que aquel dia volvidé a sacar esos tesoros
a cuento, como los ha sacado mil veces, y los sacan a cada paso muchas
gentes de este lugar y de otros de la Ribera. Yo, que siempre lo he oido
como quien oye llover y la he tomado en el son que me lo cantaban, aquel
dia, séase por buscar un motivo mas de conversacion, 6 porque las cosas
vinieron dispuestas asi por decreto misterioso, tuve la ocurrencia de
preguntar al Lebrato qué tesoros eran esos gue tan a menudo oia nombrar
desde gque me hallaba en Robleces. Entonces el preguntado me refirio lo
que, por lo visto, es aqui version corriente... y sera eso que usted dice
saber, con mucha ponderacion, lo mismo que si supiera algo de fuste.

—Ya se ira viendo, sefior don fanfarrias, lo que usted sabe, y ello nos dara
el valor de lo que yo sé. Diga, diga por de pronto lo que le refirié el Lebrato.

—Nada en substancia, sefior don Baltasar: que se sabe que en tiempos
que casi se pierden de vista, habia un pirata por estos mares que robaba
hasta la saliva al sursuncorda; que como no tenia suelo en qué poner el
pie sin la seguridad de que no le colgaran, mientras se iba redondeando &
Su gusto para campar por sus caudales donde quiera que se
presentara—porque en esto de respetarse al ladron de tesoros, los
tiempos no han cambiado hasta la fecha cosa mayor,—escondia en un
sitio de esta costa lo que pirateaba mas lejos 6 mas cerca de ella; que esto
acontecia en aquellas épocas en que venian de las Américas los barcos
abarrotados de onzas de oro y de perlas preciosas, y que a la caza de
estos barcos andaba el pirata dia y noche, con buena fortuna; que fuérase
porque la mar se le tragara de por si, 6 porque se encontré con lo que
merecia donde menos se lo esperaba, desaparecio de repente y para
in seecula de esta costa, dejando ocultos en ella los tesoros que habia
robado; que si estos tesoros estan en cueva mas 0 menos escondida 6
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sepultados en tierra firme, no se sabe; pero que no hay quien dude que
estan en esta costa y que darian, por su gran valor, para comprar media
Espafia; y finalmente, que de esto no se duda, porque viene y ha venido la
historia de boca en boca y de padres & hijos hasta la presente
generacion... Esto es, sefior don Baltasar, lo que se sabe de publico... y lo
mismo que sabe usted; porque usted no sabe de ella una jota ni una tilde
mas.

—Ni usted tampoco,—respondié resueltamente don Baltasar dando un
rastrillazo en las tablas.

Sonriése convulso don Elias, y dijo:
—Ahora lo vamos & ver.

Se enjugo el sudor de la cara nuevamente con su pafiuelo de yerbas, y
continud asi, arrimando un poco mas su silla & la del Berrugo:

—Esta conversacion la tuve yo al anochecer con el Lebrato; y cuando
me caminaba hacia mi casa por el recuesto arriba, apenas distinguia la
senda mas que por su blancura. Aquel dia, sefior don Baltasar, habia sido
uno de los mas negros para mi, por el estado de la médica agravado por
un encono repentino de sus humores, y el extremo en que nos tenian
acorralados & todos las escaseces del hogar, por dificultades en la
cobranza del tercio. Mala habia sido la semana; pero aquel dia fué, como
le he dicho, de lo peor. Declarolo asi, porque bien pudiera haber tenido ello
parte en que yo diera tanta importancia como la que di a la historia del
Lebrato. Ello fué que subi al barrio pensando mucho en los tesoros
enterrados ahi enfrente; que llegué a casa; que la casa me parecio un
camposanto con los muertos sin enterrar; que comparé aquellas tristes
miserias con las pompas del tesoro que yo llevaba en la cabeza; que la
comparanza me echo el alma por los suelos, y que sin poderla levantar de
alli y corriendo las horas entre los ayes de la enferma y el vocingleo de las
hijas, me fui a la cama... sin cenar bocado, porque no le habia en casa,
sefior don Baltasar, ¢a qué negarlo? Tampoco niego que me acosté con
hambre: nunca habia andado mas ni comido menos que aquel dia. El
hambre no es el mejor llamativo del suefio; y con este gusanillo en el
estbmago y la cabeza abarrotada de onzas de oro y de diamantes, de
piratas ahorcados y de cuevas y pefiascos de la costa, el corazon me
golpeaba alla dentro como un desesperado, y la piel me escocia como si
me la ortigaran. Tumba de aqui y vira de alla, buscando posturas que
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siempre resultaban peores, el tiempo pasaba y yo no me dormia; la
meédica dej6 de quejarse, como si se hubiera muerto; las hijas ya no
chistaban; en el aire no se oia un mosquito; el silencio era el de las
sepulturas, y la obscuridad, negra, negrisima, como yo no he visto otra en
noche cerrada. Echéme, al fin, boca arriba, y puseme a hacer castillos con
el tesoro. Ya era yo principe con carrozas, y andaban en mis palacios los
jamones por los suelos y los chorizos a patadas... cuando, amigo, se abre
la puerta de la alcoba... y entra por la abertura un rayo de luz que me
envuelve toda la cabeza... y detras del rayo de luz... la mano seca; y
detras de la mano seca... el cuerpo arrebujado en la sabana de siempre y
con la cara al descubierto.

—¢ El cuerpo de quién, hombre de Dios?—pregunté don Baltasar que se
iba poniendo algo nervioso, quizd mas que por oir & don Elias, por verle.

—iEl de mi hermana Dorotea!'—respondié el médico, entre crispaturas de
Sus nervios.

—¢ Y qué hermana es esa, que yo no conozco?

—Una hermana, seior don Baltasar, que iba para santa, si es que no lo
era ya; que adoraba en mi, y se nos murio de la noche a la mafana, en la
flor de su hermosura, durante aquellos disgustos con motivo de la pérdida
de los treinta millones de la familia...

—Enterado, enterado y siga usted adelante,—dijo aqui el Berrugo
cortando la palabra al médico, con lengua, con manos y con 0jos, y hasta
con la rastrilla, temeroso de que volviera & echarse con la histeria por
aquellos derroteros.

—Una hermana que se me aparece muy a menudo, no solamente en la
obscuridad de la noche, sino a la misma luz del dia y cuando menos lo
pienso, como vaya solo por el monte 6 por alguno de estos callejos
hondos. Siempre se me aparece envuelta en la misma sabana, y de noche
nunca le falta la linterna. Las mas de las veces se contenta con mirarme; y
cuando me dice algo, nunca es cosa mayor. Yo tampoco la digo nada,
porque no lo creo puesto en razon, vista su conducta conmigo. Sefias son
las que me hace, jmucha sefia! hasta que se va disolviendo poco a poco,
como el humo con el viento.

Mucho era ya lo que sudaba don Elias, y muy estrecha le venia la ropa, a
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juzgar por los esfuerzos espasmodicos que hacia debajo de ella. Se
detuvo unos instantes en su relato; volvio & limpiarse la cara con el
pafiuelo; y con los alientos cobrados, continué hablando asi:

—En la noche que yo digo, se me acerc6 mandandome por sefias que me
tragara hasta los suspiros. Se aproxim6 hasta el borde de la cama. Yo
nunca la habia tenido tan cerca, y empecé a dar diente con diente; porque
con la luz de aquella linterna, tras de cegarme los o0jos, parecia caldearme
la sesera. «jLevantate!» me dijo; y yo, como si la voz fuera cordel que
tirara de mi, levantéme y traté de vestirme. «jVente como estas!» me
ordend. Preguntéla entonces con los 0jos, porque con la palabra no podia,
gue adonde y para qué. Me comprendié y me dijo: «Adonde yo te lleve.»
PuUsose en marcha, y yo la segui, tal como estaba: descalzo y en ropas
menores. La noche era de las frias de noviembre; pero yo no reparé en tan
poca cosa. Las puertas se iban abriendo sin ruido delante de la fantasma,
y Yo la seguia paso por paso; y asi salimos de la alcoba... y atravesamos
la sala... y pasamos el carrejo... y bajamos la escalera... y nos
encontramos en la calle. Entonces tomo la vision, por arrimadito a la setura
de mi huerto, el camino de la llosa Grande, y yo me fui detras, sin mojarme
los pies en las pozas de la calleja, que era lo que mas me asombraba.
Llegamos & la llosa; se puso la fantasma al asomo mismo de la ladera de
hacia la ria... y me llamd... Acerquéme y me dijo: «Vas & ver ahora el
camino por donde se va & eso que te estaba quitando el suefio.» Lo decia
por el tesoro: no podia ser por otra cosa.

Al llegar & este punto el relato, el Berrugo tenia los ojos clavados en los
fulgurantes de don Elias, la boca entreabierta y el cuerpo muy arrimado al
mango de la rastrilla.

—Y ¢qué sucedié entonces?—preguntd al médico, pareciéndole muy larga
la pausa que habia hecho el narrador para enjugarse otra vez la cara y
dominar un poco las emociones que le tenian trémulo y erizado.

—Sucedié—dijo en seguida,—que la fantasma extendié el brazo hacia
adelante, con la linterna en la mano; que el chorro de luz, que salia
derecho... derecho, de ella, se fué alargando... alargando... alargando, y
atravesoO las praderas de abajo... después los camberones... después la
sierra calva; y entré en la Ribera, y la atraves6 también & lo ancho... y llego
a los coteros de la otra banda por donde se mete la ria para salir a la
mar... y avanzo por encima del mas chico... y trepd por el que le sigue...
hasta encaramarse en el mismo lomo de la costa... Si avanz6 mas alla, yo
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no lo pude saber, porque la tierra se acaba alli, y el rayo de luz se
estrellaba en el cielo que en aquel punto se junta con la tierra... jY era lo
mas asombroso de todo esto, que cuanto el chorro de luz iba tocando, se
veia tan claramente como puedo ver yo ahora las rayas de la palma de la
mano! jAsi vi yo hasta los mismos peces de la ria!

—¢ De modo que veria usted lo que tanto deseaba?—dijo el Berrugo, no
sé si burlandose de don Elias 6 queriendo aparentarlo.

—De eso no vi pizca, sefor don Baltasar, ni verlo debia; porque lo que mi
hermana me ensefaba, no era el tesoro, sino el camino por donde se llega
hasta él.

—iValiente puiiado son tres moscas! jValiente real con ocho cuartos y
mediol—exclama entonces el Berrugo, visiblemente desencantado.—jY
esos eran los tantos y los cuantos que usted sabia? Pero, hombre, ¢no se
le ocurrié & usted siquiera averiguar un poco mas?...

—iVaya si se me ocurrio!—dijo el otro visionario.—iY bien de preguntas y
de ruegos hice a la fantasma! Pero jque si quieres! Se call6 como una
muerta; didse la vuelta hacia aca; mandéme que la siguiera; y siguiéndola,
me llevd hasta mi casa por el mismo camino y del propio modo que me
habia sacado de ella; me acompafi6 hasta la alcoba, y en cuanto me vié
metido en la cama, apagod de un soplo la linterna... y hasta hoy.

—iPataratas, repito!—vocifer6 el Berrugo, dando otro rastrillazo en el
suelo.—Todo eso, con ser tan poco, es pura vision de un suefio con
hambre, que es la casta de suefios mas visionarios que hay.

—ijlLe juro & usted que estaba tan despierto entonces como lo estamos
ahora los dos, y que alboreaba ya el dia cuando logré trasponerme un
poco!

—Y estando usted en la cuenta de que eso que le paso aquella noche no
fué sofiado, ¢como se explica que desde entonces aca no haya usted
dado paso alguno por ese camino que Vvio?

—¢ Y qué sabe usted si los he dado?
—iQué ha de dar usted, san simplaina! jqué ha de dar usted!

—iPues si, sefor, que los he dado! Sépase usted que aquel mismo dia por
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la tarde, con la disculpa de que iba & tomar la barca para pasar a San
Martin & visitar & un enfermo, segui por toda la orilla de la Ribera hasta
llegar al punto en que empezo la luz a dar en los coteros de alla; que segui
el camino que tenia yo bien marcado en la memoria, aunque con los
rodeos obligados por las curvas que hace alli la ria, y que echando los
pulmones por la boca, porgue el viaje ese resulta mucho mas largo de lo
gue parece a la vista desde la llosa, me planté en el mismo sitio en que se
detuvo la luz. Alli me harté de registrar con los ojos cuanto habia al
alcance de ellos... jy nada! Debajo y & todo lo largo, & derecha é izquierda,
un puro pefascal, casi a pico, y un machaqueo de oleajes contra él, que
metia miedo; cosa de un cuarto de legua mar adentro, un islote muy
grande y muy descarado... y después las aguas sin fin. Rastreando bien el
camino a la vuelta, no vi mas que sierra pelada... Dias después, y viendo
gue mi hermana no volvia a aparecérseme, consulté el caso con una
adivina que llego a la puerta de mi casa pidiendo una limosna. Confirmo lo
gue me habia dicho la fantasma, pero no me afiadié nada nuevo; antes al
contrario, me di6 & entender que ese tesoro «no seria desenterrado por
mi.» Esto me desalentd mucho; y con ello y lo propenso que yo soy a
echarme con la cruz de mis pobrezas al primer tropezon, volvime & mi
molino, que es bien hacedero si hallo ayuda, y hasta me olvidé del tesoro;
pero sin dejar de creer, como hoy creo con fe ciega, que el tesoro existe
de toda verdad, y que esta escondido en el islote, 6 en la costa, 6 en la
sierra calva, dentro de la linea que marcé el chorro de luz; linea que, si
usted quiere, le sefialaré yo desde la llosa y en el punto mismo en que
estuve con la fantasma. El que yo no me le lleve, no es razén para que
quiera privar de él & otro mas afortunado... Esta es la historia—afadio don
Elias después de una corta pausa.—Y ahora, con franqueza, sefior don
Baltasar: usted no sabia, sobre ese tesoro, ni la mitad de lo que yo le he
relatado.

—iBah!—exclamdé el Berrugo en ademan y tono despreciativos,
levantandose de la silla al mismo tiempo.—Como la ayuda que usted halle
para labrar su molino sea de tanta substancia como las noticias que usted
da para descubrir ese tesoro, jvaya unas maquiladas de hambre que va
usted & cosechar!

—Y a proposito—dijo don Elias, levantandose también y mientras arrimaba
a la pared su correspondiente silla,—¢en qué quedamos de eso?

—¢De qué?
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—0De los sesenta y dos mil reales.

—¢Los gue habia de anticiparle yo aceptando la preferencia que usted me
daba y las condiciones que me expuso?

—Justo y cabal.

Don Baltasar cogio a don Elias por un brazo, muy suavemente; y
encaminandose con él hacia la puerta, le dijo:

—Le prometo & usted que han de ser para construir ese molino, los
primeros tres mil duros que yo desentierre con las noticias que usted
acaba de darme.

—Estimando, sefior don Baltasar,—contestd el bueno de don Elias, muy
resentido y no poco cortado con la cinica burla del sujeto aquél, que le
llevé casi en vilo hasta la puerta de la escalera, donde le despidié con una
palmadita en la espalda.

En el estragal se detuvo el médico un instante para limpiarse el sudor de la
cara y del pescuezo, operacion para la cual no le habia dado arriba don
Baltasar el tiempo necesario; y es cosa averiguada que mientras recorria
con el panuelo todos aquellos espacios ardorosos, formulaba el resumen
de las impresiones que habia sacado de la visita, en los siguientes
términos:

—Verdaderamente es un lechon ese hombre.

Como es averiguado también que, al salir & la calleja, vid que por ella iba
alejandose cierta mujeruca muy chismosa con la que echaba él & menudo
largos parrafos; que se empefid en alcanzarla, que hasta corri6 para
conseguirlo, y que, después de detenerla y de ponerse cara & cara los dos,
la dijo con mucho misterio y jadeando:

—jSépase usted que resulté lo que yo me pensabal... jInés no traga a
Marcones ni con jarabe!... jLo sé de su misma boca!... iMe lo ha
confesado ella mismal!
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X. POR DONDE FLAQUEABA EL BERRUGO

Con pensar como pensaba y creer lo que creia el Berrugo sobre el dogma
de las minas de oro puro y de los tesoros enterrados, habia llegado a viejo
sin dar & la version vaga y confusa acerca de los del Pirata, mayor
importancia que la que pudiera darle el aldeano menos iluso de los
contornos de la Ribera. Consideréla siempre como «dichos de las gentes,
a tontas y a locas;» y ocurriendo ademas que estos dichos sonaban muy
poco y muy de tarde en tarde, hasta llegd a olvidarse de ellos. Las noticias
sobre tesoros ocultos habian de ser de otra casta muy diferente para que
don Baltasar las diera crédito, y de llegar & €l muy de otro modo: con los
mayores visos de formalidad y con los requisitos que pedian «esas cosas
tan serias;» en fin, por el estilo de las dos que él llevaba recibidas hasta
entonces: una de Ceuta y otra de Santofia. jAquéllas si que eran noticias!
En un enorme cartapacio, la historia minuciosa del tesoro, acompanada
del plano del terreno. Buenos cuartos le habian costado, y aun estaba el
fruto sin recoger; pero el tiempo no envejece, y ya se veria el resultado a la
hora menos pensada. En dltimo caso, y dando por supuesto que los
denunciantes hubieran fenecido en la empresa del desentierro, alli estaban
aguellos papeles que no podian mentir, con sus planos en toda regla para
guiarle a él, si queria desenterrarlos por si mismo; y un viaje al campo de
Algeciras y otro & cierta cafiada de los puertos del Asén, no eran, en los
actuales tiempos, hazafnas del otro jueves. Por de pronto, dos adivinas de
la ciudad, con quienes habia consultado sus dudas en otras tantas
ocasiones, le habian dicho que aguardara con fe lo prometido por aquellos
honrados sujetos de Ceuta y de Santofia; y con la fe de un hebreo seguia
aguardando, porque nunca fallaba la palabra de una adivina, cuanto mas
la de dos.

Un dia, no mucho antes de conocerle el lector, fué a consultar & una muy
afamada de la villa préxima, sobre el paradero de un novillo que se le
habia extraviado y no parecia por ninguna parte. La adivina le dijo qué
direccion habia tomado el animal y en qué sitios debia buscarle; y ya se
disponia el crédulo & pagar & la prodigiosa mujer la media peseta
convenida por la consulta, cuando la tal, clavandole los ojos muy
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encandilados y mostrandole la baraja con una carta medio desprendida de
ella, le dijo en voz de espectro embriagado:

—iPor su propia virtud se sale! jSefial es de que grandes cosas barrunta,
que le interesan & ustél... ¢ Quiere conocerlas por otra media peseta?

—iVengan esas cosas!—respondié el Berrugo conmovido y temblando, no
sé si de miedo supersticioso, 6 de ansiedades avarientas.

Con este permiso, la adivina volvié a tender las cartas; y combinando aqui
y sumando alli, y murmurando ensalmos y conjuros; y ahora porque sota, y
luégo porque caballo; y volviendo & barajar, y tornando & sus
combinaciones; y porque si los oros abajo y si los bastos arriba, y las
espadas antes y las copas despues, y espanto viene y espeluzno va, llego
a decir al consultante estupefacto que habia un tesoro mas rico que todos
los tesoros juntos de la tierra, y muy cerquita de su casa (de la casa del
Berrugo), que le estaba destinado a él solo desde tiempos de muy atras, y
gue con la vista de sus ojos y desde su propio tejado, podria alcanzar a
ver el punto en que se escondia, si no se le ocultaran «aguas al frente,
tierras aca, pefas arriba y cantos debajo.»

El hombre se crisp6 al oir estas revelaciones, y pidio con ansia otras algo
mas precisas; pero la adivina le declaré que no podia darlas, porque no
era ella quien hablaba en su boca; ni decia palabra de mas ni de menos
gue lo que la mandaba quien sabia todas las cosas y la habia dado esa
virtud, en cambio de la desgracia de no poder salir de pobre con lo mismo
gue hacia ricos poderosos a los demas.

El Berrugo se resigno; y después de pagar a la adivina, en monedas de
cobre, la peseta convenida por las dos consultas, y de mandarla repetir las
seflas del sitio en que se ocultaba el tesoro, para grabarlas bien en la
memoria, volviose & Robleces con el convencimiento de que ni el tesoro
prometido podia ser otro que el famoso del Pirata, ni el lugar de su
escondite estar en otra parte que en la costa, por el lado del mar.

Y sucedid luégo que pasaron unos cuantos dias, y que parecié el novillo
en el sitio indicado por la adivina. jOtro palito & la hoguera en que se
abrasaba la credulidad ambiciosa del Berrugo! Acertando en lo uno aquella
mujer, ¢por qué habia de equivocarse en lo otro, aun suponiendo que
fuera posible alguna vez que se equivocara una adivina? De
razonamientos como éste fué obra el recado que dio el Berrugo al Josco
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para su padre, la noche en que conocio el lector & aquel personaje. Al dia
siguiente, la visita del médico que no pisaba los suelos de aquella casa
afios hacia; y en esa visita, la historia horripilante de la aparecida que
ensefia & su hermano, con la luz maravillosa de su linterna, el camino por
donde debia buscarse el tesoro; y las sefias de este camino resultan
idénticas & las que se le habian dado & él sin haberlas pedido; y & mayor
abundamiento, una adivina pordiosera que llama a las puertas de don
Elias, le dice que el tesoro existe, pero que no sera para él; y el médico,
con lo necesitado que esta, se conforma, olvida lo del tesoro, y consagra
sus afanes & la locura de su molino maquilero. En resumen, se comprueba
la existencia del tesoro en sitio bien determinado, por dos adivinadoras y
una aparecida. Una de las adivinadoras, sin que nadie se lo mande,
advierte al Berrugo que el tesoro de que se trata esta destinado para él; y
la otra cae, como de milagro, en casa de don Elias, y le declara que ese
tesoro no llegara jamas a sus manos, porque no le pertenece. ¢ Qué queria
significar todo esto? ¢No eran bien elocuentes tantas y tan extrafas
coincidencias acumuladas en tan breve tiempo? ¢ Cabia mayor claridad en
una revelacion de aquella especie? jNi las mismas de Santofia y de Ceuta
eran merecedoras de tanta fe!

Aquella noche se hart6é de rezar & Santa Rita, y al otro dia encargod a Inés
gue pusiera dos velas de a cuarteron en el altar de San Antonio. En
seguida mandoé a buscar al Lebrato.

Acudié Juan Pedro sin tardanza, y el Berrugo se encerrdé con €l en su
cuarto.

—No voy a pedirte dinero... por ahora,—le dijo, disimulando sus
impaciencias con aquel arte diabolico que él tenia para esas cosas.

—Lo mesmo fuera—respondio el Lebrato tranquilizandose mucho con la
advertencia;,—porque no hay en casa otros cuartos que los que se hicieran
de mi, si se empefaba usté en ello.

—No es para tanto, hombre; no es para tanto... todavia, aunque, en uso de
mi derecho, quisiera apretarte un poco para sacarte una hebra de la tajada
gue me debes. Ahora, quiero decir, por el momento, se trata de cosa muy
distinta.

—Pues usté dira, seior don Baltasar.
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Y don Baltasar, después de rascarse el cogote y de soplarse las ufias
apiiadas, y de atrapar en el aire con la mano un mosquito que pasaba,
dijo:

—Pues te digo, Juan Pedro, y no lo vas a creer, que toda mi vida he tenido
un hipo, y que no quisiera morirme sin el gusto de haberme curado de él.

—¢ Y qué hipo es ese?—pregunt6 el Lebrato sin barruntar por donde iban
las intenciones de aquel sujeto de los demonios.

—jPasmate, hombre!l—exclamé el Berrugo ensefiando toda su negra y
desportillada dentadura, y cargandose del lado izquierdo sobre el rozén
cuya asta empufiaba con aquella mano:—el hipo de salir una vez siquiera
a la mar alta, y recrear un poco la vista desde alli.

—iVaya con el hipo esel—exclamoé & su vez el Lebrato, muy satisfecho de
que el hipo de don Baltasar no hubiera resultado pulmonia para él.

—¢ Te parece raro, verdad?
—NMaldita la cosa, sefior: nada mas en su punto que ese deseo.

—Pues verds—afnadid el Berrugo manoseandose la barbilla mal
afeitada:—yo me dije en cuanto apunté el verano: «Pues en éste ha de
ser... y antes con antes, para que no me suceda lo que en otros muchos,
que por irlo dejando para la semana que viene, nunca lo hice...» Y luégo
pensé:. «Juan Pedro tiene barquia, y anda con ella por aquellas honduras
como yo por el corral de mi casa; el tiempo esta seguro, la mar estara
como un plato... pues ahora 6 nunca. Voy & decirle & Juan Pedro que
aborrezca medio dia...» Y en eso estaba; y por eso fué el recado que te
mandé por Pedro Juan antes de anoche.

—Puedo jurarle & usted que no me dié ninguno.

—Es que le dije yo que no corria prisa, como era la verdad; pero, amigo,
hoy me he levantado de otro temple muy distinto... Conque ¢tienes la
barquia bien dispuesta?

—De la campairia del anguilo esta, que acabo de dar por finiquita; conque
hagase el cargo.

—NMe alegro. ¢Y la mar?

99



—Como usté dijo: lo mesmo que un plato.

—Pues entonces, Juan Pedro, cuanto mas antes: mafiana mismo... por la
mafana... ¢ Te parece?

—En hubiendo marea para subir la barquia por la Arcillosa, para mi toas
las horas son buenas, inclusen las de la noche... Conque... Aguardese y
perdone: hoy pleamar de una; bajamar de siete... a las once, media
marea... A esa hora, & las once, ya puede salir la barquia de onde esta.

—Pues alas once. Y ¢cuanto se tarda en llegar?
—Contra corriente y dos remos solos... echemos hora y media.

—A las doce y media; y luégo alla otra hora... jBah! todo sera llevar la
pitanza y matar la gazuza en la barquia.

—Si es que no echa usté antes el estbgamo por la boca.

—¢ Suele suceder eso muy & menudo?

—A los que no estan avezaos, siempre que se embarcan.

—Alla veremos: en ultimo resultado, saldré ganando la comida que ahorre.
—Si no nos la partimos entre el hijo y yo.

—¢ Pues no pensdis llevar vosotros la vuestra?—pregunto aqui el Berrugo
con aire de asombro mezclado de disgusto.

—Pensaba—respondio el Lebrato sin andarse en remilgos,—que, por esa
vez, comeriamos los tres de una misma puchera; pero si a usté le paece
mucho ese despilfarre...

—iVaya que sois pegajosos como el mismo demonio! En fin, ira para los
tres, ya que te empefias; y no hay mas que hablar. A las once menos
cuarto estaré mafiana en tu casa. jY silencio sobre estos particulares!

El Lebrato se despidio y lleg6 a ella sin poder sospechar qué fines podrian
guiar al Berrugo en aquel paseo que intentaba, tan extrafio & sus
conocidos gustos.
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Pedro Juan, cuando se enteré del caso, tampoco di6 en el quid... ni lo
intento siquiera; pero, en cambio, dijo a su padre, y fué todo lo que hablo:

—iQué ocasién mas guefa, coles!
—¢ Pa qué, Pedro Juan?—Ile pregunto el Lebrato.
—Pa échale a fondo con un canto al pescuezo.

Al otro dia y & la hora calculada por el Lebrato, estaba la barquia fuera de
la barra, con don Baltasar a bordo. Todo ello junto no abultaba tanto alli
como un perdigdn sobre una sabana extendida.

—iCospitis, qué grandisimo es esto mirado desde aquil—exclamé el
Berrugo agarrado con las manos & ambos careles para aguantar los
balances del barquichuelo columpiado por las lentas ondulaciones de la
mar, aunque se perdia de vista reluciente y llana como un espejo.—Cien
veces lo vi desde arriba, y nunca lo crei tan ancho ni tan hondo... Alli esta
la isla. jParece una seta grande! Y ¢qué hay en ella, Juan Pedro?

—Un puro pefasco, como usté ve,—respondio el Lebrato.
—¢ Y por la parte de alla?

—Lo mesmo que por la de aca: pefasco limpio.

—¢,Sin una mala gatera, hombre?

—Le digo a usté que como por la banda de aca.

—¢ Y encima?... Parece que verdeguea algo.

—Pefasco puro tamién: cuatro matucas de herbachos, y algun conejo que
otro.

—ijHola! jConque conejos! ¢ Da modo que estara eso lleno de cuevas?

iDe qué manera tan extrafia y original pronunciaba el Berrugo la palabra
cuevas! Parecia que se le llenaba la boca de monedas de oro y de sartas
de diamantes.

—Alguna que otra minuca, & modo de madrigueras—respondio el
Lebrato.—Poco mas de na.
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—¢TU has estado alli?

—iHorror de veces!... ¢ Quiere usté gue subamos ahora?
—Si no hay mas que eso que ver, no vale la pena.

—No hay otra cosa... ¢ Adnde quiere usté ir si no?

—Por derecho hacia afuera, hasta que yo os mande parar.

Bogaron los dos remeros en aquel sentido; y cuando llegé la barquia & un
punto desde el cual, mirando hacia atras, podia verse una extensa linea de
costa &4 uno y a otro lado de la boca del puerto, el Berrugo mandé parar la
remay se sent6 de cara a la barra.

—iMucho me gusta & mi contemplar esos pefiascos!—dijo, devorando con
los ojos todo lo que veia de la costa.—Y paréceme que este lado de aca
de la entrada es mas bajo que el otro. ¢No te parece a ti lo mismo, Juan
Pedro?

—Eso bien & la vista estd,—respondio el Lebrato.

—¢ Y cual de estos dos lados os parece & vosotros mas... mas... vamos,
mas desconcertadote y descuajaringado?

—Alla se andan entrambos en ese particular—respondi6 el Lebrato,—y en
ca uno de ellos arman las rompientes buenos cafioneos cuando el caso
llega. Pero ¢a usté qué mas le da que sean esas pefias mas recias 0 mas
finas de barba, si usté no las ha de afeitar?

—Pues ahi veras ta, hombre, como hay gustos para todo. Aqui me tienes
a mi que me alampo por recrear la vista en un pefiascal hecho una
triguera... Y el caso es que no descubro yo cosa mayor de esa traza.

—¢COmo es eso de una triguera, don Baltasar?
—Quiero yo decir... con muchos agujeros, hondos, jbien hondos! Asi...

Y barrenaba en el aire con las dos manos y con la cabeza, como si fuera
abriendo una mina con todo el cuerpo.

—¢ Cuevas querra usté decir?—preguntdle el Lebrato.
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—Hombre, tanto como cuevas...—respondié el Berrugo, acentuando a su
modo esta palabra,—no diré... Pero, en fin, sean cuevas. Tampoco las veo.

—Pues crea usté que no faltan: sélo que hay que atracarse mucho para
verlas... Dende aqui puedo yo sefialar una que paece la madre de toas.

—¢ Por qué?

—~Por lo grande.

—¢Y hacia donde esta?

—Cara a cara con laisla.

—ijCon laisla! ¢ Y es tan grande como tu dices?
—Dicen que coge alla medio barrio de Las Pozas.

A todo esto, el Josco bostezaba de aburrimiento y de hambre, y el
condenado Berrugo ni se mareaba ni se acordaba de comer. El Lebrato se
pasaba muy a menudo la lengua por los labios y miraba al cesto en que
iban las provisiones. Y como el tiempo corria sin que alli se hiciera cosa de
provecho, atreviése & decir a don Baltasar después de responder a su
altima pregunta:

—Paéceme que podiamos aprovechar esta parada pa... tomar ese bocao.

—c¢ Tanta gazuza tenéis, hambrones?—dijo el Berrugo muy contrariado
con la observacion.—Yo dejaba la comida para cuando estuviéramos
adentro de la barra, y asi ha de ser... pero antes quisiera dar un vistazo,
desde abajo, & esa cuevona que tanto me has ponderado...

—iColes!—dijo aqui el Josco con una sacudida sobre el banco, que hizo
tumbar de una banda a la barquia.—iSi hay mas de media hora de rema!

—¢Y qué vale eso para vosotros?—repuso don Baltasar en son de
chunga.—jHala para all4; y con eso comeremos luégo con mejor apetito!

Viro la barquia y se puso en el rumbo indicado por el Berrugo, entre las
maldiciones que le iban echando mentalmente el Lebrato y & media voz
Pedro Juan.
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—Pues, hombre—decia el condenado hijo del difunto Megafas, siempre
agarrado a los careles del barquichuelo, que en ocasiones se hundia
dulcemente, como si le chuparan desde el fondo de la mar,—si no es para
recrearse uno en estas cosas, ¢a qué se viene aqui una sola vez en toda
la vida?

—Es una fantesia, vamos—dijo el Lebrato haciendo de tripas corazén;,—y
por otra pior le pudo dar.

—Justo, una fantasia... Tu lo has dicho, Juan Pedro: una fantasia como
otra cualquiera. ¢No la tiene el cura en venirse con vosotros cada lunes y
cada martes, unas veces de dia y otras de noche cerrada, por el gustazo
de dar un tiento a las mojarras 0 al anguilo?

—iY que la tiene bien puesta el sefor don Alejo, y que lo entiende de
verdda, y que paece mentira lo gran mareante que es hoy, con los afios que
lleva & cuestas!... Pos golviendo & la fantesia de ustée, ha de saberse que
otras cosas se pueden ver en el mundo de menos fama que esa cueva.

—jFamal—repiti6é el Berrugo mirando con avidez al Lebrato.—¢Qué fama
puede tener ese covachon de mala muerte, hombre de Dios?

—Fama, fama... tanto como fama, pua que no; pero lo que es nombra,
bien nombra fué en un tiempo entre unos cuantos de mi oficio. Mire usté:
al difunto Lomias, el hermano menor de Perrenques, que conocia estos
sitios tan bien como yo, no habia quien le quitara de la cabeza que en esa
cueva estaban escondidos los tesoros del Pirata.

El Berrugo creyo sentir de pronto el tintineo de un manojo de campanillas
en los oidos, y que se le alargaba el cuerpo mas de un cuarto de legua.
Buscando una disculpa para taparse con las manos la cara, que podia
delatar sus emociones, exclamo:

—iQué barbaridad!
Y anadio sin descubrirse todavia:

—iParece mentira que haya un hombre capaz de creer en esos tesoros, y
menos en que puedan estar enterrados aqui 6 alla!

—Pues ya sabe usté de uno que lo creia.
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—Y ¢por qué lo creia ese bobalicon?
—Porgque se lo habia dicho una adivina.
—iUna adivina! jQué te parece!

Tuvo que hacer aqui una larga pausa don Baltasar, porque este nuevo
dato le hizo perder la serenidad que iba recobrando, y dijo despueés, con la
cara entre las manos aun:

—Pero, hombre, si tanta fe tenia en la palabra de una embusterona de
esas, ¢,por qué no entrd en la cueva a probar fortuna?

—Primeramente, porque el sujeto era algo receloso de suyo al auto de
cuevas prefundas; dimpués, porgue la puerta de esa no esta tan en llano
como la de mi casa; y en final, porque la mesma adivina le alvirtid que no
se cansara en buscar ese tesoro que no estaba destinao pa él.

—jTambién eso?—qgritd aqui el Berrugo entre temblores y hormigueos de
todas sus carnes.—jSi te digo—afadi0 después de reponerse un
poco,—que hay bestias con los sentidos mas cabales que algunos
hombres!... Y ¢qué has hecho td, Juan Pedro, que no has metido mano &
ese platal?... porgue ta creeras también en esas paparruchonas.

—Yo, sefior don Baltasar—respondié el Lebrato, no sé si con segunda
intencion,—estoy bien curao de sustos de esa clase, y so6lo creo en que
soy de los que nacieron pa jalar de la vida en beneficio de otros que la
tienen bien regalona...

Y asi se fueron acercando con la barquia al punto deseado por el Berrugo.

—Alli esta la cueva,—dijo el Lebrato apuntando con el indice a un
boquerdon que se columbraba sobre lo que podia llamarse imposta de la
fachada de aquella conglomeracion ciclépea, y & una muy respetable
distancia de lo que también se podria llamar cornisa de la misma fachada.

Lo primero que observo el Berrugo fué que la cueva, por la distancia & que
se hallaba de la boca del puerto, y por tener enfrente la isla, debia caer en
el eje mismo del rayo de luz lanzado por la linterna maravillosa de la
hermana de don Elias. Después not0 que la mar jugueteaba al pie del
pefiasco entre un enorme rimero de piedras que parecian desgajadas de
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arriba, y se estremecio de pies a cabeza al recordar la sefia mas
importante de las que le habia dado la adivina para orientacion del tesoro.

—ijCantos abajo'—exclamd en sus adentros; y para cerciorarse mejor,
pregunto al Lebrato sefialando al monton:

—¢Qué es eso, Juan Pedro?

—Pos bien a la vista estd—respondio el preguntado:—perias.
—Pefias... sueltas, querras decir.

—Pefias seran siempre, sueltas 6 amarras.

—Pues mira, asi, de pronto, me parecian otra cosa: jcomo tiran &
redondas y estan tan amontonadas!... Vamos, que las tomé por... por
cantos.

—¢ Cantos gordos?
—Eso es: cantos gordos.
—Pos cantos gordos son en finiquito.

—Eso creo yo... Y ¢sabes que hubiera necesitado buenas agallas el
difunto Lomias para subir & la cueva, si llega a intentarlo? Mira que, a ojo,
no hay menos de cincuenta pies desde los cantos & ella... y sin un saliente
a que agarrarse. iDebio de verse en buenos apuros el Pirata para subir y
bajar tan a menudo! jQué melenos, hombre, los que se lo tragaron!

—La entrada & la cueva no hay que buscarla por ese lao, sefior don
Baltasar.

—¢ Por dénde si no, Juan Pedro?
—Por arriba.
—iPor arribal... {Si hay casi otro tanto como desde abajo para llegar a ella!

—Corriente; pero arrepare usté por la rincona de ese lao de la derecha...
porque too ello en junto paece & modo de torre grandona, con un murio por
cada costao. Por esa rincona se hace pie onde se quiere; y como ho esta
el pefiasco a plomo enteramente, se abaja sin noveda hasta el balconuco;
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luégo es cosa de dos zancas a la izquierda, con el cuerpo bien arrimao al
pefiasco y las manos agarras a los salientes... jSi no me diera Dios
trabajos mayores que el de entrar ahi! Si hubo Pirata, asi entraria él,
desembarcandose primero en aquella playuca de all4 abajo, y guiandose
luégo, pa conocer la cueva dende tierra, por la monteruca que tiene
encima, como pa eso solo.

El Berrugo miraba y remiraba el pefiasco mientras el Lebrato iba diciendo
esto. Acabd el uno de hablar, y aiin siguié mirando y remirando el otro.

De pronto se estremecio don Baltasar, apartd los ojos de la cueva y sus
alrededores, y dijo & los remeros:

—Todo esto que estamos hablando, es pura musica sin substancia...
Basta de cuevas y de mar, y vamonos para dentro cuanto antes, que
también yo voy sintiendo ganas de comer.

Remaron firme el Lebrato y el Josco, y media hora después estaba la
barquia dentro de la barra.
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XI. LAS LUNAS DEL JOSCO

Al dia siguiente de estos sucesos, domingo por la tarde, y & punto de
anochecer, iba Quilino & todo andar hacia casa de don Elias. Llevaba la
cara medio tapada con el moquero, sujeto alli con las dos manos; el hongo
con siemprevivas y plumas de pavo real, muy tirado sobre los ojos; la
blusa azul con trencillas encarnadas, y los pantalones amarillos con
cuadros verdes, muy manchados de polvo por el lado derecho, de arriba
abajo. Al desembocar en la brafiuca que viene & formar una plazoleta
delante de la casa de los Médicos, se hallé casi frente a frente con don
Elias, que asomaba por otra de las callejas que convergen alli. Indicole por
seflas que tenia que hablarle, y el médico se detuvo, con el baston entre
las manos cruzadas atrds, la cabeza algo gacha y los ojos, llenos de
curiosidad, clavados en Quilino, & quien no conocié hasta que le hubo
mirado y remirado muy de cerca; porque es de advertir que Quilino ni
apartaba el moquero de la cara, ni levantaba las alas del sombrero: no
hacia mas que indicar con la mano izquierda y una mirada tristona y
suplicante, que deseaba tratar de su negocio arriba, en casa del médico.

—Pero ¢qué mil demonios te pasa, hombre?—lIle preguntd por de pronto
don Elias, cuya curiosidad necesitaba de ordinario mucho menos que
aquel aparato misterioso, para desbordarse y no dejarle instante de
sosiego.

—ijArriba, arribal—continuaba dictandole Quilino con la mano y con los
0j0s.

—Pues vamos arriba,—concluyo el médico entendiéndole.

Entraron los dos en la casa; subieron & la salita; desalojaronla de mala
gana las cuatro hijas del médico, que estaban rifilendo en ella; cerré don
Elias todas las puertas; y como ya no se veia alli cosa mayor, encendi6
con una cerilla el cabo de vela que saco del cuarto de la médica, y se fué
derecho a Quilino que aguardaba de pie en medio del despacho y en la
misma postura de manos, de moquero y de hongo que habia tenido abajo.
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—A ver qué es lo que te ocurre,—le dijo al acercarse a él.

Y Quilino quieto y mudo, y cada vez mas encogido y tembloroso.
Chocandole ya esto a don Elias, le arrimd la luz a la cara con una mano, y
con la otra le aparté un poco el pafiuelo que le tapaba la boca. Quilino
lanz6 entonces un quejido, y el médico vié que tenia los carrillos muy
inflados y que habia sangre entre los labios comprimidos. Se alarmé don
Elias y corrié & buscar una palangana y agua fresca. Volvié al minuto con
una de zinc rofioso y un jarro, y hall6 & Quilino descuajaringado en una
silla.

—iEcha aqui lo que seal—le dijo con imperio, poniéndole la palangana
debajo de la barbilla.

Pero Quilino miraba al médico con ojos de espanto, y no le obedecia.
—iEchalo te digo!'—insisti6 don Elias.
Y Quilino cada vez mas angustiado y mas rebelde.

Entonces el médico poso el jarro en el suelo, y con la mano libre empuj6
por el cogote a Quilino, que aun se resistia, diciendole al mismo tiempo:

—iTe digo que lo eches... aunque resulte la asadura!

Con este zarandeo le vino un golpe de tos al paciente... jy alla va eso! Un
tercio de la palangana llend. El infeliz Quilino cerré los ojos por no verlo, y
comenzo a palidecer. Don Elias no estaba mucho mas sereno.

—¢ Es del arca, por si acaso?—Ile pregunt6 alarmado.

Quilino dijo que no con la cabeza, y al mismo tiempo sefalaba con la
mano al carrillo derecho.

El médico entonces le did el jarro con agua y le dijo que se enjuagara bien.
Hizolo Quilino & duras penas, porque estaba palido y temblon como hoja
de otoflo que se cae del arbol; y en seguida, dejando don Elias la
palangana y tomando la palmatoria, arrimo la luz & la boca de Quilino y
dijole:

—Abrela bien... iMas, si puedes!... Baja un poco la lengua. jAjajal... Ya
veo el manantial... ¢ Tenias cabales las muelas de esta quijada?
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Quilino contest6 que si con los ojos.
—Pues no te faltan mas que dos a la hora presente.

—¢No hay dad que hueso cascao tamién?—preguntd Quilino con voz
enfermiza, después que el médico saco los dedos de la boca.

—Abre otra vez, y lo veremos.

Palpd y miré el médico bien despacio, y no hallé sefales de lo que temia
Quilino; pero si dos hondas heridas en el carrillo.

—Pero ¢como fué eso, hombre?—Ile pregunté mientras se limpiaba los
dedos con el pafiuelo.

—Pos de una sola guanta,—respondio Quilino, mas tranquilizado y
después de escupir el ultimo buche de agua sanguinolenta.

—¢A mano limpia?

—A mano limpia.

—iVaya una mano de 6rdago!... Y ¢de quién es ella, si puede saberse?
—Del Josco.

—Claro: de uno asi tenia que ser... Y ¢cuando, donde y por qué fué ello,
hombre de Dios?

—Es largo de contar eso, sefor don Elias.
—Entonces, céllalo, y perdona la curiosidad.

—No hay que perdonar ni pa qué callarlo, porque las maldaes jrecongrio!
deben de conocerse por los hombres de bien.

—Corriente. Pero antes de empezar, toma otro par de buches de agua,
mientras yo te traigo un vasito de vino para que te confortes por adentro...
iAh! y por si me olvido de decirtelo después: cuando vayas a casa, te
enjuagas unas cuantas veces del mismo modo, y mejor si mezclas el agua
con un poco de vinagre... y cosa concluida.
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Salio don Elias muy diligente en busca del vino, porque eternidades le
parecian ya los minutos que tardara en oir el relato prometido; enjuagose
el contundido mozo; y para salir de una duda que le estaba preocupando
mucho, metio los dedos en la palangana y los pase6 vuelta y media por el
fondo. En seguida di6 con lo que buscaba. Las dos muelas estaban alli.

—ilLas dos, recongrio! jEnteras y verdaeras!... jLo mesmo te he de sacar
yo a ti los higados el dia que te coja a mi gusto! Lo mesmo, recongrio!

Con esta jaculatoria entre dientes y las dos muelas en la mano, le hallé
don Elias al volver & la sala con un cortadillo de vino tinto sobre un plato
de loza muy cuarteada...

—Echate esto al coleto, poco & poco—le dijo.—Pero, calla... jesas son tus
muelas! ;Ddnde las tenias, hombre?

—Estaban aqui,—respondi6 Quilino sefialando & la palangana.

—Con sus raices enteras, limpias y campantes; jcomo no las arranco yo
mismo con la llave inglesal... Y cuidado que la una es de las de tres
patas!... jde las mas negras de arrancarl!... jVaya un empuje de brazo!

Después de hablar asi, y viendo que Quilino se guardaba los huesos en el
bolsillo repicoteado de la blusa, arrojo el contenido de la jofaina por el
balcon.

—Estas se las ha de tragar él angun dia, jrecongriol—decia Quilino
mientras guardaba las muelas y de modo que le oyera don Elias.

Oyolo, en efecto; y al mismo tiempo que vertia agua limpia en la jofaina
para esclarecerla, lavandose de paso los dedos en ella, anoto lo dicho por
Quilino de este modo:

—Bien esta ese propdésito en un hombre de tan buenas agallas como tu;
pero, por de pronto, ten mucho cuidado con no darle antes motivos a él
para que vuelva por las que te dejo en la boca esta tarde.

—¢A mi?—respondié Quilino contoneandose en la silla, después de
beberse lo poco que quedaba en el vaso.—¢A mi arrancarme él otra
muela mas, ni medio diente tan siquieral... iNo me conoce usté, don
Elias!...
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El cual acabé su tarea en dos voleos; sentdse junto a Quilino en seguida, y
le dijo:

—Cuenta ahora todo lo que tienes que contarme.

Quilino comenzd por echarse el hongo hacia atras; luégo encendié un
cigarro; después se palpo el carrillo derecho, que se le iba hinchando
bastante, y por ultimo hablé asi:

—Yo tenia cuentas pendientes con el Josco... porque quizaes sepa usté
gue Pilara me tiene, de meses aca, a resultas de lo que él hable, y nunca
acaba de hablar.

—Estoy enterado, jperfectamente enterado de eso!—dijo el médico con el
mismo aplomo que si fuera cierto lo que afirmaba.—Adelante.

—Pos gueno—prosiguié Quilino palpandose la hinchazon, que no le
dejaba pronunciar las palabras con la soltura de costumbre:—hubiendo
esas cuentas entre los dos, yo he tratao de ajustalas muchas veces...
iRecongrio! ¢quién se atreve a sosteneme a mi que no estd muy puesto
en razon esto que yo quiero?... Y queriéndolo asi, yo he tratao del caso las
miles de veces con Pilara; y Pilara en sus trece: que vente mafana y que
gUélvete otro dia... Yo tengo mi porqué, anque no sea mucho; el Josco, ni
tanto siquiera... jRecongrio! con esto solo estoy en derecho de llamame a
la parte en casos como ese... ¢, Qué hay que decir en contra?... Quisiera yo
oirlo... jQuisiera yo oirlo, recongrio!

—No hay que acalorarse, Quilino, no hay que acalorarse—interrumpio el
médico con gran formalidad.—La razon es tuya, no se puede negar. ¢Y la
familia? ¢ Sabe algo de ello? ¢ Te recibe bien?...

—jRecongrio! jPos podia no!... Vamos al punto. Estando asi las cosas, la
otra tarde, en la ré, tuvimos unas palabras yo y el Josco; y no hubo alli una
trigedia, porque mos desapartaron... Esto me encond la sangre; y por la
noche juime en ca Pilara pa dejar de una vez pa siempre aclarao el si U el
no; y jrecongrio! malas penas entro en el portal onde estaba toa la gente
de la casa, cuando cata al Josco como llovio de las nubes y sin querer
pasar mas aentro de las goteras, y cata a Pilara, que andaba roncerona
conmigo, arrimandose & él hecha unas mieles... jRecongrio! jesto era una
somosta pa mi! Por tal la consideré, y juime pa casa por no ver aquello.
Pero yo estaba en razén quisiendo saber si el Josco habia hablao U no
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habia hablao aqguella noche. ¢No es esto la pura verda, recongrio?
Don Elias respondio afirmativamente con un gesto.

—Pos pa sabelo—continu6é Quilino,—me abajé al otro dia, muy de
mafianuca, & Las Pozas. No pasé del Portillo, porque alli consideré,
pensandolo mejor, que quien tenia la obligacion de aclarame el caso, era
Pilara... Glelta pa el barrio de la Iglesia. Me planto en la juenti aonde ella
suele dir & aquellas horas; y espera que espera, Pilara no venia.
Aborrecime; y pensando que ya me echarian de menos en casa, & casa
me golvi. Dende aquel punto y hora, el diablo paece que me la enculta,
porque no he podio dar con ella... hasta esta tarde en el corro; y no era
cosa de ajustar esa clase de cuentas alli. Pero la bailé tres veces, y
irecongrio! pior que pior; porque si dende lejos me alampaba por ella,
acercuca, acercuca y viendo retemblale las gorduras, es cosa de...
iRecongrio, qué grandona es y qué maja!

—iBuena mozona esta de veras!—dijo aqui el médico, y no por complacer
a Quilino solamente.

—Le digo & usté, don Elias, que es pa perdese un hombre, jpa perdese,
congriol—exclamd hecho una polvora Quilino;—y eso es lo que me ha
pasao & mi... jY luégo le dicen & uno que si va por esto U por lo otro, y no
por el puro personal de ella! ¢(De qué serd la sangre de esas gentes,
recongrio? ¢De qué pensaran que es la mia?... Pos & lo que voy: estando
en esto, ahi viene el Josco, que de pascuas en San Juan se le ve una vez
en el corro de este barrio; y viniendo el Josco, bien portao de ropa, porque
la tiene pa esos casos; pero mas jarisco y resecon que lo jué nunca,
isacabd el mundo pa Pilara, que ya no tuvo 0jos pa mirar si no era al
jabalin de Las Pozas! jY Quilino, sefior don Elias; Quilino, jrecongrio!
rumiando venenos y amargores, y amarrando las iras pa no abrir en canal
a aquel hombre y perdese con él pa sinfinito! jRecongrio, qué ratos pasé!
Dempués bail6 el Josco con ella... cosa que en los jamases habia hecho...
ien los jamases, congrio! Esto acab6 de cegame. Quise echale ajuera en
una glelta a lo alto, cosa curriente en toas partes... jy no se salio,
recongrio! jno se salid ni por esas! Hiceme el tonto al agravio, por no
perdeme alli y & medio pueblo conmigo... y hartéme de bailar con las otras
mozas.

—Bien hecho, Quilino, bien hecho. jEso es ser prudente de veras!
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—iSi yo soy asi, don Elias!... jLe digo a usté que soy asi, anque paezca
mentira con estas agallas que tengo, recongrio! Pos, sefior, que sacabo el
corro; y acabandose el corro y viendo yo que Pedro Juan iba a tomar ruta
a Las Pozas, atajéle el camino por un arrodeo; y en el callejo del Hisuco,
hiceme el alcontraizo con él. «¢Se va pa casa, eh?» dijele yo. «¢Y cai con
eso?» me arrespondio parandose de plonto. «Pos na, hombre,» dijele yo
otra vez, «hablar por hablar como entre glenos amigos.» Asi
escomencemos, don Elias; y hablando, hablando, el hombre jué
templandose; y al ver yo que la cosa estaba en punto, dijele: «Pos yo tenia
que decite dos palabras respetive 4 esto y a lo otro.» Y se lo estipulé
finamente; sin faltale, vamos... jsin faltale ni en tanto asi, recongrio! El
hombre se quedd algo cortao en primeramente; dempués golvio a decime:
«¢ Y cai con eso?» Y yo arrespondi: «Pos tal y cual,» jsiempre finamente,
recongrio, y sin faltale en cosa anguna! Al dltimo me dijo: «Que la haiga
hablao U que no, no es cuenta tuya.» «jHombre!» le dije yo otra vez; «que
mira esto, que considera lo otro... que por aqui, que por alla,» y él que:
«Déjame en paz,» y «que arriba y que abajo.» Y por este orden jué
tomando auge la cosa. «Te digo por tu bien,» me dijo en remate, «que
sigas tu camino en paz.» «Pos ahora es cuando hay que apretar,» dijeme
yo, pensando que el hombre se encogia... Si que arreparé que se le
abajaba la color y le temblaba mucho un carrillo por arrimao & la ojalera;
pero tomé el caso a favor mio; arrastrome esta fortaleza y esta entrafia
que tengo, y pensando aturdile, le llamé cobardén y sinverglienza,
echando al mesmo tiempo centellas por los ojos... jRecongrio!...

—ijValentia fué de veras la tuya, Quilino!—exclamé el médico.

—iValentia?...—respondié Quilino creciéndose medio palmo.—Le digo a
usté que & mi no se me conoce hasta la presente, jrecongrio!

—¢Y qué respondi6 él a esa provocacion tuya?

—Lo que no hubiera respondio a estar yo mas sobre mi de lo que estaba.
Porque yo, sefior don Elias, no me alcordé en aquellos momentos de que
el Josco es hombre de lunas, y que en aquel estonces podia muy bien
estar con ella; y a los valientes asi, el valiente que se les cuadre debe
cogerlos siempre la delantera... Si yo doy en el ite, don Elias; si yo doy en
el ite, jrecongrio! detras de las palabras va la mano, y tiene que dir la
josticia a levantale esta noche en el callejo. Pero no jué asi por un olvido
mio, y se me adelanto €l & mi, como era de esperar.
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—Bien; pero ¢ de qué modo se adelant6?
—Pos... con la guanta de que hablé endenantes.
—¢,Sin prevenirte con una mala palabra?

—iNi una, recongrio! Y esa es la traicion que ha de pagame sin tardar
mucho.

—Y tu ¢ qué hiciste?

—¢Qué habia de hacer, recongrio? ¢Diome él tiempo pa n4? jSi aquello
jué un rayo que vino sobre mi! Senti el golpe; resonéme aentro como si me
hubieran espatarrao la cabeza con un mazo de encambar; di cosa de tres
gUeltas alreguedor; y cuando vine en conocimiento, me vi solo en el callejo
y sangrando por la boca. Como no sabia de qué era ni lo que podia salir
por alli, apretando mucho las quijas y cerrando bien los labios, vineme de
una correndera a que me reconociera usté... Pero jrecongrio! si cuando
golvi en mis cabales me alcuentro cara & cara con el traidor, me pierdo,
sefior don Elias, jme pierdo, recongrio, por éstas que son cruces!...

—Pues mira, Quilino—dijole el médico, y creo que sin poner en duda las
valentonadas del mozalbete,—mas vale que no te encontraras con él. Es
hombre el Josco de mucho puiio y malas moscas; y una buena dentadura,
como la que ati te queda, no tiene precio.

—¢Y cree usté—le preguntd Quilino sefalando al carrillo, que seguia
hinchandose,—que esto no pasara a cosas mayores?

—Lo creo, como creo también que Pilara estd muy enamorada de Pedro
Juan; y lo creo porque lo sé, ¢entiendes? porque lo sé; y habiendo esto
por medio, no debes tl empefarte mas en ese imposible en que estas
enredado.

—iNo empefiame mas!... jRecongrio! Primero que yo eche pie atras sin
gue esto sea con su cuenta y razon, acaba medio Robleces entre mis
manos... |Si le guelvo & decir & usté que a Quilino no se le conoce aqui
entoavia, recongrio!

—iBah!... todo eso es polvora de los pocos afios—dijo don Elias
levantandose y llevando en seguida a Quilino hacia la puerta de la sala,
donde le afiadido al oido y con mucho misterio estas palabras:—Mira,
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hombre: si quieres consolarte del fracaso de tu negocio con Pilara, yo te
citaré otro de mucho mas bulto. ¢ Conoces a Marcones el de Lumiacos?

—¢ El estudiante que ha dao en venir & Robleces toas las tardes?
—Ese mismao.
—Si que le conozco.

—Pues ese pedantdn sin verglienza ha ahorcado los libros que estudiaba,
y anda ahora a caza del gato del Berrugo, casandose con su hija, Pero
imorruda castafa le van a dar!... Porque Inés no le traga ni & palos. Me lo
ha confesado ella misma. jEso es lo que se llama una calabacera de
ordago! Puedes correrlo por ahi si te da la gana.

Con esto despidié a Quilino, enterandole antes de lo que debia hacer en el
caso de que se le enconaran las heridas del carrillo; y en seguida llamé a
sus hijas & la sala para contarlas, & su modo, quiero decir, aumentandole
en mas de la mitad, el suceso de Quilino con todos sus precedentes y
consecuencias. Estas comidillas suplian en aquella casa por la mejor de
las cenas; y cabalmente la de aquella noche fué de las mas frugales de
todo el afo.
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XIl. EN QUE MANOS ANDABA INES

Jamas se supo qué hizo don Baltasar en lo del asunto que motivo el paseo
maritimo recién historiado, en los dias siguientes a él, ni si hizo algo
siquiera; pues si lo hizo, fué por si solo y sin que nadie se enterara de ello.
Lo que no puede negarse es que faltd de casa en la primera semana mas
veces que las de costumbre, y que & la preocupacion que le distraia,
siempre que no necesitaba los cinco sentidos para consagrarlos a sus
habituales tareas, se debié el que no reparara lo que sin aquel motivo
hubiera reparado: en lo pegajoso que se iba haciendo alli Marcones, y en
el calor con que se tomaba entre el sobrino y la tia la educacion primaria
de Inés.

Solo cuando los dias corrieron y tras de la sorpresa de ver & su hija muy
peripuesta y repeinada, fué recibiendo otras no menos chocantes, como
las de hallar su cama muy curiosa y bien mullida, sin mugre y con toalla
limpia el palanganero, su ropa de uso con los botones completos y sin
manchas ni descosidos, el techo sin una sola telarafia, y muy fregoteado el
suelo, la mesa puesta con orden y limpieza a las horas de comer, y cada
mueble de la casa en su sitio; solo, repito, cuando todo esto y algo mas &
Su semejanza acontecio, por la fuerza misma de las cosas volvid la
atencion hacia ello. Examinélo mas despacio entonces; y cuando su
curiosidad andaba rayando con el asombro, llamé aparte a la Galusa, que
seguia con el gobierno de la casa, y la pregunto:

—¢Qué mil demonios pasa aqui? ¢Con qué se ha curado Inés tan de
repente de aquella galbana que la tenia siempre como perro a la sombra?
¢, Por qué se peripone y se lavotea? ¢Por qué esta mi cuarto hecho unos
soles, y no se ve en toda la casa un lamparon, ni una silla con polvo ni
fuera de su lugar?

Toda esta descarga de preguntas recibidé la pelindrusca aquélla
sonriéendose con toda su bocaza, rascandose los brazos desnudos y
mirando & su amo con una pascua en cada o0jo; y después de hacerle
desear un poco la respuesta, se la di6 en estos términos, encareciéndolos
mucho con el tono y los ademanes:
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—Todo eso que se ve y mas de otro tanto como ello, que no esta tan a la
vista, es obra de ese dimofio de muchacho.

—¢ De tu sobrino?

—Del mesmo... jLe digo que paece mentira! Si tuviera los mengues en el
cuerpo, no hiciera mas milagros de los que ha hecho en tan pocos dias...
Esta Inés que no se la conoce... ;Ve usté como limpia? Pos lo mesmo
escribe ya y saca cuentas y va aprendiendo las miles cosas que Marcos la
ensefia en libros. jLo que sabe el mal demdnchicos de él' jY como lo
cierne y lo habla y sabe ponerlo en la palma de la mano para que se vea
como es debido! No, y ella no es de las que tienen por fantesia los 0jos en
la cara: la verda hay que decirla siempre; y le aseguro, porque lo he visto,
gue en el aire pesca la endina las ensefianzas... jen el aire, vamos! Como
gue no paece sSino que son hacios pa entenderse los dos en esos
particulares... y en otros muchos.

—Que tu sobrino—replico el Berrugo en el tono de burla fria que le era
propio,—la ensefie & escribir y contar y algunas cosas mas de las que él
sabe... & costa de quien yo me s€, no me pasma; jpero a ser limpia?...

—iPos hasta esol... Y ¢ por qué no ha de ensefiarselo igualmente?

—Porque nadie puede dar lo que no tiene; y 6 yo no le he mirado bien, 6 tu
sobrino Marcos puede llevar un plantio de berzas en cada mano.

—ijQué cosas que tiene este hombrel—dijo aqui la Galusa algo
picada.—El mi sobrino Marcos tiene mas limpieza que todo eso... Y
aunque no la tuviera, si sabe ensefar el modo de que otro la tenga, ¢qué
mas da?... jVaya que se le paga al enfeliz con buen rumbo el trabajo que
se toma por puro antusiasmo y pujos naturales de hacer el bien!

—Poco & poco sobre eso—dijo el Berrugo amoscandose.—En decir que tu
sobrino es puerco, no falto a la justicia, porque & la vista lo lleva; pero el
meterme ta por los o0jos las ensefianzas que da a Inés como un favor del
otro jueves, ya va por caminos muy diferentes. En primer lugar, yo no le
llamé para que se tomara ese trabajo: €l y tu lo barajasteis con Inés, sabe
Dios como; en segundo lugar, si tu sobrino tiene vergienza, a mas que a
eso le obliga el dineral que aflojé yo para ayudar a que aprendiera lo que
sabe, por ceguedades con que le atolondran a uno los demonios, y por
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arrastrados miramientos que nunca lloraré bastante... ¢Lo entiendes?...
Pues ahora le puedes ir con el cuento si te acomoda; y si le parecen
mucho las Indias que me da con sus ensefianzas & Inés, que la deje sin
ellas: al fin y al cabo, para hembra, le sobraba la mitad de lo poco que
sabia, y yo bien hecho estoy & vivir entre rofias... como tu; y si me apuras
un poco, hasta me engordan; pero si quiere seguir, y no haria nada de
mas, ni tu tampoco en aconsejarselo, que no espere que yo se lo
agradezca tanto asi (y marco lo negro de la ufia del dedo meiique);
porque, como ya te he dicho, bien pagado se lo tengo... ¢Te vas
enterando? Pues contigo va también la solfa, por si acaso quieres entonar
con ella la letania de alabanzas a tu sobrino... Y en seguida, vuelve por
otra: ya ves que aqui se sabe corresponder como es debido... Y mirame
los colmillos. ¢Ves qué retorcidos estan?... Por si habias sofiado con
jincarme los tuyos en parte blanda con el memorial de sabidurias del
zanguango...

Aungue la Galusa estaba bien acostumbrada a las genialidades de su
amo, y solia reirse de muchas de ellas porque eran chisporroteos que no
podian quemarla ni el pelo de su ropon de ama y sefiora inamovible de la
casa, las de esta vez ya le penetraron mas hondo, no solamente por las
especies apuntadas en ellas, el tonillo chocarrero de que iban
acompafadas y lo grave del asunto con que podian ligarse en definitiva,
sino porque esa vez no era la primera, ni siquiera la cuarta, que, en poco
tiempo, la domada bestia se atrevia & ensefar los dientes y las garras & la
domadora.

—¢Qué es lo que se quiere decir con eso?—preguntd de repente la
ofendida, poniéndose en jarras, un poco doblada por los rifiones, con el
pescuezo rigido y los ojos clavados en los del Berrugo.

Sabia éste, por una larga experiencia, que las grandes coéleras de su
criada comenzaban a estallar suprimiéndole a él la personalidad en sus
invectivas, para eludir todo tratamiento; pero mas valiente en esta ocasion
gue en otras semejantes, cuadrose & su vez delante de la retadora, y la
contesto remedandola el estilo:

—Se quiere decir con eso, lo que nos da la real gana. ¢Quedamos
enterados?

—iNo... mal hombre!—repuso la cotorrona hecha un basilisco;—jno quedo
enteradal... jPorgue yo no hice qué pa merecer eso! jY aqui pasa algo de
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un tiempo aca, que quiero saber!... jYo no soy ya lo que era!

—Eso bien salta a los ojos—dijo el Berrugo con una calma incisiva que
acabo de exasperar a la Galusa.—No hay mas que vernos la estampa.

—iMiren por onde se descuelga el grandisimo... pendejo, que tamién tiene
que ver! La culpa tuvo quien no se dio & valer mas cuando lo valia, y puso
manjar de reyes en boca que merecia carrancas... Ahora viene el pago en
la moneda de todos los desalmaos: dispués de comernos la hebra...

—Justo—interrumpié don Baltasar,—arrojamos los huesos. Nada mas
puesto en razoén... Pero entiéndase que no se va por ese camino ahora, ni
hay para qué llorar golpes que no se han recibido... Y ya se ha dicho lo
bastante y hasta de sobra, para que se nos entienda... y lo dicho se
repite... y de lo dicho se responde... y si se quiere mas claro, se pone al
sol... y si pica, rascarse... y si duele, que duela... (Lo vamos entendiendo
mejor?... Pues nos alegramos... y hasta otra.

Con esto, chasqueé los dedos don Baltasar; hizo una zapateta delante de
la criada, trémula de ira, y se largé de alli arrastrando la escoba que
llevaba en la mano.

No le conto la Galusa todo esto & su sobrino; pero le dijo sobre ello algo
gue debia saber, para tenerlo muy en cuenta.

—Yo0 no sé—Ile dijo entre otras cosas,—queé es lo que le pasa a ese picaro
de hombre de un tiempo aca. Antes era un borrego para mi; y sin dejarse
llevar en todo por onde yo quesiera llevarle, tampoco se empefiaba en
arrastrarme consigo contra mi gusto... Pero ahora, hijo del alma, jya te
quiero un cuento! Se da a la burla y al chungue cuando le hablo de lo que
no quiere oir... y gracias que se conforma con eso... jAy, Marcos, qué otra
era yo en esta casa en aquellos dias de la difunta, y hasta en algunos mas
cercanos! {CoOmo me contemplaba el endino y me buscaba el buen gesto,
y gqué recio tosia yo delante de él!... Pero, hombre, jsi fué ayer, como quien
dice, cuando entoavia supe arrancarle esos cuartos pa la tu carrera, que
era punto mas que tocar el cielo con las ufas! Cierto que ya por entonces
me costaba un triunfo lo que antes conseguia yo con sélo un mirar de los
0j0s; pero jtanto como esto de ahoral... Porque la cosa va empiorando de
dia en dia... jY tengo que andar con un tiento!... A veces pruebo &
enfadarme: pior que pior... jCristo del alma! no digo yo que enfadarme, con
sb6lo ponerme josca en tiempos de la difunta... y algunos de mas aca,
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icomo le abajaba los humos al arrastrao, y qué blando me miraba... y
qué!... Pero, hombre, ¢en qué consisten estas cosas?

Marcones, que escuchaba a su tia con mal cefio y mucha atencion, la
respondio al punto:

—En que desde esa difunta aca, han pasado muchos afos, tia; y con los
afios, que todo lo consumen, van cambiando las personas hasta en
estampa; y con las personas y las estampas, los pareceres y los gustos y
los deseos; y lo que ayer se apetecia por sabroso, hoy se aborrece por
insipido; y el que antafio era mozo de correa, ogafio es un vejancon que
no puede con las bragas...

—Y mira que bien puedes estar en lo cierto, Marcos; que ya me iba yo
barruntando algo de ello por mas de cuatro sefiales... Pero & lo que te voy:
por éstas y otras, no hay que fiar cosa alguna de ese hombre pa el asunto
que traes entre manos.

—~Que traemos.

—Sea como mejor te paezca. Y digote, Marcos, que te andes con mucho
tiento en el particular; que no rastree ese... mal alma, ni una pizca de
cubicia en ti... Tu no eres pa él mas que un mozo agradecio que paga
parte de lo que debe al padre, con el beneficio que hace & la hija. ¢ Te vas
enterando?... jY golpe a la hija... que quiera que no! Porque si de ella no
sale, no hay otra puerta a que llamar.

—¢ Responde usted de que no se me cierren las de esta casa?

—De eso creo que si, si tu te mantienes en el ten con ten que te he dicho;
porque él es gustoso de que sigas desasnando a Ineés.

—Pues todo lo demas corre de mi cuenta.
—¢ Y qué tal marcha la cosa, qué tal?

—Como una seda, tia... jcomo una sedal... jle digo & usted que como una
seda! Inés ve por mis ojos, discurre con mi entendimiento, y no pisa otro
camino que aquél por donde yo quiero llevarla.

—¢ Y la has dicho ya algo por onde pueda leerte la volunta?
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—NMe voy dejando caer siempre que lo pide el caso.
—Y ¢qué tal, qué tal lo recibe?
—Como una seda, tia... jlo mismo que una seda!

—Pos eso es lo prencipal... Yo, bien lo iras notando, poco vos estorbo con
la presencia...

—Si; pero eso no basta: hay que seguir avivando el fuego que queda
encendido en ella cuando yo me marcho.

—En eso estoy, Marcos; y bien sabes que lo hago los mas de los dias, y
gue si no lo hago en todos, es porque no la suspenda el machaqueo. Ayer,
sin ir mas alld, jqué cosas la dije en un ratuco que se me vino & las manos!
«jVaya, que buena estrella te alumbrd,» la dije yo asi, «el dia en que el mi
sobrino se nos cold por esas puertas! Estabas hecha una ventura y como
un palomino a oscuras, y en un quitame esas pajas te guelve ese Merlin
de Satanas lo de arriba abajo, como el otro que dice, y te hace otra mujer
de la que eras, y toda una sefiora como lo debias de ser... (,No paece que
hablan &ngeles por su boca cuando te pedrica lo que quiere ensefiarte, y
que lleva un hechizo en la mano cuando pinta aquellas escrituras que
imitas ta tan guapamente? Pos esto, hijuca, se puede estimar en lo que
vale, porque a la vista esta; pero ¢qué te diré yo de lo que anda enculto y
en los adrentos de la persona? ¢(Cdémo te emponderaré lo que no has
podio ver entoavia? ¢Qué alabanzas serian bastantes pa poner onde se
debe aquel sentir carifioso; aquel corazon de perlas, que de tan grande
como es no le cabe entre pecho y espalda, y aquella santida de prencipios
gue le consume y desmejora apurandose lo que no debe por el bien de los
demas?... |Si te digo, Inés, que en ocasiones miles me entran como
pesaumbres de verle tan tirao por la Iglesia, al hacerme el cargo de lo
mucho que escasean en estos tiempos los buenos mandos y los padres de
familia como debieran de ser! jDios sabe lo que se hace; pero & mi no hay
quien me saque de la cabeza que no tendria que envidiar cosa anguna a
la princesa mas relumbrante, la mujer que alcanzara la suerte de un
hombre como el mi sobrino!...» Y asi, por este arte, fui pedricando y
pedricando...

—Y ¢qué respondia ella?—preguntd aqui Marcones, en cuya caraza
estaba pintada la conviccion de que él valia todo aquello y mucho mas.
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—Aticuenta que na, y aticuenta que mucho—dijo la Galusa.—Na, porque
fueron pocas sus palabras; y mucho, porque toas ellas fueron un puro
ameén; y mas entoavia que por esto, por aquel mirar de ojos dulces, y
aquel reir de boca placentera... y hasta aquel sospiro temblon con que
escuchaba sin perder tilde todo lo que yo la iba pedricando.

—¢ Sabe usted una cosa, tia?—volvié a preguntarla Marcones, después de
permanecer un rato en silencio con la cabeza medio inclinada, una mano
en la sobarba y los 0jos muy abiertos.

—Tu diras, Marcos,—respondio la Galusa arrimandose mas a él.
—Pues digo que, a veces, tengo algo de miedo a mi propia obra.
—¢ Por qué, hijo?

—Porque usted no sabe los peligros que se corren en meter de repente en
una cabeza tantas luces como he metido yo en la de Inés, cuando se
quiere que esa cabeza no suelte el freno que uno le pone para gobernarla.

—No te entiendo.

—~Quiero decir que cuando mas se espabila un entendimiento, mas se
aficiona & discurrir por su cuenta propia; y discurriendo mucho de este
modo, mas deseos hay; y habiendo mas deseos, mas se comparan las
cosas; y comparandolas, no se toma lo que se nos da, sino lo que
escogemos nosotros... En fin, yo me entiendo. Pero no quiere esto decir
gue hasta la fecha tenga yo el menor motivo para temer que se me quede
la obra entre las manos, hecha trizas; ya le he dicho a usted que no puede
ir el asunto mejor de lo que va. Lo que temo es por el dia de mafana, si no
conjuro los peligros hoy.

—ijPues conjuralos, hombre!

—¢Qué mas quisiera yo, rayos y centellas!... Pero ¢como? ¢No sabe
usted que yo no soy un mozo soltero como todos los demas? ¢que entro
en esta casa como un seminarista en vacantes, a ensefiar a la hija de su
padre lo mucho que ignoraba?... ¢que con este ropaje que visto no puedo
llamar & las cosas por sus nombres, y necesito una eternidad de tiempo
para no echar a perder lo que, en otras condiciones, daria yo por acabado
en pocos dias? jAh, si yo pudiera vestirme de colores y echar a la lumbre
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el medio balandran que tanto me pesal!
—ijPues échale, alma de Dios!

—Tras de ello ando; pero muy poco a poco, para no dar el golpe en falso.
A veces creo que ya es hora, por ciertas sefiales; pero luégo pienso de
otro modo; y para asegurarme mas, lo aplazo para otro dia. Y asi estoy
consumiéndome la sangre, asandomela, mejor dicho; porque ha de saber
usted también, que desde que veo & esa muchacha tan limpia, tan
peripuesta, tan alegre... tan realisima moza, me llevan los demonios hasta
con el aire que se le enreda en el pelo y las moscas que se la ponen
encima... ¢Me va usted entendiendo ahora mejor?

—iVaya si te voy entendiendo!... S6lo que no tengo los recelos que tu,
porgque la cosa marcha en el aire. Pero, por si acaso, no eches en olvido lo
que te dije. Espéralo todo de ella... jy aprieta de firme ahi! Por lo demas, y
si a recelos fuéramos, uno bien gordo podia yo tener...

—¢ Cudl?

—Pos el de que ta no pescaras la breva que buscas, y perdiera yo la que
tengo bien gana.

—¢Coémo, como?

—¢Como? Llegando Inés a crecerse tanto, que tu le paecieras poco, y
guisiera ser ama de su casa. jY mira que ya no puedo contar con aquel
arrimo que en otros tiempos me puso aqui por encima de la madre que la
parié! Ta lo has dicho, Marcos: dende estonces aca, han corri6 muchos
afios, y con los afios cambian las gentes y se mudan los gustos... jPos
mira que tendria que ver!

—iBah, bah, bah!... No hay que hablar de eso—concluy6 Marcones
bamboleando el corpazo y revolviendo el aire con las manos
abiertas.—Las cosas van como una seda, y esa es la que vale... Hoy por
hoy, Inés es prenda mia... jmial... ¢lo entiende usted bien? y en buenas
manos esta.

—iDios te oiga, hijo; Dios te oiga, porque giefa falta nos hace!
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Y con esto se fué la Galusa hacia la cocina, mientras su sobrino
enderezaba los pasos & la escalera.
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XIll. LA OBRA DE MARCONES

En la misma sencillez del plan de enseflanza establecido por Marcones y
aceptado por Inés, estaba la condicibn que mas honraba al ingenio del
seminarista, tan interesado en que fueran entrando en la desprevenida
inteligencia de la discipula, mayores cantidades del maestro que de las
materias que éste le explicara. Ya se ha dicho que la hija de don Baltasar
Gbmez de la Tejera escribia desastrosamente, y bien puede afirmarse en
esta otra pagina, sin faltar & la verdad, que aun lo hacia mucho peor que
eso. La pluma era una estaca entre sus dedos encogidos; y mientras la
estaca subia 6 bajaba & empujones, de la linea trazada en el papel, la
pendolista hacia embudos con los labios y entornaba y revolvia la cabeza.
De esta labor penosa resultaban letras mal avenidas y deformes, una vez
apifiadas y medio embebidas las chicas en las grandes, porque habia de
todo en cada palabra, y otra vez danzando por los aires sin cuenta ni
razon; y a cada palitroque hacia arriba 6 hacia abajo, alld va un borrén
como una oblea, y alla va en seguida Inés & limpiarle con el dedo mojado
en la lengua. Daba compasiéon una plana de aquel arte.

Cabalmente era Marcones un gran pendolista, y rasgueaba con el
desembarazo de un adornista de planas de Navidad; y poseyendo este
talento, fuera por lucirlo 6 por probar el temple de su arma, al modo que lo
hace el espadachin de academia con el acero que recibe para entrar en un
duelo... de salon, antes de dar comienzo al primer ejercicio trazoé con la
pluma, sin levantarla del papel y con el brazo al aire, el nombre de Inés
envuelto en un laberinto de espirales y emparrillados que arrancaban de la
misma letra inicial. Inés se queddé maravillada. Pues bien: lo noté el
pendolista; y en lugar de volverla a palotes para comenzar por el principio,
tramite en que €l no podria lucirse gran cosa, la dedico al rasgueo continua
para vencer sus resabios de escuela y dar la necesaria soltura & su mano.
La discipula lo celebrd en el alma y puso los cinco sentidos en ello. Pero
no daba golpe.

—iNo es asi! iNo es asil—la decia Marcones al ver cdmo ensuciaba
carillas de papel con unas cosas que parecian madejas enmarafiadas de
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sogas viejas de esparto.—Lo primero, aprender a agarrar la pluma... jNada
de encoger los dedos ni de emplear los cinco a la vez! Con tres hay
bastante si se colocan como se debe. Los otros dos, para apoyo de la
mano. Vamos a ver si se me ha entendido... jTampoco es asi!

Y Marcones se veia entonces precisado a colocar, con sus propios dedos,
todos los de la mano de Inés, uno por uno, como debian colocarse. Pero
esto no bastaba, porque la discipula, acostumbrada a otra postura muy
diferente, con la nueva no acertaba a mover la mano.

—ijAdelante con ella sin miedo!—decia el maestro moviendo la suya en el
aire, como si rasgueara alli.

Y nada: 6 no se movia la mano de Inés, 6 si se movia, era para clavar los
puntos en el papel y largar una hisopada de tinta hasta la pared frontera.

Con lo cual, hete aqui & Marcones obligado a agarrar y conducir, con su
manaza velluda, la suave y torneadita de la torpe muchacha.

—iBien suelta la mufieca ahoral... jEn el aire todo el brazo desde el
codo!... jQue vaya la mano por donde quiera llevarla la mial... jAjajal...
iEso es!

Y mientras asi exclamaba Marcones, arrastraba aquel pedazo de
hermosura, tibia y sedosa, por la blanca superficie del papel, en la cual iba
guedando estampada una curva de rumbos infinitos, tan pronto panzuda y
rebosando de tinta, como extenuada y sutil hasta tocar en lo invisible; no
de tan firme trazo ni tan limpia de rebarba como las que rasgueaba el
pendolista solo y sin que le temblara la mano; pero lo bastante pintoresca
para que Inés, al considerarla maravilla de su pluma, se riera como una
boba. Con aquella risa de la educanda se animo el profesor, y la curva
continud serpeando y enroscandose por todos los espacios limpios de la
plana, arriba y abajo, adelante y atras.

—iQue se me duermen los dedos!—dijo al fin Inés, conteniendo la risa.
—No importa,—respondié Marcones sin cejar en su empefio.
—iEs que me aprieta usted mucho!—afadio la discipula menos risuefa ya.

—ijHay que hacerse & todo!—insistié el inexorable maestro.
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Y la curva, después de culebrear por los espacios del centro, se col6 por
un angulo, y acometio & los margenes, y los fué recorriendo uno por uno
hasta llenarlos de lazos y caracoleos; y solo cuando la superficie entera
del papel fué una mar de tinta, solt6 Marcones la presa. Entonces
aparecieron cardenos y como adheridos al mango de la pluma, los
primorosos dedos de la discipula, y los ojos de su maestro echando llamas.

Tal fué la primera leccién. Las ocho 0 diez siguientes fueron por el estilo;
porque Inés no acababa de soltarse a rasguear por si sola con la valentia
y la firmeza necesarias, y su maestro no queria pasar & un nuevo tramite
sin dejar bien asegurado el anterior.

La escuela se estableci6 en un cuarto, que en la ciudad se llamaria
gabinete, con entrada por la sala y frontero a la pieza en que conversaron
sobre el tesoro oculto don Baltasar y el médico.

La Galusa, desde que comenzaba cada leccién, se plantaba delante de la
mesa con el sucio mandil recogido en la cintura; los brazos, resecos y
chamuscados, al descubierto; la mano derecha sosteniendo la quijada del
lado correspondiente, y la izquierda el codo de aquel brazo. Con los
ojuelos, algo pitarrosos, seguia los movimientos de la mano de Inés, y con
una madeja de arrugas pardas, que es lo que venia a parecer una sonrisa
de su ancha boca desdentada, y media frase mal hecha, pronunciada con
su voz ronquilla, celebrabra las habilidades de su sobrino 0 los progresos
de la discipula; pero en cuanto la torpeza de ésta exigia la intervenciéon
material de la mano del maestro, ya se sabia: a la Galusa siempre le caia
algo que hacer fuera del cuarto.

—iVaya que es ocurrio el dimofio de muchacho!... jTe digo, hija, que si no
aprendes con €l lo mucho que no sabes!...

Y se largaba de alli sorbiendo la moquita y arrastrando las chancletas.

A don Baltasar, después del comienzo de la primera leccion & que asistio
por curiosidad y de mala gana, no volvio a vérsele por la escuela. Alguna
vez pasaba por enfrente, atravesando la sala y golpeando sus tablones
con el trasto que llevara en la mano; pero sin fijar la atencién en lo que
hubiera en el gabinete, cuya puerta jeso si! estaba siempre abierta de par
en par.

Llegado el caso de acompafar a las lecciones de escribir otras de un poco
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de gramatica, Marcones, con las propias miras, quiero decir, con las de
que se grabaran en la mente virgen de la educanda mas imagenes del
profesor que textos descarnados del libro, comenzd por echar pestes
contra todas las gramaticas publicadas y sin publicar. En ninguna de ellas
habia cosa con arte ni sentido comun.

Por ejemplo:

—«Verbo»—Ileia Marcones en el librejo que tenia entre manos y que era
de su propiedad,—«es aquella parte de la oracién que sirve para significar
la afirmacion 0 juicio que hacemos de las cosas y las cualidades que se
les atribuyen.»

Y luégo afiadia muy indignado:

—¢ Es usted capaz de conocer un verbo por estas sefias que convienen a
tantas cosas que no son verbos?

Inés contestaba honradamente que no.

—ijClaro!—exclamaba el otro, haciendo temblar las paredes con el
estruendo de su voz.—¢,COomo ha de conocerse nada de este mundo con
esa manera... estupida de definir?... jEl verbo no es eso! El verbo, verbum
de los latinos, es otra cosa muy diferente de lo que se dice aqui sin
saberse lo que se dice! jEl verbo no es lo que se declara en esta
definicion... estapida! jEl verbo es lo que yo me sé y lo que ir4 usted
aprendiendo por las sefiales que yo le vaya dando! ¢(Me ha entendido
usted bien?

—NMuy bien,—respondia la muchacha, sin dudar que aquel mozo sabia
mas que todos los libros de que la hablaba.

—Pues vera usted ahora lo que es un verbo—afiadia Marcones
arrimandose al costado de Inés todo lo necesario para que ésta
distinguiera bien la palabra que él apuntaba con el dedo en el libro que la
ponia sobre la mesa, debajo de sus 0jos,—yY va a servirnos para el caso un
trozo de la misma definicion... estupida que acabo de leer... Este: «
la afirmacion ¢ juicio que hacemos de las cosas...» ¢Cual de estas
palabras es el verbo?

Inés, que no entendia de fingimientos, respondia sin titubear que no lo
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sabia.

—iPues es claro que no lo sabe usted! ; Como habia de saberlo si ain no
se lo he ensefiado yo? Pues el verbo es esta palabra: «hacemos.»

Y la ponia el dedazo encima, mientras con el brazo izquierdo resobaba el
derecho de Inés.

—Y ¢en qué se conoce?—preguntd ésta, apartandose un poco hacia el
lado opuesto.

—Se conoce—respondido Marcones,—se conoce... en todo: por de pronto,
en que, si la suprimimos, todas las que la acompafian ya no quieren decir
nada; después, en lo mucho que pueda variar... hago, haras, hariamos,
hicimos... De modo que el verbo es la palabra que mas varia.

—Entonces—se atrevio a observar Inés,—también es verbo esta otra.
—¢Cual?

—Esta: «la.»

—ilLa verbo!...

—ijComo también varial...—dijo la pobre muchacha para disculpar su
atrevimiento.

—cA ver?
—Creia yo que de su casta eran los, las, lo, les, y que esto era variar...

—iY si que son de su casta, y que eso es variarl—replico Marcones
después de rumiar bastante el reparo.—Si que es variar eso; pero de muy
distinta manera que el verbo: eso solamente varia en género y namero, al
paso que el verbo varia en tiempo... y jen qué sé yo cuantas cosas mas!
En fin, ya ira usted enterandose poco a poco de estas diferencias. Por
ahora, puede usted creer, bajo mi palabra, que en este trozo de esta
definicidn... estupida, el verbo es hacemos, y que no hay otro verbo mas
que él ahi.

Este era el procedimiento de Marcones en sus ensefianzas tedricas; y uno
muy semejante también el que usaba en aquellas homilias de que ya se
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hablé y continuaba predicando siempre que podia interpolarlas con sus
lecciones practicas y teodricas. Segun estas peroraciones, todo el mundo
era una sentina de maldades, y todos los hombres, particularmente los
solteros, unos pillos. Felizmente habia un pufiado de excepciones
honradas y con bastante luz en la inteligencia, no sélo para distinguir la
zizafia en medio del trigo, sino para ensefar a distinguirla y a separarla a
las virgenes inexpertas, dotadas, por la naturaleza y la fortuna, de todas
las prendas que mas excitan los «apetitos infames de esos gusanos viles.»
Pero las excepciones honradas, con ser muy pocas, estaban diseminadas
por toda la tierra; y resultaban tan invisibles, que él, con todo el afan que
sentia por descubrirlas y lo diestro y sutil que era de mirar en el fondo de
los hombres, no habia podido dar todavia mas que con uno. La modestia
no le permitia decir & Inés quién era ese hombre Unico «de sano corazény
de inteligencia luminosa.» Pero la consolaba con la promesa de que no la
escasearia sus beneficios desinteresados, fuera €l quien fuese; y la
seguridad de que podia dormir tranquila, sin el recelo de que la faltara
defensa contra el «diente ponzofioso de los viles gusanos.»

Era muy dado Marcones a esta palabreria gerundiana, y se le escapaba
de los labios en cuanto queria afinar un poco el estilo, elevandose hasta el
pulpito con que habia sofiado. Lo advierto porque no se me pidan cuentas
de pecados que no son mios. Y ahora aflado que tras estas
generalidades... hispidas, salia & relucir lo particular, la punta de la oreja,
el caso practico de la vida, el ejemplo, algo forzado, de los riesgos de una
eleccion desacertada; el paralelo entre la existencia de dos esposos
nacidos para serlo, y la de otros dos, «vil gusano» él, y martir de sus
equivocaciones ella; disertaciones, en fin, sobre temas esbozados en
conversaciones de los primeros dias entre Inés y el preopinante.

Para estos puntos concretos, Marcones usaba los registros mas dulces de
su temperamento: atenuaba la voz, desplegaba la sonrisa, armonizaba con
la suavidad de la frase el mirar de los ojos y hasta los dobleces del cuerpo
entre la silla y la mesa. Inés le atendia en estos casos muy complacida; y
si él, por saborear el triunfo 6 por tantear el terreno, se callaba, ella se
atrevia a excitarle para que siguiera hablando. Y esto, que tanto halagaba
al moceton de Lumiacos, era precisamente lo que le perdia. Creyéndose a
dos pasos de la cumbre de su montafia, daba ya por logrado aquel premio
de su valentia; y no solo le aquilataba en las mientes, sino que sentia
todos los espantos de perderle y todos los odios contra el azar que se le
entregara a otro sér mas afortunado. Y como esto le embravecia de
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repente, volvia a esgrimir el chafarote contra fantasmas y vestiglos, y
salian de nuevo a danzar los gusanos viles, el diente ponzofoso y el
hombre Unico «de corazon honrado y de inteligencia luminosa.»

Y este registro ya no deleitaba tanto a Inés, que no por eso dejaba de
admirar el mucho saber de aquel mozo.

Pero el hecho era, y hecho evidentisimo, que Inés, desde que estaba
sujeta & aquellos deberes de educanda, iba transformandose & ojos vistas.
Tres semanas después de haber comenzado sus lecciones, no la
conoceria el lector que la vid en la antevispera de esos comienzos, entrar
en la cocina de su casa, levantar los peces por la cola, y limpiarse los
dedos en el vestido. Ya no tenia las ufias negras, ni el pelo mal recogido,
ni la ropa descefiida, ni los pies mal calzados; andaba con soltura, pisaba
firme, miraba con valentia; se peinaba con esmero; se ajustaba la cintura,
con lo que destacaban en toda su belleza las redondeces del busto; se
calzaba bien, y tenian su cara, sus manos y su cuello esa suavidad y
pureza de tonos que da en unas carnes turgidas y juveniles, el vicio del
aseo, el cual se revelaba, como un toque muy expresivo del cuadro
general, en la fresca blancura de los asomos de su ropa interior, por las
bocamangas y el escote de su vestido de indiana.

Esta transformacion que asombraba a la Galusa y sorprendia & su amo y
enorgullecia & Marcones, era, sin embargo, la cosa mas natural en una
mujer de las condiciones fisioldégicas de Inés, aunque de otro modo lo
entendiera el seminarista, por un error que no carecia de disculpa racional.
Era innegable que el sobrino de la Galusa tenia gran parte en aquel
principio de resurreccion fisica y moral de la guapa muchacha de
Robleces; pero la tenia como la tiene el golpe casual que quiebra el pomo,
en la fragancia que esparce el liguido derramado. En no estimar esta
diferencia consistia el disculpable error de Marcones.

En una mente en que hay luz, como la habia en la de Inés, aunque
mortecina por abandono, una idea nueva es aire oxigenado que aviva la
llama, € iman poderoso que va atrayendo otras muchas, enlazadas entre
si como eslabones de una cadena. La conversacion del seminarista recién
llegado a Robleces con la carga de sus malas intenciones, basté para
producir en la descuidada muchacha la tentacion de comparar su absoluta
ignorancia con lo que ella tenia por sapiencia del pedanton de Lumiacos;
el deseo de saber algo, y la nocion, a veces, de su inutil y abominable
dejadez. Pero las conversaciones que producian estos efectos, no eran

132



muy frecuentes; y no siendo continuas las impresiones, triunfaban de ellas
todavia los resabios inveterados, duefios y sefiores de aquella naturaleza
inculta. Las lecciones diarias la fueron cautivando la atencion y moviendo
la curiosidad; y si no aprendia grandes cosas, averiguaba al menos que
podian aprenderse. Iba sabiendo, por algo que se la decia y por lo que ella
preguntaba con su buen sentido natural, que sin salir de Robleces se
podia tener una idea de lo que eran el mundo y el sol y las estrellas, y por
gué leyes se regian, y de lo que habia acontecido en la tierra desde su
creacion aca; porque habia libros que trataban de eso, y eran conocidos
hasta de los muchachos de la escuela, como los conoceria ella si su
profesor le cumplia la palabra que le habia empefiado «para mas
adelante.» Por de pronto, se consagraba con gran empefio a mejorar la
letra y aprender bien la tabla de multiplicar y las cuatro reglas de la
aritmética, lo cual iba consiguiendo poco a poco, y & ejercitar la memoria,
por exigencia propia, con aquellas definiciones de la gramatica, calificadas
de estupidas por su profesor, cuyo sistema de ensefianza, en este punto
concreto, no la satisfacia enteramente, porque no la fijaba reglas para
resolver ella las dudas por si sola.

Jamas la dieron en cara sus ufias negras ni sus dedos manchados de
tinta, hasta que tuvo que poner su mano, en la primera leccion, tan a la
vista y tan cerca de un extrafio y por tan largo tiempo; y eso que las ufias y
las manos de Marcones no estaban mas limpias que las de ella; pero era
mujer al cabo; y en la mujer, por indolente que sea, siempre hay una
presumida, mas 6 menos 4 las claras. Con el vestido lacio y el pelo mal
recogido, le sucedio lo propio que con las ufias negras y las manos sucias.
Un dia se pein6 con esmero, se lavo despacio y se cifié bien las ropas de
cuerpo. Encontrandose asi mas a gusto y viendose mas guapa en el
espejo, al dia siguiente se lavoted6 mucho mas, se peind todavia mejor, y
sustituyo el vestido viejo y resobado, por otro mas limpio y fresco. Y como
cuanto mas se lavaba y se componia, mas guapa se veia y mas agil se
encontraba, el vicio de la compostura y de la limpieza la iba dominando; y
llegaron a darla en cara los suelos mal barridos y nunca fregados, las
mesas empolvadas y las sillas fuera de su lugar. Ordend, pues, las sillas,
barrio los suelos, despolvore6 las mesas, y hasta juzgd de suma
necesidad dar un fregoteo bien apretado & todos los suelos de la casa. Por
este mismo sentimiento de la limpieza 60 de otro mas hondo muy
emparentado con él, no volvié a consentir que Marcones agarrara su mano
para ensefarla & correr la pluma sobre el papel, ni que se pusiera tan
vecino a su costado para apuntarle las palabras con el dedo. Verdad que a
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Marcones le sudaba la mano y le olia muy mal la ropa; pero mucho influia
en las nuevas repugnancias de Inés algo que no se olia ni se palpaba,
aunque la inexperta muchacha no se diera cuenta de ello. Disculpaba su
resistencia & aquella costumbre con el deseo de adelantar mas, venciendo
la torpeza por si sola; y de este modo no tenia por qué ofenderse
Marcones, siempre atendido y mimado, en todo lo restante, por su
candorosa discipula.

Ya no creia que puesta de pie sobre la cumbre mas alta de la cordillera de
enfrente, tocaria las nubes con la cabeza; ni que las estrellas eran luces
que se encendian por la noche y se colgaban de la bdveda celeste:
Marcones la habia apuntado algunas ideas sobre éstos y otros particulares
de tejas arriba; ni tampoco le bastaba para campo de sus imaginaciones el
que abarcaban sus ojos desde la solana: por el contrario, se entretenia
mucho trasponiendo en espiritu las cumbres y forjandose castillos con lo
gue imaginaba mas alla; y sin querer decir esto que lo echara muy de
menos, ya no le parecia imposible que en aquellas lejanias hubiera alguien
gue pudiera sospechar que en el caseron de Robleces existia un sér que
se entretenia pensando de aquella manera. En fin, que la maquina de sus
ideas habia roto a andar, y que andaba, si no a gran velocidad, a paso
firme y seguro. Y andando la maquina de las ideas, el cuerpo no puede
resistir la quietud infecunda; y por esta ley, el de Inés no se satisfacia ya
con los bamboleos maquinales en la silla de la solana: comenzaba a
parecerle poco el caseron con sus techos llenos de telarafias, sus enseres
de cocina mal bruiidos, sus camas embarulladas, sus rincones con
basura, sus muebles envejecidos y bisuntos, y la ropa blanca con hilachas
y agujeros, para emplear los brios con que se sentia para moverse, y las
inclinaciones que la empujaban & limpiar lo sucio, & coser lo roto y a
ordenar lo desordenado; y sin el miedo a despertar los dormidos odios del
ama de gobierno, jsabe Dios hasta dénde se hubieran extendido las
fronteras de su imperio en aquella casa!

iY todo esto en poco mas de tres semanas, y fruto de la labor
revolucionaria de cuatro ideas incompletas, metidas de golpe en una
cabeza medio a obscuras!

Estando asi las cosas, fué cuando Marcones tuvo con su tia la entrevista
de que se ha dado cuenta minuciosa en el capitulo precedente.
Creciéronle las fogosas impaciencias con el estimulo de la conversacion, y
en la leccion inmediata se propuso meterse un poco mas en la suerte, para
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ver si era llegada la hora de echar a la lumbre el medio balandran que ya
se le caia de los hombros.

iEl destino de las criaturas! Por estas obscuridades se col6 en el asunto,
agarrandose a no sé qué asidero que le proporcioné la casualidad, 6 que
él invento alli; porque no tiene duda que la monserga venia muy estudiada
de Lumiacos. jEl destino de las criaturas en el mundo! ¢ De donde venia?
¢En qué estribaba? ¢A qué leyes estaba subordinado? ¢Quién era capaz
de penetrar estos misterios? Y por aqui siguio largando preguntas que se
guedaban sin respuesta. Acabando con lo vago y declamatorio, bajé & lo
llano y concreto.—El mismo, «con ser quien era,» no estaba bien seguro
de no tropezar & la hora menos pensada con un obstaculo que le apartara
de la senda que seguia. Era hombre, era barro, era fragil, era deébil, y
habia estados tan perfectos, si no tan santos, como el del sacerdocio; él se
hallaba a punto de recibir las primeras o6rdenes, es decir, de dar el paso
para entrar en un terreno del cual no se puede salir ya tan libre é
independiente como se entra en él... jMomento solemne vy critico! Esto le
daba mucho que pensar. Cierto que, por entonces, en aquel paréntesis de
su carrera (dispuesto quizas por la providencia de Dios) aun era libre, aun
estaba en el mundo, aun era un hombre como todos los demas, aun era
duefio de elegir, si el obstaculo se atravesaba, entre la Iglesia... y el
matrimonio, por ejemplo, sin escandalo de las gentes ni menoscabo de la
sana moral, puesto que ambos estados eran caminos abiertos por la
misma ley de Dios para servirle y acatarle, segun sus santos designios;
pero ¢apareceria el obstaculo imaginado? ¢existiria alguno de esa
especie, destinado para €l? jAh!...

Era dulce entonces el registro usado por el declamante, y, ademas, hacia
éste largas pausas & menudo, y subrayaba ciertas frases con expresivos
gestos. Inés le escuchaba sin pestafiear y con las manos cruzadas sobre
la mesa.

De pronto call6 Marcones y se qued6 mirando & Inés, con los ojazos muy
languidos. Pero Inés no dijo una palabra, ni cambié de postura, ni dejé de
mirar & Marcones, como si aguardara la continuacion de la parrafada
aguélla. Mas lo esperado no vino, y el silencio continu6 un buen rato; hasta
gue le rompio Inés con esta pregunta en crudo:

—¢ Qué viene a ser un obispo?

No esperaba el sobrino de la Galusa la salida de Inés por aquella puerta
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tan extrafia: empafndle una oleada de bilis el blanco de los ojos y el rojo
sucio que le matizaba entonces los mofletes; fruncio el cefio peludo, y
respondi6 con voz aspera y una sonrisa que temblaba de falsa:

—Pues un obispo, viene a ser... un cura que llega & general.

—No iba yo por ahi—replico Inés riendo el chiste con la mejor buena
fe.—Queria yo saber qué hace; si manda mas 6 menos que el rey; qué
honores tiene... vamos, no sé explicarme.

Marcones satisfizo como mejor pudo los deseos de Inés. Enterada ésta,
dijo a Marcones con un acento y una expresion de mirada que eran un
reguero de candor:

—iQué suerte para usted si llega & ser obispo! jCuanto me alegraria!

Estas palabras dejaron atolondrado a Marcones. Hacerle capaz de tal
ascenso, y desearsele, valia tanto como desestimar su intencionada
peroracion sobre «el destino de las criaturas en el mundo,» y aun algo
peor que todo esto: la ocurrencia franca, sincera, evidentemente
inocentona de Inés, daba la medida de lo que habia adelantado el galan
de Lumiacos en la conquista de la dama de Robleces, con todo el lujo de
seducciones que habia despilfarrado durante un mes de incesante batalla.
iNi un solo paso!... iY él que se habia creido encaramado en la muralla, y
hasta con una patona dentro de la fortaleza!

Estaba visto: Inés adoraba en el santo, no a la persona, sino a los milagros
gue hacia.
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XIV. EL CURA DE ROBLECES

Salio de la casona de Robleces el moceton de Lumiacos con la obscuridad
de una noche inverniza en la mollera, y el peso de una montafna sobre el
corazén. La soberbia le impidié decir a su tia una sola palabra de lo que
estaba pasando. Llevaba la cerviz muy humillada, tropezaba a menudo en
los cantos de la calleja, brotaban sangre sus 0jos, y era verde podrido el
color de su cara donde no la cubria el negro sucio de su barba cerdosa.

Caminando de este modo, se encontro con el cura de Robleces, que venia
de Los Castrucos. El cura de Robleces era uno de los pocos ejemplares
gue quedaban de aquellos presbiteros de misa y olla, como se dice por
acd, 6 de morral y gancho, como se los llama en Castilla. Con esto se
entiende que el cura ya era viejo; porque han pasado muchos afos desde
gue no se permite a un hombre «meter barba en caliz», con sélo el estudio
de un poco de latin; algo de Teologia moral, segun el padre Larraga; un
brevisimo examen de unas cuantas materias de clavo pasado, como de
sacramentis in génere 6 de sacramentis in specie, y traducir mocosuena
un parrafejo del Breviario.

Ahora se hila de otro modo en la carrera; y por eso Marcones, que la
seguia, miraba con alto menosprecio al parroco de Robleces. El cual
parroco, lejos de ofenderse con las altanerias de Marcones, le buscaba la
lengua muy & menudo para divertirse un rato con él, cantandole de paso
grandes verdades. Porque es de advertir que el buen clérigo, cuanto mas
a viejo iba, mas regocijado era de humor. Llevaba cuarenta afios sirviendo
aquella parroquia, y continuaba gastando, contra la nueva costumbre,
zapato bajo con hebilla, medias negras, levita de largos faldones y
sombrero de copa alta; por lo que también solia dispararse contra él el
pedantdon de Lumiacos. Ello era que, por fas 6 por nefas, nunca se
hallaban juntos el clérigo y el seminarista sin que armaran tiroteo entre los
dos; y aunque casi siempre tenian la culpa de ello las intemperancias
geniales de Marcones, en el encuentro mencionado hubiera fallado la
costumbre precisamente por la banda del moceton. jTan cabizbajo iba, tan
absorto en sus preocupaciones y tan inclinado & no distraerse con nada ni
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por nadie!

Pero, en cambio, no le cabia a don Alejo la locuacidad en el cuerpo
aquella tarde; y aunque no buscaba camorra ni cosa que se le pareciera,
porque el tal clérigo era un bendito de Dios en toda la extension de la
palabra, le sobraban algunas en la boca, y de algun modo habia de
emplearlas.

Viendo, pues, venir al seminarista tan cabizbajo y tropezén, esperdéle a pie
firme.

—¢ Vas enfermo 6 qué te pasa?—Ie dijo en cuanto se le acerco.

—Y ¢por qué he de ir yo enfermo—respondié asperamente el seminarista,
alzando la cabeza y mirando con ferocidad al cura,—ni por qué ha de
pasarme ninguna cosa?

—Hombre—replic6 don Alejo,—mortales somos, y los sucesos de la vida
no paran un punto ni siempre son de la misma traza. De todas maneras,
no te enfades, que nunca se ofende al projimo con un buen fin, como el
que yo llevaba en lo que te dije... Te vi cabizbajo, te vi que tropezabas; y
como tu sueles andar mas derecho y pisar mas firme por lo regular...

—Pues no me pasa nada ni estoy enfermo—dijo Marcones con sefiales de
querer cortar con ello la conversacion,—y se agradece el buen fin...
Conque ¢manda usted otra cosa?

—¢ Tan de prisa vas, Marcos, que te estorba un ratuco de platica?
—No siempre esta el horno para rosquillas, sefior don Alejo.

—¢No, eh? Pues cata ahi cdmo no iba fuera de camino la pregunta que te
enderece... Tu dixisti, Marcos... «<no siempre esta el horno para rosquillas:»
ergo algo le pasa al tuyo, cosa que me negastes de mal temple, como si te
hubiera ofendido el supuesto.

—A mi no puede ofenderme nada de lo que usted me diga, sefior don
Alejo—repuso Marcones esforzandose por despejar el nublado de su
cara:—Ila corona y las canas le hacen merecedor de mi respeto...

—Sobre todo cuando tengo razén en lo que te digo, ¢eh?—contestd don
Alejo alegremente.
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—Con razon O sin ella—replico el seminarista volviendo & fruncir el
entrecejo,—no recuerdo haberle faltado a usted jamas & la consideracion
gue le debo.

—iClaro que no, hombre!—se apresuro a decir el cura.—Si todo esto es
una pura broma. jBueno eres tu para faltar a nadie, con canas y sin ellas!...

—iRepito que no le he faltado a usted nuncal—insisti6 Marcones picado
con la ironia de don Alejo—y mucho menos en esta ocasion en que
seguia pacificamente mi camino.

—\Vamos, tu quieres decirme gque he sido yo quien te ha puesto en trance
de pecar, tirandote de la lengua. Pues dilo, hombre, dilo claro: con eso
podré yo decirte a ti que te equivocas de medio & medio, y que el diablo
me lleve si tuve otro intento, al detenerte, que el de echar un péarrafo
contigo y hacerte una pregunta que se me puso entre los labios en cuanto
te columbre desde aqui.

—Y ¢qué pregunta era ella, si se puede saber?—interrogd el seminarista,
poniéndose en guardia, como se pone un jabali en cuanto oye el menor
ladrido.

—iVaya si se puede saberl—respondié el cura con la mayor
inocencia.—Lo malo es que, como no esta el horno tuyo para rosquillas,
segun tu mismo has confesado, sabe Dios cOmo me la tomaras.

—Pues supongase usted—dijo Marcones apresurada y
fogosamente,—que no hay tales rosquillas ni tal horno, y que ahora tengo
yo grandisimo empefio en que se me haga esa pregunta.

—¢ Si?—saltd el cura muy ufano.—Pues por el antojo no habias de
malparir si fueras embarazada antojadiza. Alla va la pregunta... Pero mira
gue no lleva otra malicia que la que tu quieras darla. Es cosa corriente en
el lugar, que andas en la casona empefiado en una gran obra de
misericordia...

—ijFalsol—bramo6 Marcones, livido de ira y mirando al cura con unos 0jos
gue parecian pufales.

—¢ Veslo?—dijo el parroco dando un paso atrds.—Ya se te fué la burra, y
todavia no te he hecho la pregunta, en rigor de verdad.
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—iRepito que es falso el supuesto!

—Corriente, hombre, corriente; pero conste que me das la respuesta antes
que yo te haga la pregunta. Y ahora te digo que tienes bien poca correa,
cuando te sulfuras por una cosa de que debias envanecerte si fuera
verdad.

—¢ Y cual es esa cosa, sefior cura?—preguntd Marcones con sorna.

—ijAhora escampal—exclamo don Alejo fingiéndose muy
asombrado.—Pues si no la conoces todavia, ¢por qué la has dado por
falsa y te ha ofendido hasta el supuesto de que sea la pura verdad?

Conocid entonces el arisco estudiantdn que se le habia desbordado la bilis
algo mas de lo que el caso pedia, y tratdé de encauzarla, no tanto por el
bien parecer, cuanto por poner a don Alejo en ocasion de aclararle lo que
se decia por el pueblo, que bien pudiera no ser lo que él se habia figurado.
Con este proposito le replicéd, dulcificAndose cuanto pudo:

—Dejémonos de bromas, sefior don Alejo, y digame claro qué obra de
misericordia es esa que se me atribuye.

—Sea todo por el amor de Dios—dijo a esto mansamente el cura después
de carraspear.—Pues se dice, Marcos, que andas ensefando la doctrina &
cierto feligrés mio que siempre fué muy duro de pelar.

—cA qué feligrés?—pregunté el seminarista, mas tranquilo viendo por
donde iban las suposiciones del cura.

—A don Baltasar—respondio éste.—Pues mira—afiadié,—ya me diera yo
con un canto en el pecho porque lo consiguieras. Por lo que a mi toca,
muchas veces he intentado echarle hacia el buen camino, y nunca pude
hincarle el diente. Conque ¢es verdad 6 no?

—No es verdad,—respondié Marcones después de pensarlo un poco.

—Parece que te cuesta decirlo, como si la afirmativa te pesara. jTendria
que ver, Marcos!

—¢ Cual?—pregunto éste volviendo a palidecer.
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—Que fuera verdad lo que se dice, y te doliera el confesarlo... por
humanos respetos... No seas bobo: «hagase el milagro, aunque le haga el
diablo.»

—Eso es tanto como decirme que me falta competencia para meterme en
tal cosa, si se me hubiera antojado.

—No es verdad.
—O derecho...
—ijTampoco!

—Pues algo por ese arte ha querido usted dar a entender con el refran del
milagro... Y en este punto, sefior don Alejo, y con el respeto debido a su
corona y a sus canas, ya sabe usted que no me coge los dedos entre la
puerta. Hay aqui (y se golpeaba la cabeza) metralla de sobra para vencer
en batallas como esa y otras mucho mas gordas... ¢ usted me entiende?

—ijAnda, morena!

—Aunque no he metido barba en caliz, me sobran tres cuartos de lo que
Sé, para saber el doble de lo que bast6 a otros para meterla...

—iMiren el sabijondo que respeta la corona del insipiens, si tira bien a dar
en medio de ellal... No, y en parte no te falta razon para echar tanto humo
por la chimenea; bien dicho te lo tengo en otras ocasiones: desde que
vosotros andais en el mundo, arrastrando por los callejones los manteos y
con la cabeza muy alta, cada aldehuela es un criadero de santos para la
corte celestial. jY todo por obra de ese puiiado de teologias que habéis
adquirido arafnando por encima un compendio del padre Perrone, que
nunca saludamos nosotros los ignorantes morralistas del padre Paco!...
¢No es asi como nos llamais los doctores de similor & los pobres curas de
misa y olla?... Vaya, y que no es poca ganga la que tiene un feligrés
destripaterrones, con un parroco que, para entretenerle el hambre y las
pesadumbres, le suelta un zoquete en latin, para convencerle de que sabe
mucho de communi Theologorum consensu, de potestate clavium y de
otras graves materias de Locis theologicis, 6 se dispara con un pedrique
muy superferolitico, estudiado de memoria en el sermonario de Juan 0 de
Pedro, como le pudiera estudiar yo, que no entiendo una palabra de esas
retéricas de pulpito. Con esto, y con pensar que le hace un gran favor
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hasta en cada misa que celebra, y que el curato es un patrimonio fundado
para él, y que a nada le obliga la investidura por ley de mansedumbre y
caridad, ya puede afirmar, con la cabeza muy alta, que si no esta coronada
con una mitra, es porque no hay justicia en la tierra... ¢ Te escuece lo que
te digo, eh? Pues mira, lo siento, porque no va con esa intencion, aunque
bien pudiera ir si fuera yo algo vengativo... En prueba de que no lo soy, te
afiado ahora que admito excepciones, y muchas, en lo que quizd has
tomado por regla general, y que conozco algunas ejemplarisimas que lo
son por haber sabido suplir con modestia, humildad y desinterés, la
ciencia, la educacion y el conocimiento del mundo que les faltan;
excepciones que tu, con la leche entre los labios todavia y los cuatro
libracos del seminario & medio digerir, no has hecho nunca al hablar de
nosotros, ni siquiera por la consideracion, de cortesia, de que tengo
setenta afos y llevo cuarenta en esta parroquia, donde si no he formado
grandes santos para Dios, tampoco enemigos para el cura que, aunque
pecador, no tiene otro vicio que el de echar una calada mar afuera, cuando
el tiempo y las ocupaciones se lo permiten, y le da el Lebrato un rinconuco
en la barquia... Y déjame que me dé a mi mismo este poco de incienso,
aqui donde nadie nos oye, si no es Dios que sabe por qué lo hago...

Marcones, que estaba hinchado como una vejiga de hieles, habia
amagado al cura, durante su reprimenda, con mas de dos estampidos;
pero la serenidad y la mimica de don Alejo habian logrado contenerle. Asi
es que cuando éste acabo de hablar, el mismo estrago de la interna lucha
tenia rendido al iracundo seminarista. Con ello y algo que, al fin, le
imponian los afios y la investidura del parroco, limitdse a decirle jeso si!
con el cefio hecho una tempestad y después de tragarse un bramido de la
gue le andaba por dentro:

—No es ocasion ésta de que se ventile como se debe el punto que acaba
de tocar usted; por lo que renuncio a decirle algo siquiera de lo mucho que
se me ocurre en nuestra defensa. Otra vez sera...

—iLo ha sido ya tantas otras!—exclamé don Alejo.—So6lo que hoy me ha
dado & mi por hablar un poco mas de lo que suelo cuando te oigo predicar
desde tan alto.

—iEs que el punto merece ventilarse!

—iQuia, hombre, quia! Si a mi me tienen sin cuidado esas cosas. Una vez,
y acabose. Pues digote, jy & mis afios! Cayo la pesa ahora... y por eso... Y
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entiende que lo que me has oido no te lo dije para convencerte, sino en
respuesta a otros dichos tuyos que no te he oido hoy por primera vez...
¢ Me entiendes? Bueno. Pues hazte la cuenta de que no te he dicho nada,
y volvamos al principio: te aseguro que pondrias una pica en Flandes
catequizando al Berrugo, y que lo celebraria yo lo mismo que si la hazafa
fuera mia. Palabra de honor.

—Y yo le repito a usted—respondié Marcones entrando en la materia de
muy mala gana,—que es falso ese decir de las gentes.

—Vaya—replicé don Alejo como si le contrariara un buen deseo la
afirmacion;—pues, en ese caso... sera mas cierto lo otro.

—¢ Cual?—pregunto el seminarista alarmandose de nuevo.

—Nada—respondio el cura,—si el decirtelo ha de ser motivo para que te
amontones.

—No me amontonaré... ni me he amontonado jamas... jVenga eso que se
dice y necesito saber yo!

—Pues si como relampaguea ahora truena luégo, ¢quién diablos va a
parar agui en cuanto yo empiece a hablar?

—Sefial de que no me honra mucho la noticia.

—Bien te honraba la de antes, y mira como te pusiste: no hago ahora mas
gue anunciarte la otra, y ya me la quieres sacar del cuerpo con las ufias.

—No hay que exagerar, don Alejo: no llevo las cosas hasta ese punto...
Tengo muchos enemigos en este pueblo...

—iT0?

—Yo, si, sefior; y por donde quiera que ando, porque la malquerencia, la
ignorancia y la envidia, son de todas partes; tengo también, por desgracia
0 por fortuna, mi genio y mis prontos correspondientes; y cuando las cosas
y los dichos se combinan de cierta manera, no es de extraiar que uno
salte de improviso aparentando lo que no es en realidad... Conque hable
usted con franqueza, y vaya perdiendo sus temores & lo que pueda tronar...

—Hombre, tanto como temor a eso, nunca le he sentido, Marcos: la verdad
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por delante. Una cosa es que me duela verte hecho un jabali por puntos
de poco momento, y otra muy distinta el que me tengan sin pizca de
cuidado esas corajinas que te ponen verde y con los ojos en llamas... En
fin, que se me da por tus fierezas lo propio que por tus latines, y que no
quiero aspavientos ni vocerios sin necesidad y en medio de la calle. De
esta casta son los temores que yo tenia.

—Pues de esos mismos temores hablaba yo, sefior don Alejo—contest6
Marcones con una sonrisa forzada y los carrillos temblando;—y no podia
hablar de otros, refiiéndome & un sacerdote & quien por su corona y por
sus canas debo respeto, sin contar con que yo no me como & nadie con
canas 0 sin ellas.

—ijToma! Eso por entendido se calla, Marcos. Bien lo sabes: perro
ladrador... amén de que no hay una cuesta abajo sin una cuesta arriba... Y
no te ofenda tanto como parece por las sefnales, esta idea que tengo de
tus agallas; porque, después de todo, con el ropaje que vistes, mejor te
sienta el aire de cordero que el de tigre... Y ahora, para fin y remate de la
porfia, te pregunto en santa paz: ¢te lo cuento 6 no te lo cuento?

—iRepito que si'—respondié Marcones devorando oleajes de ira.

—Pues alla va con tu venia y la salvedad consabida. Han notado las
gentes, que, de mes y medio ac4, no sales de la casona. Esto es visto y no
hay que negarlo. Con este motivo, que es muy de notarse por lo nuevo, ya
que no por otras razones, han afirmado unos que se trataba de lo que
antes te dije: de convertir & Dios al amo de la casa, y que ya llevabas la
obra de misericordia en buen camino. De esto no hay nada,
desgraciadamente, segun td mismo me has asegurado. Pero dicen otros,
porque ven a Inés muy peripuesta y hacendosa, como también la he visto
yo, y porgque creen saber que tu la das lecciones de escritura y no sé si
también de Teologia, y porque sacan la cuenta de que te saliste del
seminario antes de que se cerrara, que si has ahorcado los libros en
definitiva, y trocado la vocaciéon de sacerdote por la de yerno de don
Baltasar Gomez de la Tejera, por mal nombre el Berrugo.

—ijFalso, falsol... jUn millon de veces mentiral—bramé aqui el mozon de
Lumiacos, salpicando el chaleco del pobre cura con las espumas de su
rabia. No le cabia en la calleja.

El cura, con las dos manos sobre el puiio de plata de su baston, le miraba
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con los ojos muy fruncidos y la boca entreabierta. En seguida le dijo con
mucha calma y sin dejar de mirarle:

—iLo propio que la otra vez, y dos cuartos de lo mismo! jY mira que si el
primer supuesto te honraba, éste te pone en las nubes!... {De qué color
han de ser las cosas que se te cuenten para que no te saquen de quicios,
hombre? Te aseguro que si mordieras como ladras, el demonio que se te
pusiera delante...

El de Lumiacos, habiendo llegado el paroxismo de sus furores mudos,
entro en el periodo del jadeo fatigoso, que era lo que en tales casos le
acontecia siempre, y dijo al cura, entre silbidos del resuello:

—Le repito a usted que aqui hay gentes que se gozan en calumniarme...
ipor envidia!

—ijPor envidial... ¢por envidia de qué?—Ile pregunt6 el cura tan fresco y
sosegado.

—De... de muchas cosas,—respondié Marcones.

—Corriente... Supongamos que tienes muchas cosas envidiables,
contandote el genio entre ellas; pero lo de la calumnia... ¢ Es calumniarte el
decir que estas ocupado en ensefiar la doctrina cristiana & un hombre que
no la sabe? ¢ Es calumniarte el creer que te tira mas la vocacion de marido
que la de cura, y que por eso, y no por asegurar mejor la puchera, has
ahorcado los libros del seminario? Mozo eres, intonso y libre hasta la hora
presente; Inés... jno te digo nada!: no hay mejor acomodo que ella en
veinte leguas a la redonda; y en cuanto al hecho en si, el apdstol lo dijo:
melius est nubere quam uri... ¢por qué, con todo esto por delante, te
emberrenchinas, Marcos? Y si un poco me apuras, ¢gqué mas quisieras tu?

Marcones, mientras el cura le cantaba estas verdades, pensaba que aquel
dia habia sido de los mas aciagos para él. Acababa de averiguar en la
casona gue, en su juego con Inés, no habia ganado una sola baza; y por
don Alejo, no solamente que se le habia descubierto el juego, sino que se
le veian las cartas. Ademas, el cura se atrevia a reirse de sus latines y de
sus espeluznos. Esto, con su poca serenidad, le produjo grandisimo
embarazo. No sabiendo como salir de él airoso y de frente, echo por la
puerta falsa, contentdndose con replicar a don Alejo estas palabras solas:
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—Y ¢addnde quiere usted ir a parar con todo eso?

—A ninguna parte, hijo del alma—le contest6 en seguida el cura.—A lo
sumo, a lo sumo, a decirte que no veo de malo para ti en el negocio de tu
nueva vocacion, mas que una cosa.

—¢Cual?
—EI que esta muy duro de pelar, y que no vas & salirte con la tuya.

Si Marcones pensO corresponder, a su manera, a esta frescura de don
Alejo, no es cosa averiguada; pero lo que no tiene duda es que viendo
venir de hacia Los Castrucos a don Elias, tomd pretexto de ello para
suspender la conversacion y apartarse de alli mas que de paso.

Apretd el suyo el médico; y en cuanto alcanz6 al cura, se le puso al
costado y le sopl6 al oido estas palabras:

—iFloja es la castafia que le van & dar en casa del Berrugo & ese
gandulote! Ya sabe usted que anda buscéandole el gato casandose con
Inés, con la ayuda de la culebrona que manda alli. Pues bueno: jInés no le
traga ni en pildoras! Ella misma me lo ha confesado.
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XV. EL PLEITO DEL PROFESOR

No sé si lo he dicho; y en la duda, lo digo ahora: Inés no se conformaba
con lo poco que directamente aprendia de su maestro, sino que trabajaba
después a solas y por su cuenta, gozandose en ver cOmo recogia de este
modo una espiga bien compacta, por cada grano mal sembrado en su
cabeza durante la leccién. Estos eran los verdaderos frutos de lo que
reputaba Marcones por obra suya, y obra, ademas, maravillosa. Quiero
decir (y no sé si diciéndolo me repetiré también) que los adelantos de Inés
no consistian en lo que llevaba aprendido y que, en absoluto, no valia dos
cuartos, sino en los hermosos estimulos que se habian despertado en ella,
lo cual no tenia precio.

En cada leccion sorprendia & su maestro con una pregunta discreta acerca
de lo tratado en la anterior, 6 con el testimonio de un resabio vencido en la
escritura, en una plana mas correcta que la ultima escrita delante de él.
Pues bueno: sucedié que después de aquella leccion en que salié a relucir
el caso del obispo, Inés escribia planas y mas planas, y se ejercitaba en
las cuentas, y se aprendia de memoria paginas y mas paginas de la
gramatica, de la geografia y de la historia, y el de Lumiacos no venia a
infundirla con su aplauso nuevos alientos para seguir avanzando por aquel
camino. Llegaron los dias a cinco, y ya no sabia Inés qué pensar de tan
extrafio suceso. Tampoco lo sabia la Galusa. ¢ Estaria enfermo?

Con esta duda, y de acuerdo con Inés, se mandé un recado & Lumiacos.
La respuesta fué que, aunque no se encontraba tan bueno como deseaba,
iria a Robleces al otro dia.

Y fué jeso si! muy tristdbn y con la cabezona algo gacha. La Galusa le
recibid con una granizada de preguntas; pero él solo contestdé que le
dejara en paz, porque no tenia por entonces ganas de conversacion.
Andando hacia la sala, mandd & su tia que avisara a Inés, y la encargo
mucho que por aquel dia los dejara solos durante la leccion.

Una vez en el cuarto, se sento, estiro las piernas que parecian dos postes,
metid las manazas en los bolsillos, dejo caer toda la papada sobre el
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pescuezo... y asi le hallé Inés pasados pocos instantes.

—ijOjos que le ven & usted!—dijole carifiosamente la garrida muchacha al
entrar.—¢;Qué ha sido eso? ¢Por qué ha estado usted tantos dias sin
venir?

Incorporése poco & poco el de Lumiacos, sin sacar las manos de los
bolsillos ni levantar mucho la cabeza, pero asestando & Inés por debajo de
las cejas cada mirada que parecian otros tantos mordiscos de los que no
arrancan la tajada; y con voz algo temblona respondio:

—He estado un poco enfermo: ya lo mandé a decir...

—Es verdad—replicé Inés muy afectuosa,—iy bien que lo hemos sentido!
Pero como al mismo tiempo nos decia usted que no habia sido cosa
mayor... Vamos, que con un poco de voluntad... jperezoso... mas que
perezoso!

El reprendido tragé de una sola aspiracion, que le refrigeré el pechazo,
todas aquellas tentaciones que esparcia su rozagante discipula al echarle
esta reprimenda de mentirucas; y arrimandose a la mesa, enfrente de la
silla en que acababa de sentarse Inés, dijo, amortiguando la mirada y
compungiendo la voz:

—Como yo no podia... ni debia sospechar que se me echara aqui de
menos por nadie...

—Pues se le echaba a usted—insistié Inés en el mismo tono regocijado y
sinceramente carinioso, mientras sacaba de su cartapacio unos
papeles.—Y si se me hubiera cumplido la palabra que se me tiene dada,
yo no sé cuantos dias hace—afiadio sonriendo y mirando al de Lumiacos
con un poco de malicia,—de prestarme ciertos libros de historias muy
divertidas, mejor hubiera entretenido el tiempo de la espera.

—No he olvidado lo que prometi—respondié Marcones a la indirecta,—y
esos libros estarian aqui hace dias, si yo hubiera creido que era ya hora
de leerlos... Yo no me olvido de nada, Inés, jde nada!l... Y crea usted que,
a veces, me valdria mas tener menos memoria de la que tengo.

Esto lo solté Marcones en un rasgo declamatorio con dejos de amargura;
pero como Inés no estaba todavia en aptitud de estimar por toques vy
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matices de artificio las segundas intenciones, respetando a la buena de
Dios el gusto que se encerraba en aquellas palabras, las dej6 pasar sin
meterse para nada con ellas.

—Pero aunque no he tenido historias divertidas que leer—dijo en cambio y
siguiendo puntualmente, eslabon por eslabon, el encadenamiento de sus
ideas,—Yy me han faltado las lecciones de usted, no por eso he dejado de
aprovechar el tiempo. jVea usted, vea usted si he trabajado!

Y alegre como unas pascuas, comenz0 a tender, una a una, sobre la
mesa, todas las planas que habia escrito; después abridé el cuaderno de
cuentas por las hojas en que estaban las que no conocia su profesor, v,
por ultimo, le sefiald en los respectivos libros lo que de gramatica, de
historia y de geografia se habia aprendido de memoria.

Marcones sacO perezosamente las manos de los bolsillos, cogidé unas
cuantas planas, las miré un instante con ojos desanimados, y las arrojo en
seguida sobre la mesa.

—iY para qué?—murmuré al mismo tiempo en tono lugubre y como si
hablara para que nadie le oyera.—jSi esto, que era antes mi orgullo, ha
venido a ser mi martirio!...

Y se puso a dar vueltas por el cuarto, con la cabeza gacha y las manos en
los bolsillos.

Como estos matices eran bastante mas expresivos que los de antes,
pescolos Inés; asombrose, y se quedd muy suspensa, mirando sin
pestafiear al moceton.

El cual, sorprendiendo en una mirada torcida el efecto causado en la hija
de don Baltasar por sus dichos y por sus hechos, se detuvo de pronto
delante de ella y la dijo, tétrico y medio espeluznado:

—Inés... yo necesito hablar con usted cuatro palabras... ¢(Me las quiere
usted oir?

Inés, con aquella salida del seminarista, cuyo rostro estaba cardeno, sintio
una impresion, como de frio, que la invadia de pies & cabeza; y sin saber
por qué, tuvo miedo. Instintivamente mir0 hacia la puerta; y el ver que no
estaba cerrada, la tranquiliz6 mucho. Entre tanto, como no contestaba a la
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pregunta de Marcones, éste se la repitio:
—¢ Me quiere usted oir esas cuatro palabras?

—Digalas usted,—contestdé al fin la pobre chica, con un nudo en la
garganta.

Marcones arrim6 una silla y se senté enfrente de Inés. Puso los codos
sobre la mesa, se pasO por la cabeza medio rapada ambas manos,
entrelazdlas después; y acabando por resobadas una con otra, rompio a
hablar de esta manera, con largas pausas y muy cavernosa la voz:

—iYo no he estado enfermo!... {No ha habido tal enfermedad!

Inés, pensando que se la refiia por haberlo creido, se apresuré a
responder:

—NMe alegro; pero usted fué quien nos lo dijo.
—Si que lo dije... y, sin embargo, ho menti.

La pobre muchacha pinté en un gesto y en un ademan, la nueva confusion
en que se la ponia con aquellas afirmaciones que la parecian
contradictorias.

—Aqui se ha comprendido—prosiguié Marcones,—que mi enfermedad era
del cuerpo; y en esta inteligencia digo yo que no ha habido tal
enfermedad... Pero estuve enfermo, lo estoy todavia, y, sin la ayuda de
Dios, continuaré estandolo... del espiritu, que es la enfermedad mas cruel
que puede afligir & un hombre de sano corazén y mente luminosa... ¢Se
acuerda usted de lo que le tengo explicado acerca del particular de los
hombres de mente luminosa y sano corazén? Vea usted, pues, cdmo es
posible eso que a usted le ha parecido tan contradictorio. Si, Inés, mi
enfermedad esta en el alma... jen el alma! jEstoy enfermo del alma!

Y al decir esto, Marcones di6 un pufietazo brutal sobre la mesa, y una
expresion de amargo desconsuelo & su caraza biliosa.

Inés se estremecio con aquel golpe que no esperaba, tomo en serio o del
dolor que tanto afligia al seminarista, y hasta se compadecié de él; pero no
supo qué decirle. Después del pufietazo y la mirada triste y casi llorosa,
Marcones di6 otras dos vueltas por el cuarto. De pronto se detuvo, saco el
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mogquero, le arrimé con las dos manos & sus narices, lanz6 con ellas una
trompetada vibrante y clamorosa, mientras sacudia la cabeza a uno y a
otro lado; y cuando concluyé la sonata con tres notas secas, embolso el
pafiuelo y volvio a sentarse enfrente de Inés.

—En la dltima leccibh—comenzo a decirla,—hablé a usted algo sobre el
destino de las criaturas en el mundo. ¢ Se acuerda usted?

Inés dijo que si.

—Con ese motivo—continué Marcones,—expuse los recelos que yo tenia
de que & la hora menos pensada se me apareciera en el camino que llevo,
marchando en busca de lo que creo mi destino, un estorbo que no me
dejara pasar y si es que no me extraviaba; estorbo que lo mismo podia
proceder de la voluntad de Dios, que de las malas artes del demonio...
pero estorbo al fin. ¢ Lo recuerda usted?

—Lo recuerdo,—respondio Inés fascinada por la novedad de aquella
escena.

—Pues bien—continu6é el seminarista, revolviéndose en la silla y sin
apartar de los de Inés sus voraces 0jos.—Mis recelos se han confirmado...
0 mejor dicho, habia graves causas para que yo los tuviera; causas que yo
llevaba dentro de mi sin conocerlo, pero que se dejaban sentir haciéndome
pensar como pensaba. Por una inspiracién de Dios, 6 por un artificio del
demonio, que quiere perderme encendiéndome la codicia de cosas
imposibles, aquella misma noche vi en mis adentros, tan claro como la luz
del dia, que mi vocacion de sacerdote no era tan firme como yo habia
creido; que habia otra que me tiraba mucho mas; que he sido un temerario
en brindarla & usted con lo que no puedo llevar & buen remate, y, por
altimo, que en conciencia de hombre honrado, no debo continuar dandola
a usted las lecciones que le daba... Todo esto llegué a leer y & sentir
dentro de mi mismo! jTodo esto, Inés! ¢Comprende usted mejor ahora
como se puede enfermar hasta la agonia, sin que en el cuerpo se sienta el
mas pequefo dolor?

Inés, que cada vez entendia menos lo que la queria decir Marcones, y se
sentia mas deseosa de entenderlo, se atrevié a preguntarle en cuanto él
ceso de hablar:

—Pero ¢por qué vio usted todas esas cosas tan de repente, y qué tienen
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gue ver con ellas las lecciones que usted me da?

Demasiado sabia el de Lumiacos, desde el caso del obispo, que no estaba
Inés en disposicion de comprenderle con metaforas de enamorado lloron,
y por eso no le exacerbd la bilis esta nueva candidez de la desapercibida
muchacha; pero no queriendo exponer el éxito de su negocio al azar de
una embestida en crudo, la iba preparando con toda la exornacion
atenuante que llevaba bien estudiada.

—Pues si usted comprendiera todas esas cosas de repente, con lo poco
gue la he dicho—exclamd,—ya estaba resuelta para mi la dificultad... Si
usted me hubiera comprendido— insisti6, compungiéndose,—no
necesitaba yo decir en este momento, ni nunca, por qué me retiraba de
esta casa... jpara siempre! como necesito decirlo para que no se me tenga
por un hombre informal y desagradecido... Y esta explicacion, jésta!, es la
gue me duele tanto como la misma enfermedad.

El pasmo de Inés iba creciendo a medida que se acentuaba el aspecto
patéetico de Marcones; el cual estudiaba con ojo sutil el cuadro de sintomas
que ofrecian los movimientos del &nimo de la inexperta moza.

—Sepa usted—prosiguio el seminarista dando nuevos tintes sombrios a su
mirada y a su voz,—que el tropiezo que yo temia, 6 hablando mas
propiamente, que el iman poderoso, la fuerza sobrenatural que me
detiene... jtampoco es esto lo exacto!... que me arrastra fuera de mi
camino, esta aqui, jaqui! en esta misma casa... ¢Me va comprendiendo
usted?

Tampoco le comprendia Inés por estas sefas; y asi se lo did6 & entender
en su expresivo ademan, y sin apartar sus compasivos 0jos de los
sanguinolentos de Marcones.

Este hizo otro envite en el juego en que estaba tan empefiado, de la
siguiente manera:

—iEstara decretado también que yo apure gota a gota las hieles de mi
amargura! jCumplase la dura ley! En castellano corriente, Inés: desde que
ando en esta casa, se han despertado en mi sentimientos y fervores que
son incompatibles con la serenidad de espiritu y con la castidad de
pensamientos que se requieren para el estado eclesiastico. En una
palabra: yo no sirvo ya para sacerdote; repito que la causa de ello reside
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aqui, y aflado que la conozco y que mi voluntad no ha tenido la menor
parte en la caida... jPuedo jurarlo, Inés, puedo jurarlo si a jurarlo se me
llamara! Sin embargo, a nadie culpo, nada pido, de nadie me quejo. Barro
fragil era: tropecé a obscuras en mi camino, y barro despedazado soy en
este momento. Nada mas natural en los azares de la miseria humana...
¢ Acabé usted de comprenderme?

—No, sefor,—respondié Inés muy resuelta, después de unos momentos
de indecision.

Esta entereza por remate de lo que él habia ido leyendo de nuevo en la
cara de su discipula mientras la enderezaba las Ultimas indirectas, no le
dejo la menor duda de que Inés deseaba y queria entenderle cuanto mas
pronto. El por qué del deseo, ya no estaba tan claro para Marcones.

Arriesgoése éste, y jugo su ultima carta de la siguiente manera:

—Puesto que es preciso, lo diré mas claro todavia. El tropiezo que he
hallado en mi camino; el iman, la fuerza que me ha sacado de él; el
hechizo que ha despertado en mi sentimientos incompatibles con el estado
eclesiastico, y la luz que me ha hecho ver a las claras que mi primera
vocacion no era perfecta... todo esto junto, Inés, todo esto junto... es usted.
¢ Me he explicado bastante ahora?

Inés se estremeci6 al oirlo, aunque quiza lo esperaba desde muy poco
antes. Pusose palida; en seguida roja; se le acobardo la mirada; cerr6 los
0jos, y concluyo por esconderlos detras de las manos, sobre las cuales
apoyo la frente.

Marcones, en tanto, estaba livido, le temblaban los parpados y la barbilla,
y se le podian contar los latidos del corazon en el pafio de su chaleco. Aun
sin estimar lo que hubiera de carnal en su intentona, se jugaba en ella la
puchera. Era, pues, muy natural aquel desconcierto del seminarista;
desconcierto que, con ser tan grande, no le impidi6 ver que urgia
aprovechar la situaciéon moral de Inés para rematar la obra, y, si nho vencer,
salir de la batalla con el intento bien justificado. Con este propésito afiadio
a lo dicho, después de un rato de silencio y mientras Inés continuaba con
la frente sobre las manos:

—Esto que he tenido que declarar & usted, obligado por las razones que la
di, ha de quedar entre nosotros como en el fondo de una sepultura. Asi lo
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pido, porgue tengo derecho & ello; y le tengo, porque, como ya lo declaré,
a nadie culpo de lo que me pasa, nada reclamo; y por lo que a mi solo
importa, tengo tomada una resolucion bien firme. Usted esta muy alta: yo
estoy muy bajo; usted es hermosa: yo soy una persona insignificante y
misera en quien, por el ropaje que viste y las ciencias que ha cursado,
hasta parecen crimenes estos sentimientos; no tengo un solo titulo para
merecerla a usted, al paso que no me parece bastante todo el corazon
para adorarla. En este conflicto, ¢qué le toca hacer a un hombre honrado
como yo? Alejarse de aqui, y alejarse para siempre. Pero tengo en esta
casa deberes que cumplir, y no puedo salir de ella sin dejar bien
demostrado que, si no los cumplo, es porque me lo impiden motivos muy
poderosos. Ya conoce usted estos motivos, porque solamente para que
los conozca usted me he atrevido & arrancar del fondo de mi corazon este
secreto. Ahora, olvidele usted, disculpeme como mejor pueda con su
sefior padre, concédame el perdon que la pido de rodillas, y déme su
permiso para retirarme.

Inés estaba en este momento o mismo que si de pronto hubiera oido crujir
los techos y removerse las paredes de la casa: tiritaba de pies a cabeza, y
no sabia qué hacer ni qué decir, ni adoénde mirar en busca de un resquicio
para huir de aquella situacién que la amedretaba.

Marcones, entre tanto, convulso y anhelante, la devoraba con los 0jos; y
como pasaba el tiempo sin que ella descubriera los suyos ni dijera una
palabra, el fogoso moceton se levanto de la silla, avanzoé el busto sobre la
mesa, Y, casi & la oreja, la disparé estas palabras:

—iDigame usted siquiera que me ha oido, ya que no sea bastante
compasiva para perdonarme!

Al mismo tiempo le tocé un brazo con su manaza, quizas para descubrirle
la cara tirando de él; pero no sé cual fué primero, si el llegar la mano al
brazo, 6 el incorporarse de un brinco Inés y dar un paso hacia atras.
Marcones retrocedié a su vez otro paso.

—No he querido ofenderla a usted—Ila dijo entonces, viéndola con la faz
angustiada y los ojos empafiados;—y en cuanto al favor que acabo de
pedirla...

—Todo lo he oido—respondié al fin Inés trémula y desconcertada,—de
todo me he hecho cargo... pero yo no sé... yo no entiendo... yo no
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esperaba eso... Se quiere usted marchar y no darme mas lecciones...
puede que tenga razon... y puede que no la tenga: jqué sé yo? Para hablar
de estas cosas, hay que estar muy serena... Puede que lo esté yo
mafana... En fin, si quiere usted que le diga lo que siento sobre todo lo
gue me ha contado, déjeme que sea capaz de saberlo, porque ahora no lo
sé... Conque hasta mafiana, ¢ verdad?

Y como quien sale de un atolladero abriéndose camino & ciegas con las
manos, salid Inés de su apuro entre el laberinto de estas frases
descosidas, y en seguida del cuarto, en el cual qued6é un instante
Marcones bafiandose el alma en un golfo de dulzuras, por traducir & su
gusto aquellos desordenados aleteos de un corazon que jamas se habia
Visto en apreturas semejantes.
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XVI. EL FALLO DE LA EDUCANDA

La pobre Inés se pasé aquella noche en claro, y aun no la alcanzé para
desembrollar el lio de pensamientos que la llenaban la cabeza. ¢Como
pudo ella imaginarse que la exquisita diligencia de aquel mozo para acudir
a su casa y ensefiarla lo que no sabia, pudiera terminar en lo que habia
terminado? Cierto que se la venian & la memoria casos y pequefieces que,
examinados desde alli, parecian sefiales de lo que luégo se descubrif;
pero para haberlos dado entonces la importancia que aparentaban desde
lejos, se necesitaban una malicia y una experiencia que ella no tenia. De
todas suertes, ya no era ocasion de ventilar ese punto. Habia que tomar
las cosas en el estado en que fatalmente acababan de ponerse; y
tomandolas asi, ¢qué hacer? Esta era la cuestién: sobre esto habia que
meditar, y nada mas que sobre esto.

Ordenando lo mejor que pudo sus alborotados pensamientos, se hallé con
gue no sabia a punto fijo si la explosion amorosa de su maestro, después
de pasada la primera impresién, que fué de asombro, la mortificaba 6 la
complacia. De lo que estaba bien segura, era de no haber contribuido, &
sabiendas, ni con el mas ligero soplo, & encender la hoguera en que
Marcos parecia consumirse. iY qué hoguera, a juzgar por el fuego de las
palabras con que el desdichado se la pintaba! Y con abrasarse tanto, el
pobre mozo se resignaba herdicamente a su martirio, sin culpar a nadie, y
hasta creyéndose indigno del menor consuelo que pudiera darle quien, en
rigor, era la causa de sus dolores. Por este lado no hallaba Inés motivos
para sentirse mortificada con aquellas fogosidades tan honradamente
declaradas; al contrario: hasta en conciencia se creia obligada a
compadecerse de Marcos.

Pero descartadas de la cuestion estas consideraciones que tan
directamente se rozaban con su amor propio halagado y con la natural
blandura de su corazoén; consideradas las cosas en su valor absoluto y con
entera independencia de todo sentimiento vanidoso y caritativo, ¢de qué
casta era la huella que en los profundos de Inés habian dejado las
apasionadas confesiones del estudiante? Aqui estaba el lado mas obscuro
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de la cuestion, y éste era el que reclamaba toda la fuerza de su discurso.
Nada la habia dicho Marcos que la sorprendiera por nuevo, aunque la
asombrara por inesperado; porque el adormecimiento de sus deseos y de
sus pasiones nunca fué tan grande que la impidiera sentir, & su modo,
esas hermosas revelaciones que suele hacer el coraz6n humano en la
primavera de la vida. El caso, pues, del estudiante, era, en lo esencial, la
realidad de muchos suefios que ella habia tenido, particularmente desde
que la dominaba la aficibn al aseo y al trabajo. Pero estos suefios y
aguella realidad, que tanto se parecian en el fondo, en todo lo demas eran
muy distintos. La propension de Inés a trasponer en sus meditaciones las
montafas fronteras con la imaginacion cuando se la ocupaban ideas de
este linaje, no nacia de un temperamento caprichoso y visionario, sino de
una conviccion racional y practica de que no habia al alcance de sus ojos
realidades de carne y hueso capaces de satisfacer las nativas delicadezas
de sus dormidos afectos. No por esto salian sus exigencias de los limites
racionales: no sofiaba con un principe vagabundo de los que andan de
puerta en puerta en busca de ignoradas hermosuras para llevarlas a ser
reinas en palacios de plata y oro, como los principes de los cuentos con
que la entretenia muchas veces su pobre madre. Se conformaba con
muchisimo menos; pero con ser ello tan poco, jera tan distinto de Marcos!
Podia ser el galan confuso de sus imaginaciones mas bajo 6 mas alto,
mas rubio 6 mas moreno, mas triste 6 mas alegre, dentro del tipo comudn
de los galanes apasionados y corteses; pero gordo, grasiento, mofletudo,
con la cabeza rapada, vestido de negro sucio, teélogo de balandran y casi
cura como Marcos, jamas le habia sofiado. A Marcos le consagraba ella
un afecto de otra especie: le admiraba por sabio, le profesaba un carifio
respetuoso por la paciencia y la perseverancia con que la instruia y la
aconsejaba, le besaria con gusto la mano y hasta se confesaria con él en
cuanto cantara misa... De pronto este hombre, este tedlogo y casi cura,
con la cabeza rapada, el vestido negro y el cerviguillo poroso, la descubre
gue arde en amor por ella, y se lo dice en un lenguaje como nunca le
igualaron, por fogoso, los galanes de sus suefios, mas elocuentes, a su
parecer, por lo mucho que se callaban, que por lo poco que la decian...
iOh! ¢ por qué era tan gordo Marcos? ¢,por qué habia estudiado para cura?
¢por qué se afeitaba tanto y no gastaba el pelo con raya y el vestido de
color? ¢por qué era sobrino de Romana, y por qué, en fin, era de
Lumiacos?... Pero ¢seria posible que estas cualidades accesorias
bastaran & desprestigiar, en el concepto de Inés, el altisimo valer de aquel
profundo y ardoroso sentimiento que el estudiante la habia confesado de
tan hidalga manera?
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Y esto era lo que la inexperta muchacha no acertaba a poner en claro. A
veces consideraba, «por un momento,» que se le acercaba Marcos, que la
pedia la respuesta prometida, y que ella se disponia a darsela
enteramente ajustada & los deseos del enamorado mozo. Y entonces
sudaba Inés de congoja, porque no hallaba modo de que las palabras
salieran de sus labios; y no por cortedad de mujer ruborosa, sino por algo
como repugnancia instintiva: le parecia estar hablando con su padre 6 con
el cura de Robleces. Y por este camino lo ponia peor y se sumia en mas
hondas confusiones, supuesto que Marcos seria todo lo gordo, todo lo
negro y todo lo tedlogo que se quisiera; pero, en rigor de verdad, era un
hombre en la fuerza de la mocedad, sin votos y sin trabas de ninguna
especie, libre y casadero como otro cualquiera, y en nada se parecia, para
el caso que se ventilaba, ni a don Baltasar Gdmez ni al cura de Robleces.
Podian ser, por consiguiente, impresiones pasajeras estas repugnancias
del ejemplo. Habia que averiguarlo.

Y vuelta al torno, y mas tumbos en la cama. Y asi toda la noche, sin sacar
otra cosa en limpio que un medio convencimiento de que por el solo delito
confesado por el estudiante, no merecia éste la pena que voluntariamente
se habia impuesto; que era de necesidad, y hasta de conciencia, disuadirle
de su empefio y reducirle & que continuara las interrumpidas tareas, como
si nada hubiera pasado entre el maestro y la discipula, y dejar al tiempo la
obra de poner en claro aquellas nebulosidades que no podia despejar ella
por si sola.

Entre tanto, no pedia Marcones mucho méas que esto en las cuentas que
se echaba revolcandose a obscuras en su camaranchon de Lumiacos.
Estaba muy satisfecho del resultado de su embestida. Habia visto en el
azoramiento de Inés revelaciones terminantes de impresiones hondas y de
batallas rudas, y a eso solo tiraba él. Lo demas seria obra de la prudencia
y del tiempo. Contaba con que Inés, en la situacion de animo en que habia
guedado, le instaria, aunque fuera de cumplido, para que renunciara a su
proposito de no volver & Robleces; y él entonces pondria el colmo & su
abnegacion heroica, aceptando el nuevo suplicio, mil veces mas cruel que
el de Tantalo... asi, con Tantalo y todo: conocia un poco la Mitologia, y
pensaba que no caeria mal en aquel trance este arranque erudito que él
tenia en mucho, ignorando lo corrido que andaba por la tierra. Si, como
también era posible, Inés no le hacia el ruego «que era de esperar,» él
sabria trocar la concesion en oferta, resultando siempre el sacrificio
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herdico, y hasta con la exornacion, por remate, del supradicho simil
mitologico. Todo menos cumplir neciamente su amenaza de no volver a
Robleces. jTendria que ver la simpleza! Inés era de las tajadas que no se
abandonan sin dejar los dientes en ellas. Esto, extremando las
suposiciones; porque bien saltaba & la vista, por lo sucedido aquella tarde,
que Inés era cera doécil a la mano que se empefara en reblandecerla. Y
¢en qué otra mano que la suya habia caido la cera? Tiempo, tiempo,
astucia y perseverancia, era lo Unico que €l necesitaba para salir triunfante
de su empefio; y triunfaria... jpor buenas 6 por malas!

Con estas inofensivas intenciones, algo lacio de cuerpo, triston de mirada
y cetrino de color, entrg la tarde siguiente en casa de Inés.

Aguardabale ésta en el cuarto de las lecciones, garrapateando
magquinalmente numeros en un papel, pero sin plana nueva. También
estaba algo lacia y muy ojerosa. Al llegar Marcones, se aturdié mucho y se
puso colorada. Tomélo & buen aguero el mozén, y se quedd plantado
delante de la mesa sin decir mas palabras que las precisas para dar, a
media voz, las buenas tardes a Inés; en la cual se reavivaron sus
caritativos sentimientos, al tomar la palidez y la tristeza de Marcones por
sefales de sus rudas batallas interiores.

—He venido—dijo el de Lumiacos, viendo que Inés nada le decia a

él,—porque, 0 la ilusibn me engafd, 0 usted me dijo ayer tarde que
volviera.

—Es cierto,—tartamudeo la pobre muchacha.

Marcones continud, después de una pausa de silencio, durante la cual no
supo Inés qué hacer de las manos ni de los ojos:

—Y... ¢recuerda usted por qué y para qué me mando que volviera?
—Creo... que si,—respondio Inés a trompicones.

—Pues aqui estoy para recibir las 6rdenes que tenga usted la bondad de
darme,—afiadié el estudianton sin moverse de su sitio y con el hongo
mugriento entre las manos.

Pero Inés, que todavia continuaba tomando, muy & menudo, ciertos dichos
hueros al pie de la letra, contestdo con la mayor sinceridad, después de
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repasar un poco su memoria:
—Yo no recuerdo que tenga que darle & usted ninguna orden.

—Si no es orden—repuso el de Lumiacos fingiéndose mas apurado de lo
que estaba,—sera otra cosa: verbigracia, una respuesta que quedara
pendiente ayer, por ciertos motivos de... de cortedad, supongamos.

—Eso ya es distinto,—dijo Inés entonces, cobrando alientos en las
apreturas mismas del trance en que se la ponia.

—Pues usted me dird,—concluyé Marcones, cambiando de pie para
descansar, y humillando mas la cabeza.

Y con esto llego el apuro gordo para Inés; apuro que consistia en decir de
memoria el parrafo que para eso habia discurrido por la noche, después
de meditar tantisimo como habia meditado.

Por no cansar al lector con la copia fiel de aguellas descosidas frases que
al fin tuvo que decir la hija de don Baltasar, parrafada la mas larga de
cuantas habia echado de una sentada en todos los dias de su vida, le diré
yo que sudando a ratos, animandose en otros, cayendo aqui y
levantandose alla, vino a declarar & Marcones, en substancia y en
castellano corriente: que recordaba muy bien cuanto él la habia confesado
el dia antes; que se lo agradecia mucho por la parte que la tocaba; que no
veia en todo ello el menor motivo para huir de Robleces, como si hubiera
hecho alli algo que mereciera persecucion de la Justicia; que le parecia
mejor y hasta de necesidad, por no dar en qué entender a las gentes de
casa y de fuera de ella, que las lecciones siguieran como hasta alli, él de
maestro y ella de discipula, guardando cada cual su alma en su almario; y
que se dejara el tiempo correr hasta que Dios, que estaba en los cielos,
dispusiera las cosas... como mas conviniera.

Marcones qued0 muy satisfecho de este dictamen, y mas que del
dictamen, de la emocion interna revelada en el extrafio modo de
exponerle; pero no lo di6 a entender asi: al contrario, baj6 mas la
cabezona y respondié tristemente:

—Lo que usted me propone, seria para mi un suplicio superior a mis
fuerzas. En la situacidbn en que se han puesto las cosas, me seria
imposible la vida sujetandola & esa violencia continuada.
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Inés se atrevid & replicar muy entera:

—¢ Y qué sabe usted lo que se violentarian los demas? {Si soOlo se hiciera
en la vida lo que le conviene a cada uno!...

Marcones mir6 fijamente & su discipula, asombrado de su arranque, que lo
mismo podia significar mucha frescura de espiritu, que un alarde de
obligada fortaleza. De cualquier modo, era ya temerario insistir en el
empeno, y parecia llegada la hora de soltar el simil mitologico.

Dispuesto a ello, Marcones, después de fingir con ademanes vy
contorsiones una encarnizada lucha en sus adentros, habl6 asi:

—Pues la voy a dar a usted la mayor prueba que puede pedirseme de la
honradez y grandeza de la pasion que me devora... Estoy dispuesto &
padecer ese horroroso suplicio de Tantalo, solo porque usted lo desea.

Como debia esperarse, Inés, que no conocia, ni de nombre, a aquel
sujeto, preguntd con los ojos & Marcos quién era y qué suplicio habia
padecido.

Marcos se apresuro a responderla:

—Tantalo era un rey, hijo de dioses, que por sus maldades fué condenado
al tormento de la sed, teniendo el agua junto a los labios. ¢Se entera
usted? Pues yo voy & padecer como Tantalo... jmas que Tantalo! Porque
mi sed sera mayor que la suya, y mas fresca y mas sabrosa el agua que
junto & mi tenga... Y yo no he pecado nunca contra usted de propio
intento; y ademas, me presto voluntario a padecer el martirio... Voy, pues,
a ser Tantalo... jmas grande que Tantalo!... porque usted me lo manda y
asi lo quiere.

Y como si intentara poner ya de manifiesto su grandura, al exclamar asi
alzaba los dos brazos con el hongo en una mano. Da suerte que, en la
relativa pequefiez de aquella habitacién, parecia un espantajo colosal
tefiido con hollin de la chimenea.

A Inés le parecio tal cual el simil, pero no tanto el dibujo con que Marcos le
exornd. Dijole lo que mejor pudo y supo para dar por terminado aquel
gravisimo incidente, en los términos convenidos poco antes, es decir,
guardando cada cual su alma en su almario y encomendando a la
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providencia de Dios la marcha y el término y remate del amoroso pleito; y
volvieron el maestro y la discipula a sus habituales tareas, tomandolas en
el punto en que tan bruscamente las habia dejado Marcones el dia anterior.

Al despedirse aquella tarde el mocetén de Lumiacos, entregd a Inés unos
librejos.

—Los traia—la dijo,—para dejarselos & usted como recuerdo de un
desventurado, en la cuenta de que fuera ésta mi ultima visita. De todas
maneras, ya esta usted en disposicion de sacar la debida substancia de
esta clase de lecturas. Son las novelas ejemplares que la habia prometido.
Léalas usted despacio; y jojala la entretengan y la ensefien todo cuanto yo
deseo!

Inés y Marcones se separaron con los suyos respectivos enteramente
satisfechos: ella, porque, visto de cerca el peligro, le habia parecido menos
imponente que de lejos; él, porque sus fogosas declaraciones habian sido
aceptadas en principio, y se le dejaban las puertas de aquella casa
abiertas de par en par, lo cual era un paso de gigante en la marcha de su
pleito.

A Inés la habia parecido el peligro menos, imponente de cerca que de
lejos, no soélo por haber hallado a Marcos docil a sus dictamenes y deseos,
sino porgue, mirado éste con el interés con que acababa de mirarle y no le
habia mirado jamés, adn le hall6 mucho mas gordo, mas obscuro, mas
poroso... y mas cura que hasta alli; con lo cual se aclaraba bastante aquel
lado de la cuestion, que tan negro la habia parecido a ella la noche antes.

Entre tanto, la Galusa se bebia los vientos para averiguar con certeza lo
que ocurria. Con certeza digo, porque barruntos de algo serio y no
desagradable, los tenia por lo que habia escuchado desde la sala y por lo
qgue habia leido en las caras y en los continentes de los dos interesados
principales. Su sobrino, como si se gozara en atormentarle la curiosidad,
nada habia querido contarla al despedirse la vispera; y eso que le
retozaba la alegria en los 0jos, mientras Inés no sabia adénde mirar con
los suyos, ni poner la mano en cosa que no se le cayera de ella. Solo la
habia dicho al pasar: «mafiana hablaremos.»

Pero, felizmente para la fisgona, Marcones, después de la leccion de
aquella tarde, se encerré con ella, que ya le esperaba, y comenzo &
cumplirle su promesa, diciéndole al mismo tiempo que se frotaba las
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manos:

—ijComo una seda, tial... jcomo una seda! iLe repito & usted que como
una seda!

—Bien esta—respondio la Galusa hecha toda ojos y oidos;—pero eso ya
lo teniamos dias atras, hijo del alma.

—Cierto—repuso Marcones;—pero lo teniamos en hipoétesis, quiero decir,
lo ddbamos por seguro; al paso que hoy es ya un hecho notorio y
comprobado.

—iBenditas sean las horas del Sefiorl—exclamé la pelindrusca levantando
hasta la boca las manos entrelazadas.—¢Y cOmo te arreglaste para
saberlo? ¢Qué la dijistes, hijo del mismo dimofio?

—ijTodo, todo, tia! Todo se lo dije, como si me abrasara en fuego de amor
por ella... jy creo que es la pura verdad!; y cada dicho sali6 a su tiempo y
cay0 como y cuando debia caer... Oh, estaba el plan bien arreglado, aqui,
aqui, en esta cabeza atestada de filosofias!...

—Y ella ¢ qué te dijo?—pregunté trémula de curiosidad la Galusa.

—ijEllal—respondié Marcones con aire de triunfador.—Con la boca, muy
poco, por de pronto; pero jcon los ojos!... jpero con el estremecerse de
todo su cuerpo!... jpero con el ponerse descolorida ahora y muy encarnada
después!... jTodo, todo me lo dijo, tia; todo cuanto yo necesitaba saber!...
iQué al alma fué el golpe, y qué bien meditado estaba! Haciéndome el
chiquito, consegui parecerla grande; y despidiéndome de ella para
siempre, logré que me detuviera & su lado. jEsto es saber entenderlo y
poner los recursos & la altura de las ocasiones!

—¢Y todo ello—insistio la Galusa, que era desconfiada de suyo,—lo
leistes por esas sefales que dices de la color baja y del temblor del
cuerpo, sin palabra anguna que lo aclarara mas?

—Aunque las sefales eran de sobra—respondié desdefiosamente
Marcones,—para un entendedor como yo, esas sefales fueron ayer como
primer fruto de mis ternezas amorosas y de mis razonamientos de hombre
honrado. Después aca, ha pasado una noche: la meditacion y el sosiego
han hecho su oficio; y esta misma tarde se ha atrevido Inés a confirmarme
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de palabra lo que yo habia leido en las sefiales que a usted le han
parecido tan poca cosa. En conclusién, tia: Inés, sabiendo que la adoro
(asi se lo dije), quiere que yo continie dandola lecciones como hasta aqui,
con la sola condicion de que cada uno de los dos guarde en sus adentros
lo que sienta sobre ese particular, hasta que Dios disponga lo que crea
MAs conveniente para nosotros. ¢ Le parecen a usted pocas también estas
sefales? ¢Cree usted que en un asunto como el mio se puede dar un
paso mas grande, ni en un terreno mas firme?... Ahora, mucha prudencia
hasta dar el segundo, y, por lo tanto, no se dé usted por entendida con
Inés de esto que la he contado. Usted no sabe nada, jni una palabra de
ello! ¢ Estamos?

—Por la cuenta que me tiene—respondié la Galusa muy satisfecha; y en
seguida afadi6é:—jVaya, que sospensa me dejas y cuento me paece, por
lo pronto y lo bien que la cosa te ha salido! jTe digo que si no se tuerce!...

—Por el lado de Inés, respondo de que no—dijo Marcones.—Algo mas me
apura ahora el caso por el otro lado: el lado de ese hombre, que tiene los
demonios en el cuerpo.

—Y ¢qué te espanta de nuevo en él—objeté la Galusa,—que no te haya
espantado antes de ahora?

—Tanto como espantarme—replicd el sobrino,—ni ahora me espanta ni
antes me espantdé cosa mayor. En teniendo asegurada la hija, en un
extremo apurado nada viene a valer la voluntad del padre. Pero por lo
mismo que estoy a punto de lo primero, me entran temores de que pueda
hacer don Baltasar una de las suyas a la hora menos pensada y
cogiéndome desprevenido... Y digame usted, ya que de esto se trata: ¢,no
es bien raro que ese hombre no haya maliciado algo hasta la fecha?

—Ese hombre—dijo la Galusa,—bien repetido te lo tengo: mientres no le
pidan dinero 6 cosa que lo valga, tanto se le da que la hija se pase las
horas en conversacion contigo, como con uno de la Guardia cevil.
Ademas, esta en la cuenta de que & ti lo que te tira es la Iglesia, y no mas
que la Iglesia; y con solo pensar que te cobra en ensefianzas algo de lo
gue te ha prestao para tus estudios, se goza en que se las des a su hija.
Esto me lo ha dicho & mi, jpa que lo entiendas!... que por lo restante, poco
le importa que Inés no sepa deletrear. Lo que le gusta, y mucho, es verla
como la ve, de un mes largo aca, tan frescachona y recompuesta; y no por
lo que campa asi, sino por lo que al mesmo tiempo tiene de trabajadora y

164



de remango pa el avio del cuarto de él y limpieza de toa la casa. Por otra
parte, de semanas & hoy, yo no sé qué mil demonios trae entre cejas, que
anda & ratos muy caviloso, y se marcha por esos campos, tan aina por
este lao como por el de aculla, muchas mas veces que antes. Como tiene
tantas trapisondas de intereses con unos y con otros! Pos ajunta & todo
esto que ya esta pensando en la siega, que ha de acabarse, como
siempre, antes del Santo, y el Santo es el deciséis. ¢Sabes tu lo que se
arregielve en esta casa cuando llega esa labor, con un agosto tan grande
como el que aqui se hace pa tanto ganao como hay al pesebre? Miedo me
da el pensarlo, hijo; que en esos dias no bastamos la otra moza y yo pa
dar abasto en la cocina al laberiento de la obrera, que come... jVirgen
Maria, lo que ella come! Eso sin contar la fatiga del empaye, y hasta de la
mies, de que tampoco se libra la otra enfeliz. Y dame segadores; y dame
carros ajenos porque no bastan los dos de casa; y dame la flor de la
moceda del barrio pa el timeneje restante, y fegurate como andara ese
hombre en esos dias, con el hipo que tiene de que aqui no se dé golpe ni
se coma bocao sin que la su mano y los sus ojos entiendan en ello. Asi es,
hijo del alma, que bien le puedes soltar un cafionazo a la oreja en los dias
que vienen por delante, sin recelo de que él se dé por alvertio; y como
tamién el laberiento de la cocina me obligara & mi a ser ciega y sorda pa
cuanto ocurra en esos mesmos dias hacia la sala, aprovéchate bien y no
seas tonto, que, en casos tales, pasar un punto es pasar un mundo...
Quiero decirte, que no te andes con desimulos, receloso de que te
pesquen en el aire este ademan ¢ aquella palabra...

—Ya estd esa siembra hecha, tia—dijo Marcones interrumpiendo a la
Galusa,—yY en buen terreno, como se lo tengo referido a usted, sin que ello
impida que aproveche yo las buenas ocasiones que se me presenten para
cosechar el fruto antes con antes. Por de pronto, unos librejos la he dado
gue la ensefaran & sentir como se debe y en beneficio mio, esas cosas
gue yo la he hecho almacenar de pronto en la cabeza y en el corazoén.
Leyéndolos bien, se empapara en la materia, me consultara su pensar, un
caso sacara otro a relucir... y, en fin, yo sé lo que me hago.

—¢De modo que ya te salistes con la tuya; que ya quemastes el medio
balandran que tanto te pesaba?

—Para ella, si; pero aun me queda, por respeto & su padre, la sotanilla
entera... |Y si viera usted como me han crecido desde ayer acé los deseos
de vestirme de color y dejarme los bigotes, para ser el mejor mozo de la
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Ribera! jAy, tial—afadio el estudiante con hondo desconsuelo,—jde qué
otro modo tan distinto marcharan estas cosas si yo pudiera quitarme de
encima hasta el ultimo jirén de pafio negro! iMal rayo le partal... Y con esto
me voy, que se va haciendo tarde.

Y se fué, despedido por su tia con esta fervorosa imprecacion:

—iLa Magalena te guie, serafin de la cencia, y la fortuna ponga luégo en
tus manos lo que buscas... que guefa falta nos hace!
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XVII. EL AGOSTO DEL BERRUGO

Tenia razon la Galusa: el agosto de aquella casa era un reventadero.
Duraba cerca de dos semanas, porque no entraban, un afo con otro,
menos de sesenta carros de yerba curada en el pajar; y la tarea se llevaba
en vilo, sin otra interrupcion que la del dia festivo intermedio. Cada tarde
se empayaban seis 0 siete carros, y 4 esta norma se acomodaban las
siegas de cada dia. Toda la gente que andaba en la brega era de la casa:
colonos y deudos de colonos, de los més trabajadores y entendidos entre
todos los colonos y deudos de colonos del Berrugo, con las unicas
excepciones, Ultimamente, de Pilara, por ser la mejor acaldadora de yerba
gue se conocia en Robleces, y de Quilino, a ratos, que se colaba en el
bureo de aquellos agostos sin que nadie le llamara, como se colaba en
todas partes. Desde que Pedro Juan fué mozo, él y su padre eran siempre
los segadores de cabecera: aunque viejo el uno y muy hechos los dos a
las fatigas del mar, tan diferentes de las de tierra firme, no habia miedo
gue dalle alguno les picara los talones. Como rapado con navaja de afeitar
guedaba el suelo en cada camba de las que ellos tiraban, acompafandose
con sendos crujidos del resuello. El Josco tenia ademas la gracia de
conducir la enorme balumba de un carro de yerba por un despefadero, sin
gue entornara, y la de cargarle y descargarle en la mitad de tiempo que el
labrador mas agil y forzudo. Desde la primera vez que lo not6 el Berrugo,
le encomendo el mejor carro de los dos de su casa, y le puso a Pilara por
acaldadora. Hay quien afirma que de este modo nacid, dos agostos antes
del que aqui se menciona, la buena ley que se tenian Pilara y el hijo del
Lebrato. Y en verdad que nunca como en aquellas ocasiones eran tan de
ver los dos, ni parecian mejor cortados el uno para el otro.

Tampoco mentia la Galusa al afirmar a su sobrino que en el agosto, como
en todo lo de su casa, «ese hombre tenia el hipo de que no se diera golpe
ni se comiera bocao sin que la su mano y los sus ojos entendieran en
ello.» Verdaderamente era en aquellos dias un argadillo que mareaba.
Comenzaba el ajetreo por el acopio del «boquible,» como él decia, para la
«obrerada:» bacalao de desecho, medio podrido, y una oveja sarnosa de
su rebafio en aparceria; y si no habia oveja de estas condiciones, una
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becerruca azurronada y & punto de morirse de ruinera, que nunca faltaba
en casa de un aparcero 0 en la suya propia. El vino, de lo tinto picado de
su bodega. Para matar el dejo de la carne enferma 6 del bacalao podrido,
sabia él hacer unos adobos céausticos que levantaban ampollas y
escaldaban el paladar, de modo que el mas sutil de suyo no advertia la
acritud que pudiera quedarle al vino después del agua de fregar con que le
habia mejorado el inocente. Y nada de pan blanco para las comidas:
boronas como ruedas de molino. De esto, hasta llenarles la andorga.
Gracias & Dios, habia maiz sobrante en el desvan, y aquello de menos le
comerian los ratones. Para el ollén del mediodia, las berzas de posarmo,
las alubias con gorgojo, el tocino avenado... jy agua que te crid! La parva,
de una bebida alcohdlica, cuyos componentes, tan baratos como
corrosivos, fueron siempre un secreto suyo, y un zoquete de pan duro y
mohoso por persona.

Pagando de este modo & los obreros, no le salian, uno con otro, amén de
los carros, a tres reales y cuartillo de jornal. Costumbre era en otras casas
pagar, por iguales trabajos, media peseta ademas de la comida; pero el
Berrugo tenia leyes especiales y colonos que las sufrian y acataban,
porque les salia peor la cuenta rebelandose.

Avisada y dispuesta la gente, don Baltasar llamaba al Lebrato: le decia
qué prados se habian de tumbar los primeros; y antes de salir el sol, ya
estaba él, con una rastrilla en la mano, esperando en la mies & los
segadores. Por si mismo reconocia los hisos y los linderos; y al marcarlos
hollando la yerba con los pies, siempre metia las marcas mas de un palmo
en los prados colindantes.

—ijHala por derecho—decia inmediatamente a los segadores,—y apretar
de firme ahora que esta la yerba en buen temple de rocio!

Consumiéndole la impaciencia y por ganar algo, aunque so6lo fuera un
poco tiempo, sin esperar a que se formara un lombio de dos varas de
largo, ya estaba él esparciéndole con el mango de la rastrilla y hurgando
casi los talones del ultimo segador de la tanda.

Asi, hasta que llegaba una criadona con la parva en una cesta.
Quedabase la moza para esparcir los lombios, y se volvia él & casa. A la
despensa lo primero. El tocino, las alubias... Del tocino, lo que oliera peor
entre lo apartado por rancio; de las alubias, las mas vacias y agorgojadas.
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—jHospal—le decia a la Galusa, que recibia de sus manos aquellas
porquerias en el delantal.—Y para ellos, sobra.

En seguida abajo: a preparar el vino tinto. Después al estragal: los aperos;
si estan listos y corrientes. Al corral de atras: los carros, las armaduras
altas... Llamadas, advertencias y preguntas al criado. Al pajar, para ver si
esta bien barrido el suelo y bien apartada la yerba vieja, trepando a escape
la escalera que arranca de alli, pegada a la pared. Antes, un alto en la
payeta para sentar las tablas desclavadas que estén fuera de su sitio...
Abajo otra vez: a la cuadra: las telarafias, los boquerones, la ceba
sobrante. Arriba de nuevo: vistazo y olisqueo a la carne y al bacalao, que
estan empapéandose en el adobo que él manipulé. A la cocina después: &
destapar el ollébn en que hierven ya las berzas, el tocino y las alubias. Le
parece el condumio bajo: jmas agua! Antes del mediodia, otro viaje a la
mies, por si esta 6 no esta dada la vuelta a toda la yerba esparcida segun
la han ido segando... Y & casa con tiempo para ver cOmo se prepara en la
cesta grande la comida que ha de llevarse al prado a los segadores, y
medir el vino correspondiente, que ira en una botija de barro empedernido,
con tapon de garojo... Por la tarde, a la mies todos los criados y él con
ellos: a virar toda la yerba segada, y hacinarla después, antes que caiga el
relente. Por la noche, toda la obrerada en la cocina alrededor de la mesa
grande; y en medio de la mesa, dos tarterones con la carne sarnosa 0 el
bacalao manido, nadando en una charca de salsa fulminante; un botellon
negro, cargado hasta el gollete de agua de fregar con el Rioja avinagrado,
y una borona partida en dos mitades. Mucho eructo, mucho carraspeo,
mucho restregoén de pies, mucho vocerio y grandes risotadas, y el Berrugo
entrando y saliendo y llevando a cada comensal una cuenta exacta en la
memoria, de lo que mojaba, de lo que mascaba y de lo que bebia; y
dicharacho va y pulla viene contra el que se pasaba «de lo justo,» jcomo si
no fuera un acto meritisimo en los infelices, no ya engullir, sino catar
solamente aquellos fementidos brebajes con que se les estaba
envenenando alli!

Al otro dia se duplicaban las faenas: recoger por la tarde lo segado la
vispera, y segar y curar otro tanto para recogerlo el dia siguiente; y con
este motivo, mas obreros y mas impedimenta y doblada actividad en el
Berrugo, cuya correa daba para cuanto fuera menester. Con la comida en
la boca y la rastrilla al hombro, tras una mafana sin sosiego, a la mies con
el primer carro, que era uno de los suyos; y alli, mientras se cargaba este
carro y llegaba el segundo y comenzaba & cargar, atropa y fisgonea y
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punza y acribilla al lucero del alba. Cargado el primer carro, & casa detras
de él aguantando sus bamboleos con la rastrilla y recogiendo las yerbas
gue se caen 0 quedan enredadas en los bardales. Ya en el corralén y
descargandose el carro, & ratos atropaba también la yerba desparramada
en el suelo; a ratos gateaba por la escalera del pajar para ayudar al de
adentro a desatascar el boquerdn que atascaba el descargador del carro;
a refir al «gandul» que se dejaba ahogar de aquel modo; y por ultimo, y
con un rodeo fatigoso por cuadras, escaleras y pasadizos, a atisbar por un
ventanillo del granero, que comunicaba con el pajar, & la gente moza que
acaldaba la gran pila, medio a obscuras, porque no habia alli otra luz que
la que se filtraba por las tejas y la lata podrida del tejado, y la intermitente y
baja que se colaba por el boquerdn de la payeta, casi siempre obstruido. Y
si columbraba retozos, y si descubria zancadillas, jCristo mio, qué
cuchilladas de lengua tiraba desde aquel escondrijo, y cémo le temblaban
de frio las carnes al mozo que mas sudara en aquel oloroso y blando
guemadero!

Y asi toda la tarde. Por la noche, lo mismo que en la anterior, con la sola
diferencia de haberse alargado la mesa y afadido una tartera mas de
bacalao podrido 6 de carne corrompida, en virtud del aumento de
comensales: igual entraba y salia y rondaba la mesa, y ponderaba los
manjares y zaheria al mas voraz 6 al menos escrupuloso.

iY con llevarse semana y media de este modo, es decir, sin cerrar boca ni
parar un punto, comiendo mal y durmiendo peor, no se rendia aquel
cuerpo que parecia nutrirse de la fatiga y del hambre y del cansancio de
los demas! Y si por remate del ajetreo le resultaba un carro de yerba mas
de los calculados antes de la siega, hasta se remozaba el indino.

Pues a lo que ibamos rato hace: el «boquible» de aquel afio se compuso
del bacalao de siempre y de una cabra con Ulceras y papera.

Pedro Juan habia dicho a Pilara, dos dias antes de empezarse la labor:
—Estoy avisao pa la siega de ese hombre.

Y ella le habia respondido, con «un mirar de ojos» de mayor alcance que
las palabras:

—Tamién yo, Pedro Juan.
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—Estonces voy,—habia afiadido él.
—¢ No pensabas dir si no?

—jQué sé yo lo que pensaba, coles! De un tiempo acd, no pienso cosa
con arte, si no es una cosa mesma... y dale que dale, y arriba y abajo y de
dia y de noche.

Esto se habia hablado en el corral de Pilara, pasando por alli el Josco «por
casualidad» y muy de prisa; lo que demuestra, y es lo cierto, que el pleito
de Pedro Juan no habia adelantado un paso, con ser muchos los dias
corridos desde las ultimas intimaciones del Lebrato y la subsiguiente
guanta al temerario Quilino.

—iDéjeme tan siquiera hasta el agosto... de ese hombrel—habia suplicado
Pedro Juan a su padre ante las nuevas amenazas de éste.—Si alli no lo
arreglo de por mi mesmo, hagalo usté como quiere... 0 haga de mi carna
de serefia, que seria lo mejor, jcoles!

El Lebrato habia accedido & la suplica; y por eso Pedro Juan esperaba la
siega del Berrugo, con tales ansias, que las piernas solas, y contra el
mandato de él, le habian arrastrado a pasar casualmente y muy de prisa
por el corral de Pilara, para preguntarla aquello poquitin que la habia
preguntado.

Y llegaron los dias esperados, y llegé la hora de entrar el Josco con el
primer carro vacio en la pradera. El corazon le dié media docena de golpes
en el pecho. Alli estaba Pilara hecha un brazo de mar, atropando con la
rastrilla el heno fragante que cascabeleaba de puro seco. jQué bien le
«agolia» & él entonces todo aquello, y qué grandona le parecia la mies, y
qué alegre el sol que le tostaba, y qué bien entonados los cantares que
echaban las obreras, y qué poca cosa todas ellas, desmedradas y sin arte,
al lado de Pilara, que sacaba a la mas jampuda medio palmo en altura y
en redondez!

Pedro Juan enrabd, y echd al suelo las cuerdas y el horcon que estaban
en la pértiga. Iba & comenzar la carga. ¢ Subiria Pilara al carro? ¢ Subiria
otra obrera? Esta duda molest6é al Josco unos momentos, por mas que la
costumbre de otros afios debiera tranquilizarle. jPero estaba el mozo tan
querenciosote y amarteladon de un tiempo a aquella fechal...
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Poco le dur6 la duda; porque Pilara, leyéndosela en la cara, 0 sin leérsela,
en cuanto vio el carro dispuesto, soltd la rastrilla y se encaramo en él por
la rabera, después de haber mirado a Pedro Juan de un modo que parecia
decirle: «¢,Como pudistes tu pensar cosa diferente, inocenton?» Y empezo
la carga.

Es cosa de repetir aqui lo que ya se ha dicho; nunca como en aquellas
ocasiones eran tan de ver Pedro Juan y Pilara: ella arriba, con su refajo
corto de bayeta encarnada; el talle mal encerrado en un justillo de rayas
azules; sobre los anchos hombros, un pafuelo de mil colores, cuyos picos,
cruzados bajo el robusto seno, recogia la jareta del delantal; y & la sombra
de un pajero con cintas coloradas, la cara frescachona, espejo fidelisimo
del espiritu mas satisfecho del envase que le cupo en suerte, entre todos
los espiritus que andan por el mundo encarnados en criaturas humanas.
Abajo él y Pedro Juan, con la tabla del abovedado pecho y la cerviz
herculea, tan blanca como el pecho, al sol, lo mismo que la cabeza y los
brazos hasta el codo, porque de cintura arriba no llevaba otro atavio que la
camisa con las mangas recogidas y la pechera abierta de par en par; de
cintura abajo, unos pantalones de mahén y una faja negra para sujetarlos
sobre las caderas. Ella recibia arriba las horconadas que él la enviaba
desde abajo; y al ver como Pilara las cogia casi al vuelo y las iba
acaldando en dos meneos, picabase Pedro Juan y doblaba la carga del
horcon; pero ella la recibia lo mismo que las otras, sin que volara un pelo
de yerba por los aires; y por mucha prisa que se diera el cargador, siempre
hallaba & la acaldadora esperandole con los brazos abiertos y retozandole
la risa placentera en los alegres ojos y entre los menudos dientes
blanquisimos. Pedro Juan se iba animando mas y mas... por dentro se
entiende, pues ni a su cara seriona ni a sus labios entreabiertos asomaba
la menor sefial de sonrisa ni de palabra; y alla va media hacina de un
golpe sobre la regocijada moza, que aparecia al momento sobre la nube,
escupiendo yerbas, sacandose otras del seno y riendo a carcajadas. Otras
veces Pedro Juan la aliviaba el trabajo poniéndole la horconada donde
mas falta la hacia; y también entonces se le pagaba la fineza en aquella
moneda de miradas alegres y de sonrisas dulces que tanto apetecia él,
porque verdaderamente le caian como un cielo estrellado, en las
obscuridades de sus adentros.

A todo esto, la carga subia y subia, y la balumba se desbordaba de la
armadura de la pértiga por todos sus cuatro costados; y cuando ya no
cabia una horconada mas sin riesgo de que se desmoronara todo ello,
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Pedro Juan echaba las cordadas de un lado & otro y de atras a delante,
por encima de la balumba; y él solo, sufriendo con una mano y atesando
con la otra con tal firmeza que hacia oscilar la mole y hasta cabecear a los
bueyes medio ocultos debajo de ella, dejdbala hecha una pieza, en la
mitad de tiempo que emplean dos hombres forzudos para la misma labor.
Después peinaba lo mas saliente de la carga con la rastrilla; y, por ultimo,
sin bajarse Pilara del carro, conduciale con gran tiento a casa, entre los
chirridos del eje y los canticos de los obreros que le seguian y, en caso de
necesidad, le apuntalaban con horcones y rastrillas. Como si la carga fuera
de onzas de oro, atendia Pedro Juan al menor vaivén de su balumba que
podia dar en el suelo, no con la yerba, sino con lo que iba sobre ella y
valia, en opinién del Josco, mas que toda la yerba de la mies y que todas
las mieses del lugar, aunque estuvieran sembradas de ochentines.

Asi, hasta que llegaba el carro & la portalada del corral trasero de la
casona. Entonces se corria Pilara hacia la rabera, se recogia con ambas
manos las faldas alrededor de los tobillos, y se dejaba desborregar por alli
abajo hasta el suelo, donde caia blandamente y medio acurrucada. Pedro
Juan arreaba en seguida; pasaba el carro, a duras penas, por debajo del
tosco dintel de roble que le prensaba la carga y se la mordia con sus
asperezas, y le dejaba arrimado & la payeta y enfrente del boquerén. Y alli
se separaban Pedro Juan y Pilara. El saltaba desde la payeta al carro para
descargarle, y ella entraba en el pajar y subia a la pila para acaldar la
yerba que el otro fuera descargando.

A lo mejor de éstas y de las otras faenas, solia aparecer Quilino: en el
prado, para hacer que hacemos atropando un poco y revolviendo mucho;
en los empayes, para irse derecho & la pila con los que acaldaban, sobre
todo si el carro era el de Pedro Juan, sefial de que Pilara estaria adentro.

En opinion del Josco, Quilino no tenia pizca de vergienza. Otro que él,
con lo que se le habia dicho, y mayormente con la guanta que habia
llevado aquel domingo, no se le hubiera vuelto & poner delante sino para
tomar venganza O para despedirse para siempre... Pues donde estaba
Pilara, alli estaba Quilino luciendo la persona, sin importarle un comino la
cara que pusiera Pedro Juan si se hallaba presente también. La guantada
aquélla no le habia servido de escarmiento. «¢Y qué hacer con un
chafandin asi, coles?» ¢Habia de arrancarle Pedro Juan un par de muelas
cada dia? ¢No era esto aventurarse & que una vez se le corriera la mano
un poco mas arriba y le dejara seco?... Y ¢por qué Pilara no le curaba el
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hipo, de un escobazo? jColes, esto es lo que debia de hacerse... y de
haberse hecho ya! ¢Y por qué no se habia hecho?... Porque no habia él,
Pedro Juan, «hablao» lo que le correspondia. Por eso. Si hubiera hablado,
todo se habria dicho; y entre ello, que le quitaran estorbos de la vista... No
tenia derecho & quejarse... Corriente. Pero con esto no se curaba él del
resquemor que ciertas cosas le producian: bueno que en la mies, bueno
gue en el corro, bueno que aqui 6 alla y a cielo abierto; pero jcoles! ¢a qué
iba Quilino al pajar en cuanto Pilara estaba adentro? Alli se andaba &
tientas y nunca se hacia buen pie... Y Quilino podria ser poca persona;
ipero lo que es pegajoso y atrevido!... Verdad que Pilara era moza que no
dejaba pasar las cosas de cierto punto; pero ¢ por qué las cosas habian de
llegar alli, ni siquiera & que el sinvergienza, con la disculpa del barullo de
los demas, le pusiera la pata delante, por el gusto de verla caer muerta de
risa?... Hacia bien, muy bien, el amo en vigilar & menudo & la tropa de la
pila; pero haria mucho mejor en no apartarse un momento de la ventanuca
del desvan. jPor alli, por alli, coles, habia que estar alerta con el ojo y con
el oido!

Y por éstas y otras reflexiones tales, Pedro Juan no sosegaba un punto,
mientras descargaba el carro, si Quilino estaba en el pajar. Atascaba el
boquerdn lanzando contra €l horconadas enormes para acabar primero;
pero asi lo ponia peor, pues con el boquerén tapado no oia pizca a las
gentes de la pila, y él necesitaba estar oyendo sin cesar a Pilara... porque
él se entendia. Una tarde le encalabrinaron de tal modo estas aprensiones,
que se atrevio a gritar desde el carro:

—iPilara!

—iQuéeee!—le respondid en seguida la voz de ésta, alla dentro de todo,
en lo mas hondo del pajar.

—iNal—tuvo que decir, medio cortado, Pedro Juan.—Que pensé que
llamabas... Pero ya que estamos en esto, jhabla, habla! jno pares de
hablar!... jque te sienta yo & toa horal... jcoles, que me gusta mucho
oirvos!...

Y pareciéndole que habia dicho demasiado, se comia la figura de
verglienza y atacaba furioso al heno con el horcén, ya que no podia largar
otra castafia & Quilino; de modo que en un periquete dej6é el carro vacio,
con aplauso expreso del Berrugo, que andaba por los alrededores
haciendo de las suyas.
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—Primero se acabara y de mejor arte—le dijo Pedro Juan, limpiandose
con su pafuelo de percal los regatos de sudor con yerbas que le corrian
por pescuezo y pecho abajo,—si ese chafandin no estorbara & la gente de
la pila.

—¢Quién es el chafandin?—pregunté el Berrugo parandose en firme.
—Quilino.

El hombre dej6 de hacer lo que hacia, y tomO a escape la escalera del
pajar; pero ya salian los empayadores, empapados en sudor, rojos como
tomates y sacudiéndose las yerbas agarradas al pescuezo. Pilara ardia, de
puro sofocadona y saludable. El Gnico que no coloreaba y que hasta
parecia venir en remojo, con los pelos pegados a la cara imberbe y
descolorida, era Quilino. Retrocedié el Berrugo; y en cuanto bajo el
mozuelo, le agarr6 por un brazo y le dijo:

—Oye ta, Milhombres: ya que vengas sin que nadie te llame, que sea para
servir de algo, y no de estorbo. jCuidado con que te me vuelvas & subir a
la pilal... ¢ Lo entiendes?

Quilino se quedd de pronto suspenso; pero en seguida se encrespo, y
revirando un poco los ojuelos y la boca lacia, contesté al Berrugo:

—ijRecongrio!... Por si eso lo ha dicho usté por mi, sépase usté que
Quilino no estorba en nenguna parte... jen nenguna, recongrio! Y sépase
usté tamién, que en venir & servile & usté de balde, le hago mas honra de
la que... angunos merecen, jrecongrio!

Y se fué, zarandeando la calzonada, para no volver mas a aquel agosto.

iComo le saboreaba Pedro Juan dia por dia y hora por hora, en la mies, en
el empaye y hasta en aquellos festines infernales con que el Berrugo
envenenaba el hambre de los que reventaban el cuerpo por servirle! No
cataba gran cosa, es la verdad, de todo ello, y mucho menos aun cataba
Pilara, que solo por cortesia se sentaba & la mesa por las noches; pero
estaba alli frente a frente con él; y teniéndola alli y atreviendose & mirarla
de reojo algunas veces, y oyéndola sus incesantes risotadas, con eso solo
restauraba las fuerzas de su cuerpo... y hasta le parecia menos
abominable el Berrugo, que tan grande beneficio le proporcionaba.
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Lo peor era que aquello se iba acabando poco a poco, y las cosas no
habian adelantado un paso; y al dia siguiente del agosto del Berrugo, tan
abundante y alegre, empezaria el agosto de ellos en Las Pozas. El y su
padre, solos, enteramente solos, a segar; y a ratos perdidos, y como por
obra de misericordia, su hermana y la familia de su hermana y el carro de
su hermana, ayudandolos & meter en el pajar la pobreza segada. jY todo
este cariz tan triste, por no haber orillado él las arrastradas dificultades!
Porque sin ellas delante de los 0jos, seguro estaba de que no habia de
parecerle el agosto de su casa menos risuefio que el agosto de «ese
hombre.» Pilara ausente 0 Pilara presente, ¢qué le importaria a Pedro
Juan, si la llevaria ya «apalabrada» y como cosa de su pertenencia, en las
honduras del pechazo?

Y asi llego el dltimo dia, y el Josco a sospechar que muy bien pudiera
acabar la temporada sin haber salido él de su apuro; y este temor jcoles!
le desconcertaba. Pilara no falté tampoco aquella tarde: llegd cantando,
con la rastrilla al hombro y mordiscando el dltimo zoquete de la comida de
Su casa; porque no iba a las labores de la mafiana... Y se cargo el primer
carro del Josco; y el Josco hizo desde abajo prodigios de soltura y de
fortaleza, y Pilara maravillas de habilidad arriba; y él la persiguié a
horconadas con mayor empefio que nunca, y ella le celebré las gracias,
risotera y carifiosona, como jamas le habia celebrado otras tales... y
anduvo el carro cargado, y lleg6 a la portalada, y Pedro Juan le par¢ alli, y
Pilara se desborregd, como siempre, por la rabera... y el carro anduvo de
nuevo, y se arrimoé a la payeta, y le descargé Pedro Juan; y bajo Pilara del
pajar, coloradona y reluciente, que daba gloria; y se sent6 con otras
obreras en el carro vacio; y el Josco las condujo a la mies, como tantas
veces las habia conducido: ellas cantando y riendo, y él delante de los
bueyes, taciturno y con la ahijada al hombro... «y de aquello, na...» Y se
cargo de nuevo el carro, lo mismo que siempre; y de igual modo sali6 de la
mies y llegd a la portalada, y se desborregd por la rabera la mocetona, y
se empay0 después aquella balumba de yerba... «y de lo otro, na...» En
fin, que llegé la hora de cargar Pedro Juan el ultimo carro que le
correspondia en aquel agosto de «ese hombre;» y le cargd, y le sacé de la
mies, y le condujo hasta la portalada, y los obreros y el Berrugo que le
seguian entraron en el corralon, como de costumbre; y el carro parado y
Pilara encima y Pedro Juan abajo, se quedaron solos en la calleja... «y de
aquello otro, na... jcoles, lo que se llama nal!»
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Reconcomiéndose el Josco al considerarlo, arreé un palo & cada buey
sobre la espalda para que alzaran mas la cabeza, y de ese modo hiciera
Pilara con mayor facilidad su bajada de costumbre, cuando oyo que la
moza le llamaba:

—iPedro Juan!
—¢,Qué quieres?—respondid el mozo.
—Ponte por este lao,—le dijo Pilara.

Pedro Juan se puso donde Pilara queria: junto & la rueda derecha del
carro. All4 arriba, enfrente de él, estaba Pilara recogiéndose las faldas
contra los tobillos y mirandole con los ojos llenos de travesuras
inocentonas.

—¢ Qué vas & hacer?—Ia pregunt6 Pedro Juan.

—Voy & bajar por aqui,—respondio Pilara acurrucandose junto al borde de
aguella montafa de yerba.

—¢ Por qué no abajas por la rabera, como siempre?

—Porque me da la gana de abajar por aqui hoy...

—GuUleno. ¢Y qué quieres que haga yo?

—Que me aguantes... si eres quién pa ello.

—iEso si, coles!—exclamé Pedro Juan largando a escape la ahijada.

Temblaba por adentro de puro gusto y de sorpresa el hijo del Lebrato.
Jamas habian tocado sus manos ni el pelo de la ropa de Pilara, y ahora se
le iba a ir encima Pilara en carne y hueso, entera y verdadera. «jColes,
gué barbarida de suerte!» No se par6 a considerar si seria 6 no capaz de
resistir en el aire aquella mole. Se creia con fuerzas para mucho mas...
Esparrancose y se afirmo bien sobre los pies, escupiose las manos,
levanto los brazos y los ojos hacia Pilara, y la dijo, palido de entusiasmos:

—iEchate sin miedo, recoles!

Pilara se reia como una boba, y no sabia de qué modo lanzarse por aquel
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precipicio abajo.
—iMira que peso mucho, Pedro Juan!'—lIe decia.

—jAnque pesaras mas de otro tanto, Pilaral... Con tal de ser tu lo que me
caiga encima, aqui hay aguante pa ello... Echate de cualisquier modo,
ipero échate, recoles!

—iPos alla voy!

Y Pilara se lanzé... no sé como; pero sé que caydé en brazos de Pedro
Juan, sin que los brazos se doblaran, ni los pies se movieran del sitio en
que parecian clavados; que un moflete de Pilara resbalé por un carrillo del
atleta; que éste cerrd los ojos como si en aquel instante relampagueara;
gue el roce y el calorcillo y el olor de la moza le emborracharon, y que en
medio de aquella borrachera fulminante, en los breves momentos en que
estuvo su boca tan cerca del oido de Pilara, introdujo en él estas palabras,
encanecidas ya en la punta de su lengua:

—iPilaral... jDende aqui & la iglesia & que mos case el sefior cural...
¢ consentiras en ello?

Y Pilara, que se vino al suelo, pero a pie firme, en el instante de recibir
este disparo a la oreja, contestdé & Pedro Juan, mientras con un dedo
mefique mataba las cosquillas que le habian hecho las palabras en el oido:

—ijCuanto hace ya, hijo de mi alma, que podiamos estar de guelta, & no
ser td tan como eres!

7

—¢Eso es decirme que si, Pilara?—se atrevido & preguntar Pedro Juan,
temblando de gusto.

—iY con almay vida, bobon!—Ile respondi6 ella mirandole mimosona.

Todo esto ocurrié en brevisimo tiempo, y en muy poco mas descargo el
carro Pedro Juan. jEn un tris estuvo que no ahogara a su padre, que
estaba al boqueron, bajo las tremendas horconadas de yerba que le
mandaba sin cesar!

Por la noche no prob6 bocado en la cocina; y cada vez que sus 0jos se
encontraban con los de Pilara, se estremecia de arriba abajo, y & veces se
reia solo. Ponderé mucho el Berrugo delante de la obrerada sus valentias
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de descargador, y estuvo a pique de abrazar a «ese hombre,» no por el
elogio, sino porgue ya nadie ni nada le parecia alli malo ni feo. Entro Inés
a dar un vistazo a la mesa, como solia; la hall6 el Josco pintiparada para
madrina, y tuvo tentaciones de proponérselo a voces alli mismao.

Afortunadamente para Pedro Juan, todo era bulla y algazara en la cocina,
y nadie reparaba en sus vehementes obsesiones. Hasta el Berrugo estaba
menos incisivo y cruel que de costumbre: le habian salido dos carros mas
de yerba que otros afios, y se habia recogido el agosto en un dia menos.

Por todo lo cual habia en la mesa una tartera de plus con el sobrante de la
cabra laceriosa, y se remato el festin con una rueda extraordinaria de un
blanquillo averiado que el anfitrion pensaba arrojar a la pila del estiércol.
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XVIIl. VUELTA AL PLEITO DE MARCONES

Y acontecié que Inés, apenas hecha aquel tratado de paz con su maestro,
se vid obligada & poner a prueba el buen andar de aquella maquina de su
cerebro, que poco antes habia comenzado & moverse segura, pero
lentamente; porque llegd & encontrarse muy mal & gusto en la escuela,
desempefnando el papel de simple receptaculo pasivo de las ensefianzas
de Marcones, y quiso tener alli su iniciativa propia, de modo que, sin dejar
de ser discipula, pudiera dirigir & su profesor.

Parecera esto algo contradictorio, y aun muestra de inverosimiles
atrevimientos en la décil y modestisima educanda. Pues no hay semejante
cosa. Inés seguia admirando el saber y hasta el método de ensefianza de
Su maestro, y ni remotamente creia que el que ella trataba en imponer alli
valiera ni siquiera tanto como el otro; pero ocurria que entre las
aprensiones de Inés se habia enmarafiado de pronto el concepto personal,
la idea cristalizada de Marcos vivo y efectivo, de tal suerte, que no se
puede explicar sino con el ejemplo de lo que pasa a ciertas personas
aprensivas, con la forzosa y continua presencia de un arma de fuego,
cargada: temiendo hasta que se dispare sola, la penen a cubierto de
cualquier imprudencia temeraria y de todo golpe casual. Pues bueno:
Marcones, desde el estallido de marras, era para Inés un escopetdn
cargado de metralla hasta la boca, que podia volver a dispararse solo a la
hora menos pensada; y para aislarle, para mantenerle en la posicion
menos peligrosa, para evitar y aun para conjurar los golpes casuales, 0,
viniendo & lo concreto, para prevenirse contra sus impetus fogosos, para
conjurarlos y para dirigirlos, no habia encontrado otro medio que llevar la
voz cantante en la escuela. Esto no habia de conseguirse ventilando alli
asuntos de cecina ni chismecillos de vecindad, sino temas de mayor fuste;
puntos pertinentes a las materias de su ensefianza, y atrincherarse con
ellos; atiborrarse el magin de teorias, de dudas y de reparos, y acosar al
profesor incesantemente con estas armas; obligarle a estar atento siempre
y amarrado a esas escaramuzas de la discipula; y en cada intento de
escapada por el portillo abierto 6 por la brecha desatendida, acudir alla con
nuevos pertrechos que le distrajeran y hasta le abrumaran.
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Todo esto habia intentado Inés, y lo que es mas de admirar, todo esto
habia conseguido en pocos dias, sometiendo con herdica voluntad su
buena inteligencia a una gimnasia desesperada. No eran ciertamente
campo adecuado al ejercicio de tan hermosos elementos de investigacion
y de analisis, los cuatro libracos de texto que Marcones la habia prestado,
y algunos mas, por el estilo, que conservaba de su madre; pero lo que & la
labor le faltara de ancho, lo tendria de hondo; y si no hallaba al cabo
grandes cosas, aprendia la manera de buscarlas, lo cual, apurando bien
su tesis, era lo que mas falta la hacia por de pronto.

Procediendo de este modo, buscando el por qué de aquellas materias mal
esbozadas, y supliendo con el buen sentido lo que en ellas no se
columbraba, se hall6 de manos a boca con que en lo que iba dejando
atras, después de sometido & nuevo analisis, veia ella mucho mas de lo
gue la habia ensefiado su maestro; y con esto, y con lo que no traslucia
bastante claro, y con lo que de intento enturbiaba para dar que hacer con
la supuesta duda a Marcos, no solamente le tuvo durante una semana
pendiente de su capricho, sino vencido casi siempre, y muy a4 menudo
estupefacto.

Pero ¢qué mosca habia picado & Inés para lanzarla tan de repente por
aquellos trigos de Dios?

La mosca esa daria motivo para que se luciera aqui de firme una pluma
diestra en anatomias psicolégicas y en disquisiciones fantasmagéricas, por
los profundos de las mas reconditas obscuridades del espiritu humano,
cuando encarna en naturalezas tan sensibles, dociles y bien equilibradas
como la de Inés; pero la mia, quiero decir mi pluma, torpe y desmazalada
de por si, que a la luz del mediodia y por caminos muy trillados se ve y se
desea para no andar a tropezones, renunciando hasta al intento de echar
una suerte entre los, para ella, inextricables laberintos de esos perifollos
del arte, dird & la buena de Dios que el miedo a los tiros escapados del
escopeton de mi ejemplo, se le habian infundido & Inés, primeramente su
buen instinto y excelente gusto natural, que de hora en hora la iban
aclarando aquel lado obscuro que tanto la preocup6 durante la noche que
sigui6 al estampido del seminarista; y en segundo lugar, la lectura de
aguellos librejos recreativos que la habia prestado Marcones «para
educarla el sentimiento.»

Los tales librejos eran novelas de las llamadas ejemplares, obras de
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propaganda, pensadas y escritas con las intenciones mas honradas del
mundo, pero que, con excepciones contadisimas, hacen bostezar a los
nifos que solo apetecen lo maravilloso, y se les caen de las manos a las
mozas casaderas que ya no se deleitan con austeridades candorosas ni
con inocentadas insipidas. Y conste ante todo que no me burlo de esta
clase de lecturas, aunque me lamente de que no sean mas entretenidas y
pegajosas, como lo son las muy contadas que, precisamente por ser asi y
hasta magistrales, no pasan por el tamiz de las almas pias, que tampoco
apechugan con aquéllas... ni con las otras. Va todo ello & cuento y en
demostracion de las buenas tragaderas de Inés, que se envaso tres obras
ejemplares en dia y medio; hazafa que casi iguala, si no obscurece, & la
gue yo rematé, siendo nifio, leyéndome en igual tiempo a Misseno, 0
El Hombre feliz, la obra mas de bien que se ha escrito en el mundo,
indudablemente, pero cuya lectura han terminado muy pocos cristianos y
no ha repetido ninguno, yo inclusive.

No tenian los alcances filosoficos de esta novela patriarcal las devoradas
por Inés; pero, en cambio, eran los primeros libros de imaginacién que ella
leia; y por esto, y por tratarse alli de cosas muy hacederas en la practica
de la vida entre personajes de carne y hueso, no tomo los asuntos de los
libros como ficciones de una fantasia mas 6 menos gallarda, sino como
relatos fieles de aventuras reales y verdaderas. Por feliz casualidad, uno
de los tres libros leidos era el mejor de la coleccion, el menos fiofio, el de
mas arte y de mayores atrevimientos de pasion y de colorido. Esta novela
la cautivd verdaderamente. Reduciase en substancia el asunto de ella & lo
siguiente, segun resultaba de la lectura, entiéndase bien, no de lo que se
proponia el fervoroso novelista:

Cierto don Zacarias Hernandez, hombre muy acaudalado, honradote & su
modo, receloso y muy escogido en el trato de las gentes, reglamentado en
su vida, devoto hasta cierto punto, menguado de mollera, y, por
abominacion instintiva, al rape en letras de molde, tenia una hija, llamada
Amparo, educada con grandes precauciones, recién salida del colegio,
hermosa como unas perlas, muy humildita por régimen, y con unos 0jos
gachos que, cuando los levantaba, eran dos soles que derretian las
piedras. El tal don Zacarias era intimo amigo de un don Justiniano
Costales, letrado severo y docto, nacido para la profesion como la hiedra
para el muro: &4 ella se agarraba, de ella se nutria, con ella se deleitaba, y
de ella tomaba, con los jugos y el arrimo, las lineas del cuerpo, la
expresion de la cara, el corte de su ropaje y hasta los contados chistes con
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que se permitia, muy de tarde en tarde, despejar un poco los celajes
sombrios de su frontispicio austero. Estos chistes, aunque eran de los que
dan ganas de llorar, se los celebraban mucho los canonigos, tres, con
quienes se acompafiaba en sus metddicos paseos, amén, entre otros
tales, de don Zacarias, que los reia a carcajadas sin entenderlos, porque
estaban, los mas de ellos, en latin de las Pandectas.

Este don Justiniano, letrado viejo, era padre venturoso de Justino, que ya
oficiaba en estrados, mozo de mirar severo, de patillas lacias y de rostro
palido, de luengos faldones, sombrero de copa y botas relucientes, baston
de ballena y guantes de medio color. Segun el novelista, que parecia
estimarle mucho, asi se presentaba siempre en publico este joven, que
«era solemne sin arrogancia, digno con los altaneros, y docil y sumiso
siempre a la autoridad de sus sefiores padres.» Ademas, hacia versos en
latin y cerraba los ojos cuando se encontraba con una chica guapa en sus
cotidianos paseos en la amena compafia de ciertos sefiores graves, que
s6lo hablaban de derecho politico, de filosofia tomistica 6 de la corrupcion
de los tiempos. Su mejor entretenimiento era el estudio continuo de la
ciencia que profesaba, y no leia libro de imaginacion sin someterle
previamente «a la censura de su padre espiritual.» Este gran muchacho
andaba ya rayando con los treinta, y no fumaba todavia delante de las
personas mayores, ni habia entrado jamas en un café. Abominaba del
teatro, sin conocerle, y no reia otros chistes que los de su padre y las
agudezas de los tres canonigos, en latin también, aunque no forense: mas
bien era de refectorio.

El cuarto personaje de los principales de la novela, era Isidoro, galancete
listo y guapo; jurisperito ya igualmente; pero calabaceado varias veces en
la Universidad, por andar mas atento a las seducciones del mundo que &
los libros de la carrera.

Y sucedido que mientras el don Zacarias Hernandez pedia al cielo un
marido como Justino para su hija, el don Justiniano Costales suspiraba por
una mujer como Amparo Hernandez para su Justino, que, & su vez, se
regocijaba en la contemplacion mental de las dotes, y aun de la dote, de
que estaba adornada la hija de don Zacarias. De esta mancomunidad de
licitos y honrados deseos, nacid, por decreto de la divina Providencia,
segun el novelista, el declarado propésito entre los dos padres, de que los
respectivos hijos se fueran aproximando honestamente, y tratandose y
conociéndose poco a poco, de manera que sin esfuerzo se manifestara el
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afectuoso vinculo que, por necesidad, habia de manifestarse entre dos
criaturas tan semejantes en la honestidad de sus inclinaciones y en la
santidad de sus miras. Y asi se hizo. Don Justiniano y Justino dieron en
menudear las visitas & don Zacarias; y en cada una de ellas, mientras los
dos sefiores padres departian en un extremo de la estancia, cerca del
opuesto, Justino, con las piernas formando dos escuadras rigurosamente
paralelas entre si, dandose golpecitos en la barbilla con el pufio de su
baston, cogido por el medio con su diestra enguantada, y la siniestra sobre
el muslo correspondiente; Justino, digo, en esta postura, muy
recomendada por el autor de la novela, y colgandole los faldones de su
cefido leviton hasta cerca del suelo, recitaba a la hermosa Amparo versos
en latin, 6 disertaba sobre una ley de Partida, 6 acerca de la politica
dominante «en sus relaciones con los sagrados intereses de la familia y de
la sociedad.»

Yendo encarriladas las cosas de esta manera, aparece en escena Isodoro,
recién hecho abogado, y conoce a Amparo en casa de unas amigas, cuyo
trato frecuentaba bastante la hija de don Zacarias. Isidoro, como se ha
dicho, era guapo y despierto; y hay que afadir que era ademas
apasionado, fogoso, algo poeta, ingenuo, franco y alegre como un
cascabel. Le parece monisima la hija del ricacho Hernandez, y como lo
siente se lo espeta. Era la primera declaracion terminante y apasionada
que Amparo habia oido, porque hasta aquella fecha el otro no se habia
apeado de sus infolios juridicos: supole bien, gustole el mozo, y continud la
intriguilla; hasta que se oli6 desde la otra casa, y se atd corto en ella &
Amparo, sin decirla por qué, lo cual no era de necesidad para la recluida,
porque bien a la vista lo tenia. Isidoro no pecaba de encogido; ella se
dejaba caer muy guapamente hacia el lado de su gusto, y continud el
galan pintandola su pasiéon fogosa en cartitas que la entregaba la
sobornada doncella, 6 en versos alegéricos que le publicaba un semanario
de la localidad. A todo esto, continuaba Justino con sus luengos faldones y
su aire de magistrado precoz, haciéndola disertaciones sobre derecho
politico, después de haber agotado la materia del romano; y en vista de
gue aun tenia tela cortada para buen rato, y de que al otro se le habia
descubierto también el juego de las cartitas y de los versos alegoricos,
pusiéronse de acuerdo los sefiores padres; hablé don Zacarias & su hija
terminantemente de lo que no le habia dicho Justino una palabra todavia;
ponderd los merecimientos y las altas prendas personales del hijo de don
Justiniano; excomulgé & Isidoro por calavera y mundano corrompido;
asegurola que no consentiria la menor duda en la eleccién; atreviése la
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pobre Amparo & establecer algunas diferencias muy salientes entre los dos
aspirantes; tomo don Zacarias a descarada rebelion estos reparos; creyo
ver ya al demonio metido en su casa y sugiriendo aquellas perversas
inclinaciones & su hija; entrego el conflicto al docto discernimiento de los
tres candnigos; tomaronle éstos bajo su celosa proteccién; y con tan buen
tino se condujeron, que a los pocos dias, segun afirmaba en conclusion el
novelista, la divina Providencia recompensaba las virtudes ejemplares de
Justino casandole con Amparo, desengafiada de su error, y castigaba al
picaro Isidoro con la pérdida de aquel tesoro, tan indebida y ansiosamente
codiciado por él.

Tal era, & grandes rasgos, lo principal del asunto de aquella novela.

En opinidon de Inés, bien estaria este desenlace cuando por bueno le daba
el novelista; pero, salvo el respeto debido & un hombre que tan bien
plumeaba, y a los tres sabios varones que habian convencido & Amparo, si
ella, Inés, hubiera sido llamada & entender en aquel pleito y a sentenciarle
en conciencia, condena a Justino y casa a Isidoro con Amparo. jLo que es
la inexperiencia en las cosas del mundo y en los achaques de la vida
humana! A ella le parecia que Justino el estudioso, con aquella levita tan
larga, y aquella cara tan seria, y aquellos versos en latin por todo recreo, y
aquellos discursos tan sabios, que la recordaban las homilias de
Marcones, no resultaba de lo mas al caso para marido de una muchacha
tan alegre y tan linda como Amparo; mientras que Isidoro... ¢Y por qué se
llamaba malo y corrompido a Isidoro, que, como estampa, valia cien veces
mas que Justino, 6 mentian las sefias que daba de él el novelista? ¢Qué
maldades suyas se referian en el libro? Que era aficionado & danzas y
espectaculos; que con una mano cogia el dinero que le enviaban de su
casa, y con la otra lo gastaba en divertirse y en engalanarse; que se
perecia por las chicas guapas; que las requebraba siempre que podia; que
leia muchas novelas y demasiados periddicos; que conocia a muchos
periodistas y copleros, y se tuteaba con un cémico; que en una ocasion
habia empefiado la capa para prestar a un amigo menesteroso siete
duros, y que era muy alegre y muy chancero... Corriente. ¢Y qué edad
tenia Isidoro? Veinticuatro afios, y ademas era fuerte, agil, no de mucha
altura, pero muy gallardo, morenito, de ojos y bigote negros... en fin, que
era una golosina para muchos paladares de buen gusto, y €l no hacia por
su parte todo lo que debia para no dejarse tentar del demonio, que, en
forma de chica guapa, le tentaba de continuo.
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—Pues, sefior—concluia Inés,—con el respeto debido al saber de los tres
seflores canonigos, paréceme a4 mi que con estas prendas y a los
veinticuatro afios de edad, lo menos malo que puede hacer un hombre es
lo que hacia el pobre Isidoro. Si robara 6 matara 6 escandalizara con sus
vicios... Pero ser un poco alegre de genio, bastante desaplicado en el
estudio, algo coplero y muy aficionado al trato de las muchachas bonitas...
Mas raro me parece a mi lo del otro: a su edad y con su carrera, no fumar
todavia delante de las personas mayores, y entretener a su novia con
aguellos sermones tan enrevesados y con aquellas coplas en latin.
Ademas, cuando & Amparo la aconsejaban que se decidiera por Justino,
ya Isidoro habia concluido su carrera y tenia juicio y era hombre tan capaz
como el que mas... Vamos, que si yo soy Amparo y no se mete la
Providencia por medio, me quedo con Isidoro, como tres y dos son cinco.
iLo que es no entenderlo! jQué cosas diria & las chicas el diablo de él, con
aguella viveza de sangre y aquellos ojos negros y aquella gracia para las
coplas! Debe de dar mucho gusto eso...

Aqui la maquina consabida hizo por si misma un cambio de engranajes, y
llevd los recuerdos de Inés & aquellas largas temporadas que, de nifia,
pasaba en San Martin de la Barra. Alli habia visto ella, entre las diversas y
extrafias gentes que veraneaban, hombres que se daban un aire & ciertos
personajes de las novelas que acababa de leer; pero ninguno de ellos era
tan guapo como Isidoro, aunque se le pareciera un poquito.

Juraria que aquélla era la primera vez que los veia en el espejo de su
memoria, y tal como los habia visto entonces sin fijarse en ellos. Se
atreveria & contarlos uno a uno. Y ¢por qué le asaltaban ahora estos
recuerdes y antes no? jCosa mas raral... Y ¢de donde serian aquellos
forasteros? ¢ Vendrian todos los afios a San Martin? ¢ Tendria cada uno de
ellos una historia parecida a las que ella acababa de leer? ¢Harian
versos? ¢ Hablarian como Isidoro? De todas maneras, los hombres de
aguella traza no eran tan raros ni tan escasos, cuando en un lugar tan
pequefio como San Martin, se reunian tantos, tan distintos y en tan poco
tiempo. Desde entonces no habia salido ella de Robleces (donde las
Gnicas levitas eran la del cura y la del médico) en media docena de
ocasiones, a otras tantas romerias cercanas; y esas veces, a la fuerza y
con los ojos velados por la negrura de su tedio, la habia llevado Romana
por hacer publico alarde de su imperio en la casa, 6 de un celo carifioso de
madre postiza, en que nadie creia. No recordaba haber visto en esas
salidas hombres de la traza de los barfistas de San Martin, 6 de los
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personajes de las novelas. Solamente Marcos... jMarcos!... Otro cambio
repentino de la maquina. No ya Isidoro, tan guapo y tan elegante y tan
donoso de palabra; Justino el de los latines, cualquiera de los bafistas de
San Martin que hubiera visto y oido a Marcos, gordinflén, negrote, puerco
de ufias y de ropa, poroso y medio eclesiastico, decirle a ella las cosas
que la habia dicho, ¢qué hubiera pensado del suceso? ¢Qué rechifla no
hubiera hecho de los dos?

Y aqui se tapaba Inés la cara con las manos, y se asombraba de no haber
caido mucho antes en la cuenta de aquellas enormidades. En fin, que las
cosas no podian seguir de ese modo, y habia que cortar por lo sano. No le
plantaria en la calle sin mas ni mas, porque, al cabo, a tuertas 0 a
derechas, le debia un gran beneficio; pero iria desprendiéndose de él poco
a poco, y, entre tanto, le mantendria & raya.

Tal fué el camino por donde llegd Inés, en pocas horas, a encontrar
abominable aquel escopetdon que en otras pocas mas se le habia hecho
temible.

Marcones, & todo esto, no sabia qué pensar de aquella tactica sutil, de
aguellas estratagemas diabdlicas con que la discipula le perseguia y le
acorralaba y le tapaba los resquicios por donde se le escapaban & él los
humos y las chispas del volcan que estaba devorandole por dentro,
particularmente desde que habia comenzado el agosto del Berrugo y no se
oia una mosca ni se veia alma viviente hacia aquella parte de la casa
donde estaba el cuarto de la escuela. Andaba el mozén desasosegado y
mohino; y con cada varapalo que recibia de Inés, se ponia mas bravo y
sospechoso. ¢ De déonde habria sacado aquella trasta tantos recursos y tan
de repente? ¢ Por qué andaba tan sobre si y le tenia en perpetua batalla y
le ponia en tan graves aprietos? ¢Qué diablejo la habia infundido tanto
valor, tanta travesura y tanto saber?... De las novelas, nada le decia por
mas que la preguntaba.

—No he empezado & leerlas,—le contestaba siempre que el otro le hacia
la pregunta, para buscar una callejuela por donde sacarla al terreno en que
la esperaba él.

Al fin, una tarde se le anticipé ella diciéndole:

—Ya he leido tres.
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—ijHola, holal—exclam6 Marcones sobandose las manos.—Y ¢qué tal,
que tal? ¢ Cosa buena, eh?

Inés le ponderé mucho la de Amparo y Justino. Estaba entusiasmada con
ella.

—Naturalmente—dijo el seminarista entusiasmado también.—Aquello es la
verdad pura: un ejemplo de la més alta y cristiana moralidad. jY como esta
escrito! jCon qué arte y con qué!... jCOmo viene por sus pasos contados, y
gueé a tiempo, la Justicia de Dios para dar a cada cual su merecido!

Sobre este punto se permitio Inés algunos reparos, ya conocidos del lector.

—ijComo!—salté Marcones muy contrariado al oirla.—jEs posible que no
encuentre usted muy arreglada & justicia aquella conclusion?

—Ya le he dicho a usted—repuso Inés,—que lo estara, cuando aquellos
sefores, que tanto sabian, lo arreglaron asi; pero...

—Pero—afadié Marcones interrumpiéndola,—usted lo hubiera arreglado
de otro modo, si lo ponen en sus manos. ¢No es eso?

—Justamente—respondio Inés.—jVea usted lo que es la ignorancia y la!...

—iUn joven—prosiguio el de Lumiacos, casi indignado con la ocurrencia
de Inés,—un joven como Justino, con el discurso y la formalidad de un
hombre maduro! jUn muchacho que habla y hace versos en latin, como
agua, Yy maneja los clasicos por debajo de la pata, y se sabe de memoria el
Fuero Juzgo y las Partidas y todo el Derecho romano, y es humilde y
temeroso de Dios, y docil y sumiso a la autoridad de sus sefiores padres, y
ni siquiera fuma delante de las personas mayores!...

—Pues por todo eso,—dijo Inés.
—Por todo eso ¢,qué?—pregunté Marcones mirandola fieramente.

—Por todo eso—insisti¢ ella,—no le hubiera yo casado con Amparo, que
era tan guapa y tan joven, y tan alegre y tan rica. Me parecia Isidoro mas a
proposito para ella.

—ijlsidorol—exclamo escandalizado Marcones.—jUn danzarin desjuiciado!
iun titere que no sabe hacer una oracion primera de activa; que recibe el
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titulo de abogado por misericordia; que corteja a las chicas casquivanas y
publica versos profanos en los periodicos, y empefia la capa y se tutea con
un comediante! jCasar una peste asi con una criatura como Amparo! ¢En
qué cabeza cabe? ¢Con qué logica, Inés; con qué moral? jEl saber, las
virtudes, & los pies de la corrupcion mundana! jEl juicio y el entendimiento,
pisoteados por la locura impia! jQué seria de nosotros, los buenos, con
unas leyes de moral asi? Usted no ha reflexionado bastante, Inés; usted
estd alucinada... Usted no puede pensar de ese modo.. 0 esta
contaminada también del virus ponzofioso.

Mucho, muchisimo se alegraba Inés de ver a Marcones tan irracional y tan
bruto en aquella cuestion. Asi le resultaba mas antipéatico, y con ello la
costaria menos trabajo llegar hasta donde se proponia aquella tarde. Diole
cuerda de intento para que despotricara mas; y cuando ya el pedazo de
barbaro no tuvo dicterios que proferir ni excomuniones que lanzar contra
los mozos mundanos, y las mozuelas extraviadas, y las ideas disolventes,
y «los gusanos viles,» y «el liberalismo diabdlico,» y «la masoneria de
Satanas,» porque todo esto atrop6 alli abogando por la causa de Justino el
estudioso, contra el infeliz Isidoro y los «corazoncitos piadosos» que se
compadecieran de él; cuando a tales extremos, repito, hubo llegado el
energumeno, y rendido y fatigoso, viendo que daban en duro sus
desatinados machaqueos, dijo a Inés que era ya hora de dar principio a las
ordinarias tareas, Inés, que no se habia sentado todavia ni en sentarse
pensaba, acabd de atolondrarle con estas sencillisimas palabras, dichas
con la mayor serenidad:

—He resuelto suspender las lecciones.
—jComo!—exclamd Marcones estupefacto.
—iSuspender las lecciones ahora!... Y ¢hasta cuando? ¢Por qué?

—Porque—dijo Inés respondiendo a la segunda pregunta, sin querer
hacerse cargo de la primera,—porque esta la casa muy revuelta con el
trajin de estos dias; y ademas, he comenzado hoy la novena de San
Roque.

—ijVaya una oportunidad!—replic6 Marcones después de permanecer
unos instantes muy pensativo y contrariado; y en seguida afadio,
descubriendo, sin poderlo remediar, la grosera hilaza de sus malos
pensamientos:—jSuspender las lecciones!... jy ahora, cuando en esta
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parte de la casa se vive como en un desierto, y no se siente una mosca
gue nos pueda interrumpir!

—Pues también por eso,—dijo al punto Inés, muy intranquila al ver lo que
se leia en los ojos chispeantes de aquel zangano.

Y con muy poco mas que esto, se despidio.

—Pero ¢hasta cuando?—Ila pregunt6 él desde la escuela, donde se habia
guedado a pie firme, azorradon y mascando hieles corrompidas.

—Ya veremos,—respondié Inés desde alla afuera, sin volver la cara atras
y andando a buen paso hacia el otro extremo de la casa, donde resonaba
la bulla del trajin de aquellos dias.

190



XIX. EL CABALLERO DEL ALTAR MAYOR

La fiesta religiosa fué tan solemne como todas las que disponia don Alejo
en honor del santo patrono de Robleces. No la describo, porque me asusta
el riesgo de cansar al lector copiandome & mi propio. jHe hablado de
tantas otras semejantes a ella!

Predico el cura de Pandos, la mejor palabra que se conocia en los pueblos
de tres leguas en contorno, salvo la opinion de don Alejo, que le tenia,
quizas por un resabio de casta, por orador mas atento a pasmar con sus
sabidurias, que & conmover hiriendo & pufio cerrado las flaguezas vulgares
del rastico auditorio; pero era hombre de fama y el predicador mas caro de
todos los conocidos por alli, y como famoso y caro le eligi6 para mayor
lustre de la fiesta; lustre que no se empafnd porque tres 0 cuatro docenas
de ignorantes mujerucas se durmieron aquel dia, mientras el de Pandos,
después de ensalzar las virtudes y méritos del santo «abogado de la
peste,» tronaba contra las pestes actuales, y se enredd a brazo partido
con la peste del espiritismo, la peste del liberalismo y la peste de la
masoneria. ¢Qué culpa tenian, ni el santo ni su panegirista, de que ni las
durmientes ni los hombrones que bostezaban desperezandose, hubieran
oido hablar de aquellas cosas en todos los dias de su vida, ni de los libros
y papeles en los cuales habia bebido la materia el orador? Algo asi dijo el
cura de Pinales, revestido de diacono, gran admirador del perorante,
cuando oy6 a don Alejo que, con la cabeza inclinada y las manos debajo
de la casulla, pero con el ojo y el oido muy atentos & lo que pasaba entre
sus feligreses y se predicaba en el pulpito, decia, dando con el codo al
subdiacono, gran apologista del Eusebio: «Ahi lo tienes: ¢ves lo que es
echar margaritas, y margaritas de pega, & animalucos como éstos? Y
tomate seis duros! De & cuatro los conozco yo que a estas horas tendrian
al auditorio llorando & moco tendido... Pero asi lo quieren, buen provecho
les haga.» Hablara 6 no con razén el apasionado don Alejo, el hecho es
gue el sermon fué del cura de Pandos, lo que equivale & decir que fué «de
primera.»

Quilino se desgaiiitdé en dos solos muy regorjeados, uno en los Kyries y
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otro en el Sanctus habilidad que no lucia él mas que en las grandes
ocasiones. Pelusa y Gomitos, los dos acolitos de don Alejo, vestidos de
roquete blanco con ancho cuello azul, y sotana encarnada, bajo la cual
asomaban las perneras de mahdén remendado y las alpargatas sucias,
zarandearon a mas y mejor el incensario, aunque asi y todo predominaba
en la iglesia el olor a poélvora quemada; porque no tenian numero los
cohetes que reventaban a la puerta misma del templo, para que de este
modo las salvas fueran mas sonadas y bien vistas. De la procesion, no
digamos: tardé6 media hora en dar la vuelta alrededor de la iglesia; porque
hubo cantadoras y danzantes que precedian al santo: aquéllas, con
sendas panderetas muy emperifolladas, y éstos, tres solamente, con
tarrafiuelas y vestidos de blanco, con muchos pafuelos de seda y sartas
de cascabeles hasta en las alpargatas Parecian enormes sonajeros de
goma elastica cuando, al lento compas de las panderetas, piafaban, se
erguian, doblabanse, saltaban, iban y venian, y marcaban las mudanzas y
corcovos Y las cadencias de los cantares de las mozas, con golpes de las
tarrafiuelas. Por lo que hace al santo, nunca mas adornado de relicarios y
pafiuelos se le vid sobre las andas. Hasta el perruco tuvo su collar de
cintas coloradas, honor jamas tributado hasta entonces al caritativo animal.
Dicen que fué ocurrencia de Marta, la hija del mayordomo de San Roque,
y ocurrencia consultada con Quilino, que habia ayudado la vispera & bajar
de la urna al santo.

De concurso, el pueblo entero con los trapillos de cristianar. Ni el Berrugo
faltd, con su aparejo fino de hombre acomodado, pero no rico. El Lebrato
lucia las famosas botas de agua, conservadas como una reliquia a través
de los afios, & fuerza de no ponerlas y de fricciones de grasa; y el Josco su
«vestido bueno,» con el cual no estaba tan airoso como con el trabajado y
simplicisimo de todos los dias, que le dejaba al descubierto una buena
parte de su rica escultura. Pilara no cabia en la iglesia de maja, de
contenta y de grandona. Don Elias, que no llegé & entrar en ella por estar
ya de bote en bote, con camisa limpia y el sombrero bueno; y sus dos
hijas, con los Unicos arreos, marchitos y anticuados, que habia en la casa
para la pareja que estuviera de turno en tan sefialadas ocasiones. Quilino,
cantando en el coro, parecia un muestrario de galones y trencillas: los
llevaba hasta en las costuras laterales del pantalén. También anduvo en la
flesta Marcones, convidado a comer aquel dia en casa del Berrugo por
condescendencia de éste & las instancias de la Galusa apoyadas de mala
gana por Inés. Iba vestido de negro limpio; y, como medio pieza
eclesiastica, se situé a la puerta de la sacristia, en linea diagonal con su
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discipula, casualmente, por supuesto; la cual ocupaba su sitio
acostumbrado cerca del coro, muy arrimada a la pared y enfrente de la
puerta principal. Y qué guapisima estaba! con su vestidillo flamante de
muselina color de barquillo, liso y modesto como el de una colegiala, y su
mantilla negra, entre cuyos pliegues, como si fueran molduras de un marco
de ébano, asomaba el 6valo gracioso de su cara, de la que hubiera podido
decirse, hablando en culto, que parecia una leyenda en que se
confundian, con arte maravilloso, lo dulce y lo picante; cara, en suma, para
todos gustos y temperamentos, y muy particularmente desde que se
asomaban a sus negros ojos las revoltosas ideas que se le habian
despertado detras de ellos.

Pues sépase ahora que con estar tan lucida la fiesta, no fué ninguna de
sus particularidades, predicador inclusive, lo que mas llamé la atencion de
los concurrentes, sino otra cosa harto mas profana, y, sobre todo, bien
inesperada: un caballero que estuvo en el presbiterio durante la funcion
entera y verdadera, junto & las mismas andas del santo. Era hombre joven,
de los de treinta bien corridos; de buena estatura, gran aire y elegante
atavio; llevaba los bigotes engomados, y el pelo cortado a media tijera; el
pelo y los bigotes eran castarios, la cara de buen color y las facciones muy
regulares. En conjunto, podia llamarse un buen mozo bastante guapo.
Cuando los demas se sentaban, él se ponia de pie y algo més vuelto hacia
el publico que al altar mayor, y entonces se le podian contar hasta los
botones de su blanca pechera y los gruesos eslabones de su leontina de
oro; y cuando, bastante & menudo, sacaba su rel6 y le hacia saltar la
cincelada tapa, relampagueaban en ella, lo mismo que en la piedra del
anillo que ostentaba en su diestra, la luz que penetraba por las vidrieras de
enfrente y hasta la de las velas que alumbraban al santo desde la meseta
gue sostenia las andas.

Mientras el orador de Pandos permanecio en el pulpito, el caballero,
plantificado junto & la barandilla y de cara al publico, le recorria
minuciosamente con la mirada. Inés hubiera jurado que esta mirada del
caballero elegante se detenia algunas veces en ella. Marcones hubiera
jurado lo mismo. Por si 6 por no, la hija de don Baltasar no miraba al
caballero sino cuando estaba segura de que el caballero no la miraba a
ella. Marcones, en tanto, soltaba cada carraspeo que hacia retemblar las
bovedas. Pero ¢quién era «el caballero del altar mayor?» ¢Por qué se
habia plantificado alli, en dia tan solemne, a la par del mismo San Roque y
haciendo juego con los tres sefiores curas cuando éstos se sentaban en el
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banco de la Epistola? ¢ Por qué miraba con aquel descaro & la gente, y no
se sentaba jamas? Cierto que se arrodillaba & tiempo y no escandalizaba a
nadie con actos de irreverencia; pero ¢por qué sacaba tan & menudo el
reld, y le relucian tanto la cadena y las sortijas? y sobre todo, ¢por qué
estaba alli y no en otro sitio mas retirado de la iglesia, y tenia aquellos
pinchos en los bigotes?

Estas y otras preguntas semejantes se leian en las caras de los feligreses
de don Alejo durante la funcioén, y se oyeron en multitud de bocas después
en el portal de la iglesia; y en la carniceria inmediata, donde se
despedazaban los restos de la vaca sacrificada la vispera por la tarde; y
en la taberna contigua, en la que mataban el sefoco de la iglesia muchos
gue de ella salian ardorosos y sedientos; y en el corro de bolos, y en
cualquiera parte donde hubiera dos personas procedentes de la funcion.

Pero el que estaba sobrexcitado y nervioso, era el médico don Elias, que
habia atisbado al forastero desde la puerta trasera de la iglesia, por
encima de la masa de cabezas, al ponerse de puntillas para ver un poco al
predicador. Don Elias no sabia mas sobre el caso que los restantes
vecinos de Robleces; pero como a él iba una gran parte de las preguntas,
por razon de su porte de caballero, y tenia el prurito de no ignorar en
absoluto nada de cuanto le fuese preguntado, y por afladidura le roia como
a nadie la curiosidad, el hombre se volvia tarumba para responder a tantos
sin decir que no sabia una palabra.

—Yo he visto esa cara—respondia, sobre poco mas 6 menos, para salir
del paso, dandose aires de saberlo casi todo;,—mas: sé quién es ese
caballero; s6lo que en este momento no me acuerdo bien. Tengo como
una idea de que me ha consultado alguna vez cierta enfermedad, y hasta
sospecho—aqui bajaba la voz y la daba una entonacién misteriosa,
acompafnandose con los correspondientes ademanes y miradas,—y hasta
sospecho que ha de ser uno de esos personajes de la masoneria, de
quienes hablaba el predicador... Aquellas ojeadas aca y alla; aquel tecleo
de manos en la cadena del reld... masonismo puro... Asi se entienden
desde lejos, unos con otros, esos pajarracos... Y como donde menos se
piensa... En fin, no quiero hablar, por si me equivoco; y lo mejor sera que
no me tiréis de la lengua... De seguro le han conocido mis chicas, y ellas
me sacaran de la duda.

Entre tanto, Inés llegaba a su casa preocupada con las mismas de todo el
vecindario y otra mas; pero sin afanarse tanto como don Elias por
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resolverlas. A lo sumo, se decia mientras andaba, como se habia dicho en
la iglesia mientras miraba al forastero, y aun después de mirarle:

—No es enteramente como Isidoro; pero es del corte de algunos que yo
conoci de vista en San Martin. ¢Y por qué se habra fijado tanto en mi?

Esta era la duda que Inés sacaba de ventaja & todos los concurrentes & la
funcion, exceptuando a Marcones, que estaba mas picado de ella que la
misma Inés.

Cuando llegé & casa, andaba la Galusa, que no habia ido a la fiesta
religiosa por cuidar de la cocina, vertiendo en una media fuente y tres
platos hondos el arroz con leche que habia preparado en un calderillo. Era
el postre de la comida de aquella solemnidad clasica. ElI Berrugo se
permitia, en honor de ella, ese lujo, mas el de un gallo en pepitoria y dos
libras de peces que habia comprado al Lebrato, amén de la puchera bien
pertrechada de embutidos y carne fresca, y vino abundante de lo poco
puro que habia en su bodega.

Aln aguardaba a su hija otra sorpresa tan grande como la que tuvo al ver
al caballero de marras en el altar mayor; la cual sorpresa se la di6é su
padre recién llegado a casa, preguntandola:

—¢ Qué cara pondria el médico si yo le convidara a comer hoy?

iEn la vida se le habia ocurrido otro tanto! Por de pronto, Inés aplaudio la
ocurrencia de todo corazon, y su padre mandd a escape con el recado a
casa de don Elias.

—NMe ha dado esa corazonada—Ila dijo en seguida,—al verle en el portal
de la iglesia con cara de hambre y hablando por los codos.

—Ha hecho usted muy bien—dijo la bondadosa muchacha,—porque es un
bendito de Dios...

—El otro convidado—afiadio el Berrugo, mientras Inés se ponia de codos
sobre la baranda del balcén, porque este dialogo ocurria entre puertas,—el
gandulote de Lumiacos, en el pasadizo queda cuchicheando con su tia...
Pero, mujer, ahora que me acuerdo, ¢quién seria aquel caballerete
fachendoso que estaba oyendo misa encaramado junto al altar mayor?

—ijAhi le tiene usted!—respondid Inés al punto, enderezandose
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repentinamente.

—¢En dénde?

—Por la calleja de la iglesia viene hacia aca.

—Efectivamente,—dijo el Berrugo acercandose & la baranda.

La pared del corral, que era alta, oculté en aquel instante al forastero.
—¢Adonde demonios ira por ahi?—pregunt6 don Baltasar.

Iba a responder Inés que no lo sabia, cuando oy un carraspeo muy cerca
de la portalada, y por debajo de ella vio asomar unos pies muy bien
calzados, mientras el pestillo se movia, levantado desde afuera.

—iA nuestra casa vienel—exclamo entonces en el colmo de la sorpresa.

—ijToma, y es verdad!—dijo el Berrugo, viendo asomar medio cuerpo del
personaje dentro de la corralada.

El padre y la hija se retiraron muy & prisa del balcon, precisamente en el
instante en que entraba en la sala, por la puerta del carrejo, haciendo una
pesada reverencia, Marcones, con la boca muy risuefia y los 0jos muy
fruncidos.

Inés estuvo a pique de descubrir el detestable efecto que la produjo la
repentina aparicion de aquella nube tan negra.
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XX. QUIEN ERA EL

El caballero, después de llamar abajo y de recibir del mismo don Baltasar,
desde lo alto de la escalera, el permiso para subir, subid.

—¢ El sefior don Baltasar Gomez de la Tejera?—preguntd muy cortés,
apenas hubo llegado al descanso.

—Servidor de usted,—respondio don Baltasar descubriéndose la cabeza,
porque descubierta la tenia ya el otro.

El cual le tendi6 en seguida la mano y le dijo, & vueltas de las palabras
usuales del saludo corriente entre personas bien educadas:

—NMil perdones, ante todo, por lo intempestivo de la hora, sefior don
Baltasar.

—Pase usted mas adentro, y cubrase—dijo el Berrugo interrumpiendo al
visitante y cubriéendose él.—Se entiende—afiadi0 deteniéndose vy
deteniendo al otro, que le seguia,—si lo que tiene que decirme no es
asunto reservado; porgue, en este caso, hablariamos en otra parte.

—iNada de eso, mi sefior don Baltasarl—respondio el personaje,—jnada
de eso! Todo cuanto aqui me trae es claro, natural y sencillo, y puede
publicarse a voces a la puerta de la iglesia.

—Pues pasemos adelante entonces... y usted dird,—repuso don Baltasar
andando hacia la sala, en la cual se hallaban Inés y Marcones en silencio y
de bien distinta manera impresionados con lo que estaba sucediendo a
pocos pasos de alli.

Al ver entrar al elegante caballero del altar mayor haciendo reverencias y
derramando fragancias de perfumeria, Inés, después de responderle con
medias palabras, muy mal articuladas, y entre corrientes de fuego que la
pusieron rojas las mejillas, manifesto intenciones de retirarse, conducta a
gue la tenia acostumbrada su padre en parecidas ocasiones.
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—iOh, de ninguna manera, sefiorital—se apresuré a decir el visitante,
conociendo las intenciones de Inés.—De ninguna manera consentiré que
usted se retire porque yo entre. jPues no faltaria mas! Supongo—anadio
dirigiéndose a don Baltasar,—que esta hermosa sefiorita es hija de usted.

El Berrugo respondio que si lo era.

—Pues le felicito & usted de todo corazon, sefior don Baltasar, por ser
padre venturoso de tan bella criatura... Lo digo sin el menor asomo de
lisonja—anfadié el expansivo y galante caballero, al ver que la pobre Inés
no sabia dénde esconder la cara hecha una lumbre.—¢Y se llama?

—Inés,—respondio el Berrugo, no sé si complacido 6 molesto con aquellas
cortesias a que él no estaba avezado.

—ijlnés!l—repiti6 el otro.—jBonito nombre!

Y como después de esto, y aun algo antes de ello, echara ciertas ojeadas
a4 Marcones, adivinandole la curiosidad le dijo el Berrugo:

—Este sujeto es Marcos, el sobrino de mi criada Romana. Es de
Lumiacos, y va para cura. Ahora esta de vacaciones, y hoy viene a comer
con nosotros.

No ya verde, amarillo y azul se puso Marcones al oir estas sefias que de él
daba, en el tono mas friamente burlon que pudiera imaginarse, el padre de
su discipula, que quizas estuviera en aquel instante comparando su corte,
medio eclesiastico, con la vistosa y elegante traza del impertinente
caballero del altar mayor. Asi fué que, temiendo dar un estallido mas
gordo, que se lo echara todo & perder, pagd con una cabezada y un
gruiiido el amago de reverencia que le hizo el forastero, y salid de la sala
sin que tratara nadie de detenerle, con lo cual acabd de enfurrufiarse.

Solos los tres, y como en familia, sentése en medio el visitante, por
invitacion de don Baltasar, y dijo asi, con el pulgar de la izquierda en el
bolsillo correspondiente de su chaleco, y la diestra en el ala de su
sombrero de cazo, puesto de canto sobre el muslo derecho:

—Le considero a usted, sefior don Baltasar, y a usted, sefiorita Inés, y
hasta al pueblo entero de Robleces, en la mayor curiosidad por saber de
qué nube se ha caido este personaje extrafio que se plantifica durante la
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flesta de San Roque en mitad del presbiterio, y se cuela ahora por las
puertas de esta casa. Lo que menos se han figurado las honradas y
sencillas gentes que me han visto alli, es que yo habia elegido lugar tan
alto y ocasion tan solemne para lucir mi cadena de oro y mi pechera con
brillantes... ¢Presumo mal, seforita Inés? Vamos, digamelo usted
francamente. ¢No le pas6 & usted por la cabeza la aprension de que yo
era un farsante presuntuoso, que elegia aquel sitio para lucir la persona,
como los jandalos de otros tiempos?

—No se me ocurrié semejante cosa,—respondié Inés muy acobardada,
pero con toda sinceridad.

—No es extrafio, si bien se mira—dijo el apuesto galan con el acento
meloso que suavizaba todas sus palabras,—porque & la edad de usted y
con su honrado candor, no caben ciertas malicias... Pero ¢a que se le
ocurri6 al sefior don Baltasar, que ha vivido mas afios y corrido mas
mundo y experimentado mas gentes?

—Efectivamente—respondio el aludido, sin pararse en barras:—eso fué lo
primero que se me ocurrié al verle a usted tan empingorotado alla arriba, y
tan peripuesto: que era usted un farsante. Las cosas claras.

—Ya comprendera usted que no he de ofenderme con esa claridad,
cuando me ha visto anticiparme con el supuesto, dandole por bien
fundado. Y hablando ahora en pura verdad, jsi supieran ustedes lo lejos
que iban de ella los que me juzgaban de ese modo! |Si supieran todos
cuan diferentes de esa disculpable flagueza eran las causas por que he
venido hoy a Robleces, y me he puesto & oir misa en el altar mayor, y
estoy ahora bajo los techos de esta casa! iSi pudieran imaginarselo que
pasaba por mi cuando oia la voz cascada del buenisimo don Alejo, y lo
que hubiera dado yo por sustituir, siquiera con la campanilla en la mano, a
cualquiera de los muchachuelos que tenian la fortuna de ayudarle! jSi
supieran lo que yo sentia cuando paseaba los ojos por cada rincon de la
iglesia, y por la barandilla del coro, y por la escalera del campanario! |Si
supieran que no hay un retablo, una imagen, una piedra, un adorno en ese
templo, que me sea desconocido! Y sobre todo, sefior don Baltasar y
seforita Inés, si supieran ustedes lo que pasa por mi al hallarme donde me
hallo en este instante, no me tendrian por descortés al declararles, como
les declaro, que, al venir a esta casa, dudo si me arrastra mas el amor que
la tengo, que la estima que me merecen las personas que la habitan.
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El extrafio personaje parecia muy conmovido al terminar esta parrafada,
gue escucharon el Berrugo y su hija con profundisima atencion; y viendo
don Baltasar que el visitante se detenia después de las ultimas palabras,
precisamente las que mas le habian avivado la curiosidad, preguntéle con
la llaneza que él usaba con todo el mundo:

—Pero ¢quién demonios es usted?

Sonriése afablemente el interpelado; mir6 de pasada & Inés, cuya fuerza
de atencion rayaba en el pasmo, y respondié & don Baltasar de este modo:

—Es posible que no tenga usted noticias de un sobrinillo que embarcé
para la Habana el famoso Mayorazgo de Robleces, muy poco antes de
venderle a usted esta casa.

—Tengo—dijo el Berrugo,—asi como un recuerdo confuso de haber oido
hablar...

—Pues ese sobrino, sefior don Baltasar, soy yo. Tomas Quicanes, natural
de Nubloso, pero criado y educado en Robleces al lado de mi tio.

—ijQué me cuenta usted?—exclamd aqui el Berrugo muy asombrado, 6
aparentando que lo estaba de firme.—jConque sobrino del Mayorazgo!
Pero, hombre, jsi parece mentira!

—Pues es la pura verdad, sefior don Baltasar—repuso el elegante
mozo,—Y un desengafo bien triste para los que me hayan tomado por un
Archipampano del otro mundo, al verme hoy tan soplado junto a las andas
mismas de San Roque. ¢(No lo cree usted lo mismo, Inés?—afadio
mirando & la guapa chica con la mayor naturalidad.

Pero Inés solo respondié sonriéndose y volviendo a ponerse colorada,
bajando los ojos al mismo tiempo y pellizcandose con una mano la falda
de su vestido por cerca de las rodillas.

—Porque las gentes son asi—continué el de Nubloso,—6, mejor dicho,
somos asi todos, grandes y chicos, cultos é ignorantes. Vivimos de
impresiones, y nos merece mayor devocion el santo de mas lejos... El caso
es, para acabar pronto, que soy Tomas Quicanes, el sobrino del
Mayorazgo de Robleces. Fui &4 la Habana; trabajé veinte afios alli,
procurando repartir bien lo que ganaba entre el regalo del cuerpo y el del
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espiritu, & lo cual debo esta poca luz que traigo en la cabeza; es decir,
porque no se tome a tonta vanidad, el no volver tan & obscuras y tan romo
como sali de aqui. Agenciéme honradamente un capitalito; un pasar:
vamos, para la puchera, como se dice por acd, y vineme resuelto a
comerla sosegadamente en la tierruca, después de haber corrido una
buena porcién del mundo que no conocia. Un mes hace que llegué a la
Montafa, y dos dias que vine & Nubloso, donde no me queda otra familia
gue un primo lejano, mas rico que yo, puesto que es enteramente feliz con
los cuatro terrones que labra y la fecunda mujer que le da un hijo cada
afo. Con esa familia vivo mientras otra cosa resuelvo: tirabame mucho
Robleces, por ser mi pueblo adoptivo; era hoy la fiesta de su patrono, a
cuya imagen tantas veces quité el polvo y canté coplas de su novena
ayudando a don Alejo, como ahora le ayudan los dos acdlitos, y, por cierto,
con atalajes que no me pusieron & mi nunca, porque entonces no se
usaban esos lujos en iglesias como las de este lugar; vine & la fiesta,
ocurrié lo que ustedes saben; y dejando para otra ocasion el regalo de
darme a conocer & don Alejo, lleguéme & esta casa, donde he tenido el
honor de referir lo que en el pueblo no sabe a estas horas nadie mas que
ustedes.

—Pues vea usted, sefior mio—dijo el Berrugo después de unos instantes
de silencio:—no me pesa que el caballerete del altar mayor haya resultado
sobrino de mi amigo el Mayorazgo, ni que haya sido afortunado en sus
negocios en la otra banda; porque de ser cierto que hay dinero por el
mundo, cosa que nos parece cuento aqui por la miseria en que vivimos,
mas vale que caiga algo de ello en manos conocidas. Asi lo siento y asi lo
digo.

—Y yo acepto ese sentir con todo el aprecio que se merece, sefior don
Baltasar.

—Eso me es enteramente igual, amiguito, con franqueza; quiero decir, el
que me aprecie 6 no me aprecie lo que le he dicho. A mi me basta para
galardon de mis sentimientos, el gusto de no atragantarme con ellos. Y
dejando estas coplas a un lado, ¢,qué otra cosa se le ofrece a usted por
aqui, en que podamos servirle?

A esta pregunta se sonri6 el indiano; bajé un poquito la cabeza y se golpe6
varias veces el muslo con el sombrero. Después le cogié con ambas
manos, cruzo los pies; y volviendo a mirar, siempre muy risuefio y oloroso,
a don Baltasar, le dijo:

201



—Si le contestara a usted que nada se me ocurre, sefior don Baltasar,
mas que satisfacer el gusto, medio satisfecho ya, de respirar el aire de
esta casa, tan llena de recuerdos para mi, y de ponerme a las érdenes de
sus afortunados duefios, no contestaria toda la verdad.

—Pues, por si acaso era asi—repuso el Berrugo,—le he preguntado a
usted que en gué otra cosa podiamos servirle.

—Hay otra cosa, en efecto—replicé el indiano, tomando nueva postura en
la silla, no menos airosa que las anteriores,—en que usted podria hacerme
un servicio superior a todo encarecimiento; pero de esa cosa ho venia
enteramente resuelto & tratar hoy, porque ni es de urgencia inmediata, ni el
momento que he aprovechado para saludar a ustedes da para ello.

—Pues yo le voy & dar & usted—dijo el Berrugo,—otra prueba de lo netas
que las gasto, declardndole que con eso que acaba de decirme me ha
metido en grandes ganas de conocer esa cosa que usted desea.

Riose aqui de todas veras el indiano, volviendo un instante los ojos hacia
Inés, que no estaba menos picada de la curiosidad que su padre, y
respondio:

—Ese declarado deseo de usted, sefior don Baltasar, me obliga & romper
las consideraciones que me detenian, y voy a satisfacérsele
inmediatamente; pero & condicion de que, por anticipado, me perdone
usted, si tengo la desgracia de mortificarle algo el puntillo que tan sensible
es en todas partes, y singularmente en esta tierra; yo, por de pronto, le
aseguro que si creyera que en lo que voy a proponerle habia motivos
racionales de mortificacion para usted, no se lo propondria...

—¢ Quiere usted—salté el Berrugo muy impacientado ya,—dejarse de
jarabes de confiteria, y decirme en las menos palabras que pueda, y a la
pata-la-llana, lo que pretende de mi?

—Pues pretendo—respondié el sobrino del Mayorazgo, sorteando con
soltura y gracia aquellas impetuosidades de su interlocutor,—y por
supuesto, sefior don Baltasar, pura y simplemente como por ansias del
corazon, como por antojo de enamorado sensible...

—¢Otra vez a la confiteria?—exclamé el Berrugo, casi levantandose de la
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media silla que ocupaba.

—Ayudeme usted, Inesita, por caridad—dijo el indiano entonces,
envolviendo & la suspensa joven en una mirada muy risuefia y en una
nueva onda de fragancias,—ayudeme usted a contener la noble sinceridad
de su sefor padre, que no me deja ser tan cortés y respetuoso como Yyo
quisiera 'y él se merece...

Pero como Inés no le respondia mas que con sonrisas, muy dulces, eso si,
y con pellizcos & la falda del vestido, y las impaciencias de su padre
crecian por momentos, el indiano afiadid en seguida volviéndose hacia
don Baltasar:

—Puesto que usted lo pide neto y sin repulgos, alla va tan neto y claro
como la luz del sol: deseo comprar esta casa. ¢Me la quiere usted vender?

—iDemonio!—exclamé el Berrugo alzandose media cuarta sobre el
asiento, mientras Inés le miraba con el asombro pintado en los
0jos.—jVenderle yo esta casal!

—Es una proposicion como otra cualquiera, sefior don Baltasar—dijo el
indiano, dominando perfectamente la escena con sus aires de gran
personaje.—La queria usted clara, y clara se la he expuesto... Los
motivos, ya le he indicado & usted cuéles son... motivos que llama usted,
con suma gracia, de confiteria; pero que en un hombre de mis ideas y de
mis sentimientos, pueden mil veces mas que todas las pompas de la
tierra... En cuanto al precio, el que usted fijara. No creo que fuera tan alto
gue pasara de ciertos limites, ni yo me considero tan pobre que no pudiera
pagarle a usted, hasta con réditos, las ganas, como seria justo. ¢Es esto
hablar claro también, sefior don Baltasar? Creo que si. Pues ahora, si en
ello hay algo que pueda mortificarle & usted, borrese, olvidese... y como si
no hubiera dicho nada.

—ijQué demonio he de ofenderme yo por esas cosas!'—respondio el
Berrugo, que estaba entonces en sus glorias.—jA buena parte viene
usted, hombre! jNi que se tratara de una pufalada por la espalda!...
Sépase usted, para en adelante, que yo soy de los que creen que hay
derecho para proponer la compra de cuanto se le ponga a uno por delante;
mas creo: creo que el comprar 6 no comprar lo que se desea, s6lo es
cuestion de precio. Y esto no lo digo por empezar a subirle el de mi casa,
sino como regla que profeso en la materia, por razon de lo que llevo visto y
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observado.

—Sin decirle ahora, sefior don Baltasar—replicd el indiano, que andaba
tan atento a las impresiones reveladas en Inés, como a las palabras de su
padre,—hasta qué punto estoy de acuerdo con esa regla de usted, yo me
felicito, por lo pronto, de que la proposicion que he tenido el honor de
hacerle no le haya mortificado lo mas minimo. Y esto declarado, me atrevo
a pedirle & usted permiso para dirigirle otra pregunta.

—Ya esta usted haciéndomela,—contesto el Berrugo.

—Lo que usted me ha dicho respondiendo & mi proposicion, ¢significa que
queda aceptada en principio?

—iEn principio! jen principiol—recalcé el Berrugo en tono desdefioso.—En
principio estdn en venta, bien dicho se lo tengo, todas las cosas de este
mundo, hasta la honra de las gentes; jy no habia de estarlo esta humilde
casa, aun sin los deseos que usted tiene de ella? jPues, hombrel...

—Entendido, y muchas gracias, sefior don Baltasar. Y ahora, siquiera por
lo que el asunto parece disgustar 4 esta sefiorita, le pido & usted el favor
de que no se hable mas de él hasta que las circunstancias lo reclamen;
pero con la advertencia, entiéndalo usted bien, Inesita, de que ni ese gusto
ni otro alguno mio, daré yo por satisfecho & costa de la menor pesadumbre
para usted.

—Mi hija—replico el Berrugo mirando brutalmente a Inés,—no suele
permitirse los lujos de apesadumbrarse por cosas que son del gusto de su
padre. ¢ No es cierto, Inés?...

Y la pobre, perdiendo de repente todos los colores de su cara, respondio
timidamente que si.

A este incidente siguieron frases muy superfinas y corteses del indiano,
enderezadas, tanto como a templar las crudezas del padre, a quedar él
bien acreditado en el concepto de la hija; hasta que al cabo de otra buena
racion de palabras sin substancia, cambiadas con el Berrugo, saco el
deslumbrante reld, miréle, pusose de pie y dijo:

—Estoy abusando de la bondad de ustedes hace rato: es mas tarde de lo
gue yo creia... quizas iban ustedes ya & comer...
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—Pues & proposito—interrumpiole el Berrugo, que aquel dia estaba en
vena de despilfarros,—¢ por qué no come usted con nosotros? Es ya tarde:
desde aqui & Nubloso hay una buena tirada; y ademas, 6 somos 0 no
somos de la casa, como quien dice...

—iOh, sefior don Baltasar'—respondio el sobrino del Mayorazgo,
haciéndose una pura miel.—jTanto favor para mil... Tanta molestia para
ustedes!... Yo no sé si debo...

Y en esto miraba & Inés, la cual parecia decirle con la expresion de sus
0jos dulces: «quédese usted, sin cumplidos.» Al mismo tiempo le soltaba
el Berrugo estas claridades:

—Ya sabe usted que yo no entiendo de dulzainas. De verdad ofrezco.
Diga claro y pronto lo que mas desee. Comida hay abundante, porque es
dia de repique gordo, y ningun perjuicio nos causa con quedarse. Si nos le
causara, me hubiera librado muy bien de convidarle, por si me cogia por la
palabra... En resumen, ¢acepta 6 no?

El indiano, que parecia gustar mucho de las genialidades de don Baltasar,
se reia mientras le escuchaba; y en cuanto éste acabd de hablar, le
respondio:

—Pues acepto... y con muchisimo gusto.

No bien lo dijo, salié Inés de la sala apresuradamente, al tiempo mismo
gue entraba en ella, muy sofocado, don Elias.

—Aqui tiene usted otro convidado,—dijo el Berrugo al indiano, sefialando
al médico.

El cual se quedoé estupefacto al hallarse, cara a cara, con el caballero del
altar mayor. jVenturoso y bien singular para él aquel dia de San Roque!
iConvidado a comer por el Berrugo, quizas para ofrecerle los sesenta y
dos mil reales del molino, y verse alli mismo en ocasion de averiguar lo
que a la sazon ignoraba todo el pueblo!

—Sentiria—dijo después de hacer una reverencia al forastero,—haber
hecho esperar & ustedes. Camino de mi casa me alcanzé el recado que
usted, sefior don Baltasar, se sirvi6 mandarme; desde la puerta de la calle,
por tardar menos, dije a la familia que no me aguardara hoy & comer, y &
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escape retrocedi para aca... Pero jqué calor el de hoy y qué sudar en
aquella iglesia!

Y sudaba todavia, aunque no habia entrado en ella, el santo varon; pero
sudaba de emociones subitas, inesperadas... de puro gusto, en fin.

—EI sefior—dijo el Berrugo al indiano,—es don Elias, el médico de
Robleces.

—Para servir a usted, caballero—dijole a su vez don Elias,—aunque no
tengo el gusto de...

—Tomas Quicanes—respondié muy cortésmente el forastero, tendiéndole
la mano,—y muy servidor de usted.

Estrechdsela con ansia el médico; y mientras le miraba anheloso y hasta
conmovido, le decia:

—Tomas Quicanes... Tomas Quicanes... Creo recordar... Si: esa cara... y
ese porte... S6lo que no caigo...

—iQué ha de caer usted, hombre, qué ha de caer usted?—salté6 don
Baltasar, que observaba muy atentamente la escena;—ijsi en la vida de
Dios ha visto a este caballero hasta que le vid esta mafiana en el altar
mayor! jCuidado que es gana... de confitear!

—¢ Quién sabe?—tercié Quicanes, apiadado de don Elias.—Aunque es
poco el tiempo que llevo en Esparia, puede el sefior haberme visto...

—iQué ha de ver, hombre, qué ha de ver este infeliz, que no ha salido de
Robleces hace trece 6 catorce afios! Y si no, a la prueba. El sefior
es—afadid mirando & don Elias y apuntando al indiano,—natural de
Nubloso, sobrino del Mayorazgo & quien yo compreé esta casa. Hace veinte
afios que se fué a América, y dos dias que llegé a su pueblo. Vamos & ver,
¢,sabia usted algo de esto? ¢Donde le ha conocido usted, visto siquiera,
hasta hoy?

Bendijo don Elias la desvergienza del Berrugo, gracias a la cual
averiguaba él de un golpe todo lo que necesitaba saber; pero humillé la
cabeza y respondié mansamente:

—En efecto: estaba yo equivocado. Sin duda le he confundido con otra
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persona... Y ¢viene usted—afadio irguiéndose de pronto, quizas por atajar
con la pregunta alguna otra salida genial del Berrugo,—para volver a
marcharse, como hacen tantos, 6 para dejar los huesos en la tierruca?

—Ese es mi propésito, sefior don Elias—respondié afablemente el
indiano:—dejar aqui los huesos...

Pero el Berrugo no estaba ya para meter la cuchara en las cosas de don
Elias: le preocupaba méas lo que pasaria en la cocina en aquellos
momentos criticos; y dejando solos & los dos convidados, salio de la sala,
advirtiéndoles, y era la verdad, que iba & ver a cuantos se estaba de
comida.

Y hablando, hablando, el indiano y don Elias, acerto el primero & preguntar
al segundo cuantos afnos llevaba de médico en Robleces, de donde era
nativo y qué familia tenia.

iTu que tal dijiste! Si con pretextos mucho mas remotos largaba don Elias
la historia de sus sofadas grandezas, tan pronto nacidas como acabadas,
¢,.c0Omo no soltarla en aquella gran ocasidn, a solas con un personaje que
no le conocia mas que por los informes céusticos de don Baltasar, y
quizas era otro millonario, pero millonario de verdad? jOh, qué dia, que dia
aquél para el médico de Robleces! Todo, todo se lo dijo; todo se lo refirid
al indiano. Lo de sus graneles partidos, lo de las sedas a montones, y la
plata por los suelos... lo de la millonada, en fin. jY con qué lujo de
pormenores, y con qué emocion tan profunda y conmovedora! Como si lo
contara por primera vez. El de Nubloso le escuché estupefacto.

Cuando, recién acabada la historia, entré don Baltasar avisando que iba ya
la sopa a la mesa, aun tenia el médico las mejillas ardiendo, los pelos de
punta y los ojos arrasados en lagrimas, las cuales enjugaba con el pafiuelo.

—Vamos—dijo el Berrugo al notarlo y dirigiéndose al otro,—ya le eché a
usted la millonada encima.

—¢Por qué lo dice usted?—preguntd el indiano, que indudablemente
estaba un poco conmovido.

—Por las sefales—respondio el Berrugo apuntando a la cara de don
Elias,—y porgue ya contaba yo con ello.
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—ijAy, sefior don Baltasarl—exclamo don Elias, plegando en tres dobleces
el pafiuelo:—cada cual se queja de lo que le duele...

—Verdaderamente—anadid el indiano,—es historia interesante la del
sefor.

—¢Interesante, eh?—dijo en el tono burlon de costumbre don
Baltasar:—no lo sabe usted bien todavia; pero ya lo ira sabiendo poco a
poco... Ahora, sefior don Elias, vamos a matar las pesadumbres en la
mesa, que ya nos esperan alla; y con buen apetito, si hemos de juzgar por
la cara de tigre enciscado que tiene el seminarista.

—jHombre!—exclamé don Elias, muy aliviado ya de sus tristezas con
aguella noticia.—jConque Marcones... digo, conque Marcos también esta
hoy por aca? jCuanto me alegro!... Pase usted, sefior de Quicanes.

—iOh, eso no, sefior don Elias!... Primero usted...
—iDe ningun modo!
—iDe ninguna manera!

—iCanario!—dijo entonces el Berrugo que lo presenciaba.—¢Esas
tenemos también y & tales horas? jA ver si pasan de una vez juntos 0
separados, 0 los paso yo de parte a parte!

Echélos por delante, y se fueron los tres al comedor.
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XXI. ARROZ Y GALLO MUERTO

En opinion de Inés, desde el momento en que se quedaba a comer el
peripuesto indiano de Nubloso, el asunto de la comida aquélla adquiria
una gravedad excepcional. Con Marcos y con el médico, todo podia pasar,
porque eran personas de confianza y no estaban hechos ni a tanto
siquiera; pero jcon aquel caballero tan planchado y oloroso, que habia
corrido tanto mundo!...

Y por eso salio de la sala del modo que se dijo. Del tiron, fué a la cocina a
advertir lo que ocurria, y sin reparar en la caraza fosca que tenia
Marcones, a quien halld paseandose en el carrejo, con las manos en los
bolsillos y la cabeza gacha. Examinando los manjares, catando las salsas
y reparando en la vasija, jqué poco, qué malo, qué sucio y qué viejo le
parecio todo! Limpié cuidadosamente los careles de los platos y de la
media fuente en que se habia cuajado el arroz con leche, que ya tenia su
buena costra de canela en polvo: bajé la poca y mala loza que habia en el
vasar, y escogi6 los platos menos deslucidos por el uso, para reemplazar
con ellos los que aun fueran peores de los que estaban ya en la mesa;
encargd mucho que se barciaran con gran curiosidad en las fuentes los
cocidos y el gallo en pepitoria, y hasta se atrevid a lamentarse de que
estuviera un poco salada la sopa de fideos. La Galusa la veia hacer y
mangonear, con un despecho muy mal disimulado, y la oia sin responderla
mas que con un borboteo de colmena, que no cesaba un punto, y algin
cucharetazo que otro, bien sonado, 6 tal cual rabonada en corto; pero
cuando oy0 lo de la sopa salada, se picé de veras y canto claro.

—iNi anque viniera el obispo & comerlal—comenz6 & decir, andando de
acd para alla y subiendo el tono a medida que trasteaba y removia mesas
y cachivaches.—jNi anque por ello juéramos a perder casorio con el
marqués de la fanfarrial... jBah, que te quiero un cuento con el fachendas,
gue esta bien hecho a comer borona fria!...

—Y tu ¢qué sabes de eso... ni qué te importa?—dijo Inés, a quien indignd
la grosera reticencia de la criada.
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—ijEn gracia de Dios—continué ésta,—habla bajo el piojo resucitao, pa
gue no le oyeran los que no son sordos y andaban por los carrejos, por
haber sido echaos de las salas! jVaya con el sobrino del borrachén de
Robleces, que ahora no coge en ellas de puro inflante, y antayer salié de
aqui muerto de hambre y en carnitas!... jY too nos paece poco pa regalale
el gusto al gran seiior de morondanga!... Pos un rato hace, ni la sopa
estaba sala ni los platos negreaban... ni por aqui asomé naide pa alvertir
gue si esto arriba y que si lo otro abajo... Y me paece a mi que con lo que
era mucho y gieno pa unos, bien puede regalase, sin que se le caiga la
venera, el hijo de su madre, que no es de mejor casta que el nieto de la
mia. jYa lo quisiera el grandisimo... que con ser tanto y un poco menos, se
veria muy honrao! jA qué vienen las cosas a parar, Maria Madre de Dios, y
de tan de supito y contino! Y gracias que paran en esto solo; que al paso
que vamos, dia vendra de echanos a comer al estragal, y en una
escudilluca, como a los probes de la puerta... jBah, que eso y mas
merecemos!... Y vete y vente, tonto de ti; y rompe zapatos y ensefia lo que
no se sabe; y acabate tu, desventura del jinojo, y gasta los afios olvida de
tu hacienda por mejorar la del vecino...

Marcones, que lo oia desde el carrejo, aparecio de pronto a la puerta de la
cocina, mustio de continente; y con voz enronquecida y lenta, dijo a la
Galusa, mirando de reojo & Inés:

—Hace usted muy mal, tia, en tomar tan a pecho cosas que no lo
merecen... 6 que deben perdonarse, como las perdono yo en la parte que
me alcanzan. Obrar bien es lo que me importa; que Dios esta en los cielos,
y en la tierra no se mueve la hoja de un arbol sin su santa voluntad.

Sin darse Inés por mas entendida de las palabras del sobrino que de las
Gltimas de la tia, aunque todas ellas la habian mortificado mucho, salié de
la cocina sin desplegar los labios ni mirar & nadie, y se fué en derechura al
comedor, pieza triste y destartalada. Alli estaba la mesa puesta para
cuatro comensales: faltaba el cubierto del indiano... jy qué basto era el
mantel y qué mal lavado estaba! Afortunadamente habia otro mas fino en
la alacena... Pero aquellos vasos de vidrio, viejos y con rofia indeleble en
el fondo... Y de eso si que no habia cosa mejor de reserva... jQué mal,
gqué mal provista estaba la casa para un lance inesperado como el de
aquel dia! Y lo peor era que el forastero, al notarlo, pensaria que la culpa
de todo la tenia ella, por descuidada é indolente y no su padre, por
ahorrativo y hasta rofloso. Después, Romana, & cuyo cargo andaban
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todavia alli todas esas cosas, estaba tan encarifiada como su amo con la
suciedad y la miseria... jOh, era preciso que aquello cambiara ya!... y
cambiaria, pronto, jmuy pronto! De nada la servia & ella ser limpia y
esmerada y rumbosa, si la otra no la dejaba terreno en que emplearse, ni
medios para lucirse, ni ocasion siquiera de pelear contra ciertos resabios
de su padre. Pero jqué indirectas tan brutales la acababa de echar! jBien
las habia entendido ella! Lo del casorio, jqué barbaridad!... Lo de ensefar
lo que no se sabia... o dijo por el otro, que estaria resentido con las
bromas de su padre... Pues también el tal, con aquel aire gazmofio con
que hablé & su tia desde la puerta tapandola toda... {Qué grande y qué
negro le parecio alli! jQué diferencia con el de la sala! jY se extrafiaba
Romana de que ella se tomara por él cuidados que no se habia tomado
por los demas! jQué falta de sentido comun, y qué sobras de malas
intenciones!... Bueno. Ya estaba cambiado el mantel, y Luca, la otra
criada, habia puesto encima de la mesa el montdén de platos escogidos.
Bien poco mas lucian que los retirados. El se colocaria alli, su padre aqui,
ella acd y los otros enfrente... No, porque, de este modo, estaria cara a
cara con Marcos... Mejor seria poner a Marcos aca y ponerse ella a esta
otra parte... Pero entonces tendria de frente al otro... En fin, ya se
arreglaria ese punto cuando llegara el caso.

Vino en esto su padre; encargése de activar las faenas de la cocina, y se
fué ella a su cuarto. Alli se lavé las manos; se limpié escrupulosamente las
ufias; se refrescd un poquito la cara, que tenia algo ardorosa; se arreglo el
pelo y los pliegues de la falda; se encajo bien el talle, y paso repetidas
veces las manos abiertas por todas las graciosas hondonadas y gallardas
altitudes de su cuerpo, para estirar las arrugas del vestido. Después se
mir0 al espejo, que era bien mezquino ciertamente; y no sé queé juicio
formaria de su propia estampa reflejada a pedazos en él; pero aseguro, de
mi cuenta y riesgo, que estaba guapisima entonces y hecha una real
moza, de los pies a la cabeza, la hija de don Baltasar Gomez de la Tejera.

Oyo, en esto, que la gente se rebullia hacia el comedor; fuése hacia alla, y
encontrola arrastrando las sillas para sentarse & la mesa, por mandato
imperioso y terminante del amo de la casa. El sitio que la habian dejado &
ella libre, estaba enfrente del que ocupaba el forastero... La casualidad, 6
quien alli mandaba, lo habia dispuesto asi... ¢ Qué remedio tenia?

Sentaronse todos, vy llego la Galusa con una enorme sopera entre manos.
Dejola sobre la mesa, y se largd en seguida dando rabonadas; y con tales
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humos en la jeta, que parecia ir diciendo: «jasi reventéis con ello!» Don
Baltasar encomendd & su hija la delicada tarea de hacer plato a los
comensales porque & él «no se le amafiaba cosa mayor;» y con este
motivo, Inés se puso de pie para dominar mejor las alturas de la sopera, y
tuvo ocasion el indiano de Nubloso, que indudablemente era mozo de
gusto, de admirar un buen rato la correccién de lineas y la escultural
rigueza del cuerpo de la joven, destacado sobre la mesa como torso griego
sobre su pedestal. Ocurriésele & Inés, muy atinadamente, que el primer
plato debia ser para el indiano, por forastero y mas extrafio a la casa que
los otros convidados; y asi lo hizo, con aprobacion de su padre, para quien
fué el segundo; el tercero se le llevo don Elias, por razon de edad, y aun
por ser la primera vez que comia alli; después, ya no habia que dudar: el
cuarto, es decir, el dltimo, para Marcones. jCon qué tripas le di6 las
gracias por la atencién el seminarista de Lumiacos!

Servida Inés y vuelta a sentar, comenz6 la comida, y con ella el obligado
tiroteo de palabras entre los comensales. El de Nubloso la tenia facil y
amena: don Baltasar le tenté sin ambajes; y el mozo, nada pesaroso de
ello, rompié a hablar (muy al caso siempre y trayéndolo todo bien traido,
con agudas salidas del carril, de vez en cuando, hacia éste y hacia el otro
comensal, y particularmente hacia Inés, que le oia embelesada) de sus
cosas Yy de sus peregrinaciones. Las habia hecho repetidas veces por los
Estados Unidos, conocia & Inglaterra y & Francia, y singularmente & sus
capitales. Y no siempre fué el vicio de ver y de admirar, la fuerza que le
arrastré a los viajes. A la mayor parte de ellos fué impulsado por sus
negocios. Desenvolviendo este tema, dejo traslucir, bien a las claras, que
tenia caudales depositados en los Bancos de Londres, de Paris y de
Nueva York. El era espafiol en cuerpo y alma, por lo que toca a su amor a
la patria como suelo y como madre; pero como nacion, como estado
politico, ya no tanto. En este concepto, Espafia le parecia una matrona,
muy hermosa si, pero a la que no se le podia fiar media peseta. Por eso
habia tenido él buen cuidado de dejar el pufiado de ellas que le habian
producido veinte afios de desvelos, a buen recaudo, antes de entrarse por
las puertas de aquella gran sefiora, tan ligera de cascos.

Puestas aqui las cosas, hizo animadas pinturas, verdaderas 6 fantasticas,
de las gentes y costumbres de por all4, tan distintas de las espafolas; pero
las que le merecieron grandes preferencias fueron las norte-americanas.
Sobre estas gentes y costumbres habl6 largo y tendido, y sacé & relucir
todo el catalogo convencional que existe ya consagrado por el uso, de las
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enormidades, en lo malo y en lo bueno, de los supuestos «barbaros de la
civilizacion:» lo de los ferrocarriles tendidos sobre cuatro estacas podridas
encima de un abismo horroroso; lo de las casas con ruedas; lo de las
cuadrillas de foragidos europeos convertidos alli, en un par de meses, en
hombres honrados y poderosos; lo de las ciudades de cien mil almas con
monumentos grandiosos, creadas en afio y medio donde antes no habia
mas que un bosque virgen plagado de Pieles rojas; lo de las seforitas que
viajan sin otra compaiiia que el revélver, a quienes todo el mundo respeta
mientras ellas se mantengan dentro de las leyes de esa nueva orden de
caballeria de doncellas andantes, etc., etc., etc., para venir & parar & que
el pueblo yankee, dijérase lo que de él se dijera, y casi siempre por
censores que no le conocian, era un gran pueblo...

—iNiégolo en redondo!—dijo de repente la voz iracunda y retumbante de
Marcones, que ya estaba hasta la coronilla de la charla del de Nubloso, de
sus miradas a Inés, de la fascinacion con que ésta le atendia, y de la
importancia que daban al charlatan los otros dos papanatas que le tiraban
de la lengua.

El indiano se quedo suspenso ante la embestida feroz del seminarista; don
Baltasar estuvo a pique de tirarle con un vaso; don Elias se hacia cruces
mentalmente, y & Inés se le bajaron los colores de la cara.

Mas sereno que todos ellos el indiano, preguntd muy fino, y hasta risuefio,
al de Lumiacos:

—Y ¢por qué lo niega usted?

—Lo niego—respondié Marcones, verde y convulso, & causa de no haber
en derredor suyo dos ojos que le miraran bien,—porque tengo razones
para negarlo.

—Y ¢cudles son esas razones?—volvid a preguntar el otro.

—La primera y la principal... la Unica, si usted quiere, es que no merece el
nombre de grande, por rico y poderoso que sea, un pueblo de masones sin
religion.

—Y ¢quién le ha dicho a usted que ese pueblo es asi?

—Todo el mundo lo sabe.

213



—No basta esa razon, porque con la misma puedo replicarle yo a usted
que todo el mundo se equivoca. En los Estados Unidos hay religion, y muy
bien observada, aunque no sea la nuestra, que también abunda; y en
cuanto & lo de la masoneria, podra haberla alli como en cualquiera otra
parte; pero eso ¢qué? También por aca abunda, a juzgar por lo que nos
dijo hoy el predicador; y, sin embargo, bien cacare6 la grandeza de
Espafa, sin que protestara usted.

—iEs muy distinto el caso, sefior mio! Espafia siempre sera Esparia, jla
patria de Pelayo y de Recaredo!; y si nos aflige también esa peste,
cuénteselo usted a los escocidos con el sermon de nuestro gran orador,
gue tanto la defienden, porque... ellos se entenderan.

—No conozco a esos escocidos ni & esos defensores de esa peste, ni
aungue los conociera les iria con el cuento: no por ser de usted, sino
porque no vendria muy al caso; pero cifiéndonos al que usted ha sacado &
relucir, ¢por qué ha de poder llamarse grande a Espafia con masones, y
no & los Estados Unidos con masones también?

—Porque esos Estados Unidos son unos herejes dejados de la mano de
Dios.

—iDejados de la mano de Dios!... Y ¢como se explica entonces su gran
riguezay su gran prosperidad?

Aqui se infl6 Marcones y se bafo toda la caraza en una sonrisa triunfal: le
habia venido a la memoria un latinajo contundente, y le iba & lanzar sobre
el indiano, como pudo lanzarle el plato recién desocupado de garbanzos
con verdura, que tenia entre las manos:

—Porque—qrit6 desaforadamente,—QOportet heresses esse.

—¢Lo  cual quiere decir?...—preguntd6 el de Nubloso muy
tranquilamente.—Porque le confieso & usted, sin rubor, que no entiendo
jota de latin.

—Ya, ya me he ido haciendo cargo—replic6 en tono burlesco
Marcones.—jAsi va ello!

—¢ Quiere usted decirme—pregunto el indiano, con cierta sorna,—que sin
saber latin no se puede hablar de lo que se ha visto en el mundo?
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—Lo que yo digo y repito—afadid Marcones con voz retumbante y
ademan airado,—es que los Estados Unidos son un pueblo de herejes y
de masones, y que, en buena conciencia catélica, no puede tomarse la
defensa de él sin incurrir en gravisimo pecado.

El de Nubloso soltd la carcajada, y don Elias poco menos; Inés estaba
disgustadisima, mirando tan pronto al uno como al otro contrincante.
Afortunadamente enfri6 don Baltasar en aquel momento los impetus del
pedantdn, con una entrada de las suyas.

—El pecado gordo, zanguangoén de los demonios, sera el del obispo que te
ordene a ti, si piensas oficiar de predicador de esa manera. jPues digote
gue habra que oirte con paraguas!...

—Yo acepto la reprension, sefior don Baltasar—respondid Marcones,
livido de ira reconcentrada, de rencor y de despecho comprimidos,—por
ser de usted; pero no porque sea justa ni haya venido por los tramites
exigidos en buenas reglas de moral. Y ahora, conste que quedo
maniatado, pero no vencido.

—Y ¢no te queda en el morral—preguntéle el Berrugo con una voz y un
gesto que eran dos cuchillos,—algun latinajo sobrante para acabar de
tendernos boca arriba?... Vaya con los sacristanes de Lumiacos, que van
a matar moros a hisopadas!

—Yo reconozco, don Baltasar—dijo el indiano interviniendo de muy buen
humor en esta pelea & sartenazos,—que el sefior estuvo en su derecho al
ponérseme de frente del modo que lo hizo. Tavome, quizas, por uno de los
apestados a que se referia el sermon de esta mafana, y ha cumplido con
su deber saliéndome al encuentro con los pufios cerrados. Porque, si yo
no era el mason y el espiritista, ¢ quién habia de serlo en aguel montén de
fervorosos aldeanos, hartos de majar terrones? Y si no lo dijo para que se
le entendiera, ¢para qué lo dijo? ¢No es asi, seflor seminarista? Pues
pelillos a la mar de todas suertes; y vamos a firmar las paces ahora mismo
bebiendo los dos a la salud de esta hermosa sefiorita, & quien hemos
respetado bien poco haciéndola testigo de una porfia sobre puntos que no
valen junto a ella dos cominos... Conque arriba el vaso, sefior teélogo...

—iY el mio también, aunque por él no se preguntel—exclamo entonces
don Elias, entusiasmado y nervioso, alzando el suyo, que le temblaba en
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la mano.

Con esto, el de Lumiacos, no pudiendo ya alegar decorosamente la
sutileza con que pensaba eludir el compromiso en que le ponia el indiano,
a quien detestaba y maldecia en sus adentros, levantd también, aunque
algo & rastras, su correspondiente vaso. Bebieron los tres comensales:
Marcones, como si bebiera soliman. Y ¢cémo no, si conocia la treta del
picaro indianete para hacer por recodo aquella fineza a Inés, y estaba
viendo que, aunque entre congojas y trasudores, la aceptaba la picaray le
acusaba el recibo con los ojos! Y su padre, ¢ por qué se habia quedado
hecho un papanatas y como quien ve visiones? ¢Como toleraba aquel
escandalo? ¢Para cuando guardaba sus despachaderas? ¢Por qué tan
groserote y desengafiado con él, y tan complaciente y baldragas con el
brib6n de Nubloso?

Como si el indiano hubiera leido al seminarista estos endiablados
pensamientos, le saludé muy risuefio con el vaso después de apurarle; y
en seguida, lo mismo que si nada hubiera ocurrido, se volvié hacia el
meédico para preguntarle por las condiciones higiénicas de Robleces, y qué
dolencias eran las que se padecian de ordinario en el partido.

A lo que proveyé don Elias cumplidamente, después de carraspear un
poco y de contonearse en la silla, buscando la requerida actitud. Sobre lo
primero, afirmo que no habia en la tierra punto mas sano que Robleces; y
a lo segundo, respondié que las enfermedades mas comunes alli eran la
lijadura, el padrejon, el paralis y las del arca.

—Veo con placer—dijo el indiano, sin intencion aparente de burlarse de
don Elias,—que la ciencia ha adoptado al fin la nomenclatura vulgar de
estas buenas y sencillas gentes.

—No, sefior—respondio el candoroso médico:—somos nosotros los que
nos hemos acomodado & ella, en la necesidad de tratar a estos enfermos
a su gusto.

En esto llegdé a la mesa el gallo en pepitoria; y mientras Inés le repartia
entre los comensales, don Baltasar canté la vida y altos merecimientos de
agquel animalejo, que dejaba en el corral cinco generaciones de su ilustre
casta. jAsi estaban de negros y correosos sus venerables pedazos!

Después comenzo el indiano, que tenia buena memoria, a preguntar por
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ciertos sujetos que él habia conocido alli siendo nifio, y también fué don
Elias el que llevo el peso de las respuestas, porque, con ser forastero,
sabia de las cosas y personas de Robleces, presentes y pasadas, mucho
mas que todos los que le acomparfiaban a la mesa. Por ejempilo:

—Y ¢qué fué de aquel tio Carrancas, muy devoto, que rezaba por delante
el Calvario alrededor de la iglesia?

—A ese tio Carrancas no le alcancé yo, ni & su mujer, que le pegaba &
menudo; pero si a su hijo Manueldn, que caso con la Silguera... Tuvieron
tres 6 cuatro de familia, y por ahi andan padres € hijos matando el hambre
como Dios les da & entender.

—¢Y en qué vino a parar la famosa Murciégala, que era tenida aqui por
bruja? jQué miedos me hizo pasar a mi, la condenada de ella, con aquel
refajo negro sobre la cabeza y aquellos ojos chiquitines y relucientes,
hundidos alla dentro!

—Esa pagd lo que debia, aunque un poco tarde—dijo don Baltasar,
quitando la vez & don Elias, porque en materia de brujas era creyente a
pufio cerrado.—La muy arrastrada, jcuantos dafos hizo en el lugar!...

—c¢La Murciégala, eh?—anadié el médico inmediatamente & lo dicho por
el Berrugo.—jBuena alhaja! jbuena de veras! Estas manos la extendieron
el pasaporte.

—Pero, hombre—exclamo el indiano,—¢coémo puede ser eso, si la dejé yo
hecha un carcamal cuando me fui de Robleces?

—Pues ese carcamal fué tirando hasta los noventa y tantos afios, y
hubiera tirado hasta los noventa mil, por no haber enfermedad conocida
capaz de acabar con él.

—¢CoOmo acabod entonces?
—De una tunda de 6rdago que la dieron una noche.
—¢Quién?

—Jamas se puso en claro que fueran manos mortales, por lo que se cree
gue el negocio fuera cosa de entre ellas.
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—¢ Entre quiénes?

—Entre las del unto y la escoba, por piques del oficio, 0 vaya usted a
saber! Lo cierto es que mano de hombre no es capaz de poner un cuerpo
en el estado de molienda en que yo vi el de aquel demonio cuando fui
llamado & eso por la autoridad. Debajo de la cama estaba, como una pila
de basura.

—iQué barbaridad!

—No habiendo amafio posible para aquel saco de huesos en polvo, se le
di6 la Extrema, y laus Deo. Le aseguro & usted, sefior de Quicanes, que Si
no acaba de aquel modo 6 de otro parecido, hoy se encuentra usted a la
Murciégala en Robleces, tan campante y tan bruja como en sus mejores
tiempos. jQué pelleja de los demonios la suya! iY el benditén de don Alejo
que todavia se sulfura cuando se le menciona el caso, y truena contra la
Justicia, porque dice que no cumpli6 entonces con su deber... ni yo
tampoco, por no haber dado cuenta del estropicio al juzgado
correspondiente! jMe asan, sefior de Quicanes; me asan Vivo estos
inocentes de Dios, si me propaso a semejante cosa!

—ijPues vaya, sefior don Elias—dijo alzando el vaso el indiano, quiza por
no exponerse a que le asaran a él alli si predicaba cuanto se le estaba
ocurriendo sobre el particular,—un trago al descanso y sosiego
perdurables de esa infeliz pecadora, que tan molida acabd!

—iEso si, voto al chapiro!—respondio el médico, a quien ya le chispeaban
los ojos,—que yo no soy hombre de llevar los rencores mas alla de la
sepultura.

Bebieron los dos mirdndose cara a cara, y dijo en seguida el de Nubloso:

—Y ahora, para concluir de molestarle con preguntas, respondame & la
gue se me pone entre los labios. Cuando me marché de aqui, comenzaba
a cobrar el barato en el pueblo y & bullir mucho en el ayuntamiento, un tal
Planchetas. ¢ Qué ha sido de él?

—Pues el Planchetas—respondié don Elias muy hueco, porque cuanto
mas le preguntaba el otro, mas le regalaba el gusto,—acab6 como debia:
en punta. ¢No es asi, seflor don Baltasar? El Planchetas, realmente era
hombre bien acomodado, para lo que aqui se usa. Tenia sus tierras, su
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casa, sus ganados... todo propio. Era fachendoso de suyo; pensd que
aquel pasar daba para los imposibles, y ahi le tenia usted luciendo la
persona en todas partes... Feria va, mercado viene, petulancia por aqui,
mangoneo por alla; y lo que era peor: comiendo a menudo fuera de casa,
iy qué comer! A lo principe: en las mejores tabernas, y échese y no se
derrame; jy vengan chorizos a todas horas, y demonios colorados! En fin,
hasta que se arruind. Si no mienten mis informes, el sefior don Baltasar le
saco de los ultimos apuros... ¢ Me equivoco, sefior don Baltasar?

El cual no respondi6é a la pregunta del médico, porque llegaron en aquel
instante, conducidos por la Galusa y la otra criada, la media fuente y los
tres platos hondos repletos de arroz con leche; y en cuanto los vio en la
mesa el indiano, exclamo, sin poderse contener:

—iDichosa edad y tiempos dichosos aquéllos en que este dulce manjar
era mi mayor deleite!... Y perdone el sefor estudiante de Lumiacos que yo
me permita aplicar aqui este mal zurcido remiendo de mi erudicion
profana. He gastado muchisimo dinero en libros espafioles de ameno y
provechoso entretenimiento, y me sé el Quijote de memoria. Usted, que le
conocera tan bien como yo, sabra con qué frecuencia ve uno reflejados
Sus propios actos y sentimientos en aquel fiel espejo de la vida humana.

—Yo0 no gasto el tiempo en leer paparruchas—respondié el seminarista,
que verdeaba.—Le necesito para estudios de mas fuste y de mayor
alcance moral...

—Pues hace usted bien,—respondié muy fresco el indiano.

—Sobre todo, por lo que le engorda,—afadi6 el Berrugo, que
indudablemente tenia algo de tirria al sobrino de su criada...

Inés se condolia mucho del mal trato que se daba alli & su profesor, cuyas
amarguras adivinaba; pero don Elias se frotaba las manos debajo de la
mesa a cada apabullo que sufria el pedanton.

Mientras el arroz se repartia, dijo el Berrugo:

—Apliquense a esto todos los convidados, porque es lo ultimo; y Dios
sabe cuando volveran & verse en otra: & lo menos en mi casa.

—Pues por lo que & mi toca—dijo el perfumado Quicanes, que dominaba
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ya, & su discrecién, el concurso con Berrugo y todo, dirigiéndose a Inés,
que le servia,—cargue usted sin duelo... y sin perjuicio de los demas, se
entiende; pero a condicion de que de lo que me sirva, ha de aceptar
después la primera cucharada, que yo le ofreceré como tributo de mi
reconocimiento y de mi admiracion.

Inés, que le servia del arroz de la media fuente, en cuanto oyo las
primeras palabras del apdstrofe, dejo & medio llenar el plato que tenia en
la mano izquierda, y tom6 uno de los hondos que vinieron llenos de la
cocina. A entregarsele iba al afable convidado, cuando éste la espeto la
condicién de la cucharada como tributo. jY alli fué el apuro de la infeliz!
Vacilé unos momentos, roja de vergienza y temblandole la mano; pero al
fin, echando también & broma el lance, alargé muy risuefia el plato al otro,
que le esperaba afilandose las guias del bigote y con los ojos muy
parleteros, y le salid al encuentro alzandose de la silla. La de Marcones
crujié en el mismo instante, como si la estuvieran haciendo polvo. Don
Elias aplaudié & grito pelado, y el Berrugo ya no sabia qué pensar de
aquellas cosas.

Concluido el reparto del arroz con leche, Inés y el indiano cumplieron
honradamente sus mutuos compromisos: ella entre congojas de cortedad,
pero sin repugnancia maldita, y él... jfigarenselo ustedes!

Por remate de todo ello, sacé el tal una vistosa petaca de piel de Rusia
con grandes cifras de plata, llena de puros de gran vitola, con los cuales
brindd & cada uno de los tres comensales; pero ni don Baltasar ni el
meédico fumaban; y en cuanto a Marcones, rechazando con irdnica
modestia la petaca del indiano, sacé él otra de suela, muy resobada y con
mugre, y le dijo, eructando, y mientras la abria y asomaban dentro de ella
unos papelillos arrugados:

—Gracias, yo no lo gasto tan fino.

Y se puso & liar un cigarro, con el relativo consuelo de pensar que con
aquel dltimo tramite de la comida, acabarian las estomagadas de bilis que
estaban martirizandole. Pero tampoco le salié la cuenta por alli; porque el
diablejo del indiano, ayudado de don Elias, consiguié que Inés los
aceptara por acompafantes para asistir & la procesion de la tarde y
después a la romeria. jY el Berrugo que lo toleraba en paz y hasta se
habia brindado & ir con ellos!
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Acordado asi, don Baltasar, para hacer tiempo, se fué a sus rondas de
costumbre por cuadras y corrales; Inés a sus quehaceres, y Marcones, por
de pronto, a desfogar con su tia, jque también tenia que oir! las bilis
acumuladas.

El indiano y el médico permanecieron solos unos instantes en la mesa,
apurando los restos del blanquillo que quedaba en el fondo del botellon.

—Y ¢qué nos hacemos nosotros dos ahora, sefior don Elias?—Ile pregunté
el indiano mientras se lavaba las puntas de los dedos en el agua de su
vaso, Yy después de limpiarse esmeradamente los labios con la
servilleta,—¢Adonde iremos, sin estorbar a nadie?

—Sospecho—respondid don Elias,—que en el balcon del saliente debe de
correr ahora un vientecillo muy agradable y hasta digestivo... Podemos ir
alla si le parece.

—iGran idea, sefior don Elias!

Andando los dos hacia el balcén y guiando el médico, que conocia bien el
camino, dijo al otro, arrimando mucho la boca & su oreja:

—iMenudos revolcones ha llevado hoy, sefior de Quicanes, el pedanton
ese! jBuenos fueron los que le di6 en seco don Baltasar; pero los de usted
por lo fino!l... La Inés se bafiaba en agua de rosas... Es natural...

—¢ Por qué?

—Porque no le puede ver... casi me lo ha dicho a mi ella misma... jPues
podia no ser asi! jUna moza de 6rdago como la Inés!... jPara el zoquete
de Lumiacos estaba!

—¢COmo es eso, cOMOo es eso?—preguntd aqui con viveza y gran interés
el indiano.

—Verdad que usted no esta en autos—dijo el médico, muy satisfecho vy
orondo.—Pero esto no es para hablado aqui.

Apretaron el paso; llegaron al balcén, donde, en efecto, corria un nordeste
muy delicioso; sentaronse, y continué de esta suerte el médico, mientras el
indiano, sin apartar la atencion de las palabras de don Elias, recorria con
los ojos el hermoso panorama que se descubria desde alli:
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—Pues el pedantdn ese anda tras el gato del Berrugo.

—¢Y quién es el Berrugo?—preguntd el de Nubloso, después de arrojar
de su boca una espesa nube del humo de su aromatico cigarro.

—El Berrugo es don Baltasar—respondié muy bajito el médico.—Le dan
ese mote por lo hebra que es y lo... Pues bueno: el Berrugo es riquisimo,
sefior de Quicanes.

—¢ Lo cree usted asi?

—Le digo a usted que poderoso.

—Y ¢, de qué modo trata de heredarle el seminarista?
—Casandose con Inés.

—iCasandose con Inés! ¢ Pues no estudia para cura?

—Estudiaba, sefior de Quicanes, estudiaba; pero hace meses lo dejo... 6
le dejaron. Con la disculpa de dar lecciones de primera ensefianza & Inés,
viene aqui todos los dias, para ver si se va colando poco a poco... Amafos
del zanguango con la picara de su tia, la Galusa... El Berrugo no sabe jota
de ello; y por el trato que le da hoy, puede usted calcular lo que ocurriria si
el gandulote se llegara a explicar mas claro... jY el pedanton no cae en la
cuenta ni en la mala voluntad que le tiene la Inés, y sigue erre que erre!...
Pues ¢por qué se le figura a usted que fué el estampido suyo cuando
aquello de los Estados Unidos? jBastante se le da al hijo de su padre
porque haya herejes alla 6 deje de haberlos!... Con el zancarron de la
Meca apechugaria él si, haciéndose moro, aseguraba la puchera.

—Pues ¢qué mosca le pico entonces?

—El estar usted llevandose las preferencias de todos, y en particular las
de Inés. Las cosas claras, sefior de Quicanes.

—iBah!—respondi6 éste aparentando dar poca importancia a las noticias y
pareceres de don Elias.—Cosucas de aldea.

—Hombre—dijo el médico, cambiando subitamente de actitud, de tono y
de temperatura,—y & proposito de esos Estados Unidos y de esas otras
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tierras lejanas de que nos hablaba usted: ¢conque tan bonitas son esas
mujeres de por alla?

—De primera, sefior don Elias, jde primeral—respondio el interpelado,
después de mirar al médico con cierta extrafieza maliciosa.

—Pues vamos & echar un parrafo sobre ese particular, sefior de Quicanes,
para hacer tiempo.

—ijHola, holal—exclamdé Quicanes, mirando con socarroneria al
médico.—¢ Esas tenemos también?

—ijJuego limpio, sefior de Quicanes, gracias & Dios!—dijo don Elias
humildemente.—Pero, créame usted: aqui vivimos en pura tiniebla sobre
las cosas del mundo, y no disgusta un recreillo de palabra de vez en
cuando. Por lo demas, ja buena parte viene usted, sefior de Quicanes!

—Pues vaya el parrafo,—dijo éste, acomodandose mejor en la silla en que
estaba meciéndose.

Y hablando él y mintiendo & mas y mejor, hecho ojos y oidos, don Elias, y
sonando sin cesar el repiqueteo de las campanas de la iglesia, fué
pasando el tiempo, y llego el Berrugo a advertirles que Inés estaba pronta
y esperando para ir a la procesion.

En lo mas obscuro del pasadizo tocé don Baltasar al médico en el hombro;
dettvose alli unos instantes con él, y le pregunt6 en son de chunga:

—¢ Y como va el negocio de los molinos?

—iYa parecio el dinero!—penso6 don Elias, vuelto de pronto a la realidad
de sus estrecheces.—Para eso me convidd & comer. No es tan malo este
hombre como se le cree.—Pues el negocio de los molinos—respondio en
voz alta,—en el estado en que le dejamos aquel dia, sefior don Baltasar.
Ya usted ve: falta la guita...

—Pues yo—Ile afadio el Berrugo,—sigo en mis trece: en cuanto descubra
el tesoro, con las sefas que usted me did, le pongo en la mano los cuatro
mil duros... ¢No son cuatro mil?...

—Sesenta y dos mil reales solamente, segun mis calculos,—respondio el
meédico, de mala gana ya.
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—En fin, lo que sea—anadi6é el Berrugo.—Hombre, y a propdsito: ¢ha
vuelto usted a ver & la fantasma de la linterna?

—He visto la fantasma—respondio el médico algo crispado;—pero sin
linterna y a media tarde, en el callejo de los Mulos; y nada me dijo sobre
ese particular ni sobre ningun otro.

Soltéle el Berrugo una risotada que era para el pobre médico una
zambullida en agua de diciembre, y se largé detras del indiano, que
aguardaba en el crucero de los dos pasadizos. Don Elias le sigui¢ algo
cabizbajo y diciendo para si:

—Verdaderamente es incurable la indecencia de este hombre.
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XXIl. EXAMEN DE CONCIENCIA

Corta de genio Inés y modestisima como era, no estaba pesarosa de que
la gente la viera en publico acompafada del caballero del altar mayor,
norte de todas las miradas y tema de todas las conversaciones de aquel
dia en Robleces, por la mafiana y por la tarde; particularmente por la tarde,
cuando se vio al caballero que tanto habia llamado la atencion en el
presbiterio, cosido a las faldas de la hija de don Baltasar, y & don Baltasar
detras de los dos, y con don Baltasar, el médico. jCosas mas raras!

Asi fueron & visitar al santo, que estaba en el cuerpo de la iglesia con
todos los perifollos de por la mafiana, y a echar unas monedas de cobre
en el platillo que habia sobre las andas, y después a la procesion, mucho
mas larga que la otra, pero con las mismas cantadoras y los propios
danzantes, hechos ya una porqueria de polvo y de sudor, mas no
rendidos; y el campaneo y los cohetes y la muchedumbre fervorosa de por
la mafana, y otro tercio mas de la gente forastera que habia venido & la
romeria. Los curas de Pifiales y de Campizas, que habian comido con don
Alejo, le acompafiaban en la procesion, y Quilino, con un librén abierto
entre manos, les hacia el tiple en sus céanticos, & los que contestaba el
publico & cada instante con un clamoroso «ora pro nobis.» Al predicador
de Pandos, después de comer también con don Alejo, se le habia visto
salir de Robleces, & medio galope del tordillo que montaba, en direccion a
su pueblo.

Si & don Elias se le hubiera permitido satisfacer su gusto en toda regla,
mientras la procesion iba por lo mas hondo de la carrera que seguia, se
hubiera encaramado él en el tejadillo del porche de la iglesia; y después de
mandar que cesara el ruido de las campanas y el de los cantores y el de
los cohetes y hasta el de las hojas que removia el nordeste en bardales y
cajigas, habria referido a voces, & la muchedumbre detenida alla abajo, la
historia del caballero del altar mayor, teniendo buen cuidado de afadir que
aquella historia no la habian sabido hasta entonces mas que €l y la familia
de don Baltasar.

Pero nada de esto le era permitido al oficioso médico; y, bien a su pesar,
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se conformaba con decir, a hurtadillas del Berrugo, que iba a su derecha, a
cada conocido que pasaba por su izquierda, y aludiendo al indiano que le
precedia departiendo con Inés:

—Es natural de Nubloso, y esta riquisimo. He comido hoy con él.

La romeria se celebraba cerca de la iglesia en una gran pradera, lindante
por un lado con un espeso cajigal. En este cajigal humeaban los
merenderos y resonaban los cantares, las panderetas y las tarrafiuelas de
dos 0 tres corros de baile; y bailes, hasta de tambor, habia también en la
pradera, con sus respectivos cercos de espectadores; y por entre estos
corros de baile y los del cajigal, el «agua de limén fria como la nieve,» las
banastucas clasicas con perojos roderos, rosquillas duras y avellanas
tostas; las bandadas de muchachos oliendolo y curioséandolo todo, pero
sin catar gran cosa de ello, por la picara contra de lo caro que andaba; el
mozon pretendiente colmando de perdones el moquero de la moza... y en
fin, lo de costumbre, por no apestar al lector con pinturas de que ya le
tengo harto.

Por alli andaban, alegres y peripuestos y en amoroso grupo, la repolluda
Pilara con toda su familia, y Pedro Juan y su padre; éste con las botas de
agua, la medalla de Cochinchina y una corbata de seda, lacia y
descolorida, anudada a la marinera. En cuanto Pilara vi6 a Inés y el
Lebrato & su padre, se arrimo toda la comparsa & saludarlos... Ya estaba
arreglado aquello. Pedro Juan y su padre habian comido aquel dia en casa
de Pilara, como si todos fueran ya unos. «La cosa seria alla pa la
cogedera de los fisanes, al apuntar la toiid.» Comenencias de cada cual lo
pedian asi. Todos estaban muy contentos; y ya contaba Juan Pedro con
darse una vuelta «por ca su amo, pa ponerle en los autos al respetive,
como era debido.» También Pilara tenia pensamiento de avistarse con
Inés para pedirla cierto favor que estimaria Pedro Juan en tanto 6 mas que
ella. Era «cosa de los dos en concierto.» Inés, que queria mucho a la
noble Pilarona, dié el favor por otorgado, si cabia en sus posibles. El
Berrugo se hizo de nuevas, y pregunté a Juan Pedro si su hijo era para en
casa de la novia, 0 la novia para en casa de él.

—Es ella pa en mi casa,—respondio el Lebrato.

—NMas vale asi para nosotros,—dijo entonces el Berrugo, que, por apego a
sus haciendas, parecia muy dispuesto a no haber consentido lo contrario.
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Poco después se separaron los dos grupos; y me consta que de la historia
de los amores de Pedro Juan y de Pilara, que a instancias del indiano le
refirid Inés, tomo pie el placentero acompafiante para improvisar una
platica que no tenia comparaciéon con aquellas homilias que espetaba
Marcones a la hija del Berrugo en los comienzos de su trato con ella.
Marcones hablaba y hablaba, tomando los puntos al estilo de predicador,
llenando de latines las parrafadas y vomitando tempestades contra gentes
gue ningun dafo le habian hecho. Oyendo & Marcos se podia bostezar y
hasta dormirse, y entraban como deseos de santiguarse cuando acababa,
y de decir «xaménx» por remate.

El «predique» del otro fué mas dulce, mas insinuante y persuasivo: nada
de latines ni de Santos Padres; las palabras eran de las mas usuales y
corrientes y sin adobo de rencores contra nadie; el tema, claro y
sencillisimo: parecia que hablaba por boca del oyente; y por eso, con lo
que decia & Inés no la daba ganas de bostezar, sino que la llevaba
prendida la voluntad; y como si ello fuera gancho con que la sacara de alla
dentro lo que mas quisiera ocultar ella, la obligd mas de dos veces a decir
su parecer, sofocada de calor y temblando como una hoja. No habia modo
de permanecer serena ni enteramente callada, oyendo peroraciones como
aguélla en boca de un hombre tan elegante, tan cortés, tan afectuoso y
perfumado como el caballero del altar mayor. Después de la predicacion
para ella sola, se volvidé hacia don Baltasar y el médico que los seguian,
con trazas de ir algo aburridos, y también tuvo ingeniosas ocurrencias con
que entretenerlos un buen rato. Luégo sacé un pafiuelo blanco, de finisima
batista, limpio y sin estrenar, y le llené de cuanto se vendia en los puestos
inmediatos; pag6é rumbosamente, y ofrecié aquellos perdones a Inés, que
no se atrevio & rehusarlos, después de haber tomado el médico, por
cortesia, un pufadito de avellanas y dos perojos; don Baltasar no tomo
cosa alguna, porque «no lo usaba jamas... ni de balde.» Pero
verdaderamente estaba como algo fascinado con el rumbo y la charla y el
atalaje y la conducta de aquel mozo.

El cual, después de bien corrida la media tarde, con el pretexto de que
habia una hora de camino hasta Nubloso, se despidié afabilisimo de don
Baltasar, prometiéndole, y bien recio, no sé si para que Inés lo oyera,
volver muy pronto a tratar «del consabido asunto pendiente;» de Inés, con
intachable cortesia, y del médico, con la mas campechana franqueza.
Fuése... y desde aquel momento ya no supieron qué hacerse en la romeria
ni don Baltasar ni su hija, ni el médico que los acompafiaba bostezando.
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Dijo Inés, a poco rato, que se encontraba rendida y con ganas de volver a
casa; aplaudiola el gusto su padre, y se alegro de ello don Elias que ya
estaba impaciente por quedarse solo y en completa libertad de echarse
por aquellas espesuras de curiosos, para referir & sus anchas la historia,
bien comentada, del caballero del altar mayor.

Atravesando el cajigal para abreviar mas el camino, vieron muy alborotada
y en desorden & la gente de un corro de baile. Detuviéronse a observar
desde lejos; y por una abertura que se hizo en la masa circundante,
distinguieron all4d dentro un bulto pintarrajeado, que volteaba, hecho un
ovillo, entre aullidos de espanto y risotadas de burla.

Acercose don Elias, por encargo del Berrugo, para averiguar lo que era 'y,
por de pronto, habia puesto a Inés tiritando de susto; y al cabo de un rato
volvio muy diligente, con las manos atras, el pufio del baston entre ellas,
bamboleando el cuerpo & diestro y & siniestro y queriendo anunciar con la
cara lo que comenzé a decir con la lengua mucho antes de llegar adonde
le esperaban:

—Lo tengo pronosticado... Ese muchacho no puede acabar en bien.
—¢,Qué muchacho?—Ile pregunté el Berrugo.

—Quilino—respondi6 don Elias.—Ese berraquillo de los demonios.
—Pues ¢ qué le ha pasado?

—~Que le han dado otra castafa, pero de ordago.

—Y ¢ por qué?—pregunto Inés.

—Segun se cuenta—respondio muy espetado don Elias,—parece ser que
Quilino, después que le despacho Pilara pocos dias hace, en cuanto hablo
claro Pedro Juan, se encalabrind por la Marta, la hija del mayordomo de
San Roque, buena moza y bien metida en carnes y con su por qué de
legitima, por parte de madre, aunque no mucho. Parece ser también que
Marta da cara tiempo hace al Pinto de Los Castrucos, mozon con cada
puiio como una mandarria, que la corteja de firme, aunque sin haber
hablado por derecho todavia; y que habiendo todo esto por delante, le dijo
la Marta & Quilino, no sé si de buena voluntad 6 queriendo entretenerse
con él, como tantas otras se han entretenido, que le abriria la puerta, pero
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dejandole & resultas de lo que determinara el otro. Conformdse Quilino,
porque no tenia otro remedio; pero es el condenado de él tan rijoso y
emperrado, que queria llevar las cosas al galope; y hurga hoy, hurga
mafana, tan pronto a Marta como al Pinto, atreviose con él hace un
momento en el mismo corro del baile: atufése el mozoén, que es una encina
brava; y alla va el castafietazo sin mas explicaciones, y Quilino al suelo.

—Y ¢no ha habido quien los separe?—pregunté Inés estremecida.

—¢Qué mas separados los quiere usted?—dijo el médico.—Al Pinto le
bastd un golpe para deshacerse de la mosca, y el otro birriagas no es
hombre de volver por el segundo. Nada: les digo & ustedes que, salvo el
arranque de muelas que ahora no ha habido, lo mismo que la otra vez.

—¢ Qué fué lo de esa otra vez?—preguntd el Berrugo.

—Pues otro castafietazo que, por un motivo exactamente igual, le alumbré
el Josco en el callejo del Hisuco. Tres vueltas le hizo dar en redondo, y dos
muelas le arrancé de cuajo. Yo las tuve en la mano y curé al provocativo.
Les digo a ustedes que en poco tiempo se ha metido bajo un par de mazas
de las de 6rdago; vamos, como no las hay en Robleces ni en diez leguas &
la redonda.

No se hablé mas del suceso; y andando, andando los tres personajes,
llegaron & dar vista a la portalada de don Baltasar. Despidiose alli don
Elias, sin que le respondiera el Berrugo, y éste y su hija siguieron andando
y se metieron en casa.

Inés ponderaba mucho su cansancio; y en cuanto su padre se aparté de
ella, sin detenerse a desocupar el pafiuelo cargado de perdones, con él
entre manos se fué a la solana y se sentdé en una silla. Quiso probar el
regalo de su cortés acompafnante, y no pudo. Sentia como un nudo en la
garganta que la impedia deglutir lo que molia y trituraba su fina y
esmaltada dentadura. Tendiose hacia atras hasta tocar en la pared con el
respaldo de la silla; apoyo las puntas de los pies en la balaustrada del
balcon; dejé sobre el regazo el pafiuelo de perdones atado por las cuatro
puntas; cruzo los brazos bajo el pecho, y comenzé a mecerse como en
aquellos dias en que tenia apagadas todas las luces de la imaginacion. La
tarde caia; el cielo rojeaba sobre la linea del horizonte por donde el sol iba
a esconderse pronto; la brisa habia cesado; el ambiente era dulce y
oloroso; a lo lejos se oian los cantares, intermitentes y como a la sordina,
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de los romeros que volvian & sus hogares atravesando mieses y collados,
y, de tarde en cuando, algun rumor de conversaciones y estallidos de
carcajadas, en las callejas contiguas; y con ser los ruidos tan apagados y
la luz tan templada, aun le parecian & Inés diablejos que se le metian por
los oidos y por los ojos para revolverla y enmarafarla los pensamientos
que ella queria ordenar a su gusto para examinarlos mejor... Porque su
cabeza estaba llena, rebosando de pensamientos, y en aquel instante
queria el silencio absoluto y la obscuridad de las noches sin luna, para
entenderse con ellos. El silencio no podia crearle ella por su sola voluntad;
pero la noche si. Cerrd los ojos y continué meciéndose. Los ruidos no la
distraian ya tanto. Podia hacer aquel examen que la estaba tentando
desde que se habia apartado de ella el inesperado € interesante
personaje. EI examen debia hacerse punto por punto y segun el orden
riguroso en que los sucesos habian ocurrido.

Ella habia ido & misa por la mafana, y podia jurar que sin otro
pensamiento extrafio a los de todos los dias, que el bien insignificante y
disculpable de que el vestido que estrenaba no la sentaba mal del todo, y
hasta la hacia buen cuerpo. De pronto, y ya dispuesta a rezar un
Padrenuestro & San Roque después de la procesion, al dirigir los ojos al
santo vié al lado mismo de las andas & un caballero & quien jamas habia
visto. La parecié desde luégo muy asefiorado, muy rica y aseadamente
vestido, airoso de cuerpo, y guapo, muy guapo de cara. Le favorecian
mucho aquellos bigotes con puntas. Con mas 6 menos curiosidad de
saber, después de salir de la fiesta, quién seria él, asi hubiera quedado el
asunto. Pero ocurrié a lo mejor que el forastero fijé la vista en ella. Pudo
ser esto casualidad una vez, dos veces, si se quiere; ¢ pero tres, cuatro, y
diez, y ciento y a cada instante mientras el sermén, como realmente
sucedio, bien visto por ella con el rabillo del ojo, y por Marcos, que andaba
con los suyos, llenos de ira, desde la puerta de la sacristia al caballero del
altar mayor? jCuidado que para notarlo Marcos, debié de ser mucha la
tenacidad del otro en mirarla! Pues asi y todo, podia explicarse el suceso
por no haber en la iglesia otra mujer del porte de ella, ni tan... guapa
precisamente, no, pero tan bien conservadita & la sombra; y con la idea de
pasar mejor el rato, dando un poco de entretenimiento a los 0jos... Sin
embargo, ella no pudo menos entonces de acordarse de Isidoro, y de
comparar al otro con él. Alla se iban en estampa, aunque Isidoro tenia la
ventaja de algunos afilos de menos, no muchos. En lo demas, no podia
decirse nada: no conocia por dentro al del altar mayor; aunque, & juzgar
por lo que se le traslucia en los o0jos y en el aire, no era el sujeto para que,
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sin mas ni mas, le hiciera ascos una mujer como la rica Amparo de la
novela. Una duda la habia asaltado de pronto: ¢seria casado 6 soltero? Y
otra duda en seguida: si era casado, ¢como se atrevia a miraria a ella de
aquel modo? Y como reflexion final sobre estas dudas y sus causas, ¢qué
la importaba a ella que el caballero del altar mayor fuera soltero 6 casado,
0 valiera mas 6 menos que lIsidoro, si, una vez terminada la misa, cada
cual se iria por su camino, y si te he visto no me acuerdo?

En este temple de animo, por lo tocante al forastero, habia salido de la
iglesia.

Apenas llega & casa y se asoma al balcén, el caballero en la calleja; y
pocos momentos después, el caballero en la sala, a su lado. Tuvo ocasién
entonces de examinarle bien escrupulosamente. Su cutis era sano y terso,
aunque estaba un poco tomado del aire y del sol; sus labios, himedos y
de color de rosa; sus dientes, blanquisimos, no grandes y muy apretados;
sus ojos, vivarachos y muy reparones; las manos, regalares y bien
cuidadas; la voz, de buen sonido y con unas caidas muy dulces y algo
extraias para ella; la ropa, finisima; el calzado, primoroso; los pufios, el
cuello y la pechera de la camisa, como los ampos de la nieve... y un olor
cada vez que se movia 0 sacaba el pafiuelo del bolsillo, jun olor!... como el
de la yerba segada, y el de la madreselva de los callejos, y el de la
mejorana, todo junto. Pues de buenas & primeras, aquel caballero la llama
«hermosa sefiorita.» jQué exageracion! jAsi se puso ella de aturdida, y, &
juzgar por el calorazo que sinti6 de pronto, de encarnada! Pero ¢ quién
seria él y a que iba alli? jQué ansiedad la suya por averiguarlo! Al fin lo
dijo todo, jy con qué soltura y gracia! Y no parecia sino que cuanto iba
diciendo lo decia para ella mas que para su padre. Otra cosa rara: no se
desencantdé cuando supo que el elegante caballero se llamaba Tomas
Quicanes, y era de Nubloso y sobrino del Mayorazgo de Robleces, y que
antes de ser lo que era, habia sido un muchachuelo pobre, embarcado de
limosna, por su tio, para la Habana. Y eso ¢qué? Bien mirado, mas valia
asi; porque, en el fondo, todos resultaban unos. Lo de la compra de la
casa, de pronto la sobrecogid, porque conocia a su padre y le creia muy
capaz de vendérsela si el otro se la pagaba bien; pero después, ya fué
cosa muy distinta. jQué luégo la leyé en la cara el disgusto, y con qué
finura la curo de él al instante! Al ser invitado & comer, la mir¢ a ella, como
si la pidiera la respuesta que debia dar; y ella entonces, sin poder
remediarlo, le animd con los ojos & que se quedara. ¢Lo comprenderia él
asi? El hecho fué que se quedd, sin necesidad de nuevas instancias.
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Ya en la mesa, jqué desembarazo el suyo y qué soltura tan agradables
para todo! jQué bien refiri6 su vida y sus viajes, y qué curioso y
entretenido era todo aquello que contaba de las gentes de por alla fuera!
iCuanto habia visto, cuanto sabia, y cdmo le agradecia ella las atenciones
que la dedicaba durante el relato, que también parecia hecho para ella
sola! De pronto se enreda Marcos con él... jQué bruto, qué bruto estuvo
Marcos entonces! jQué modo tan soez de acometerle sin qué ni para qué!
Porque ¢qué sabia el estudianton de Lumiacos de aquellas cosas tan
lejanas? ¢Quién le metia & él en camisa de once varas? Pero no iban por
ahi los pensamientos ni las intenciones de Marcos al hacer lo que hizo.
Marcos estaba despechado, herido, celosote... jQué horror! jDénde tuvo
ella los ojos y el sentido coman para no ver ni apreciar lo que debié haber
visto y apreciado desde el primer dia? jCoOmo pudo estimar por sabio a
aquel mastuerzo, ni tolerarle en calma la confesion que la hizo, ni firmar
paces con él en seguida, cuando debio haberle plantado en el corral? Con
todo, no la pareci6 bien la crueldad con que le habia tratado su padre. La
leccion del indiano, jesa si que habia sido fina y al alma! Y jqué contraste
formaban los dos, Virgen Maria, a pesar de estar Marcos de ropa nueva y
camisa limpial... Porque si llega & sentarse a la mesa con el vestido sucio
de todos los dias, con las manos rofiosas y las ufias negras, hubiera
tenido que ver... como cuando la guiaba & ella la pluma... y la declaraba su
amor... jqué barbaridad! jqué abominacion y qué vergienzal...

Fué donosa la manera de cortar el agudo convidado la porfia: brindando y
obligando a Marcos a brindar por ella, jQué porrazos la di6 entonces el
corazén en el pecho, y qué llamaradas de fuego la subieron al rostro! No
se atrevia a mirar al indiano, que parecia tener saetas en los 0jos, fijos en
ella... Pero el apuro gordo fué cuando lo del arroz con leche: jsalirle con la
gue le salié, cuando ya tenia el plato en la mano para darsele!... No porque
a ella no la gustara, y mucho, la condicion que él la imponia, sino porque
hay que estar muy hecha a esas cosas para que... sobre todo delante de
gente. Tras este apuro, el de la cucharada, jque fué de prueba tambien!...
Se acercaba el instante de levantarse todos de la mesa. Y después ¢qué
sucederia? Cada cual se iria por su lado; jy fuera usted a saber cuando se
veria ella en otra semejante! Esta consideracion la apenaba: no lo podia
remediar. De pronto se le ocurre a €l lo de ir todos juntos & la procesion y a
la romeria. ¢La adivinaba los pensamientos & ella; se los leia en la cara, 6
era todo una casual y simple coincidencia de deseos?... iCon qué gusto,
después de dar unas vueltas por la cocina (donde ya estaban comiendo
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los criados bajo la presidencia de Romana que echaba lumbre por los ojos,
mientras su sobrino la aguardaba dando vueltas por el carrejo, hecho una
turbonada de estio), y después de recoger los cubiertos de plata, se
encerrd6 en su cuarto para acicalarse de nuevo y aguardar la hora
convenida con él'... Durante este tiempo, que le parecid interminable,
examinando bien despacio todo lo ocurrido, concluy6 por convencerse de
que todo lo que la pasaba podia pasar sin otras consecuencias que
aquellas sensaciones y aquellas inquietudes que la estaban
desconcertando y jamas habia conocido. Esto, por lo tocante a ella. Por lo
tocante a él, quizd estuviera entonces tan fresco como una lechuga.
¢Hacia bien 6 mal en dejarse llevar de aquellas impresiones, como una
boba?

Precisamente estaba haciéndose esta pregunta cuando la avisé su padre
que era ya hora de ir & la iglesia. Dejo la respuesta para otra ocasion, y
salio.

Aunque algo cortada, se complacia mucho en que las gentes la vieran
acompafiada de aquel caballero que tanto llamaba la atencion; y se
conmovié hondamente, hasta ponerse colorada, cuando oyd decir a una
mujeruca que pasé a su lado: «jVaya que aparean de veras los dos, y
campan & cual que mas!» Después no habia vuelto & ocurrir cosa de
particular, hasta que, a instancias de su acompafante, le conto los amores
de Pilara y Pedro Juan... y la dijo él lo que la dijo, tomando pie de la simple
y breve historia, y hasta del dicho de la mujeruca cuando pasaba junto a
los dos... Y aqui, aqui estaba lo nuevo, lo singular, lo hondo, la miga, la
enjundia del caso del caballero del altar mayor en sus tratos y
comunicaciones con ella, 6 no habia enjundia, ni miga, ni hondura, ni nada
en el caso ni en el mundo entero.

—En primer lugar, me hablé... Pero ¢como he de recordar yo todas
aguellas palabras tan dulces y tan bien hilvanadas que me dijo?... En fin, &
la substancia, que es igual. Comenzo6 ponderando mucho el poder de eso
gue llaman amor, que doma y enternece hasta los brutos... Y no lo dijo por
Pilara y Pedro Juan precisamente, sino que fué & parar & ellos tomando el
punto de mas atras: de las mismas bestias. Pintando ese amor como una
necesidad en nosotros, llegé con la pintura a poner bien a las claras lo
triste que era rodar por el mundo, & lo mejor de la vida, sin patria, sin
familia y sin tener a quién amar, como le habia sucedido a él. Atrevime yo
entonces, con miedo, jcon mucho miedo! a decirle que como podia ser
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eso, habiendo por alld mujeres tan guapas, segun él mismo nos lo habia
asegurado en la mesa... A esto me respondio... jVamos, es una lastima
gue no pueda yo acordarme de ello palabra por palabra! porque en las
palabras juntas estriba toda la hermosura de aquella comparacién que me
hizo entre las flores de trapo y las rosas de mayo, tan coloraditas y
olorosas, que nacian y se criaban, por la mano de Dios, en los huertucos
pobres de su tierra. En una de estas rosas, sin saber cual, pensaba él
siempre, y por ella suspiraba mientras andaba solo y descarriado entre las
flores de trapo que tanto abundaban por esos mundos. Para recreo de los
ojos y pasar el tiempo, aquellas mujeres, hermosas a fuerza de
compostura y adorno; pero para lo otro, para lo que él llamaba
necesidades de un corazon puro y honrado, la rosa colorada del huertuco
de su tierra, que nace entre matas de alhelies y de tomillo, y muy
arrimadita a las hiedras de la pared... En fin, una mujer, por las trazas...
como yo. Viendo que se callaba, atrevime otra vez; y bajo jmuy bajo!
porque la voz me temblaba y se me enronquecia, preguntéle que si, desde
que estaba en la tierra, habia encontrado... el huertuco (no tuve animos
para decirle que la rosa) que tan de menos echaba andando por esos
mundos de Dios. jVirgen Maria, o que yo sudé entonces de verglienza,
temiendo haberle preguntado lo que no debia, en buena educacion! Pero
¢,c0mo no preguntarle sobre ello 6 sobre cualquier otro punto que viniera al
caso, si me estaba él sacando de la boca las palabras con los 0jos? {Si yo
no he visto un mirar como aquél, en los dias de mi vida, ni un metal de voz
semejante! jPodria jurar que aquellas palabras no me sonaban en los
oidos, sino aqui, en lo hondo, en lo mas hondo del pecho! Ademas, 6
callarme, y eso no seria cortés, 0 decirle la verdad de lo que estaba
pensando. Y se la dije. Luégo, ya que lo de la pregunta no tenia remedio,
me quedd el temor a la respuesta. ¢Como seria? No tardé medio minuto
en darmela, y me parecio ese tiempo una eternidad. jDe las palabras de la
respuesta si que me acuerdo bien!; y no porque fueron las ultimas, sino
porque... jqué sé yo? «No sblo he encontrado el huerto—me dijo,—sino la
rosa, y no porque haya salido a buscarla, sino porque Dios me la acaba de
poner en el camino.» Al oir esto, senti como un temblor de los pies a la
cabeza; no veia a la gente que tenia delante de los ojos, y el corazon me
golpeaba sin cesar alld dentro, como ahora que revuelvo el caso en la
memoria. Se callé un poco, mirandome mucho, y volvié a decirme: «Falta
saber si Dios me ha puesto delante lo que tanto codiciaba yo, para mi
fortuna 0 para mi martirio, porque estoy casi seguro de no merecerlo...»
¢ No era esto ponerme bien & prueba de tentaciones de declararle lo que
no debia? Pues todavia me dijo méas; me dijo: «¢Quiere usted saber en
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qué punto de la tierra he hecho ese hallazgo, cuando menos le
esperaba?» Le respondi con los ojos, porque en mi boca ya no habia voz,
que si queria; y entonces volvio a decirme: «Pues en Robleces.» jDios
mio! ya no fué temblor en todo el cuerpo lo que yo senti, ni turbacion de la
vista: fué como un golpe en la cabeza, después de una gran sacudida en
el corazén, que me robo hasta el conocimiento. Me aguanté a pie firme por
un milagro de Dios. Por fortuna no dijo una palabra mas: si la dice, creo
gue me muero. Al contrario, como tiene recursos para todo, porque jahora
si que me atrevo a asegurar que no soOlo puede compararse con Isidoro,
sino que vale hasta mas que él! dejAndome en aquel estado, se volvio
hacia mi padre y don Elias, y nos enredd & todos en una nueva
conversacion... Pero ¢,soy yo la de Robleces? Y si no lo soy, ¢por qué me
habl6 de ella del modo que me hablé?

Este es el caso; y ahora, jVirgen Maria! ¢qué pensar yo de él? ¢queé
pensar de lo que siento en mi, y que, por sentirlo, mirando hacia dentro
con los ojos cerrados, parece que tengo aca un mundo para mi sola... y
para él; pero un mundo mil veces mas grande y mas hermoso que el que
veria si abriera los ojos y mirara hacia afuera? jSanta Patrona de mi alma,
como dolera perder esto después de haberlo visto, aunque sea sofiando,
como puedo sofiar yo ahora!

Le faltaba el golpe de gracia a la pobre Inés, y se le di6 su padre entrando
a despertarla en la solana, cuando ya anochecia, con la siguiente extraia
comision;

—Inés—Ila dijo en cuanto ésta se incorpord, hablandola muy bajo y muy
arrimado &a ella.—soy ya perro viejo, y huelo a largas distancias las
perrerias de los demas. Tu eres pobre jmuy pobre! para mantenerte de
sefiora, porque tu padre no tiene mas que un pasar para vivir como
vivimos. Si el indianete ese resulta ser lo que aparenta, y, andando los
dias, te apunta deseos de casarse contigo, por mi no lo dejes. Pero entre
tanto, ojo alerta, y no te fies.

iHasta su padre le habia conocido las intenciones! jQué mucho que
dudara ella?
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XXIIl. CORRIDA EN PELO

Con el silencio, la soledad y las tinieblas de la noche, los pensamientos de
Inés parecian una gusanera que le habia invadido el cerebro. No la
dejaron sosegar un punto. Levantése con el sol, y para todo se hallo
distraida y perezosa, menos para acicalarse. El espejo la seducia; y
mirandose y remirandose en él, maravillabase de que en tan breves horas
hubieran empalidecido tanto los colores de su cara, y se hubieran
convertido en acentuadas ojeras las dos levisimas nubes que antes
parecian, mas bien que manchas, sombra de sus pestafias espesas.

No habia desaparecido aquel extrafio y casi imperceptible temblor; sentia
las mismas ansias de dilatar el pecho suspirando, de admirar la naturaleza
en la luz del sol, en los pajaros del aire, en la hermosura del cielo, en las
flores del campo y en el rumor de las arboledas; y de querer bien a todos,
de perdonar agravios y de imaginarse el mundo entero como un eterno
paraiso en que no se conocieran los dolores ni las lagrimas.

Llegé el mediodia, sentése a la mesa con su padre, prob6 de todo y no
comio nada. Retirése otra vez & su cuarto; volvid & sus meditaciones,
cerrando los ojos y mirando hacia dentro para recrearse en la
contemplacion de lo que de este modo veia desde el dia anterior; y
estando tan bien entretenida, llegé la Galusa, raboneando, para decirla,
con voz de serrucho, que su sobrino Marcos la esperaba. jAdidés suefios
regalados!

—Y ¢qué me quiere?—preguntd Inés asperamente, como quien se
despierta con la sacudida brusca de un importuno.

—iEsta si quél—dijo con desgarro la Galusa.—¢A que resulta ahora
mesmo que hasta mos cojea la memoria? Pos el mi sobrino vendra a lo
gue ha venio tantas veces a esta casa, y con buen aprecio de los que
ahora paece que lo miran de otro modo... y ellos sabran por qué... iMaria
Madre, con los dengues de empalago que se usan tan de supito y
continol... Conque jeal—afiadid de pronto, silbandolo mejor que
diciéndolo, y empinandose sobre los soletos, como una culebra sobre su

236



rosca,—ja ver qué se le dice!

Alzése también Inés indignada con el atrevimiento de la fregona, y la
respondid, con una entereza nueva en la hija pacentisima de la pobre
martir:

—De lo que hay que decir y de lo que haya que hacer, no necesito yo dar
cuenta & nadie. ¢, Lo entiendes?

Entendidlo, y de firme, la Galusa; y hecha un fardo de veneno, se largo de
alli dando un portazo furibundo.

A poco rato salié también Inés, y se fué en derechura y, al parecer, muy
animosa, al cuarto de las lecciones, donde suponia que estaria
aguardandola el sobrino de su criada. Y alli estaba, en efecto, el
seminarista con sus arreos de diario, arranciados y sebosos; el cervigon
encorvado y la caraza medio iracunda y tristona.

Saludo a Inés entre dientes, y casi del mismo modo le respondio ella sin
sentarse en la silla de costumbre ni decirle una palabra mas. Quedaronse,
pues, uno y otro frente & frente y en silencio. Viendo que ella no le rompia,
rompidle él de este modo, con la voz muy temblona y el color verdinegro,
sefal de las coleras que le batian interiormente:

—Pues yo he venido, como de costumbre, & tener el gusto de que...
continuden las lecciones.

—Estaba en cuenta—respondié Inés, con voz no muy firme tampoco,—de
haberle dicho a usted, dias hace, que deseaba suspenderlas.

—Hasta que pasara San Roque, si yo no entendi mal—replico el de
Lumiacos;—y como ya paso ayer...

—Pues yo quise decir—repuso Inés,—que también después que pasara.

—Juraria—insisti6 Marcones algo amoscado,—que no habia trazas de
pensar eso en el modo de decir lo que usted me dijo.

Cargdse un poco Inés con la frescura del mozallon, y le respondio:

—De todas maneras, lo digo ahora, y es igual.
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—Eso ya es distinto—concluyé Marcones temblandole los labios; y afiadié
en seguida, dando vueltas al sombrero entre las manos.—Lo que yo
necesito es conocer la voluntad de usted, y nada mas. Ahora ya la
conozco... Pero conste que yo no creo haber dado motivos para que se me
reciba hoy aqui tan secamente como se me recibe.

—Ni yo lo creo tampoco,—dijo Inés, arrepentida de no haber sido algo mas
afable con su profesor.

—Pues lo parece por las sefas,—respondié el de Lumiacos creciéndose
con el encogimiento de la otra.

—No siempre esta una de igual humor,—apunté Inés, manoseando las
orillas del delantal.

—Es que—arremetié nuevamente Marcones alzando la voz a medida que
le bajaba el color de los labios temblorosos,—yo siempre he venido aqui
para prestarle a usted los servicios... insignificantes, que la he prestado,
con la mejor voluntad y con el mayor... desintereés.

—¢Y le he dicho yo & usted algo en contrario?—replicé Inés atreviéndose
a mirarle a la cara.—Una cosa es que no quiera dar ya mas lecciones,
porque... yo me entiendo, y otra muy distinta que no le agradezca & usted,
como le agradezco, y mucho, jmuchisimo! esos buenos servicios que me
ha prestado.

Contempléla unos instantes el mozén, con una cara en que se apedreaban
las sonrisas contrahechas y el coraje comprimido; y dijo en seguida, sin
cesar de sonreirse en falso:

—Ya me voy haciendo cargo de como anda el agradecimiento por aca...
particularmente desde ayer.

Pusose algo colorada Inés, no solamente porque entendio la alusion, sino
porque la irritd bastante la groseria, y contestd, con la voz alterada y los
ojos humedecidos:

—Yo no le he dado & usted motivo para que me diga esas cosas.

Y con esto quiso retirarse; pero el otro la detuvo con un ademan y
diciéndola al mismo tiempo:
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—Ni una palabra ha salido de mis labios, Inés, con animo de mortificarla a&
usted... Lo digo yo, y basta. Y quede con esto saldada la cuenta que
estdbamos ajustando... Pero—continué tomando una actitud que queria
ser humilde y hasta sentimental,—¢ cree usted, en buena conciencia, que,
arreglada esa cuenta, no queda ninguna otra por liquidar entre los dos?

Conocié Inés por donde iban los humos de aquel calero, y respondio
valientemente y sin vacilar:

—Ninguna.

—iNinguna?—repitié el otro, dominando el despecho para fingir mal una
pesadumbre.—Pues yo pensaba—afadio encrespandose de
repente,—que habia, por lo menos, una... juna, Inés, una!; y cuenta de
vida 6 muerte para mi... Haga usted memoria.

Inés se impacientaba, porque estaba sintiendo ya el estallido del
escopeton de marras; y probo otra vez a marcharse, volviendo & negar que
hubiera cuenta alguna que saldar entre ambos. Entonces la corto el paso
Marcones y la dijo, como a la desesperada ya:

—Hay una cuenta, jbien memorable para nosotros!... jque no debe usted
olvidar!... jque no puede usted haber olvidado! Es la cuenta de mis
desventuras aqui, de mis debilidades, de mis tropiezos; la cuenta de mi
tesoro perdido, de mi vocacién malograda por atender mas a los intereses
ajenos que a los mios propios; porque yo soy de esa contextura... Un dia,
dos dias, le hablé & usted de estas cosas, de estas desventuras, de ese
tesoro perdido... de esa vocacidbn malograda. jEs imposible, Inés,
imposible que lo haya usted olvidado!... Yo queria irme, desaparecer de
aqui para siempre; volver al consuelo de mis libros, al refugio de mis
piadosas meditaciones... ¢ Lo recuerda usted?

—Eso si lo recuerdo—contestd con bastante serenidad la pobre
muchacha.—Y también recuerdo que yo tuve la culpa, y Dios me la
perdone, de que se quedara usted.

—Ergo...—exclamo6 entonces exaltandose el fogoson de Lumiacos,—la
cuenta estd sin liquidar. Quod erat demonstrandum. ¢Nos vamos
entendiendo ahora mejor, sefiorita Inés y aprovechada discipula mia?

—No, sefor—respondié ésta con valeroso arranque.—iY & ver si
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acabamos de una vez! Yo le rogué a usted que se quedara; no para... €so
que trae usted ahora a colacion, sino para seguir dandome lecciones... en
lugar de ayudarle & que se marchara cuanto antes, después de haberle
oido lo que le oi sobre... eso.

—Se estima la franqueza—dijo aqui, verde de rabia, el despechado
pedantdn;—pero conste que, mientras usted me mandaba, me pedia... me
rogaba que no me fuera, y yo consentia en ello, ipso facto quedaba... eso
sin ventilar.

—Est4 usted muy equivocado—insistio Inés sin perder el valor con que
habia empezado & guerrear contra aquel zoquete.—Eso se ventilé también
entonces.

—ijCoémo!

—Conviniéndonos en no volver a hablar de ello, y en dejarlo & lo que Dios
dispusiera.

—Corriente...
—Y Dios ha dispuesto que se acabe asi, como yo quiero que se acabe.

—iDios!—gruiid Marcones al oir esto, como hablaria un mastin irritado, si
supiera hablar.—¢ Dios... 0 el diablo en figura de algun indianete impio?

A esta embestida brutal ya no quiso contestar Inés, y salid del cuarto,
aungue muy indignada, mucho mas afligida. El lance daba para todo en
una naturaleza tan noble y delicada como la suya.

Poco después de esta escena, Marcones se encerrd con su tia para darle
cuenta de lo sucedido.

—jEsto se acabod!—la dijo por entrar, golpeandose la cabeza con los
pufios, después de haber arrojado el hongo rofioso contra la pared.—jEsto
se acabg, tial... jy sin compostural... iy para siempre! jMal rayo me
partal... jy a usted primero!... jy & la desagradecida de ellal... jy al pillo de
su padre!... jy al sinvergiienza fachendoso que se me metié por en medio
de repente!... jy al lucero del alba!... jy al universo mundo!

Y después de este estampido, el pedazo de barbaro se tumbo sobre la
cama de su tia, y comenzo6 & revolcarse alli y a morder las almohadas de
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coraje...

Dejabale hacer la Galusa, sin hablar mas palabra que para recomendarle
gue gritara menos y no la rompiera «da que cosa,» alejandose al propio
tiempo de él todo cuanto permitia la estrechez del cuarto, por si la
alcanzaba «da que golpe;» y cuando le vio rendido y jadeante, como cerdo
después de una trotada, acercésele poco a poco, sorbiendo la moquita y
en la postura que le era habitual en casos tales, y le hablé asi:

—iBien cala me la tenia yo, hijo del almal... Y po-la-mor de Dios, no te
glielvas & amontonar, que si mos oyen esas gentes, sera entoavia pior!
iBien cala me la tenia aca dentro, hasta en los istantes en que tu me lo
pintabas tan fino y pasadero como una seda! Mucho bocao era pa molio
tan pronto; jy veia yo cosas y remilgos en ellal... Pero lo que toca dende
ayer aca; dende que se entr6 ese hombre por estas puertas, y te echaron
a ti de la sala, y vino ella a la cocina, y pasoé lo que paso en la mesa, ciego
de remate habia que ser pa no verlo tan claro como la mesma luz del sol.
Ayer tarde te lo dije: «esto volo pa sinfinito.» Pos ¢y dispués? ¢Como
golvio de la romeria la gatuca mansa? Como sal en el agua: derretia de
too. Pos ¢hablé palabra ella? ¢Caté bocao? ¢Pegd los ojos en la santa
noche de Dios? ;Amorz6 esta mafana? ¢(Comié al meodia?... ¢ Tocaron
sus manos silla ni escoba? ¢ Sabe ella lo que hace ni por 6nde anda ni pa
qué quiere los cinco sentios, si no es pa?... iGuen hechizo la dieron de
supito y contino! jEI demonio de la picara bribona! jPos digote con él! jEl
baldragucas pordiosero, embarcao de limosna ayer por el borrachén de su
tio, y hoy no le cabe en el pueblo y se va al altar mayor a locir los
perendengues de la otra banda, que Dios sabe de qué seran y quién se
habra quedao sin ellos! jMaria Madre!...

—¢Me  quiere usted dejar en paz, grandisima bruja de los
demonios?—rugié en esto Marcones.—¢Me quiere usted dejar en paz;
usted que tiene la culpa de todo lo que & mi me pasa hoy?

—iYo la culpa, arrastradn de Satanas?—contestd la Galusa, puesta en
jarras de repente y largando en lluvia la saliva por los portillos de la
boca.—jYo la culpa?

—ijUsted, si'—afadié el sobrinazo, sentandose al borde de la cama, que
cruji6 como si fuera a hacerse trizas.—Usted fué quien me puso en el
camino ese; usted quien me empujo para que anduviera; usted quien me
prometio limpiarmele de estorbos... y usted quien no ha sabido cumplir ni
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pizca de lo que me prometio, ayudandome como debid ayudarme.

—iGrandisimo hijo de una perra ladrona, desalmaote y gandul'—replico la
Galusa, que bailaba de coraje escuchando & su sobrino.—¢A qué me
comprometi yo que no te haiga cumplié con sobras pa otro tanto? ¢Quién
mas que tu tia ha mirao por ti? ¢Quién hizo las miles bajezas y se arrastro
por los suelos pa sacar & esta garduiia la ayuda de costas pa los tus
estudios, cuando yo pensé que la iglesia te jalaba? ¢Quién malgasté esos
dineros y se me metid un dia por estas puertas con el moco lacio,
pensando en buscarse la puchera de otro modo? ¢Quién de los dos puso
mas partias en la cuenta que ajustemos sobre el caso? ¢ Quién era el que
habia de llevarse los mundos por delante con la cencia que no le cabia en
el pellejo? Pensando que eras auto pa lo que prometias, siquiera por lo
caro que me ibas saliendo y lo mucho que te emponderabas, bien de
solfas tuyas la canté pa allanarte el camino; bien te guardé la puerta cada
tarde, y bien libre te dejé de estorbos el terreno pa que mejor te
despacharas a tu gusto. Si no tuvistes alma, cobardén, pa agarrar las
ocasiones por la grefia, y si con ese geniazo de perro de cabafa y ese
corpanchén de fardo mal atao, te has hecho aborrecible al padre y a la
hija, ¢ qué culpa tiene tu tia de ello?

Hay que tener presente, para formarse una idea aproximada de aquel
cuadro, que la Galusa, por temor a que la oyeran, no gritaba: expelia las
iras por la boca, entre hervores y silbidos de las fauces, retorciéndose el
cuerpo sarmentoso y con los ojos flameando, casi fuera de sus 6rbitas
ensangrentadas. Estaba espantosa; y su sobrino, por no verla ni oiria,
cerrd los suyos, se tapé los oidos con las manazas, y volvié & tumbarse
boca abajo en la cama, donde lloré de rabia y de despecho.

La furia, anhelante, con los labios amarillos y entreabiertos, temblorosa y
desencajada, volviendo & poner los pufios sobre las caderas, inclindse
hacia su sobrino; le estuvo contemplando unos instantes como si se
gozara en sus tormentos, y luégo comenz6 a hurgarle, entre sollozo y
bufido, con piropos como éstos:

—ijEcha, gandulon, echa! jecha la mala casta con los higados por los
gafotes! jecha por esos ojazos el soliman corrompio que te sobra en la
entrafia, a ver si, limpio de tanta malda, acabas de estimar a tu tia en lo
que debes!... iDesalmaodn! jmondregote!... jcochinazo!

Marcones estaba entregado, 6 no oia los vituperios con que le acribillaba
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la Galusa implacable; porque no respondié una mala palabra, ni levanté la
cabeza, ni separ6 las manos de sus oidos. Al fin dejo también de gemir y
de lanzar rugidos sordos entre las almohadas; y sin duda por creerle
bastante domado ya, ces6 también la furia de mortificarle. De pronto se
incorpord el hombrazo; y clavando los ojos, hinchados y sanguinolentos,
en su tia, la dijo, conteniendo a duras penas y en fuerza de contorsiones,
el torrente de su voz que queria escaparsele de la garganta:

—iSi, bien considerada mi desgracia, yo no sé por donde me duele mas!
iSi voy creyendo ahora que, por encima de lo que tiene en dinero esa
mujer, la estimo & ella en lo que vale por si sola! {Si de un tiempo ac4, por
donde quiera que voy, en donde quiera que me hallo, me persigue su
estampa como una tentacion de los demonios! La tengo metida aqui,
jaqui! (y se golpeaba la cabeza); y desde que sospeché lo que habia de
sucederme vy, sobre todo, desde que sucedio lo que me esta sucediendo,
mas que estampa de mujer, es fuego, es lumbre que me devora y me
enloquece, y me pone como usted me ha visto, y me obliga a decir lo que
no siento.

—Eso ya es otra cosa—dijo entonces la Galusa, como si nada hubiera
pasado entre los dos,—y glieno es saberlo pa tenerlo en consideraciéon al
respetive de ca uno. En este mundo, bien lo sabes ta: al son que se toca,
bailan las gentes; y segun que con razon 0 sin ella se la agravia a una, al
mesmo consonante se responde, anque no se sienta la meta de lo que se
diga. Conque, hazte tu el cargo por lo que te toca en la engarra pasa... y
vamos & lo que no da espera. ¢ Qué tienes cavilao pa en seguida, dispués
de lo que te esta pasando?

—Nada,—respondié Marcones en el mayor abatimiento.

—Poco es ello—dijo la Galusa,—pa lo que el caso pide. Pos yo, dias hace
gue estoy pensando en lo que debes hacer.

—¢Y qué es lo que usted ha pensado?

—Que parando el negocio éste en lo que paro, y dandole por finiquito pa
en jamas... porque hay que conocelo, Marcos: & las cosas que caen de
este modo, no hay juerza humana que las levante...

—Pero ¢qué es lo que usted ha pensado?—insistié el otro, impaciente, y
mas que impaciente, atormentado por aquel parecer de su tia,
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precisamente porque era el suyo también.

—Yo he pensao—continuo la Galusa encareciendo mucho el dictamen con
gestos y contorsiones,—que si no tienes agallas pa apechugar con el oficio
de tu padre, debes tratar de golverte a tus estudios... porque, hijo del alma,
no hay en ca guerto una breva como la que se ha perdio aqui, ni es cosa
de echarse por el mundo a buscar las pocas que hay en él, ni, la verda sea
dicha, eres tu de los mas amarfaos pa salirte con la tuya en casos tales...
Y no te me guelvas & soliviantar, como paece por las trazas, porque ya
sabes como las gasto... cuanti mas que, estando en lo que estamos y
viendo lo que pasa, hay que hablar en pura verda, anque ella mos
descuaje... Mas he perdio yo, si bien se mira, y me aguanto. TU, mozo
eres y en tiempo estas de hacer por la vida. Yo he gastao la mia en servir
a un bribonazo; y 4 la hora presente, si me echara de su casa, tendria que
irme & pedir limosna con un cestuco. Dia es éste en que no he podio
ajustar mis cuentas con él. ¢Qué tal estaran, dejas a una concencia como
la suya? ¢Te vas hiciendo el cargo de lo que yo sali perdiendo con no
ganar tu lo que querias? Pos ahora, tu diras.

—Digo—respondi6 Marcones domando mal las tempestades que le
combatian,—que mientras esto no termine de un modo imposible,
enteramente imposible, ¢lo entiende usted? absolutamente imposible de
remediar, yo no puedo, ni debo, ni quiero pensar en buscarme otros
caminos para vivir sin trabajar la miserable tierra en Lumiacos; porque lo
gue es en esto, no hay que sofar siquiera. Primero que rascaboiigas
pobre, seria ladron de caminos, 6 me tiraria de cabeza desde la cruz del
campanario.

—Curriente—dijo la Galusa cruzandose de brazos.—Y ¢a qué llamas tu
ser imposible de arreglar... eso que se mos desarregl$?

—A que esté casada ella,—respondié Marcones.
—iPero si es ella, simpldn, la que pior cara te ponel!... jAh, pos si nol...
—Por lo mismo. Seré el perro del hortelano.

—iSi tuvieras, tan siquiera, los glesos que él roia, pa ir viviendo hasta
alla!... Porque la cosa pué ser de dura larga, anque te paezca destinto por
lo del fachendoso de ayer... Aparencias de fanfarria... si es que no viene el
tuno & buscar aqui lo que no has podio hallar tu... jY la tontona de ella que
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se felra otra cosal

—Sea lo que fuere, tia, yo no la perderé de vista, por lo menos mientras
ese nuevo fregado no se aclare de un modo 6 de otro. Me da el corazén
qgue yo he de tener algo que hacer aqui todavia.

—¢ Corazona dijistes... y tuya? jMadre de Dios! Mira, testarudén del diafio,
y hate cargo, pa que me creas, de que, si ho soy bruja, voy ya picando en
vieja, que pa el caso es lo mesmo: cuanto mas pernees y te corcomas
delante de ella, mas los regalaras el gusto & los dos. ¢Qué mas querrian
los picaros!... iNo seas bobo!... echa cruz y raya a lo pasao; no pongas
mas los pies en Robleces, y menos en esta casa, y guélvete & tus libros.
No llegaras a santo por ahi, porque, a la verda, no eres de la madera de
ellos con esa carnaza tan mordia del ujano, que Satanas te dio; pero
tendras la puchera que buscas, sin machacar los tarrones de Lumiacos.

El sobrinote oia, se golpeaba la cabeza y no contestaba; y la Galusa,
insistiendo en su tema, permanecia delante de él mirandole fijamente y
con los brazos cruzados. Al fin, y después de un bufido descomunal,
pusose Marcones de pie y dijo a su tia, alzando los dos brazos a un tiempo:

—Pero, consejera de los demonios, jcomo he de volver yo al seminario,
aunque fuera capaz de pretenderlo? jPor qué puerta quiere usted que
entre, si todas se me cerraron cuando de él sali la Ultima vez? Y aunque
alguna de ellas se me abriera, como por milagro de Dios, ¢de donde me
saca usted los recursos con que antes me ayudaba? ¢O piensa usted que
a una cabra tan villana como ese hombre, se la puede ordefar dos veces?

—Eso, ni sofialo, Marcos, ni sofialo... ni yo jVirgen Madre! me pondria en
asomo de pretendelo—respondio la Galusa; y luégo, bajando mas la voz y
acercandose mas a él, que apartaba la cara por no recibir en ella el rocio
en que salian envueltas las palabras, afiadié éstas:—Contaba yo con ese
reparo que me pones de la ayuda de costas, porque del otro no hay mucho
caso que hacer: no jué la tuya, falta que merezca carcel, y otras mas
gordas se habran perdonao alli. Pos contando con lo que te digo, sépaste
ahora que, por giefias 0 por malas, mano & mano 0 por la de la Josticia,
ese hombre ha de arreglar las cuentas conmigo, y pienso que sea bien
aina. Le he servio mas de venticinco afos, y de su bolsa & la mia ha
pasao muy poco mas que el coste de los cuatro pispajos con que me visto.
Por mal que se me pague mi trabajo en ese tiempo, siempre saldra un
resultante de mas que lo que a ti te hace falta pa acabar los estudios.
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Vistas las cosas como se debe, si ho me muero yo antes, muerto este
hombre, cuéntame a mi de patas en la calleja. Pa vivir con ello solo, ese
resultante no sera cosa mayor... ¢estas tu?

—Estoy; ¢y qué?

—Que si quieres ser cura y te comprometes en regla a llevame a mi a tu
lao cuando lo seas, yo te daré el sustipendio pa que acabes los estudios.

—¢De lo que le saque usted a la cabra esa?—pregunté Marcones a su tia,
después de una mirada de burla.—jComo no se lo robe!

—iOjala pudiera, Marcos! jojala pudieral... Y bien sabe Dios, y no me
remuerde la concencia por ello, que tengo hechos los imposibles por meter
los brazos hasta el codo; pero el arrastrao, tan... cabra es, que no lo tiene
en cosa en que se puedan jincar las uias de repente; y primero se le
descubriran las costillas, que un ochavo en sonante.

—ijComo que se va usted a confesar conmigo ahoral... {Vaya con la
inocente que se pasa de maliciosa!

—¢ Pos qué te piensas, alma de Dios? ¢ Piensas que yo tamién tengo gato,
y quiero escondele de ti con esto que te digo?

—¢Y se le busco yo a usted por si acaso? Buen provecho le haga. Yo
también, en lugar de usted, le tendria, como usted le tiene.

—ijComo le tengo yo!

—iPues claro! jBuena es usted para estar veinticinco afos en una casa
como ésta, donde lo hay, aunque sea en telarafias!... Al fin, del duro se ha
de sacar, y no del desnudo; y & poco que se vaya quedando entre las
manos cada vez, & fuerza de pasar y pasar...

—Justas y cabales: una corteza de rofia, como que rofia es lo Unico que
ha pasao por ellas...

—En fin, dejemos esto, que no viene muy a pelo en la ocasion presente.
—Pero ¢en qué quedamos de lo otro?

Aqui se remontd de nuevo Marcones, que, por mas que él quisiera
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aparentar cosa muy diferente, no habia echado por mera chanza aquella
zarpada hacia el supuesto gato de su tia, y respondio a la pregunta de
ésta:

—En que no estoy en este instante para pensar en lo que no sea lo que
tan loco me trae; que me voy, por de pronto, de esta maldecida casa, que
asi la abrase un rayo en cuanto yo salga de ella; que no quiero volver &
Robleces mientras no pueda traer conmigo las plagas que le pido al
demonio para castigo de ingratas y desalmados; que aborrezco en esta
hora & toda la raza de Adan, y que he sido un bestia en andarme con
finezas de caballero delante de la puerta cerrada, cuando pude haberme
colado dentro, saltando como un ladrén por la ventana. Y déjeme ahora
gue me largue por esos campos de Dios & desfogarme & mi gusto, y &
tragar & borbotones el aire que necesito para no ahogarme de ira!

Y con esto, se calé el sombrero y echd a andar hacia la puerta, desde la
cual se volvié de repente para decir a su tia, que continuaba mirandole y
con los brazos cruzados:

—Ahi quedan seis plumas de acero, dos mangos de palo, una gramatica,
una aritmética, una geografia, una historia de Espafia, dos catecismos,
una historia sagrada... y cuatro novelas que, en mal hora, puse en manos
de la muy desagradecida. Son objetos de mi propiedad, y los reclamo.

Y se fué dando un portazo feroz, que hizo estremecerse a la Galusa.

Esta permanecié todavia unos momentos en la misma postura en que
estaba antes de marcharse su sobrino; y dijo después entre dientes,
clavando los ojos de ramila sarnosa en la puerta por donde Marcones
habia salido:

—Pos es la primera vez que saca a relocir, el gandulote, esa sonata...
¢,Congque el gato mio, eh? No sé qué vientos le soplardn en mi muerte;
pero lo que es en vida, no te has de relamber los morrazos
isinvergienzon! con la puchera que pongas con él.

Sorbid la moquita, se pasé una mano por las narices, y salié también del
cuarto.
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XXIV. LENA AL FUEGO

Muy poco dié que pensar a Inés el lance de la despedida de Marcones.
Algo la pesaba haber sido tan lacdénica y desabrida con él durante la
entrevista; pero los descomedimientos y groserias del estudianton, v,
sobre todo, la aversibn que le tenia por motivos bien justificados,
disculpaban aquella falta, y aun otras mayores que hubiera podido cometer
entonces. No pens6 mas en ello, y volvié a su tema. ¢Cuando vendria el
otro? Porque él tenia que venir, una vez por lo menos: se lo habia
prometido & su padre al despedirse en la romeria, para tratar del asunto
pendiente entre ellos dos; y este asunto pendiente era la compra de la
casa... jLa compra de la casal... Y ¢para qué queria la casa él?... Capricho
de hombre rico. Pero, sabiendo que le desagradaba a ella ese negocio y
habiéndola prometido lo que la prometié cuando la conocié el desagrado
en la cara, ¢cOmo se explicaba aquél su manifiesto propdésito, delante de
ella misma, de volver luégo para tratar del asunto pendiente? ¢Si seria
todo una disculpa para volver & verla y continuar la interrumpida
conversacion?

Y como le esperaba a cada instante, era un asombro lo que se componia,
y las combinaciones que hacia con los cuatro vestidillos, tres pafioletas de
seda cruda y dos juegos de puiios y cuellos, que eran todo su equipaje.
Pero pasaron dos dias, y el de Nubloso no vino; pasaron tres, y tampoco; y
al cuarto... vino Pilara, frescona y grande como ella misma. Temblaba el
suelo donde pisaba; y al entrar en la pieza en que la recibid Inés,
retumbaba la voz en techos y paredes. Todo en aquella mujer era sano,
recio y de temple: encina pura, marmol sin veta y acero toledano, salvo el
corazon, que era blandisima cera neta, de panales.

Pues iba, risoterona y ufana, a pedir & Inés aquel favor de que la hablé en
la romeria, y era «cosa de ella y de Pedro Juan, en concierto.» Inés la
repitid que contara con él, si podia hacérsele.

—iVaya si puedes!—dijo Pilara, con las manos sobre las caderas y
revolviendo el cuerpo a uno y otro lado sobre los pies, inmdviles como dos
lingotes de hierro, atornillados en las tablas. (Se tuteaban las dos desde
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nifias, aunque Pilara tenia tres afios mas que Inés.) En seguida afiadio sin
pararse en barras:—Pos yo y Pedro Juan, en concierto, queremos que
seas tu la madrina del casorio... Ya ves, a nA compromete ello, si no es a
un poco de molestia...

A lo que respondi6 Inés que, por su parte, no habia inconveniente alguno.

—¢ Temes, quizaes, que le haiga por la de tu padre?—la pregunté
entonces Pilara.

—Por si acaso le hubiera—respondié Inés,—tengo que consultar con él
antes de comprometerme. Ya te avisaré lo que resulte, después de
hablarle hoy mismao.

Quedaron conformes; y Pilara, que no era mas ligera de visitas que de
mole, charl6 con Inés largamente de sus cosas y proyectos. Estaba
«prenda, prendaona de too, del venturao de Pedro Juan.» Pedro Juan era
pobre, tan pobre como las animas benditas que estaban en cueros vivos;
pero en Pedro Juan, desnudo y sin una moza de tierra propia, habia un
caudal de nobleza, de trabajo y de rebustez. Era una pefia con alma de
oro, y «auta pa los imposibles.» Bien lo sabian en casa de ella, cuando
tanto la alababan el gusto de estimarle y «la lealtd y la pacencia con que
habia esperao tanto tiempo & que €l rompiera la corteda.» Otros podian
tener cuatro carrucos de tierra que manipular, y una choza propia en que
meterse; ¢pero de qué valia todo ello, si llevaban contra si, «al mesmo
tiempo, la consomicion de este vicio 6 de la otra deficulta?» En casa de
Pedro Juan no habia mas que lo justo para el avio de dos hombres, «poco
arreparones y mal amafnaos;» pero ella no saldria de la suya «con los
brazos colgando y & la ventura de Dios. Llevaria una buena cama, con su
mullida y buenas ropas; tres sillas de torno; una caldera de cobre; un arca
de pino atesta de equipaje; uno de la vista baja, & medio criar, y una novilla
de quince meses, sin contar los trampantojos que se la jueran arrimando
de aca y de alld.» Era la Unica hija de su padre; su padre lo tenia, y le
daban eso por ahora, porque asi lo querian también los demas. Si mafiana
faltara Juan Pedro, «que seria el hombre mas honrao de toa la cristianda
si no viviera Pedro Juan, que lo era tanto como él,» se veria lo mas
conveniente: si seguir los dos en Las Pozas, 0 subirse & la casa de la
Iglesia, en que tenia ella una cuarta parte. No la gustaba «el un oficio de
Pedro Juan, por lo arriesgao que era;» y por eso solo se alegraria de
subirle al barrio para quitarle la tentacion del agua salada, y hacerle que se
conformara con ser solamente labrador, aunque de este modo sacara
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menos provecho que de los dos oficios juntos; ademas, que habia que
mirar también por el cuerpo, que no era de hierro «pa traele, como le traia
el enfeliz, hecho una estorneja, hoy en el regadio de la mar, y mafiana en
el secano de la tierra...»

De pronto dejo Pilara sus asuntos propios, y salto a los de la escuchante.

—¢Y qué me cuentas del caballero del dia de San Roque?—Ila dijo
cruzando los brazos, que casi se perdian de vista, con lo rollizos que eran,
debajo del pecho, y mirandola con la cabeza algo entornada.

Lo mismo que la grana se le puso la cara & Inés al verse acometida de
Improviso con esta pregunta.

—Pues ¢qué he de contarte?—respondid, no muy & punto ni con gran
firmeza.—Nada que no sepas tu.

—iVaya—continué Pilara sin hacer mas caso de los colores de Inés que
de su respuesta,—que campaba de firme, empingorotao alla arriba, ajunto
al altar mayor! jDe firme que campaba con su cadena relumbrante, su
pechera blanca, su etelaje de gran sefor... y hasta con aquellos pinchos
debajo de las narices, mujer! jAndando que le caian guapamente esos
ameniculos alli! Pos digote que se despepitaban las gentes por saber
quién era, y naide lo sabia, hasta que por la tarde se plantifica en la
romeria contigo... Me gusté aquello, ¢ qué quieres gque te diga?... Me gusté
de veras; y tamién te digo que en jamas de los tiempos vi pareja mejor
aparea... Y no creas que jué ocurrencia mia solamente; que el que mas y
el que menos de los que vos vieron, pensaron lo mesmo que yo. A muchos
oi decir, como me decia yo & mi mesma: «Nacios paecen el uno pa el
otro.» Y era la verda pura, jja, ja, ja, ja!

Retemblo el cuarto con la risotada de la mocetona; la cual, sin fijarse mas
qgue la otra vez en que Inés volvia a ponerse muy colorada, continud
diciendo:

—iMujer! y luégo salimos, a las tantas de la tarde que golvié don Elias por
alli y lo cernid, en un dos por tres, a too bicho viviente, con que el caballero
relumbrante jué primero un muchachuco de Nubloso... jAlabao sea el
Sefor por siempre! jQuién habia de maginaselo? Pos mira, mos
alegramos de sabelo; que si es tan poderoso como cuentan, mas vale que
lo deje por ac4, que angunos se lociran con ello; porque la moneda, polvo
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viene a ser que se esparce; y quien se alcuentra con algo de €l encima de
la ropa, eso sale ganando... Y ¢sabes qué te digo tamién al respetive, y &
mas de cuatro se lo oi lo mesmo en la romeria aquella tarde? Pos digote
gue, por muchas inflas que tenga el piripuesto ese, y por muchas que sean
las tierras y las gentes que haiga visto y pueda ver, no alcontrara pa mujer
propia un acomodo gue tan pintamente le caiga, como td... Andando, Inés;
y no te sefoque el dicho, que es el avangelio; y gtieno es ser homilde, pero
no tanto como td, que ya te pasas, con ser quien eres y valer lo que
vales... Y con esto me voy, que bastante poste te he dao esta tarde. Ya me
avisaras de eso otro, ¢verda?... Curriente. De padrino no hay na hasta la
presente: es cosa de ellos. Conque me marcho; y si no lo tomas a mal, te
daré un beso por despedia... Me sale el antojo de aca: créemelo.

Puso de muy buena gana Inés la mejilla izquierda tan alta como pudo; bajé
Pilara mas de medio palmo la cabeza, y jchaas! jchaas! Igual estrépito que
si se hubiera rasgado en tres tiras media sabana casera.

Fuése Pilara al cabo; hablé Inés a su padre sobre lo que aquélla deseaba;
accedio a ello el Berrugo, a condicion de que no le costara dinero el favor;
llego la noche, y amanecié el nuevo dia, y fueron corriendo las horas de él;
y por aquella portalada no entr6 mas persona extrafia & la casa que el
Lebrato.

La comision que éste llevaba era para don Baltasar. Comenzo por referirle
«el particular» del casamiento de su hijo, casi en los mismos términos que
Pilara a Inés, con idénticas reflexiones y con las propias noticias sobre lo
que llevaba la novia al domicilio conyugal, y o que esperaba para el dia de
mafiana. El Berrugo no hall6 pero que poner ni al relato, ni & las
reflexiones, ni & las noticias. Nada le pedian, nada le costaba: al contrario,
salia ganando en el bodorrio aquél un elemento que daria gran
prosperidad & su caseria de Las Pozas. No se lo dijo asi al Lebrato; pero le
alabo el gusto de su hijo y le ponder6 el acierto de todos en arreglar las
bodas cuanto antes. jComo que habia dado permiso a Inés, que se le
habia pedido, para ser madrina de ellas!

Estim6 Juan Pedro el favor en todo lo que valia, y animOse & exponer la
pretension que él llevaba por su parte. Por demas sabia «el sefior don
Baltasar» que una casa como la de Las Pozas no estaba en disposicion de
recibir de golpe y porrazo a la mujer que habia de establecerse alli como
reina y sefora de ella.
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Cierto que Pilara traeria lo mas preciso para el avio y comodidad del
matrimonio; pero esto mismo le obligaba a él, al Lebrato, a hacer mayor
esfuerzo para arrimar algo de su parte. Pedro Juan no tenia mas que lo
puesto y la muda para los domingos: habia que echarle, por lo corto, un
vestido flamante y su calzado correspondiente; y después, ¢gué menos
gue un par de camisas nuevas?... Pues «el timineje del negocio,» aunque
la boda fuera en la casa de arriba, sus gastos traia también & la de abajo;
gue no habia de salir todo el desgaste de una sola piedra, «ni seria bien
vista la gorrond, dao que la hobiese, ni la consentiria él, que conocia lo
que obliga al hombre de bien el agasajo de otro.» La casa misma pedia su
gasto correspondiente: un poco de blanqueo; «dos escobas siquiera»
habia que dar al cuarto de ellos; y el llar de la cocina no podia dejarse
como estaba, sin una baldosa entera... En fin, que habia gastos, y no
pocos, que hacer por parte de Juan Pedro con motivo de la boda de su
hijo. EI no queria ni necesitaba ponerse colorado delante de nadie para
pedirle a préstamo un pufiado de pesetas, porque sabia doénde y como
ganarlas honradamente. Dentro de pocos dias, en cuanto apuntara
septiembre, empezarian su hijo y él la campafa de la ostra. Sacandoselo
al cuerpo sin caridad, bien podia atenderse a este recurso de dia, y por la
noche al de la pesca del durdo y del anguilo, mar afuera. La brega seria
ruda; pero cuando el caso lo reclama, «mentira paece la correa que da un
hombre avezao a la probeza.» En suma, el favor que le pedia «al sefior
don Baltasar,» era que, por aquella vez sola, le dejara libres los productos
de la campafia, sin que le reclamara «en el San Martin» la parte
acostumbrada de ellos para aminorar la deuda pendiente. Las rentas por
todo lo demas, no le faltarian & su hora y punto debidos.

El Berrugo, después de oir al Lebrato en silencio, pero no sosegado,
porque tan pronto se rascaba la barbilla 6 se pasaba la mano abierta por la
cara 0 pescaba mosquitos en el aire, como golpeaba el suelo con el
mango del rozon que tenia en la otra mano, considero, ante todo, que el
favor solicitado no era de los que costaban dinero, es decir, dinero sacado
de su bolsa. Tratabase solo de no cobrar, por entonces, un piquillo que
cuanto mas se retrasara en poder del deudor, tanto mas iria engordando
en provecho de un acreedor tan diestro saca-cuentas como él... Por otra
parte, no estaba muy seguro de no necesitar el dia menos pensado & Juan
Pedro para cierto negocio que le traia a mal traer. Podia, pues, y debia
echéarselas de rumboso impunemente en aquel trance, y se las echo.

Aunque no duraron mucho estas meditaciones, al Lebrato le parecieron
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muy largas, y temia lo peor al ver el afan con que el Berrugo se rascaba la
barbilla con una mano y golpeaba el suelo con el rozén que agarraba la
otra.

De pronto le di6 don Baltasar en las espinillas con el mango del
instrumento aquél; le encard, de un empelldn, hacia la calle, y le dijo: —Al
altimo, haras de mi hasta ochavos morunos, si te empefas en ello. Ya
estas servido... y andando; y cuéntale el cuento al sinverglienza que te
diga que no soy blando de corazén.

Y no ocurrid6 mas de extraordinario en la casona de Robleces, hasta el otro
dia en que, al fin, se metio por la portalada el indiano de Nubloso.

El Berrugo andaba trasteando en el estragal, y alli le recibio, con muy
buena cara por cierto.

—ijHola, holal—le dijo en cuanto le vio, pero sin dejar de hacer lo que
hacia.—¢ Se viene a cumplir la palabra, eh?

—Hay de todo, sefior don Baltasar—respondié el indiano muy
afable,—porque vengo & verlos a ustedes y a ofrecerles de nuevo mis
respetos; pero no a tratar del punto consabido que tenemos pendiente
usted y yo. En esto falto a la palabra que le empefié al despedirme el dia
de San Roque; y falto con toda intencién, porque quiero invertir el poco
tiempo que traigo disponible, en lo primero, que es cosa mucho mas
agradable para mi.

—Ciertamente que no corre prisa, por mi parte, ese asunto, y no seré yo
quien se le meta & usted por los 0jos... Y con franqueza, si lo que quiere &
la presente es conversacion, yo no puedo darsela en un buen rato, porque
tengo mucho que hacer por aqui; pero no faltara quien se la dé, si le es
igual una que otra. Arriba esta Inés, que debe de tener el tiempo muy de
sobra y le recibird, si quiere usted subir y descansar un poco.

—iOh, sefior don Baltasar!—repuso el indiano muy risuefio,—siempre me
da usted en su casa muchisimo mas de lo que vengo buscando...

—Yo soy asi, hombre—dijo al punto don Baltasar mientras colgaba un
dalle de la viga del techo; y en seguida, arrimandose al hueco de la
escalera y haciendo embudo sobre la boca con las manos, gritd:—ijlnés!...
ilnésl... jAlla va este... sujeto del otro dial... Suba usted, suba usted, sin
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ceremonia—afadié volviéndose hacia el indiano;—suba usted, que ella le
ensefiara el camino. Yo subiré en cuanto despache aqui abajo.

Tomas Quicanes no iba tan majo como el dia de San Roque. Nada de
levita negra, ni de pechera con brillantes, ni de botinas de charol: un terno
gris, de americana; calzado amarillo de suela recia; hongo obscuro,
corbata clara y cuello bajo y blanquisimo, como los pufios; pero con este
traje sencillo, holgado, de buen corte y de esmerada hechura, valia doble
gue con el otro el buen sobrino del difunto Mayorazgo de Robleces. Lo
mismo opind Inés en cuanto le atisbd desde la sala al asomar él por la
portalada; y eso que la inexperta hija de don Baltasar no pudo estimar el
dia de San Roque lo que habia de cursi en el aparatoso atalaje, cargado
de relumbrones, del caballero del altar mayor. Y no sélo le encontré mejor
mozo asi, sino mas «tratable,» mas... de carne y hueso; en fin, menos
temible para un apuro como «el del otro dia,» si llegaba el caso.

Es de advertirse, por si fué malicia de la nedfita en intrigas de aquella
especie, que al entrar el indiano en la corralada, Inés cosia a la parte de
adentro del balcon, y que al llegar a la sala acompafiandole desde el
carrejo, la sillita y los avios de costura estaban a la parte de afuera, es
decir, en la misma solana y delante de la puerta. Ello fué que el indiano, al
verlos donde los veia, no quiso aceptar la silla que, muy de cumplido, le
ofrecio Inés en la sala.

—iDe ningun modo!—Ila dijo.—Por las sefales, estaba usted trabajando
alli; y como yo no soy de cumplido ni quiero que mi visita la sirva a usted
de molestia, se la haré & usted en la solana, si me lo permite.

—Como a usted le guste mas,—respondio Inés dirigiéndose al balcon.

Otras dos observaciones por lo que valgan: Inés apartd la silla y los
cachivaches, como si les estorbaran el paso, y los coloc6 a un lado y &
muy buena distancia de la puerta; y el visitante habia visto, al asomar al
carrejo, entre la penumbra de las inmediaciones, vagar una silueta
antipatica, que era la de la Galusa.

¢Huian los dos, visitante y visitada, de una misma contingencia
desagradable, al resistirse el uno a hacer la visita en la sala, y al estar tan
bien dispuesta la otra para recibirla en lo mas escondido del balcon? Lo
gue no tiene duda es que en aquel sitio, deparado por la casualidad 6
elegido por la malicia, se podia echar un parrafo, no alzando mucho la voz,
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sin que nadie se enterara de él, ni tampoco de la mimica que le
acompafara, como no fueran los pajaritos del aire; porque por el pedazo
de calleja que desde alli se descubria, no pasaban cuatro transeuntes, y
esos muy distraidos y torpotes, en toda una tarde de Dios.

Yo me inclino a lo de la malicia, y de parte de entrambos; porque también
es indudable que, al comenzar la visita, ya se apunté en cada uno de ellos
el mismo afan de llegar cuanto antes con la conversacién & un paradero
indudablemente preconcebido.

Duraron poco, muy poco, en boca del visitante, y eso que no dejaba de ser
socorrido de conversacion, esos preliminares de rubrica en tales casos,
emparentados siempre, mas de cerca 6 mas de lejos, con las evoluciones
meteorologicas, con el sistema de vida diaria y con otras materias asi; en
seguida se planto, retrocediendo de un salto, en el dia de San Roque, «de
feliz y perdurable memoria para él.»

Con esto solo, ya comenzo6 & aletear y revolverse algo en los adentros de
Inés, y se le pusieron a la pobre los carrillitos como la misma grana; y
porque hizo un alto en la conversacion el otro, y por creer y temer ella
quizas que de un nuevo salto de ideas se le largara Dios sabia addnde,
corta y novicia como era, se atrevio a tenerle & raya preguntandole, sin
dejar de coser, pero sin saber lo que cosia:

—¢ Ha comenzado usted a tratar abajo con mi padre de ese asunto?

Por los hondos, aunque, en apariencia, lejanos enlaces que tenia esta
cuestion con la que a ella la interesaba tanto, la habia sugerido su buen
instinto la idea de sacarla & relucir para los fines que se proponia; pero fué
inatil la precaucién, porque no pensaba el indiano en huir del terreno en
gue se habia metido de un salto y de muy buena gana.

—¢ Y qué asunto es ese?—pregunté él a su vez, haciéndose el ignorante,
para tomar aquel nuevo camino que también guiaba al paradero deseado.

—EIl que prometio usted tratar con mi padre al despedirse en la romeria,
en la primera visita que le hiciera. Creo yo que sera el de la compra de
esta casa.

Y se sonreia la picaruela, como si no le creyera ya capaz de ello.
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Sonriése también el otro, y la dijo en seguida, tejiendo y destejiendo entre
los dedos de ambas manos la cadena de su rel6:

—Ese asunto se quedarda sin ventilar por ahora, porque se me ha puesto
por medio otro que me interesa bastante mas: el de cierto huertuco... ¢ Se
acuerda usted?

iVaya si se acordaba! Pero lo negd sin maldita la conciencia; por lo cual
tuvo el otro que volver sobre lo tratado en la romeria de San Roque,
sabiendo que se le engafiaba descaradamente en aquella negativa, pero
aceptando con gusto el engafio para desenvolver mas a sus anchas la
metafora, algo cursi, como todas las metaforas de todos los enamorados
de este mundo, del huertuco montafiés y de la rosa colorada.

Ya estaba, pues, la gran cuestion en pie, y ya dudaba Inés si seguir
cosiendo 6 si dejarlo: si no cosia, no sabia qué hacer de las manos ni de
los ojos; y si cosia, se pinchaba; y cosiendo 6 no cosiendo, le andaban
unas cosas por todo el cuerpo y delante de la vista, y le subian unos
calores y sentia tales ruidos en las sienes, que no podia parar ni sosegar
un punto. jY se estaba todavia al principio de una historia de la que
conocia ella hasta la penultima péagina! ¢Qué seria cuando llegara el
momento de aclararse el Unico punto que quedo sin aclarar en la romeria?
¢,Cuando se la dijera terminantemente quién era «la de Robleces?» Pero
¢llegaria & decirlo él? Y si no lo decia, ¢ por qué la atormentaba sacando &
relucir de nuevo la misma historia?

iAprensiones disculpables en un espiritu abierto, noble y generosamente,
a las primeras llamadas del corazon, como las rosas de la metafora al
calor de los rayos solares! Puede que resulte también algo cursi esta otra
metafora que tomo del monton de las corrientes; pero no hallo otra de
mejor arte ni mas al caso, y por eso me valgo de ella para venir & parar a
que, con todo el miedo que tenia Inés al final de la historia, se le hacia
mucho lo que tardaba en llegar & él el relatante, y hasta temia que no
llegara nunca.

En lo cual se equivocaba grandemente; porque el indiano, aunque
contando los pasos y gozandose en la contemplacion del terreno que
exploraba al mismo tiempo, llegé y llegd bien; y llegando, resultd, y asi se
lo dijo & Inés, claro, muy claro, aunque le temblaba un poco la voz al
decirselo, que «la de Robleces» era ella; ella, que en pocas horas se
habia hecho duefa y sefiora de su corazén y de su vida, y mas que por la
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hermosura de su cuerpo, que era singular, por la nobleza y sublime
candidez de su alma, que no tenia precio.

Todo esto oyo Inés sin morirse, como lo temia desde lejos. Algo la paso,
es verdad, que le parecio el fin de la vida; pero no por las ansias ni los
dolores ni el desconsuelo, sino por lo dulce, por lo agradable y, sobre todo,
por lo extrafio; de manera que, mas que muerte, era aquello la terminacion
de una existencia insulsa, y el comienzo de otra mucho mas placentera y
amable.

Y todo esto leyé y fué saboreando codicioso, detalle por detalle, el
afortunado galan, en el mirar turbado, en el respirar anhelante y en el
casto y dulcisimo abandono de todo su sér, con que la pobre novicia, sin
VOzZ ni energia en su garganta para responder con palabras, revelo
claramente las tempestades de su pecho.

Sucedi6 después una cosa bien extrafia. A fuerza de contemplar
embebecido a Inés, acabd el singular enamorado por mirarla, mas que
como triunfador satisfecho de su hazafa, como temerario que lamenta,
con honrado corazdn, el estrago irremediable de una ligereza. En seguida,
como para intentar una prueba en que deseara ser vencido, tomo, suave y
carifiosamente, una mano de Inés entre las suyas, y la preguntd sin dejar
de contemplarla:

—¢ Seria usted capaz de hacer un sacrificio por mi?

—Hasta el de la vida,—respondié temblando Inés, no con palabras, sino
en una mirada que se fué alzando poco & poco hasta difundirse en la
amorosa y a la vez compasiva del otro.

El cual, entendiendo bien la respuesta, afiadio:

—Pues la voy a pedir el Unico con que no contaria usted entre todos los
gue puede haberse imaginado: que guarde, como en el secreto de la
confesion, lo que acaba de pasar entre nosotros... hasta que yo la diga
cuando es la hora de publicarlo & voces. Le pido & usted esto, que solo por
pedirlo yo en tal ocasiéon ha de parecerle sacrificio, y bien extrafo, por el
amor que siento por usted, y delante de Dios la juro que es verdadero y
grande. Hemos de hablar & menudo de estas cosas, y todo se aclarara
cuando se deba.
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Se levantd momentos después; se despidié «hasta luégo» con todos los
miramientos, entusiasmos y delicadezas que el caso requeria; y sin que el
Berrugo pareciera por alli ni por las inmediaciones, fuése.

Inés recibio su ultima despedida desde la portalada, y cayd en seguida,
transfigurada y absorta, en las honduras de su pensamiento, que era un
volcan; y todo, todo lo crey6 posible, menos que aquel hombre fuera capaz
de engaiiarla.
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XXV. ANALES DE TRES SEMANAS

No siempre hall6 el indiano de Nubloso igual comodidad que aquella tarde
para hablar con Inés a sus anchas, ni, en rigor de verdad, me atrevo a
afirmar que estos inconvenientes le contrariaran poco ni mucho; porque es
de saberse que «la cosa bien extrafia» que sucedid al acabarse la visita
historiada mas atras, continuaba siendo misterio, y misterio bien
mortificante, para Inés, por culpa de aquel hombre empecatado que huia
de toda ocasion en gue pudiera verse obligado a levantar siquiera la punta
del velo misterioso. Pero no por eso faltaban el tiempo necesario ni lugar a4
proposito para decir €l lo que queria y necesitaba decir, aunque no fuera,
ni con mucho, cuanto deseaba saber ella, ni dejé de seguir su marcha
devoradora el fuego amoroso en que parecian estar ardiendo los dos.

A la tercera visita, ya se tuteaban; y deshechos con esta llaneza en el trato
los estorbos que el ceremonioso «usted» opone & la franqueza de la
expresion, aun en caracteres mas resueltos y adestrados que el de Inés, la
maquina de las ideas de ésta, aquella maquina que para ponerse en
franco y seguro movimiento tuvo bastante con el impulso casual y
rudimentario de una mano tan torpe como la del grosero seminarista, al
calor de los afectos nuevamente adquiridos y con el estimulo de su
comunicaciéon frecuente con los del hombre que se los habia infundido,
tomo de repente unos vuelos maravillosos. jEntonces si que estaba
desconocida! Como en idénticos casos la habia sucedido ya, no pudiendo,
por su ignorancia € inexperiencia, extender & lo ancho la labor de sus
investigaciones, las hizo 4 lo hondo, con la fuerza y la luz de su
inteligencia clarisima; y la cuenta le sali6 aun mejor asi, porque ahondar se
necesitaba, y no otra cosa, para dar con el filon que ella iba buscando. Y
ahondando, ahondando con el andlisis de si propia y el de la conexion
intima que «debia haber» entre su modo de sentir y el modo de sentir del
otro, aunque llamando las cosas a su manera, llego con los razonamientos
a un punto de cordura y de fortaleza tales, que pusieron en graves apuros
al receloso y asombrado galan. Para ser un poco atrevida, ademas de
esto, le sobro con el ansia, que la devoraba, de aclarar el enigma que la
servia de tormento a todas horas, y la amargaba las dulzuras de aquella
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pasion que ella consideraba como un don inmerecido de Dios.

Pero ¢por qué habia de haber esa nube negra en un cielo tan limpio, tan
puro, tan lleno de luz, como el de sus recién forjadas ilusiones? Y si
bastaba un soplo de él para deshacerla, ¢por qué no soplaba? Y entre
tanto, aquella nube podia ir extendiéndose y espesando y cubriéndolo
todo, hasta el mismo sol; y entonces Virgen Maria! no queria pensar en
ello. Era imposible que las cosas llegaran a un extremo tan espantoso.
«jLa nube! jel misterio!» ¢De qué se trataba, al fin y al cabo? De que ella
no revelara & nadie lo que estaba pasando entre los dos. Sin necesidad
del encargo, hubiera quedado el secreto guardado en lo mas hondo de su
corazén, mientras lo guardado «no diera mas de si.» Pero ¢por qué se le
hacia el encargo? Aqui estaba la malicia. ¢Era un pecado lo sucedido?
ilmposible! Y si no lo era, ¢por qué tenia él tanto empefio en que no se
descubriera? Podia haber en este empefio un fin de casta mas noble que
la del misterio que a ella la alarmaba; por ejemplo: el de probar su fe 6 su
discreciéon, atormentando un poco su curiosidad; pero en este caso, ¢ por
gué andaba él tan preocupado, tan receloso, tan vacilante? Esto, esto solo
era lo grave, lo extrafio. A veces la asaltaban recelos espantosos. ¢Habria
otra mujer en alguna parte del mundo, que pudiera pedirle cuentas de «lo
gue estaba pasando entre los dos?...» ¢Estaria...? jQué enormidad! Eso,
honradamente, no podia imaginarse: no cabia en lo posible. De todas
suertes, la tentacion de sospecharlo solamente, la arrastraba a considerar
si no habria pecado ella de ligereza al entregarse tan pronto, tan
irreflexivamente y tan confiada, a una pasion asi, inspirada por un hombre
de cuya lealtad no tenia otras pruebas que las de su palabra, que podia
muy bien no ser honrada... Tampoco era posible esto; también caia fuera
de los limites que la perversidad humana tenia, en el concepto
inexperimentado y naturalmente bondadoso de Inés... De cualquier modo,
ella no comprendia aquella reserva sospechosa que tan malos ratos la
daba y no podian pasar inadvertidos para él. iDe qué distinto modo se
conduciria ella en el caso contrario! Sin haber ocurrido, y solo por el placer
desinteresado de confiarle hasta el Ultimo secreto de su conciencia de
mujer y de enamorada, le habia referido la historia de la resurreccion de su
espiritu, con todos sus pormenores; y lejos de intimidarse al sacar a relucir
los graves episodios de la explosidon amorosa de su profesor, los relatdé con
especial parsimonia, porque hasta se recreaba en traer con ellos a la
memoria lo abominables qué le parecieron en cuanto pudo considerarlos
con serenidad; amén de que, cotejando y comparando tiempos con
tiempos, hombre con hombre y sentimientos con sentimientos, los que le
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habia infundido el absorto escuchante adquirian doblada consistencia y
mayor intensidad. iY él, que, con trabajo menos escrupuloso, podia
proporcionarla a ella un placer mas regalado, la dejaba penar y
consumirse entre dudas y confusiones! jQué mal hecho estaba eso! jAh! si
ella fuera un poco mas atrevida 6 un poco menos compasiva y tolerante,
jcuantas veces le hubiera puesto, con una pregunta, en la necesidad de
descubrirla el misteriol... ¢Qué harian las demas mujeres en casos
parecidos al suyo? Porque ella no sabia nada, nada absolutamente, en
materia de amores, sino lo que habia leido en las novelejas prestadas por
Marcos, y lo que estaba observando en si misma, lo cual no se parecia en
lo mas minimo a lo que ocurria en las novelas.

Entre tanto, la situacion de las cosas, en general, no podia ser mas
embarazosa para todos alli. Su padre, aunque parecia andar siempre & su
cuento y no reparar en nada, veia con el rabillo del ojo cuanto pasaba & su
alrededor, por lo menos desde que entraba tan de continuo en la casa el
indiano de Nubloso. Un dia la dijo deteniéndola en lo méas obscuro del
carrejo, como por casualidad:

—NMujer, ¢,sabes tu lo que anda buscando por aqui ese sujeto?

Inés comprendié desde luégo a qué sujeto se referia su padre, y se puso
roja y sofocada; pero, por fortuna, no se veia la mano delante en aquel
esofago tenebroso, ni se vio, por consiguiente, la turbacion con que
respondi6 para salir del paso:

—A mi nada me ha dicho.

Tosio el hombre, y se marché golpeando el suelo con algo que llevaba en
la mano.

Otro dia se encar6 con ella & la puerta de la sala; y como si replicara a la
respuesta que se le habia dado en lo mas obscuro del carrejo dias atras,
dijo esto solo y sin mirar a su hija de frente:

—Pues & mi tampoco me ha dicho una mala palabra hasta la hora en que
estamos, sobre lo que desea y busca por aqui... Y no quisiera tomarle yo
la delantera para preguntarselo... jY, cuidado, que motivos no faltan yal!...

Y se fué.
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Esta nueva embestida puso & Inés en el colmo de la angustia; porque lo
gue su boca no decia sobre lo que la estaba pasando, lo publicaban &
gritos su raro y nuevo modo de ser, y las idas y venidas del otro,
desconcertado y receloso, y sus apartes con él. jY era tonto y ciego don
Baltasar para no caer en la cuenta de lo que tan & la vista estaba! Y era,
mudo, gracias a Dios, para no explicarse & las claras con el otro, si llegaba
a «tomarle la delantera!»

Pues ¢y la Galusa? jValgame Dios, como rastreaba por escondrijos y
rincones la pista del «fregado indecente,» en cuanto asomaba el tunante
por las puertas de la casa! jQué zumbar el suyo mientras iba y venia,
como moscardén aprisionado, y qué zaherir con indirectas envenenadas a
la pobre Inés, cada vez que se topaba con ella, 6 la veia, medio alelada,
torpe y desmafada, acercarse & todo para no hacer luégo cosa con cosa!
iQué aborrecimiento la tenia y qué poco le disimulaba! Y ella
conociéndolo todo, y hasta que habia razones aparentes para mucho de
ello, y no pudiendo desplegar los labios para defenderse en lo defendible,
ni siquiera para decirle a él: «habla tu, que con una palabra puedes hacer
gue se concluya pronto, y todo esto!»

Y aun fueron mas alla los conflictos de la pobre muchacha. Dias andando,
y en uno de labor, al ir ella a misa, porque las oia muy a menudo,
especialmente desde el de San Roque, la esperaba don Alejo paseandose
en el portal de la iglesia, de levita y con bonete.

—Vaya, Inesuca—la dijo,—aqui te cojo y aqui te mato; y te cojo, porque te
esperaba; y te esperaba, porque, si no te cojo aqui y antes de misa, no te
COjo en ninguna parte. ¢Estas? Bueno; pues ahora te advierto qué no se
trata de robarte la mantilla, ni de sacarte ninguna tira del pellejo. Esto te lo
digo para que te cures del susto que te ha hecho perder de repente los
colores de la cara. jValiente foragido soy yo para dar disgustos & nadie, y
menos a ti, corderuca de Dios!... En fin, que se trata de que me consume
una curiosidad, y de que quiero que tu me saques de ella. ¢ Querras?

De algunos dias a aquella parte, todos los ruidos le sonaban a Inés de un
mismo modo, y todos los golpes iban & parar & su dedo malo. Por esta
triste experiencia, barruntdé que lo que pensaba preguntarla don Alejo tenia
que ver, por mas aca 0 por mas alla, con lo que «a ella la estaba
pasando.» Y dicho y hecho.

Apenas prometio al cura complacerle, si le era posible, en lo que la pedia,
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catale metido de hoz y de coz en el asunto, de la siguiente manera:

—Pues has de saberte que el dia de San Roque, al anochecer, supe que
aquel caballero tan majo que oy6 la misa en el altar mayor y tanto me
habia llamado la atencidon, resultd ser Tomasin; Tomas Quicanes, el
sobrinuco huérfano del Mayorazgo, que vivia con él y me ayudaba las
misas con una inteligencia, una gracia y una compostura, que me daban
gloria. Te aseguro que no lo quise creer cuando don Elias fué a mi casa a
contarmelo y a hacerse lenguas de lo campechano que era y de lo mucho
que sabia; y no lo quise creer, porque tras de no haberle yo sacado en la
iglesia por la pinta, cosa que, bien mirada, no tenia nada de particular, me
parecia mentira que hallandose en Robleces y tan cerca de mi ese
caballerete tan espetado, no hubiera corrido & darme un abrazo y &
decirme: «aqui tiene usted, con barbas ya y cargado de perendengues, a
Tomasin Quicanes, el sacristanuco tan querido de usted.» Algo me explico
don Elias de las intenciones del tal sobre el caso, y de las buenas
ausencias que habia hecho de mi entre él y vosotros aquella tarde; pero,
vamos, no me conformaba con eso. A los pocos dias ya vino él en persona
a verme a mi casa... por supuesto, después de haber estado en la tuya...
iBah!... jy se me pone coloradita, lo mismo que si ello fuera un pecado! A
ver si se te bajan esos colores y me escuchas como es debido... Pues,
sefior, que vino; que se me dié a conocer, y que le conoci hasta en el
modo de mirar y en cada una de las facciones de su cara; y que pasé con
él, hasta que empezaba a cerrar la noche, el rato mas agradable que creo
haber pasado en todos los dias de mi vida. jQué guapo esta, qué bien
habla, qué carifioso es y qué finamente siente y observa y compara lo que
aqui dejo, lo que halla al volver... y qué sé yo qué otro tanto mas! El
arrastrado de él, de recién llegado a la Habana me escribié algunas veces;
pero después lo fué dejando, dejando... {Y si vieras, Inesuca, qué
majamente me pintd €l este modo de ir olvidandose, no de mi, sino de
escribirme de vez en cuando! jQué fantasia de chico! Daban ganas de
decirle que se volviera & marchar para dejar de escribirme, por sélo el
gusto de oirle disculparse a la vuelta. Extrafiandome yo de estas cosas, le
pregunté sobre el particular; y supe, con el contento que puedes
suponerte, que habia gastado mas de la mitad de lo que habia ido
ganando en sus negocios, en instruirse y en despabilarse, aunque
despabilado lo fué él siempre de suyo... y esta opinion es cosa mia; que
habia cultivado mas el trato de las personas letradas, que el de las
adineradas; que tenia hasta pasion por los buenos libros; que habia
viajado mucho... en fin, que no acabaria yo, Inesuca, si te fuera relatando
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lo que entonces le oi, lo que le he podido sacar después aca; porque te
advierto que rara es la visita que te hace & ti... digo, que os hace a
VOoSsotros, sin que antes 6 después no me haga a mi otra; y lo que de todo
ello he ido coligiendo yo & mi manera, aunque lego... ¢ Te vas enterando,
Inesuca?

iSi se iba enterando Inés! Sin perder punto ni coma, y con una codicia de
ello, que bien se pintaba en sus ojos radiantes de luz y de regocijo.

—NMe entero,—respondio, sonriéndose, a la pregunta del cura.

—iPues podias nol—replicd éste; y afadié en seguida:—Y ahora va lo
bueno, quiero decir, el golpe con que te amenacé al cogerte aqui. Correse
entre las gentes, que Tomasuco el de Nubloso, con haber rodado tanto
mundo, no ha podido hallar en todo él lo que, cuando menos se esperaba,
tuvo la suerte de encontrar en Robleces; 6 séase, hablando claro, una
mujer que le llene por entero para casarse con ella y acabar la vida, en
santa paz los dos, en la tierruca. Gran pensamiento... y gran o0jo, sobre
todo; porque resulta, también segun los dichos de las gentes, que esta
mujer, Inesuca, eres tl... ¢Es verdad eso? Pues cata el golpe que te
prometi, y venga la respuesta; pero tal como yo la deseo... Te advierto de
antemano que el sujeto ese no me ha dicho nada de por si, aunque no
tiene boca bastante para ponderarte cuando de ti me habla; y cuenta
también que esto ocurre en cada visita que me hace.

Inés recibié «el golpe» de don Alejo con mayor serenidad de lo que
esperaba, y pudo responder a €l con gran firmeza; porque la ultima noticia,
y la Unica desagradable de cuantas le habia dado de carretilla el buen
sefor, le ofrecia una salida de soslayo, que era al mismo tiempo la verdad
fiel de lo que estaba sintiendo; y la salida fué la siguiente:

—Pues si él no le ha dicho a usted una palabra de eso, ¢qué quiere usted
gue le diga yo?

—Eso no es responderme & derechas, Inesuca,—afadio don Alejo algo
contrariado.

—Pues le juro & usted—repuso ella muy serenamente, como que juraba
verdad,—que no le puedo decir otra cosa.

Se quedd con esto algo suspenso el cura, y la dijo en seguida:
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—Te creo, porque basta que asi me lo afirmes aunque no me lo juraras;
pero te aseguro que lo siento como si hubiera perdido algo de & cuanto...
Pues, mira, Inesuca—afadié de pronto con gran encarecimiento,—si no
hay nada de lo dicho, debiera haberlo. Las gentes tienen razon. Voz del
pueblo, voz de Dios. Marcones te lo hubiera entonado en latin, por pintar la
ciglena; yo te lo digo en castellano neto para que me entiendas mejor. Y
ahora, hija mia, dame palabra de que, si llega & suceder algo de lo
supuesto, no se lo dirds a nadie fuera de tu casa antes que a mi; perdona
el plante que te he dado, y quédate bendita de Dios, como yo te bendigo,
por lo buena que eres, gue me voy a decirte la misa.

iOh, qué tentaciones tan fuertes tuvo Inés entonces de detener a don Alejo
para decirle que queria confesarse con él! jQué mejor confidente, qué
mejor consejero que aquel santo varon, para confiarle, en el secreto del
confesonario, una tribulacion como la suya? Y en ello no faltaria a su
compromiso empefiado. Como en el secreto de la confesion estaba
obligada a guardar «lo que habia pasado entre los dos,» y asi quedaria
guardado, confiandoselo, como penitente, & su confesor.

Pero mientras dudaba, se perdi6 la oportunidad, y con ello se calmaron las
tentaciones. Entro en la iglesia, y & poco empez6 la misa. jCon qué fervor
la oy6, y con qué fe le pidié a la Virgen que la amparara en el trance en
que se veia!

Después se encontrd mas fortalecida; y al volver & casa pensando en todo
lo que don Alejo la habia dicho, sOlo queria acordarse de lo mucho bueno
que le habia contado de él. Asi le veia ella mas engrandecido a sus 0jos; y
asi queria verle, «porque él no podia ser de otra manera.»

Y, entre tanto, y como si tratara de desmentirla con su comportamiento, ni
en todo aquel dia ni en los dos que le siguieron, aparecio por Robleces el
indiano de Nubloso.
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XXVI. LA PUCHERA DEL LEBRATO

El «negocio de la ostra» le tenia el Lebrato & la puerta de casa, como
quien dice; y por «llanuco y hacedero de por si,» no era cosa para
quebrantar huesos tan duros como los suyos y los de Pedro Juan.
Plantarse con la chalana en la primera revuelta y la mas grande de las dos
de la ria, & la bajamar; fondearse alli, 6 no fondearse, sobre la misma
canal; una especie de rastrillo de hierro, de puas fuertes, largas y algo
encorvadas, con mango de palo: un instrumento asi para cada uno, y a
sacar con €l cantos sueltos del fondo; cantos que, segun la suerte soplara,
unas veces salian en blanco, y otras veces mas 6 menos sarpullidos de
ostras de todos tamanfos; arrancar las grandes, dejar las de cria, y volver
el canto al agua. Y al sol. No tenia ni tiene mas intringulis la explotacion de
aquel rico ostrero natural. La venta era siempre segura y pronta, porque
andaban los especuladores disputandose la mercancia para revenderla a
escape en los quintos infiernos. El oficio, pues, no tenia otras quiebras que
los frios y las celliscas de los meses invernales. Habia en ellos horas de
chuparse un hombre las ufias amoratadas, y de quedarsele el cuerpo
entumecido, y helada la saliva en la boca. Pero de estos dias no
abundaban; y en la ocasion de que se trata, mucho menos. Comenzaba
septiembre, primer mes de erre después de la veda del verano; el tiempo
al nordeste, claro, suave y noble como él solo, y «pa largo» por las trazas,
y el trabajo se hacia en mangas de camisa; de modo que mas que fatiga,
resultaba entretenimiento agradable. Porque no era sola la chalana del
Lebrato la que andaba a la ostra alli, aunque podia, y en buena ley debiera
serlo, por no haber en el pueblo otro matriculado que él; pero ya se ha
dicho que Juan Pedro no era hombre de usar de sus privilegios en
perjuicio de nadie, y toleraba la media docena larga de chalanas que
acompanfaban en el ostrero & la suya; y hasta se alegraba de ello, porque,
de ese modo, el campechano pescador no cerraba boca, y era la
escuadrilla un hervidero de conversaciones, que tenian que oir.

Como el tiempo estaba tan hermoso, no se conformd con aquel solo
recurso, que no dejaba de rendirle su buen por qué; y segun se lo habia
anunciado «al sefior don Baltasar,» teniendo la barquia bien recorrida y
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preparada, probé de noche «a lo de afuera;» jy esto si que ya era harina
de otro costal! Solamente el viaje hasta la barra, era trabajo de hora y
media de rema incesante. Por el primer tramo, es decir, por lo que se
podia llamar valle de la ria, menos mal: era ir como a cielo abierto, con
anchos horizontes de Sur & Oeste, y en toda aquella linea, & no ser la
noche brumosa y cerrada, siempre habia celajes luminosos que alegraban
la vista y entonaban un poco el animo; pero por el segundo tramo,
desenvuelto en curvas desorientadas y caprichosas, con sus taludes
altisimos y casi a plomo, como una hoz abierta entre montafas, ya era
mas triste la boga. No habia otra luz que la que sacaban las palas de los
remos, en gotas fosforescentes, al remover el agua, ni mas cielo que el
gue se veia por entre los dos bordes de la rendija aquélla. El chapoteo que
de esta faena resultaba, muy a menudo repercutia y se multiplicaba en las
cuencas de los pefiascos coronados por una grefla de carrascas Yy
zarzales, cuya espesura hacia la obscuridad mucho méas negra de lo que
era. Algunas veces se oia un ligero chasquido no lejos de la barquia, como
el que produciria una pedrezuela arrojada en el agua: era el salto de un
muble de un rebafio de los que volvian a la mar con la vaciante; y hasta
este leve sonido hallaba eco que le repitiera y le propagara. Ni el Lebrato
ni su hijo hablaban en todo aquel trayecto otras palabras que las
puramente precisas: la solemnidad pavorosa de la naturaleza se impone &
los espiritus mas valientes y despreocupados; donde quiera que el hombre
se ve gusano por la fuerza del contraste, alli se esconde 0 se arrastra
timido y silencioso, como si realmente lo fuera. Es muy comun la
observacion, y muy exacta, de que cesan de repente las conversaciones
de todos los viajeros de un tren cuando éste atraviesa un tunel. Se ve
gusano misero alli. Y es de advertir también, que los miedos de esta clase
son de los que no se vencen con la costumbre de sentirlos. Pedro Juan y
su padre conocian aquel trayecto, que habian recorrido cien veces, lo
mismo a pleno sol que entre tinieblas, como los caminos de su barrio; v,
sin embargo, nunca le pasaban de noche, hacia la mar, sin verse
dominados por aquel sentimiento que no tenian ellos por medroso, y que
en el fondo lo era. Distingo el viaje «hacia la mar,» porque cuando, de
vuelta de ella, recorrian el mismo eso6fago negro, sin ser mucho mas
locuaces se sentian mas animosos; lo cual prueba que si el paso es triste
€ imponente de noche por si mismo, lo es todavia en mas alto grado como
camino de una region mucho mas pavorosa y de mayores riesgos de
muerte.

Volviendo al asunto y dejando a un lado enojosas filosofias, digo que
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remando sin cesar los dos hombres y adelantando la barquia entre
espesas tinieblas y fantasticos ruidos, llegaba a percibirse el de la mar,
que, por dormida que esté, siempre suefia lo bastante recio sobre los
duros cabezales de la costa, para que la sientan los mas torpes de oido,
durante el silencio y la quietud de la noche. El espacio se iba también
ensanchando, aunque no aclarandose, delante de la pobre embarcacion;
comenzaba ésta, que hasta entonces se habia deslizado como por encima
de un cristal, & cabecear lentamente; avanzaba otro buen tramo; se
acentuaban mas los ruidos de la mar y también los cabeceos; aparecia por
la proa, &4 la vista de los remeros, la masa de espesas sombras
interrumpida en un espacio que para un 0jo inexperto se abarcaba con los
brazos extendidos... y aquel espacio era la barra, la boca del puerto; se
bogaba un poco mas; descubrianse la cabeza y rezaban fervorosamente
un credo el Lebrato y su hijo; y como conocian aquella puerta tenebrosa lo
mismo que la puerta de su casa, la enfilaban diestramente... y ya estaban
en la mar: una linea negra, negrisima hacia tierra: la costa; y otra enfrente,
pero lejos, muy lejos, un poco mas fina y algo mas clara: el horizonte. En
derredor de la barquia, un breve espacio ondulante y con intermitencias
fosforescentes.

En medio de esta obscuridad, habia que buscar en las pefias de la costa
ciertas cuevas que deja al descubierto la marea cuando baja; y no habian
de ser las primeras que se descubrieran a la casualidad acercandose a los
pefiascos, sino las cuevas tales y cuales; porque el pescado en cuya
busca iban el Lebrato y su hijo a aquellas horas, tiene sus preferencias de
refugio, muy marcadas, y so6lo en esos refugios, y no en otros muy
parecidos, hay que buscarle.

Los pescadores los conocian perfectamente, y los tenian bien registrados
uno por uno en la memoria; y aunque a obscuras, 6 casi casi, sin titubear
un instante, iban explorandolos todos, atracando la barquia hasta la misma
boca de la sima, 6, cuando menos, a la pefia en que estuviere. Una vez
alli, se hundia en el pozo, que habia dejado lleno la marea, un palo, de la
largura necesaria para alcanzar hasta el fondo con un anzuelo que llevaba
a la punta, fijo en un refial muy corto; y si habia anguilo adentro, es decir,
congrio pequefio, iba al cebo traidor, le mordia y fuera con él. Y para todo
esto, mucho silencio y ni chispa de claridad. Si el estado de la mar no
permitia acercar la embarcacién & la costa, se apartaba de ella cosa de
una milla, y se probaba fortuna calando alli un aparejo de cordel, de
muchas brazas. Pero siempre & obscuras. Si no se trababa congrio, se
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trababa un durdo regular, 6 una mojarra de buen tamafio; y alla salia la
cuenta, cuando mordian; porque si daban en no morder, ni mojarra, ni
durdo, ni anguilo, ni nada; y noche y trabajo perdidos.

Y esto al comenzar la temporada de otofio, que, si venia noble, era un
verano que daba gusto; pero en la de primavera (la mejor de las dos para
el anguilo, por la abundancia y por la clase), con sus destemplanzas
repentinas, con la crudeza de sus borrascas... jya te quiero un cuento!
iQué noches habia pasado el Lebrato en esas rudas campafas! jQué
riesgos habia corrido, y de qué apuros le habia sacado la divina
Providencia!

Porque es de saberse que antes de tener un hijo, primero muchacho
animoso y decidido, y después mozo robusto y fuerte, hacia él solo la
tarea de los dos; solo se iba en su barquia, y solo se pasaba en la mar la
mayor parte de la noche, registrando cuevas con el palo, 6 calando el
aparejo a larga distancia de la costa; solo iba también de dia a la dorada,
al barbo, 6 4 la lobina grande; y lo mismo le daba quedarse de la barra
para dentro, si mordia algo de & cuanto, que salir de la barra para fuera en
caso contrario. No tenian cuenta sus zambullidas en la mar, por
desborregarse a obscuras entre las rocas; pasaban de seis sus
embestidas a la barra, & media vela y a la desesperada, por haberle
sorprendido otros tantos temporales afuera; y en ninguno de éstos ni de
otros lances parecidos, llegé & faltarle la serenidad, ni se marcé en su
frente una arruga mas de las que de ordinario tenia. Por dentro le andaria
la procesion; pero sutil habia de ser de ojo el que se la descubriera
mirandole de arriba & abajo.

Sélo una vez en su vida, confesado por él, llego, no a perder la serenidad,
sino a tener miedo y a sentir que le temblaban las carnes, y no de frio. Fué
aquél un lance espantoso, y acontecio tres afios antes de la ocasion en
que el lector tuvo el gusto de conocerle. Le acompafiaba Pedro Juan
aguella noche terrible; y & la pena que le daba el considerar el peligro que
estaba corriendo su hijo, atribuia €l mucha parte de la angustia que le
andaba por adentro. Las cuevas estaban dando «su buen por qué» en
agquella campafia de primavera, y la tentacion de la ganancia segura
cegaba demasiado el buen ojo del Lebrato para distinguir tiempos de
tiempos. Los que entonces reinaban, pecaban mas de crudos que de
bonancibles, y lo que era peor, pecaban de locos. Tan pronto dormian
como danzaban. Ello fué que aquella noche hablé Pedro Juan cerca de la
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barra, para decirle que seria mejor volverse desde alli, porque no le
gustaba el rute de la mar, y la noche era negra como boca de lobo; pero el
Lebrato, echando & broma el asunto con su jovialidad de caracter, «Jala pa
lante—le contestdé,—que piores las hemos corrio.»—Y el barquichuelo
salié & la mar, que aungque no rompia en la costa, tenia «los demonios
adentro,» en concepto de Pedro Juan. En el de su padre, la barquia podia
atracarse & las cuevas, sin pizca de riesgo; y se atraco a la primera. Era la
bajamar muy honda, porque las mareas eran vivas, y la cueva habia
guedado, aunque no muy alta, lo suficiente para que no se pudiera
maniobrar en el pozo desde la barquia. Saltaron los dos al pefiasco, en
una de cuyas grietas atasco el Josco el rizon del barquichuelo para dejarle
amarrado. Se registr6 bien la cueva con los palos, y prendieron dos
congrios; y como la mina no daba mas, pasaron a la inmediata: cosa de
diez 6 doce brazas mas al Este, y cuestion de pisar firme y con los pies
descalzos en las puntas salientes de abajo, y de ayudarse, cuando se
podia, en las de arriba con las manos. El escabroso camino era curvo
ademas, en sentido horizontal, y la cueva se hallaba en un esconce del
gran pefiasco, y, como si dijéramos, a espaldas de la otra. Bregando alli
largo rato, porque la cueva, como aseguraba Juan Pedro, «lo tenia, pero
no queria darlo,» Pedro Juan not6 que el rute de la mar iba creciendo a lo
lejos; que la resaca batia mas que antes debajo de sus pies, y pensé, muy
cuerdamente, que cuando tal ocurria en aquel rincén al socaire, peor debia
de andar la cosa hacia la otra cueva, que tenia la cara al vendaval. Debi6
de caer el Lebrato en las mismas aprensiones que su hijo, y al mismo
tiempo; porque suspendié de pronto los tanteos que hacia en el pozo, y
dijo & Pedro Juan: «Vamonos pa la barquia, y a escape.» Se vieron mal,
muy mal, para llegar hasta alla, porque rompia ya la mar en los
desquiciados pefiascones que les servian de camino; el aire, cargado de
lluvia, arreciaba por instantes; la obscuridad, aunque pareciera imposible,
se habia ennegrecido mas todavia, y & aquel sendero le faltaba bastante
para ser un camino real. El primero que llegd fué el Lebrato; pero el
anuncio de su llegada & Pedro Juan fué una exclamacion, de tal sonido,
gue held la sangre en las venas del valiente mozo. La mar habia hecho
astillas 6 se habia llevado la barquia, porque alli no quedaba mas sefial de
ella que el rizén atascado en la grieta del pefilasco. No podia darse
situacibn mas desamparada y pavorosa que aquélla, para dos hombres,
por valientes que fueran, como lo eran ellos. La marea comenzando &
subir; la mar embraveciéndose por momentos; el viento y la lluvia
arreciando; las asperezas de dos rocas puntiagudas, para apoyar los pies
desnudos; el brocal, digamoslo asi, del pozo aquél, 6 para mayor exactitud
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de la comparacion, la mandibula inferior de aquella boca abierta, para
sentarse y economizar algo las fuerzas y aguantar mejor las salpicaduras
de la rompiente y los embates del viento... y eso, solamente hasta que la
mar, que subia, los echara de alli, 6 se los tragara, que era lo mas
probable, lo casi seguro. Porgue ¢en donde hallaban otro refugio, si detras
de ellos no habia mas que un pefasco altisimo, y aunque no enteramente
a plomo ni limpio de hendiduras y asperezas, bien marcadas en la
memoria del Lebrato, se necesitaban la agilidad y la ligereza del mono y
toda la luz y la calma de un mediodia de julio, para intentar, con un poco
de fe en el buen éxito, una escapada por alli? jComo intentar ellos ese
milagro, entre tinieblas espesas, azotados por la lluvia y el viento, viejo y
debil ya el uno, y mal conocedor del horrible camino el otro?

Pues le intentaron, por no tener mas remedio.

—Tu eres hombre de fe, Pedro Juan, hijo mio—comenzd por decirle su
padre, después de meditar un poco sobre la situacion en que los dos se
hallaban, con aquella serenidad de espiritu jamas turbada.—Pues porque
lo eres, quiero que te agarres a ella, como yo me agarro a la mia, pa sacar
fuerzas de onde no tenemos las bastantes pa salir de este apuro por el
anico camino que hay. Podremos llegar U no llegar a puerto. Si me hallara
solo, puede que pensara que no; pero la pena que me da verte tan mozo y
tan noble... y por sola la culpa mia en este riesgo tan grande, me deja
muchas esperanzas de que hemos de llegar. De toas suertes, hay que
escoger entre tomar ese camino 6 dejarse tragar aqui por la marea brava,
como monton de zarama... y no es de duda el caso, & mi modo de ver.

ExplicOle en seguida su proyecto, con cuantas sefias pudo darle del
camino; oyo6le Pedro Juan, que no chistaba ni se movia, como si fuera un
pedazo mas de aquella roca; aprobd la idea con una sacudida del cuerpo,
que queria significar «ya estamos andando;» y volvié & decirle su padre:

—Asi me gustan los hombres, Pedro Juan: en los apuros gordos, poca
palabra y mucho corazon... Vamos parriba, hijo mio, cuanto primero... Yo
voy delante de ti, porque conozco mejor la escalera: onde yo pise y me
agarre, pisa y agarrate tu, si es que lo ves en noche tan oscura. Por si
acaso no, vente bien cercuca de mi... Y oye tamién: pa que el camino te
resulte mas entretenio, y hasta mas llano, vete rezando de corazon y
ajustando de memoria las cuentas pendientes que puedas tener alla
arriba, que no seran grandes, a mi ver; y por si 6 por no, y por si nos
guedamos a medio camino, pidele & Dios que te eche este trabajo en el
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platillo de los méritos; y puede que con ello solo te resulte lo bastante pa
saldar en ganancias al finiquito... Pero, al mesmo tiempo, no dejes de
agarrarte bien a la pefia. Asi lo pienso yo hacer, y démonos un abrazo por
lo que pueda ocurrir...

Abrazaronse, y concluyé el animoso Lebrato:
—Ahora ja ello, y que el Sefior nos ampare!

Y empez06 aquella ascension tremenda, inverosimil, en que cada paso de
avance, a tientas, bajo la fria cellisca que a la vez que entumecia los
miembros de los dos infelices, hacia mas resbaladizo el pefiasco, les
costaba minutos de reflexidbn y nuevos pasos de retroceso, 6 hacia los
lados para tomar nuevo rumbo, mugiendo el abismo a sus pies y no viendo
por delante otra cosa que la negrura de la mole que iban escalando y
parecia no tener fin. La gran esperanza del Lebrato estaba en llegar & una
ancha grieta que debia de haber en el Ultimo tercio del pefiasco, mas
tendida que las que iban siguiendo a gatas. Alli se podria tomar un respiro,
y acaso esperar a que amaneciera el nuevo dia; pero las fuerzas iban
faltandole, le sangraban las manos y los pies despellejados por los dientes
de la pefia, y temia a cada instante desalentar & su hijo con el ejemplo de
sus desfallecimientos. Con las fuerzas de su abnegacion de padre, mas
gue con las de su cuerpo desmayado, avanzO otro poco; pero con tan
mala suerte, que se le resbalaron los pies; y & no encontrar
inmediatamente apoyo en la cabeza de Pedro Juan, que le seguia muy de
cerca, tras de los pies hubiera ido el Lebrato entero y verdadero sin parar
hasta el abismo, que seguia bramando & mas y mejor.

Conocié el Josco de donde venia el golpe, y dijo al sentirle, con igual
frescura que si hablara en la socarrefia de su casa, bien descansado y a
subio:

—ijYa podia avisar, coles!

—iNo te amilanes por eso, hijo del almal—le grit6 el padre.—Fué que se
me desborregaron los pies. Tu tente firme, que & mi, &nimos y fuerzas me
sobran, gracias a Dios.

—Pos mire—replic6 Pedro Juan, agarrado como una lapa y haciendo
equilibrios con las piernas de su padre sobre la cabeza;—por si guelve a
suceder, mejor serd una cosa: Si usté se compromete a guiar, yo me
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comprometo a subile de este modo, y mejor si me pone una pata en ca
hombral.

—iEso es!—dijo el de arriba como espantado de la ocurrencia del de
abajo.—Pa que te despefies primero, y s6lo por sacarme avante a mi.

—Y no se haria mas que lo debido... Pero no hay miedo de ello, padre. Yo
estoy lo mesmo que cuando escomencé a subir, y usté no pesa mas que
una pluma. jArriba, padre!

Y asi hubo que hacerlo; y asi llegaron los dos, en una pieza, hasta donde
queria llegar el Lebrato por de pronto. Incémodo, terrible era aquello
también; pero aunque mal, se pudo tomar alli un respiro. Segun la cuenta
del Lebrato, faltarian sobre cinco 0 seis varas para llegar a los matos de
arriba.

—Eso no es na—dijo entonces el Josco,—si hay onde jincar las ufias y
afirmar un poco los pies.

—No falta de ello—respondié su padre.—Pero ¢ no seria mejor aguantase
aqui, como pudiéramos, hasta que amanezca Dios? Esto de ver por 6nde
se anda...

—Dios—dijo el Josco,—no puede habernos dejao llegar hasta aqui, por
sélo el gusto de que nos despefiemos de tan alto. Pudo haber acabao con
nusotros mucho antes, y no acabd. A mas & mas, yo no sé si, viéndolo de
dia, me aguantard la cabeza lo que debe de verse dende aqui hasta
abajo... jArriba, padre!

Como, yo no lo sé ni ellos lo supieron bien jamas; pero ello fué que
subieron: rotos, desollados, empapados en agua y ateridos de frio, eso si;
pero subieron. Y para que su buena fortuna fuera completa, al otro dia
aparecio la barquia entre dos aguas y metida por la marea, en la playa de
San Martin. Rota y bien machacada estaba del costado de estribor; pero
todo ello fué cuestién de cuatro tablucas mas sobre los muchos remiendos
gue ya tenia; y & la mar otra vez con sus duefios, como si nhada hubiera
pasado aquella noche.

Asi, y por el estilo, se ganaba ordinariamente la puchera el bueno de Juan
Pedro, el Lebrato; y tan alegre y campante como si no hubiere vidas mas
regalonas en el mundo.
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Por eso dije, y repito ahora, que la campafa que emprendio en septiembre
con los fines que conocemos, fué toda ella coser y cantar; y tan placentera
llegbé & ser en la parte dedicada a la pesca de dia, por lo bonancible del
tiempo y lo socorrido del trabajo, que Juan Pedro se lo advirtio al sefior
cura, sabiendo lo mucho que a este santo varon le gustaban aquellos
recreos de vez en cuando. Y don Alejo, que no deseaba otra cosa, echo6
cuatro 0 cinco canas a la mar, que le rejuvenecieron otros tantos afos.

Se divertian mucho con él el Lebrato y Pedro Juan; porque, tras de ser
sumamente entendido en el oficio, y de haber hecho grandes valentias
ejerciéndole por entretenimiento en su mocedad, era hombre de buenas
ocurrencias, y sabia enjaretarles los consejos y los «pedriques» de tal
modo, y tan a la llana y entendibles, que «se les metian ellos solos hasta
adentro.»

iBueno se le echd a Pedro Juan, entre calada y calada & las porredanas y
al durdo, a media milla de la costa, la antevispera de leerle la ultima
proclama de su casamiento! jY bien que le supo al mocetdn, no solo por el
valor del «pedrique en si,» sino por las alabanzas & Pilara en que se le
dieron envuelto!

Al desembarcar aquel dia junto al corral mismo del Lebrato, porque la
marea lo consintid, despididose don Alejo en estos términos:

—Si el tiempo lo permite, todavia he de echar otra canita a la mar en la
primera salida que hagais después que Pedro Juan se case.

Y luégo, volviéndose hacia su padre, afadio:

—Te digo que no puedo echar de la memoria lo que me has contado de
aquel viaje del Berrugo. Pero ¢qué demonio iria buscando ese hombre por
alli? ¢ Sera capaz de haber tomado en serio lo de?... jAve Maria Purisima!

A todo esto, el Josco tenia ya su vestido de arriba abajo, sus borceguies
con clavillos, su sombrero hongo y sus dos camisas de repuesto: todo ello
nuevo, flamante; y ademas tenia la promesa de su cufiado, de prestarle la
capa para la ceremonia. Se habia invertido un celemin de cal viva en
blanquear lo que debia blanquearse de la casa, y el Lebrato tenia ya
preparados el mortero y las baldosas para sentarlas en el llar de la cocina
y dejarle como nuevo. Y con esto, y con estar apalabrado para padrino el
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médico don Elias, invitado & ello por el Lebrato, que queria dar digna
pareja a la madrina escogida por la novia; y por haber ésta mandado ya
abajo la cama con sus ropas correspondientes, y la caldera y las sillas; y
estando corridas las tres proclamas... y en fin, todo listo y corriente,
pusiéronse de acuerdo con el cura los de arriba y los de abajo; y un
sébado, el dltimo sabado de septiembre, con un sol esplendoroso en las
alturas y mucho rocio en el suelo; las panojas curandose en las mieses; el
pelo de la tofid apuntando en las praderas; los graneros muy vacios y los
pajares abarrotados; las vacas para llegar del puerto y las gentes muy
desocupadas; Inés triste todavia; el de Nubloso en enigma; el Berrugo muy
inquieto; Marcones desesperado en Lumiacos; la Galusa hecha una
serpiente; don Elias conmovido y vidrioso con el gran suceso de su
padrinazgo y la boda subsiguiente; don Alejo cavilando todavia en el caso
del Berrugo, y no poco en su conversacion con Inés, unos dias antes, en el
portal de la iglesia; Quilino carcomiéndose vivo, y el mundo entero,
impasible y descuidado, dando volteretas por los aires; un sabado, repito,
de esta traza, y el ultimo de septiembre, casaronse Pedro Juan y Pilarona,
sin que en la ceremonia ocurriera cosa que el lector no presuma, con
excepcion de una sola; y fué que al preguntar don Alejo al novio si queria
por esposa & Pilara, respondio mirandole con gran extrafieza:

—iPos no he de quererla, coles? Eso bien lo sabe ella. Y usté tamién.

La boda se celebré en casa de Pilara; y alla asistié todo el cortejo de la
iglesia, menos Inés, que se excusoO por no sentirse bien de salud, y creo
gue era cierta la excusa.

Don Elias fué, durante el festin, un cepillo de nervios electrizados. Repitid
la historia de sus quebrantos de fortuna; sostuvo la realidad de las
apariciones y la existencia corporal de las brujas; y ya iba a referir el lance
de la linterna, cuando entr6 don Alejo, que habia prometido darse por alli
una vuelta a ultima hora, y esto le contuvo. Pero, en cambio, hablo el cura
con él, cuando se marcharon los dos solos, del viaje del Berrugo a la mar,
con sus investigaciones acerca de la cueva del Pirata; y no sé quién se
quedé mas asombrado, si don Elias cuando oyd esto, enlazandolo en
seguida, por detalles y por fecha, con lo ocurrido en su visita & don
Baltasar, 6 don Alejo cuando el médico, espeluznado, le cont6 lo que en
ella habia pasado entre los dos.

—ilLocos, locos de atar entrambos!—exclamaba para si don Alejo en
cuanto se separo de don Elias.
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Y casi al mismo tiempo iba pensando éste:

—No hay duda: el indecente ese cogi6 la pista que yo le di, y anda detras
del tesoro. jTendria que ver que yo se le pusiera en la mano!

De estos pensamientos le apartd Quilino, que se cruzaba con él en la
calleja. Dej6é en seguida el médico lo uno por lo otro, como lo tenia de
costumbre; y parandose con él, le dijo con apariencias de broma, pero yo
creo que con toda seriedad, aludiendo al casamiento de Pilara, después
de darle la noticia de que €l habia sido padrino:

—Un cuidado menos para ti, hombre.

—iUn cuidao pa mi eso?—respondio Quilino
despreciativamente;—;¢,cuando lo fué ello, recongrio?

—Pues bien te consumias y despatarrabas por ella poco hace,—replicé
don Elias.

—¢Por ella yo, congrio; por ellal—insisti6 Quilino con la risa del
conejo.—Era t6 ello pura pamema, sefior don Elias: pura pamema. ¢Pa
gué queria yo ese telardn, recongrio?... SOlo que yo tenia con el Josco
ciertos piques, y le tomaba por ese lao... Por eso me alegro de lo que
acaba de ocorrir esta mafiana... jme alegro, congrio!; porque acaba de una
vez la desculpa que yo tenia pa lo otro, sacabd lo demas... Créame usté,
don Elias; jcréame usté, recongrio! jese hombre y yo, tal y como estaban
las cosas antes, no cogiamos vivos en el mundo! jno cogiamos, recongrio!

Y se fué sin decir mas, y en el momento en que don Elias iba a preguntarle
por el estado de sus relaciones con el Pinto de Los Castrucos, después de
la castafia del dia de San Roque por la tarde.
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XXVII. LUZ Y TINIEBLAS

Lo que tenia que suceder, sucedio. Tomas Quicanes llego un dia, el cuarto
después de la boda de Pilara, & la casona de Robleces. Aquella visita era
la segunda que hacia & Inés desde que ésta habia hablado con don Alejo
en el portal de la iglesia: salia la pobre enamorada a visita por semana.
iBien se las iba escatimando el muy desagradecido! Desagradecido
precisamente, no; porque si en lo del misterio seguia tan reservado como
la primera vez, en lo demas bien dulce, bien expresivo y bien amoroso se
mostraba con ella; pero por aquellas inquietudes, por aquel disgusto
continuo tan mal disimulado, por aquellas extrafias comezones, Yy
dltimamente por aquellas largas ausencias, testimonios visibles de una
conciencia intranquila y recelosa, que no eran cosa buena, algin nombre
malo merecia.

De esta traza fueron los pensamientos de Inés, cuando aquel dia vié entrar
en la corralada al hombre que tan buenos y tan malos ratos la hacia pasar.
Le parecid6 mas desmejorado que la ultima vez que le habia visto; pero, en
cambio, noté que venia con aire mas resuelto.

Por si esto era sefial de traer algo nuevo que decirla, le esperd en la
solana. Y & la solana se encamin6 él derechamente, como si fuera cosa
convenida entre los dos.

Realmente estaba algo desencajado de semblante, parecia muy animoso
y decidido; mas no para cosa buena, porque su mirar, aunque valiente, era
triste; y en su voz, de ordinario tan sonora y agradable, habia notas
asperas y desacordes.

Sentaronse los dos, y él hablé poco, lo menos que pudo, de cosas sin
importancia para ninguno de ellos. En seguida dijo a Inés, abordando,
como de un salto & ojos cerrados, la conversacion que iba dispuesto a
entablar con ella:

—No necesito preguntarte, porque demasiado a la vista esta, lo que te
dara que pensar y que sufrir la extrafia conducta que observo contigo,
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desde que en este mismo sitio que ocupamos ahora, al confiarte los
sentimientos que, como por encanto, me habias infundido, me descubriste
el fondo de tu alma candorosa y noble, donde me vi ocupando un lugar
gue yo no merecia. Sobre esto quiero y necesito hablarte, y & eso vengo
hoy.

Sintié Inés un hormigueo, frio y cosquilloso al mismo tiempo, que de pronto
la invadié de pies a cabeza. Aquello que se la decia era lo mismo que
coger la punta del velo para levantarle en seguida y descubrir el misterio
mortificador. ElI temor & la verdad, tras de aquellos preliminares tan
sospechosos, comenzaba & espantarla.

Conociéselo el indiano, que no apartaba sus ojos de los de ella; y por
martirizarla menos con preparativos 0ciosos y con atenuaciones inutiles,
de otro salto, mas a ciegas aun que el anterior, se colé dentro del asunto.

—Escuchame, Inés—Ila dijo,—y después que me hayas oido, escupeme,
apedréame, arrojame de tu casa, maldiceme... Todo menos esta violencia
bochornosa en que vivo, y las angustias que te hago pasar & ti... He
estado engafiandote inicuamente.

—iVirgen Marial—exclamo al oirlo la candorosa Inés, palida como la cera,
sin voz apenas y temblando como una hoja.

—Te juro—continué el otro, resuelto a todo ya,—que si hubiera robado 6
matado, me costaria menos violencia, en este mismo caso, confesarte
eso0s crimenes, que decirte lo que soy en verdad y lo que he hecho.

Inés, en un impulso instintivo de repugnancia, aparté su silla un buen
trecho de la que ocupaba el indiano, y al mismo tiempo le pregunto,
mirandole con el asombro y el miedo pintados en sus 0jos:

—Pero ¢ quién eres entonces?... ¢, De donde has venido?

—Es cierto—la respondié el interpelado, sin quejarse de aquellas
manifestaciones de Inés,—que soy Tomas Quicanes, el pobre muchacho
de Nubloso embarcado de limosna para América, por su tio el Mayorazgo
de Robleces, con el cual vivi mucho tiempo en esta misma casa; cierto lo
gue os conté de mis afanes de veinte afios para adquirir dos caudales, el
uno de dinero y el otro de instruccion y de cultura; cierto lo de mis viajes,
unas veces por la pasiéon de viajar, y otras por parecerme que la
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conveniencia de mis negocios me lo pedia; cierto, certisimo, Inés, que lo
mismo en la quietud de mi casa que viajando, no se apartaba de mi
memoria el dulce recuerdo de la patria querida, con sus campos fragantes
y sus montafias altivas, sus risuefias aldeas y sus huertucos floridos;
ciertas las impresiones conmovedoras que o0s dije haber sentido al
despertarseme los recuerdos de mi nifiez en la iglesia de Robleces y bajo
los techos de esta casa; ciertas también las ansias que te pinté, de mi
corazoén, libre hasta entonces, como el aire y la luz que nos envuelven
ahora, por llenar en esta suspirada tierra el vacio que no llené en otras
muy lejanas; y cierto, en fin, el juramento que te hice aqui mismo, y ahora
quiero repetirte, poniendo otra vez por testigo a Dios, de haber llenado ta
sola ese vacio... Todo esto es cierto, Inés.

—Pues si todo eso es cierto—exclamé Inés, que escuchaba anhelante y
parecia ir reviviendo a medida que el otro hablaba,—¢cual es el pecado
por que mereces que Yo te apedree?

—Pero yo vine & este pueblo...—afiadi6 Tomas Quicanes, pidiendo a Inés
con un ademan y una mirada suplicante, que le permitiera continuar,—yo
vine a este pueblo y me presenté en esta casa haciendo una ostentacion
ridicula... infame, de una riqueza que no tenia, que no tengo... Y en esto
engafié al pueblo entero, lo que es una bambollada jandalesca é
imperdonable; & tu padre, y esto ya es una maldad; y a ti, sobre todo, Inés;
a ti, que si eres incapaz de haberme querido pensando en los caudales
con que me suponias, en cambio es imposible que puedas mirar con
buenos ojos al hombre que se mete en el pueblo y en tu casa por la puerta
de un embuste semejante.

Se enganaba grandemente el indiano enganador en el supuesto; porque
Inés, apenas ceso él de hablar, arrastrando un poco la silla hacia la otra, y
revelando en lo animoso de su mirada el peso que se le iba quitando del
corazon, le dijo:

—iY ese es el pecado por gue merecias ser escupido y apedreado por mi?

—Déjame llegar mas adelante con la cruz—respondio el otro sonriendo
muy forzadamente.—Si sélo se tratara aqui de un juego mas 6 menos
licito y corriente, con decirte eso solo, 6 con no decirte palabra y no volver
a poner los pies en esta casa, hubiera yo salido del apuro; pero yo tengo
puesto en este lance algo mas que el empefo vanidoso, ya logrado, de
llegar a oir de una boca como la tuya que soy amado de mujer que tanto
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vale; y no pudiendo callar, ni huir, ni continuar adelante en esta actitud
insostenible, al confesarte el delito necesito exponerte también sus
circunstancias, para que no caigas en la sospecha de que trato de
engafarte con otra farsa mayor y mas abominable.

Se nublé un poquito con esto la naciente alegria de Inés, pero no
decayeron sus buenos animos. El otro continu6 de esta manera:

—NMe vi en América, & la edad que tengo, es decir, en el descenso ya de la
juventud, desalentado para los negocios y sin esperanzas de hacerme rico
por aquel camino. Con haber ganado mucho y bien honradamente, y sin
un solo vicio dispendioso de que tenga que arrepentirme, cuando mas
aborrecibles se me hicieron aquel trabajo y aquel clima y aquellas
costumbres, y con mayores fuerzas me tiraba la pasion de la patria nativa,
me hallé con un pufiado de oro por todo caudal ahorrado: lo preciso para
vivir aqui cuatro 6 seis afos de caballero pudiente, después de hacer una
excursion de despedida por determinados paises de Europa. No sé si pasé
por mi imaginacion la posibilidad, bien acariciada y entrevista, de un
casamiento ventajoso por aca, 0 si fué solo una idea volandera que cayoé
en el platillo de los calculos risuefios que yo me hacia, como contrapeso
para inclinar la balanza del lado de mis preferencias. El hecho es que
liquidé mis negocios; que tomé el pufiado de oro de mis Unicas ganancias
positivas; que vine a Espafia con los rodeos proyectados alla, y que llegué
a Nubloso en la ocasion que os referi. Apenas hube llegado, oi hablar de
los caudales de tu padre, de ciertas cosas suyas, y de tus hermosas
prendas personales... Y aqui entra lo negro y lo hediondo del asunto:
oyendo estos relatos, tentdme el demonio; un demonio especial que debe
de haber, tentador de la canalla y de los hombres que se hallan muy
propensos a encanallarse; tentome, digo, un demonio asi; y pensada y
deliberadamente, a ciencia y conciencia de lo que hacia, me vesti de
indiano de pacaotilla, rico y estrepitoso; me llené de batista almidonada, de
colgajos y relumbrones, de pafos finos y relucientes, y de perfumes de
mucho alcance; y eligiendo, premeditadamente también, el dia del santo
patrono de este pueblo y el presbiterio de la iglesia, para que siendo el
concurso mas abundante resultara la exhibicibn mas sefalada, vine y
plantéme donde me viste, en la persuasion bien fundada de que, entre
estas gentes sencillas, cuanto mayor fuera mi estruendo, mayor seria su
admiracion... y la tuya por consiguiente. Y perdoname el agravio que
entonces te inferi con el supuesto, por no tener cabal idea de lo que eres.
Que no faltarias & la misa en fiesta tan solemne, no podia dudarlo yo, ni
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tampoco que me seria facil hallarte con los ojos entre un concurso de
toscos labradores, para ayudar con la mirada a la obra que yo me
prometia de mi equipaje ostentoso. De manera, Inés, que persiguiendo
estos fines innobles, me planté aquel dia en el altar mayor, y sacaba el
rel6 tan a menudo, y me movia de manera que brillaran en todo su
esplendor las tapas y la cadena de oro, y las piedras de mis anillos y
botones, y te miraba & cada instante después que te descubri entre la
muchedumbre; farsa fué igualmente mi inmediata visita & vosotros, en la
que, de propio intento también, estuve estrepitosamente locuaz y
charramente cortés: farsa, y farsa innoble y grosera, la del pretexto que
alegué de la compra de la casa, para tener por mucho tiempo abiertas las
puertas de ella; farsa ciertas exageraciones de efecto en la relacion que
hice en la mesa, de mis viajes; farsa, y farsa no ya grosera, sino infame,
las insinuaciones pérfidas sobre capitales mios depositados en los mas
famosos bancos del mundo; y farsa sostenida ya a aquellas horas, no soélo
por el proposito concebido en Nubloso, sino por el estimulo de tu belleza,
gue me estaba llamando grandemente la atencion.

Hablando contigo en la romeria por la tarde, este interés fué creciendo
extraordinariamente; y cuando tratamos del caso del huertuco pobre y la
rosa colorada, y, sobre todo, cuando vine & continuarle aqui, ya no podia
decidir yo si me empujaba el empeno de triunfar en la innoble empresa
acometida, 0 la curiosidad desinteresada de ver lo que se descubria
escarbando en tus pensamientos. Pero aun no me remordia la conciencia;
aun me tenia cegado el demonio para que no viera lo bajo y lo abominable
del empefio en que estaba metido. Esto me lo reservaba Dios para que lo
sintiera de un golpe subito y tremendo, en el instante en que, después de
aclararte yo aqui, en este mismo sitio, a tu lado, contemplandote y
sintiéndote y observandote a mi gusto, sensacion por sensacion y latido
por latido, lo que te faltaba conocer del cuento comenzado en la romeria,
vi tu alma, candida y pura como los ampos de la nieve. Ese fué el espejo,
Inés, que Dios me puso delante de los ojos para que se reflejara en él
cuanto habia de miserable en mi proceder de canalla. Y tanto me
avergonzé el espectaculo, que, te lo juro, en aquel instante deseaba
haberme equivocado en lo que habia leido en el elocuente silencio con
gue me respondiste. Me hubiera dolido el desengafio; pero era mucho mas
doloroso lo que temia y ha sucedido ya: que & medida que fuera
conociéndote, habia de ir avivandose mi llama y cerrandose la salida del
conflicto en que me veo. Vil y atormentado callando, aunque posible me
fuera callar, y despreciable & tus ojos refiriéndote abochornado lo que me
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acabas de oir... Porque, por mas vueltas que & mi pecado se dé, no hay
modo de tapar lo que tiene de canallesco, de ridiculo, de chocarrero y de
mal gusto... En fin, que me parece menos aborrecible que yo, el hombre
gue da a otro una pufalada para robarle una onza. Aqui, cuando menos,
hay el mérito de arriesgar la vida.

Otra equivocacion de juicio de Tomas Quicanes: Inés, en lugar de
apedrearle y de escupirle después de escucharle el relato, se ri6 de él con
las mejores ganas.

—iY por esa boberia—exclamé al mismo tiempo, llena su hermosa faz de
regocijo,—me has hecho pasar lo que yo he estado pasando!

—iBoberia?—repiti6 el otro, asombrado.

—Boberia, si—insistio Inés.—¢Qué quieres! Cada uno tiene su modo de
ver las cosas: yo veo esas tuyas asi.

—No es posible, Inés—replico el otro, no muy satisfecho con aquellas
anchuras de manga en puntos tan delicados, a su entender.—No es
posible que con tu buen entendimiento desconozcas...

—Yo0 no sé—le interrumpié Inés muy decidida,—si mi entendimiento es
bueno 6 es malo: lo que sé es que, arreglando aca dentro, & mi modo,
todas esas cosas que me has contado, no solamente te las perdono, sino
gue hasta me alegro de que hayan sucedido.

—iDe que hayan sucedido?

—Si. ¢Pues no es el apuro en que te has visto la mejor sefal del chasco
gue te llevaste en la burla que querias hacer de mi? ¢No fué chasco el
parecerte, cuando menos lo esperabas, que valia yo, por mi sola, mucho
mas que el dinero que tenia? ¢No te remordié entonces la conciencia por
haber querido engafiarme? Pues ¢qué mas puedo pedir yo para probar la
buena ley de ese cariio que me tienes, ni como, después de haberte
escuchado, puedo dejar de quererte... mucho mas de lo que te queria?

Quicanes recibia aquellas generosas declaraciones, como suave rocio que
le refrigeraba la vida; pero esos refrigerantes tan gustosos, no alcanzaban
con su benéfico influjo a la seca é inaccesible regidén de sus pensamientos,
donde mandaba la logica inexorable, con una altivez de gran sefiora. Se
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empefd en demostrar a Inés, con nuevas razones, el solido fundamento
gue tenian sus escrupulos, ya incurables.

—Si a escrapulos fuéramos—Illegd a decirle Inés de muy buen
humor,—empezaria yo por pintarte los mios, y nho acabariamos nunca.

—iEscrupulos tu!

—Y alla va uno de muestra, y de la misma casta que otro tuyo—repuso
Inés con gran donaire.—Me has creido rica, y tampoco lo soy. A cada
instante me lo esta diciendo mi padre, que debe saberlo bien.

—ijOjalda fuera verdad eso, Inésl—exclam6 arrebatado el de
Nubloso.—Con lo que tengo, que es poco para vivir de caballero, habria lo
suficiente para adquirir aqui la hacienda de un labrador acomodado... Esto
lo resolveria todo, y me abriria una brecha en el encierro sin salida que...

Y no dijo mas; porque le cortdo la palabra, y hasta la respiracion, un
tremendo golpetazo en el suelo, que hizo salir nubes de polvo por las
rendijas de las tablas.

Le habia dado don Baltasar, que se aparecio en la solana de repente, con
el cabo de un rastrillén que llevaba en la mano derecha. Mientras con la
izquierda hacia una sefal de llamada & Tomas Quicanes, le dijo:

—Una palabra, caballerito.

Levantose Quicanes al punto, y se acercd a don Baltasar que le introdujo
en la sala. Inés, helada de susto y latiendole el corazon aceleradamente,
también se levanto, pero sin saber para qué.

—He resuelto—dijo el Berrugo arrimandose mucho a Quicanes, pero de
costado y sin mirarle a la cara,—no venderle a usted la casa; entre otras
razones, por no ponerle en el negro apuro de no podérmela pagar. Y como
este asunto era el Unico que habia pendiente entre los dos, y aqui no
puede haber otros asuntos que los mios, nada tiene usted ya que hacer
aqui desde este instante y por todos los dias de su vida... ¢Queda usted
enterado?

El pobre Toméas Quicanes se ahogaba bajo el peso de aquel cinismo con
que se le despedia, y sin atreverse a responder una palabra; porque, en el
fondo, aquel hombre grosero tenia mucha razén para tratarle como le
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trataba. Intentd, no obstante, alegar algunas excusas.

—Aqui no hay disculpas ni reflexiones que valgan—Ile interrumpio el
Berrugo dando un rastrilazo en el suelo.—A todo tirar, una sola: el
comprobante, bien claro, de que tiene usted todos esos caudalazos que
aparenta. ¢Le tiene usted?... Esa agachada de cabeza es la mejor
confirmacién de lo que yo me sabia... Pues lo dicho, y & la calle; y
agradézcame que me conforme con esto poco y no le diga todo lo que
siento, por considerar que no ha sido la culpa de usted solo.

Y hablando y empujandole y sin querer oirle una palabra, le llevo hasta la
escalera, desde donde volvié a la sala a todo andar. Inés, que lo habia
oido todo, se hallaba, temblando y descolorida, & la puerta del balcon.

—Oyeme tl ahora, gatuca mansa—la dijo su padre llevandola de un brazo
hasta el medio de la sala:—¢ sabias tl que ese granuja no tiene sobre qué
caerse muerto?

—~Cuando usted entro en el balcon—respondio tiritando Inés,—estabamos
hablando de eso.

—¢ De que no tenia un cuarto?

—De los pocos que tiene, y de los bochornos que ha pasado por querer
aparentar otra cosa.

—iY tenia desverguenza para irte a ti con esas coplas? jAh, tunante! ¢De
modo que tu le llenarias los oidos de insolencias?

—No, sefor,—respondié Inés bajando la cabeza, pero con acento firme.

—Y puede que hayas sido capaz hasta de perdonarle la gracia... si es que
no se la has ponderado también.

—Si, sefior,—volvidé a responder Inés, con igual firmeza y la misma actitud
que antes.

—ijAlma de los demonios!—exclamé entonces su padre, punzandola con
su mirada de saeta.—Pero ¢qué sangre es la tuya? ¢A quién sales?
iDigo!... a los blandengues de San Martin de la Barra... jMal rayo para la
casta esal... Pues vas a ver ahora quién te perdona a ti, corazon de
palomita blanca... Porque yo soy ya perro viejo, y con los ojos cerrados sé
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por dénde va el aire de ciertos fregados de mala jeta, entre lobos corridos
y corderillas sin hiel...

Se acerco a la puerta del carrejo, y llamé desde alli &8 Romana. Y vino la
Galusa, que, por lo pronto que llego, debia de estar bien cerca. Y qué
resplandeciente de iras satisfechas traia la cara de merluza podrida! En
cuanto su amo la vié entrar, la dijo:

—Ese pillete de Nubloso, & quien acabo de plantar en la calleja, se ha
dejado aqui algo que puede ser cebo que le tiente a volver... sobre todo, si
hay quien se le meta a menudo por los ojos. De tu cuenta corre, desde
ahora mismo, que eso no suceda; y para que no te excuses, en una falta,
con no tener atribuciones bastantes, da por recibidas todas las que
necesites... Y no hay que hablar mas, porque de antiguo nos conocemos.
Y ahora, escucha tu—afiadio dirigiendose a su hija.—hazte la cuenta, y no
te equivocaras, de que estas encarcelada, y que ésta—sefialando & la
Galusa,—ha de ser tu carcelera... iNi @ misa los domingos! jNi & que te dé
siquiera el aire de la solana!

La infeliz creyé morirse de espanto y de indignacion; y a tal punto llegé
ésta, que la di6 fuerzas y valor bastantes para responder a su padre:

—Pues si esa mujer ha de ser mi carcelera, busque usted otra que me
guarde de su sobrino... y de ella misma, que le ayuda.

—ijFalso, embusteronal—chill6 iracunda la criada.

El Berrugo pareciéo sorprenderse con la advertencia de su hija; pero en
seguida se encogi6é de hombros y respondio cinica y friamente:

—iBah! De las ufias de esos dos enemigos, ya te guardara el
aborrecimiento que los tienes.

Y se largd de alli chasqueando los dedos de la mano izquierda y
arrastrando el cabo del rastrillo con la derecha. La Galusa, después de
echar & Inés una mirada que era un latigo empapado en vinagre, se largé
tambieén.

286



La desdichada Inés fué la Unica que se quedé alli: fria, espantada, sin
alientos para moverse, ni lagrimas en sus ojos para desahogar las
angustias que no la cabian en el pecho.
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XXVIII. EN EL FONDO DEL ABISMO

Ocurrié del modo siguiente: llegé a Lumiacos un indiano de aquel pueblo.
Era joven todavia, no muy hablador, y poco apegado a la tierra, porque la
tachaba de miserable. A los ocho dias de haber venido, ya estaba
deseando marcharse. Quejdbase de que le saqueaban vivo aquellas
gentes «hambronas,» empezando por las de su casa. Fuera de este
achaque, no parecia mala persona. Hablando de estas cosas una vez con
Marcones, que era el Unico ocioso del lugar, le pregunt6 el seminarista si
conocia «por casualidad» & Tomas Quicanes el de Nubloso. A lo que
respondi6 en seguida el de Lumiacos:

—ijPues no he de conocerle, camara?... Y remuchisimo que le conozco.

—ijHola, holal—exclamé al oirlo Marcones, avido de noticias del hombre a
quien mas detestaba en el mundo.—Y ¢ qué tal, qué tal sujeto es?

—De primera—respondié el otro.—Es mozo que sabe de todo; que habla
como un libro, y ademas, tres lenguas; que plumea como nadie; que en
Cuba se codeaba con lo mas curro y mas letrado... y que ha visto mucho
mundo. Es sujeto de cuenta, créame, camara. Y todo se lo debe a si
propio. No le conozco mas que un pero.

—¢Cual es, cudl es?—saltd Marcones como si quisiera quitar al
preopinante aquel pero de la boca para saborearle pronto.

—Pues, camara—respondio el indiano,—el pero de que no tiene un cuarto,
gue no es chico pero.

—iQué me cuenta usted?—exclamd Marcones, no sabiendo contener su
alegria.—jConque sin un cuarto!l... A esquina, que decimos acé;
paupérrimus, que diriamos en la gran lengua madre. Pues, hombre, bien
se pavonea por ahi, cargado de perendengues, y bien de millonadas echa
por la boca cuando llega el caso.

—Tiene buenos equipajes; no es tan pobre como para morirse de hambre
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en cuatro dias, y puede que alguna vez le haya dado por esas bromas,
aunque nunca oi que por ahi le diera.

Y no pas6 mas. Con ello en el buche, pic6 Marcones para Robleces; entro
en la casona por la portalada del corralébn de atras, cerca de la que
arrancaba una escalera que iba a4 descargar enfrente de la cocina; atisbo
desde la puerta, oy0 & su tia, tosi6 de cierto modo, oyole ella, salif,
entendidle que no queria ser visto, bajaron los dos la escalera, salieron del
corraldon; y arrimaditos & la portalada, ella hecha toda oidos y moquita, y él

todo mugre y veneno, dijo el sobrinazo gandul a la bribona de su tia:

—Ha llegado & Lumiacos un indiano que conoce mucho al de Nubloso; y
resulta de sus informes, que el caballero relumbrante del altar mayor es un
tuno como una loma, sin un cuarto y muy desacreditado en Cuba... iSi me
lo daba a mi el corazén el otro dia! Conque ya lo sabe usted; y ahora, en
seguida, el golpe bien aplomado y donde deba darse. Después, ya me dira
lo que vaya resultando, porque yo me vuelvo sin parar por donde he
venido.

Y no pas6é mas que esto entre el sobrino y la tia. Subié ésta & escape la
escalera, sabiendo que estaba en casa en aquel momento «el
fachendoso,» porque le habia sentido entrar media hora antes de que
llegara su sobrino; husmed el aire como perra golosa, averigué donde
trajinaba su amo, corrio alla, apartdse con él & un lado, y le embutio en los
oidos las noticias recibidas de Marcones, con toda esta fidelidad:

—Acabo de saber por boca que nunca miente y lo tomé de otra que tal,
que el caballerazo ese que tanto se despepita por Inés y le hace a usté la
rosca en toas partes, es un pillo de primera; que no tiene un ochavo, ni
crédito ni verglenza; que ha estado en la carcel por tramposo, y viene
ajuyendo de alla, por temor de que le manden a presidio. Tiene a Inés por
rica, y eso anda buscando él con el deslumbre de unos ropajes que debe
al que se los vendio.

—¢Quién ha dicho eso?—la preguntd el Berrugo en seguida, pero sin
mirarla & la cara, por no vérsela.

—Otro indiano mas honrao que él, que acaba de llegar de la otra banda, y
le conoce mucho. Yo ni entro ni salgo en cosas que no son mias; pero
tengo ley al pan que como; soy mujer de concencia, y, por lo que valga,
ahi le queda a usté eso que le he dicho.
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Y se fué, sorbiendo la moquita y arrastrando las chancletas.

Al Berrugo le sobraba todo lo de la carcel y lo del presidio. Con saber que
no tenia un cuarto y era muy listo y algo despilfarrado el caballerete del
altar mayor, le bastaba. Este era su gran delito. Hasta qué punto serian
ciertas las noticias de ello, lo averiguaria €l del mismo interesado, porque
sabria ponerle en ocasion bien apretada. Con noticias y sin noticias,
estaba ya resuelto & echarle el «alto» de un momento & otro.

Conque dej6 lo que estaba haciendo, que era poco mas de nada, y se fué
en derechura & la solana, donde sabia él que estaban «de palique» los
dos, y ocurrié lo que el lector ha visto al final del capitulo antecedente.

Ni en aquel dia ni en aquella noche consiguié Inés darse cuenta bien
arreglada de lo que la estaba pasando. Eran sus pensamientos como un
oleaje de mar brava que hubiera invadido de repente su cerebro. No podia
traducir en ideas coordinadas los sucesos. Teniala del estruendo, del
desastre, de los celajes pavorosos, del huracan desatado, del
desconsuelo, del abandono, de los grandes dolores, de la soledad del
alma, de las angustias de la agonia; porque de todo esto habia algo dentro
de su corazon y de su cabeza, pero revuelto y agitado. Sabia que todo
aguel conjunto era un martirio; pero no atinaba a distinguir cual de ello la
mortificaba mas, ni en dénde ni por qué. Su discurso estaba a obscuras y
perturbado, por exceso de ideas tristes y de impresiones dolorosas.

A la madrugada la rindi6 el suefio, que fué bien poco benéfico con ella,
como todos los suefos que caen en cerebros tempestuosos; porque al
despertar de él fué cuando empezd su verdadero martirio. Con aquel
reposo no habia logrado mas que la triste ganancia de que cada elemento
de la tempestad se disgregara por su lado; pero la tempestad alla le
guedaba, en pedazos, si pudiera decirse asi, que la batian con diabdlica
estrategia y a cielo sereno, para que mejor se viera y se estimara su
destructora labor. jTantos y tan largos dias de recelos mortificantes;
desaparecer éstos de pronto; disiparse aquella nube negra, que era la
anica mancha del cielo de sus ilusiones; volver & ver la luz risuefia y el
alma en reposo; y en otro instante caer en las tinieblas de un abismo, y
verse prisionera alli! jy con qué carcelera, Virgen de la Soledad!

A las brusquedades de su padre, & la sequedad de su alma, ya estaba
bien acostumbrada; & la excomunion lanzada por él sobre sus amores, era
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posible acostumbrarse a fuerza de meditar en ella buscando el modo de
conjurarla y con la esperanza de encontrarle; pero ja aquel nuevo género
de tirania!...

Se podia haber arrojado de casa al otro, como se le arrojo, por tenerle en
poco: esto hasta era de esperarse después de visto que el caballero
ostentoso del dia de San Roque, era pobre; se podia haberla reprendido
por pensar como pensaba en este delicado punto; haberla amenazado...
hasta castigado a golpes, porque todo ello cabia en la especial naturaleza
de su padre, y, aunque injusto y cruel, no la afrentaba; pero jentregarla de
una manera tan humillante, barbara € injuriosa, al arbitrio de aquella mujer
desalmada y grosera, que la detestaba y tenia rencores que desahogar
sobre ella!...

Jamas hubiera creido a un padre capaz de tan despiadados rigores con un
hijo... y por primera vez; porque aquel disgusto era el primero que ella
daba a su padre, y aquel castigo el primero que de él recibia, y por una
falta bien disculpable... ¢(No la habia animado él mismo & que pusiera
buena cara al otro, cuando le consideraba rico? ¢Y asi, con esa facilidad,
dejaban de ser buenos los hombres que lo habian sido?... ¢Y era todo ello
un juego de chanza, para tomarle y dejarle con la frescura que su padre
qgueria? jImposible que no llegara a tener estas cosas en consideracion! La
misma enormidad del castigo la hacia creer que era obra de un arrebato
gue pasaria, mas 6 menos pronto; pero que pasaria... Al fin, era su padre
el juez.

Entre tanto, de tal modo la espantaba la condicion singular de su
cautiverio, que por huir del bochorno de que la abominable carcelera
extremara en dafio suyo las amplias atribuciones que la habian dado, huia
hasta de los resquicios de las puertas por donde se filtraran el aire y la luz,
y deseaba la noche, martirio de los atribulados que no duermen; porque,
siquiera, aunque velando y padeciendo, encerrada en su cuarto durante
aquellas negras horas, estaba libre de los asedios y de la presencia de la
aborrecible mujer.

El primer dia, menos mal, porque la Galusa se satisfizo con pasar y
repasar & su lado para gozarse en la contemplacion de su angustia, y en
lanzarla miradas torcidas como para darla & entender: «por aqui ando, y ya
sabes para qué.» Al segundo dia, ya comenzo6 la mortificacion directa: si
estaba sentada Inés, porque no se movia ni trabajaba como era debido; si,
por distraerse, trabajaba, porque aquello no era trabajar, ni arte, ni
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remango, ni cosa que se le pareciera; porque la vié despeinada una hora
después de levantarse, que «dejadona» y que «puerca» y que «a aviarse
pronto, porque en la casa esta todo por hacer;» porque sali6 muy peinada
mas tarde y bien cefiida de ropa, que «la marimofios, y la relambida, y la
piripuesta, y la sefioria de cuerno,» y que en «esas morondangas mos
pasamos las horas,» y que «asi sale ello dispués y vienen las desazones a
los padres de bien que no merecen hijas tan deshacendas y correntonas,»
y que «ya te lo diran de misas y las irds pagando poco a poco, que guefa
falta mos hace.» Y asi todo el dia. A su padre, solamente le veia en la
mesa; pero, como lo tuvo siempre por costumbre, devoraba en tres 0
cuatro embestidas la bazofia que le ponian delante, y se largaba de alli sin
hablar palabra, tan fresco y despreocupado como si nada hubiera ocurrido
gue mereciera la pena de hacerle cavilar un poco.

Al tercer dia dieron los atrevimientos de la Galusa un avance de mucha
importancia. Al volver Inés a su cuarto para peinarse, noté la falta del
espejo, que media hora antes estaba colgado en su sitio. Sin sospechar lo
gue ocurria y como la cosa mas natural del mundo, fué a preguntar a la
Galusa por él.

—Ese trampantojo, tentacion de las holganzas de tontas y
presomias—respondié la fregona con desgarro,—le ha sacao de alli quien
tiene poderes pa ello: le he sacao yo, yo. ¢ Lo quieres mas claro?

—No se trata—dijo Inés con repugnancia,—de saber quién le ha sacado,
sino de saber en dénde esta, porque le necesito yo ahora.

—Ese espejo—insistié la Galusa con chocarrero retintin,—se ha sacao de
onde estaba, porque no hacia falta alli; y como se ha sacao por eso, no
tienes pa qué preguntar por él. ¢Lo entiendes? A tientas me peino yo, que
soy tan glena como la que mas... Conque aplicate el cuento; y si te paece
poco ese espejo pa verte los mofios de cuchiflito, mirate en la sartén de la
cocina; que, al dltimo, pa los galanes que han de arreparar en ti... jA la
escoba, a la escoba y al remiendo, que eso hace mas falta en la casa que
rizos y perendengues!

Penso Inés que tanta desvergienza no podia caer dentro de las facultades
gue la carcelera habia recibido para atormentarla, y corrié6 despavorida a
referir el suceso & su padre.

El cual, como en un caso idéntico habia hecho con su pobre mujer,
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después de oir la queja con una indiferencia glacial y hasta burlona,
respondié encogiéndose de hombros y volviendo la espalda a su hija:

—Pues cuando ella lo ha hecho, bien hecho estara.
Y se marcho tan fresco.

Desde aquel instante tomaron los sufrimientos de Inés un nuevo caracter,
y sus ideas otros rumbos. Hasta alli, se veia, aunque bajo una ley inicua,
al amparo de la misma ley, que tendria sus limites determinados y sus
clausulas protectoras y relativamente benéficas; pero la aprobacion de su
padre al hecho incalificable de la Galusa; la insolencia de la una y el
cinismo cruel del otro, le daban la norma de lo que podia llegar a ser su
vida en una carcel como aquélla. Considerabase abandonada de todo el
mundo, y sola, maniatada € indefensa, entre dos fieras, algo asi como una
loba y un tigre. Se horrorizé; y por no enloquecer de espanto, salid de su
habitacion donde se habia encerrado después de la respuesta de su padre.

En aquel instante cay6 en su cerebro el germen de una idea bien extrafia a
la condicion de su naturaleza, que, sin embargo, le acogio sin
repugnancia. La fuerza del mismo huracan que se le habia traido, le borro
la impresion de la caida. Vino a ser ésta como una rafaga primaveral y de
relativo consuelo, en medio de tantas otras invernizas, desencadenadas y
tempestuosas.

Aquella misma mafniana habia hecho el impaciente Marcones una
escapada a Robleces, para preguntar a su tia «si se habia dado el golpe»
y con qué resultados. Entro en la casa lo mismo que la vez anterior, como
un gatazo negro, golosén y ratero, por la escalera de atras; salio de la
cocina la Galusa, como lo que era; y aconsejandole que se largara de alli
cuanto antes, porgue convenia que no se le viera en Robleces hasta que
ella le avisara, le dijo de prisa y al oido:

—Se di6 el golpe, y como en la misma nuca: redondo quedoé el otro. Ella
esta con el lazo al pescuezo, y yo tengo la punta del cordel en la mano y
jalo de él lo que jalase debe hasta que me pida miselicordia. Cuando este
caso llegue y se allane a entrar por el aro que yo la ponga delante, sera la
ocasion de venir tu, con el aviso que yo te dé, pa que resulte lo que se
busca por ese camino, sin que lo suefie el indecente de su padre, ni pueda
estorbarlo con toa su malda, que es mucha; porque el hombre ese es
hechura del demonio, y el demonio le ciega...
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Marcones se frotaba las manos, y al marcharse dijo a su tia:

—Pues tire usted firme del cordel, hasta que saque la lengua cuanto antes;
y Si ni por esas se da & partido, tire mas, aunque la ahogue. O para
nosotros, 6 para nadie.

No necesitaba la Galusa, para ser mala, los consejos de su sobrino, que
aun era peor. Tir6 del cordel a cada instante en toda aquella mafana,
después de lo del espejo, porque lloraba, porque andaba mano sobre
mano, porque lo poco que hacia lo hacia mal... jhasta porque no
respondia una palabra a sus desvergonzadas agresiones, que llamaba la
picara «buenos consejos!» Al llevar los condumios & la mesa, porque
estaba la infeliz triste y desganada, mas tirones y mas recios, a las barbas
de su padre que no desplegaba los labios sino para engullir la racién de
costumbre, como una bestia en su cubil. Por la tarde, nuevas
provocaciones y nuevos martirios; hasta que al anochecer, rendida de
sufrir y sin saber como conjurar las iras de aquel demonio que, por los
fines que perseguia y la impunidad que gozaba, iba emborrachandose en
su propia maldad nativa, tratdé de encerrarse en su cuarto. No se lo
consintieron ni la criada ni el amo; el cual la exigié que le acompafara a la
mesa, porque le gustaba verla obediente y curada cuanto antes de «las
puntas de soberbia» que la traian a mal traer.

Y no fué esto lo peor. Después de cenar, digo, de asistir a la mesa, porque
cenar no cend, al ir & la cocina a recoger su palmatoria de hoja de lata, con
su correspondiente cabito de sebo, la Galusa, delante de los otros dos
criados que acababan de cenar y estaban ya dormilentos y sin cosa
alguna que hacer, la mandé con gran imperio, que antes de irse & la cama
diera una barrida a aquel suelo, que buena falta le hacia. Resistidése Inés
indignada, porque veia la intencion de humillarla delante de aquellos
testigos asombrados; y entonces la Galusa tuvo el atrevimiento de ponerle
la escoba en la mano, diciéndola hecha un basilisco:

—iA barrer, porque yo lo mandol!

Inés pensO caerse muerta de angustia; pero tal fué el exceso de su
indignacion, que la dio fuerza bastante para arrojar la escoba a la insolente
fregona, y decirla al mismo tiempo, resuelta a todo ya:

—iNo quiero!... jBarre tu, que ese es tu oficio!
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Inmediatamente volvio a coger la palmatoria y salié de la cocina, entre los
dicterios y las amenazas de la Galusa; llegd a su cuarto y se encerro en él.
Dej6 la luz encima de su comoda, arrimé una silla & la cabecera de la
cama, sentdse y cayo llorando sobre las almohadas.
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XXIX. EL PODER DE UNA IDEA

iEra imposible que mujer alguna se hubiera visto jamas en una situacion
tan desesperada como la suya! Esto fué lo primero que se le ocurrié a
Inés, abarcando con el pensamiento todo el cuadro de sus desdichas; y
como por evocacion milagrosa, surgid de pronto en su memoria el
recuerdo venerado de su madre. Nunca supo ella de qué enfermedad
habia muerto, después de padecer tanto y tanto; pero desde nifa,
andaban siempre asociados en su memoria a los recuerdos de las grandes
melancolias y desfallecimientos de la martir, el de las durezas de su padre
y el de los atrevimientos de la criada: la misma Romana, aunque no tan
repulsivamente fea como la que & ella la estaba martirizando. Jamas podia
pensar en lo uno sin que a ese pensamiento siguiera el pensamiento de lo
otro. Eran ambos recuerdos necesariamente inseparables, como las
figuras de un mismo cuadro. Y viendo por la propia experiencia lo que
dolian las inclementes durezas de su padre y los inconcebibles
atrevimientos de la criada, ¢no era bien llano y natural suponer que la
enfermedad de esas mismas durezas y de esos mismos atrevimientos
fuera la que habia martirizado a su madre hasta quitarle la vida? Y ese
mismo martirio habia comenzado ya para ella, sola, desamparada de
todos, encerrada entre cuatro paredes, sin un alma que se apiadara de sus
ignorados sufrimientos!... Una habia, si, una, capaz no soélo de
compadecerla, sino de padecer por ella; pero ¢como enterarle de lo que
sucedia en aquella carcel? Y aunque se enterara, ¢de qué serviria, Si
aguellas puertas estaban cerradas para todos, y principalmente para él? jY
después de haberle conocido y de haber sofiado un mundo tan hermoso
para los dos, aquel negro cautiverio, aquel martirio incesante... y para
siempre, para siempre, y ella al principio de la vida! jImposible! No cabian
en lo humano resignacion ni fuerzas bastantes para arrastrar una cruz asi.
Morir de una pufialada 6 de un veneno de la infame carcelera, menos mal;
pero pisoteada, escarnecida, Vvilipendiada por ella; morir de sus
improperios, de sus insolencias, de sus asquerosas altiveces, y sabiendo
la victima que este género de muerte le autoriza y le aplaude su propio
padre, el que estaba obligado a defenderla y ampararla...
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Y aqui la idea que habia sentido Inés en germen por la mafiana, aparecio
desenvuelta y en completo desarrollo en su cerebro.

Se incorpord sobresaltada, febril; calculé que habria permanecido como
dos horas en aquellas fatigosas meditaciones, y que podria infundir alguna
sospecha en sus carceleros la luz que se escapara por las rendijas de la
puerta, si se fijaban en ella, y se levanto; fué & su pobre ropero, tomé de él
un mantén de abrigo, se le echo sobre los hombros, apago la luz y volvié &
sentarse en la silla.

Ya no pensé mas en la barbarie de su padre ni en las indignidades de la
criada. Se entregd resuelta, decidida, al imperio tentador de la otra idea;
no para poner en tela de juicio el mas 6 el menos de su cordura, pues
sobre este punto ya no cabia dudar, sino para discurrir el modo de
realizarla.

Esta labor duré mas de una hora. Todo quedaba previsto y calculado; todo
era posible y realizable ya, y todos los riesgos y todos los escrupulos y
todos los obstaculos de la meditada empresa, le parecian cosa de juego
comparados con la espantosa realidad de su cautiverio. Escuchd sin
moverse de la silla, con gran atencion, y no oy6 el mas leve ruido en toda
la casa. Dejé que corriera mas tiempo, pareciéndole siglos los minutos; y
cuando calcul6 que seria la media noche, sin vacilar un instante, sin querer
dar oidos & los reparos que algunas veces la hacian sus timideces y
debilidades de sexo, trémula por la fuerza misma de su resolucion, se
quité los zapatos, y, con ellos en la mano, se fué hasta la puerta. Escucho
alli de nuevo, y no oyo0 otros ruidos que los que hacia dentro de su pecho
el acelerado latir de su corazon. Tranquilizabala mucho la bien fundada
reflexion de que no habia en la casa quien la creyera capaz de lo que ella
estaba proyectando a aquellas horas de la noche. Era seguro que todos
dormian profundamente, y la Galusa mas descuidada qué nadie. Ademas,
creia con ciega fe que tenia a Dios de su parte y que no la abandonaria.

Levantd el pestillo y entreabrid la puerta, muy poco & poco. Todo era
silencio y obscuridad en la casa. Salié al pasillo, cerré otra vez la puerta de
su cuarto; y después de convencerse de que las tablas del suelo no
crujian; bajo sus pies, siguid andando a tientas por el carrejo, hasta
tropezar su mano derecha con la puerta de la cocina: enfrente estaba la
que abria & la escalera de atras, y cuya llave se dejaba siempre en la
cerradura. Dirigiose a aquella puerta, y, en efecto, tenia puesta la llave.
Pero ¢rechinaria la cerradura? Por si acaso, volvié la llave con sumo
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tiento. Ni las moscas, si las habia por alli, debieron de oirla. Esto la animd,
y saco la llave de la cerradura; abrio lo menos que pudo de la puerta, que
tampoco reching; salié & la meseta, y volvio & trancar por fuera para que el
viento, si salia, no golpeara la puerta y pusiera en alarma & los de casa
antes de lo previsto. Hecho esto con toda felicidad, recogio la llave, que,
dejada en la cerradura por aquel lado, podia servir de sefial para conocer
el camino de la fugitiva, y bajo la escalera. Estaba segura de que el
postigo de la portalada del corralén se cerraba por dentro con un pasador
de hierro, y asi era. Descorrid el pasador sin la menor dificultad, sali6 & la
calleja y dejo cerrada la puerta con el pestillo. Alli se calz6 los zapatos.
Tenia los pies helados y las medias humedas, por la frialdad y el rocio de
la escalera, que era de piedra.

Pero, aungue el cielo estaba estrellado, jqué obscura era la noche, y qué
miedo la daba verse alli sola! No quiso pensar en eso, por no desfallecer
cuando mas necesarias le eran la serenidad y la energia;, y
encomendandose a Dios nuevamente, tomé la calleja que conducia a la
llosa Grande. Por de pronto, salir de las inmediaciones de su casa. Si la
debilidad de mujer, y de mujer nunca vista en tales apreturas, llegaba a
vencerla, que fuera lejos de alli y donde no pudiera apiadarse nadie de ella
y la volviera a su presidio, creyendo ejercer un acto de caridad. Ya en la
llosa, y después de tropezar mucho en los cantos de la calleja, detivose a
respirar, considerando de paso lo que la restaba por hacer. Conocia el
camino por donde se comunicaban la llosa y las praderas de abajo; pero
¢daria con €l en una noche tan obscura y con la intranquilidad en que se
hallaba? Y después de verse en las praderas, ¢sabria continuar hasta la
sierra?... ¢tendria valor para tanto? jEs increible la fuerza que infunde la
desesperacion! Aquella mujer timida, humilde por naturaleza, retraida y
recelosa por habito, no vacilé un instante y se lanzé al abismo de sombras,
huyendo de la tentacion de arrepentirse de una empresa que la hubiera
parecido espantable locura unos dias antes.

Siguiendo el camino de la llosa sin extraviarse, bajé & las praderas y
continué andando de prisa, muy arrebujada en el chal, tiritando de zozobra
y ensafiandose en los recuerdos de su pasado martirio, para hacer mas
llevadero aquél que estaba sufriendo... Pero jqué obscuridad tan cerrada!
iqué silencio tan temeroso! jqué soledad la suya, y qué inmensidad la de
aquel negro espacio vacio!... ¢Avanzaria mas, 6 retrocederia siquiera
hasta el bardal de la llosa, para aguardar, acurrucada alli, mas cerca del
barrio, & que alboreara el dia? Pero ¢no era ya tanta la distancia hasta la
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llosa como hasta donde ella iba?... Ciertamente. Luego se hallaba en un
punto alejado por todas partes de todo humano auxilio. jY entonces si que
se aterr0 de veras, y comenz0 & oir ruidos de los mas extrafos; hasta
voces que la amenazaban, y como lamentos de agonizantes; y a ver bultos
mas negros que la obscuridad, que venian de lejos hacia ella! Apretd el
paso, que llegd a carrera, y cerré los 0jos que para nada necesitaba alli,
sino para levantarlos & menudo al cielo, del que los bajaba en seguida,
porque hasta el titilar de las estrellas le daba miedo. Y corre y corre
desalentada y anhelante, con el pecho oprimido y la boca entreabierta
para respirar el aire que pasa por la estrechez de su garganta contraida,
frio y cortante como la hoja de un puial; y los ruidos no cesan; y uno de
ellos le parece la voz infernal de la Galusa que la persigue arrastrando las
chancletas y llenandola de improperios. Se le figura que oye sus pasos ya
muy cerca, y corre mas todavia para que la fiera no la alcance; pero solo
consigue aumentar la fatiga, porque la inmunda carcelera corre mas que
ella... y al fin la alcanza... y la pone la mano sobre el cuello... y la agarra
por el chal... y entonces la infeliz prisionera lanza un grito de angustia, que
repiten los ecos de aquella soledad, con lo que su espanto llega al
paroxismo; vacilan sus piernas, falta el aire en su pecho, y cae
desvanecida junto al vallado de la sierra.

Tardo largo rato en volver en si, y otro mayor en darse clara cuenta de lo
que la habia pasado. Orientose al fin; y reconociendo el vallado, recobré
de nuevo los animos perdidos, porque sabia que desde alli ya se
columbraba de dia el refugio que ella iba buscando. Levantése y tomo
resueltamente el camino de la sierra; y siguiéndole con no poca dificultad,
por ser algo mas aspero que el de las praderas, llegd & casa del Lebrato.
El humilde soportal le parecié un palacio, mas grande y ostentoso que
todos los palacios de verdad que ella tenia imaginados. Se acercé a la
puerta, 6 mejor dicho, se pego a ella; y golpeandola sin cesar con ambos
pufios muy cerrados, gritd, arrimando la enardecida boca & la cerradura:

—iPilaral... jJuan Pedro!... jAbranme pronto, por el amor de Dios!

No tardd en oiria el Lebrato, que era ligero de dormir. Sintidle con delicia
Inés andar detras de la puerta. Antes de abrirla pregunto:

—Pero ¢ quién llama a estas horas con tanta prisa?

—iSoy yo, Juan Pedro!—respondio la de afuera anhelante.—jSoy Inés!
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—iSantisimo nombre de Diosl—exclamé desde adentro el Lebrato,
mientras abria la puerta aceleradamente.—jQué peazo del cielo se habra
caido, pa que tal asombro suceda esta noche?

Abrio; entré Inés, 6 mas bien, se lanzd dentro; y a la luz del candil que
tenia el Lebrato en la mano, pudo verla, para colmo de su asombro, palida
como la muerte, desencajada, anhelosa, con el cabello desmelenado
sobre los ojos, y todo su vestido en desorden. Sin preguntarla lo que
sucedia ni esperar & que ella se lo dijera, comenzé a gritar, arrimandose a
una puertuca del fondo, frontera a la cocina:

—ijPilaral... jPedro Juan!... jArriba en el aire, que vais a tener aqui algo
gue hacer!

Después condujo a Inés & la cocina; la presentd una silla para que se
sentara, pareciéndole poco el banco; colgo el candil, y se dispuso a hacer
lumbre.

—Esto, lo primero—la decia en tanto el buen hombre,—y mientres usté
nos dice en qué la podemos valer. jViene aterecia de frio, angel de Dios!

—iNo, no!—respondio Inés tiritando:—Ilo primero ha de ser esconderme
donde yo esté segura de que no me encuentre nadie.

—Pos ¢gué mas segura que aqui & la hora de la noche en que estamos,
inocente?—dijo el Lebrato.—A menos que no la vengan persiguiendo
cercuca. Pero aunque asi fuera, mientres llaman y se abre, ya da tiempo
pa lo que haiga que hacer a ese respetive.

—Es verdad—respondio Inés algo mas confiada.—Pero, por si acaso,
tranque usted bien la puerta, Juan Pedro.

—Eso si que se hard,—respondi6 éste saliendo a cumplirlo.

Volvio al punto, y continu6 amontonando palucos en el llar para
encenderlos en seguida; pero sin disimular enteramente la curiosidad que
le estaba consumiendo. En esto ya aparecio Pilara en escena, con los 0jos
como pufios y muy ligera y descefiida de ropa, y detras Pedro Juan, por el
estilo de su mujer. Ambos se hicieron cruces de asombro al ver a Inés alli,
sola, & aquellas horas y de aquella traza.

Reunida ya toda la familia, Inés, llorando desconsolada, contdé en pocas
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palabras lo que la habia sucedido. Pilarona llor6 de toda verdad, y su
marido se volvio indignado hacia su padre para decirle:

—¢ Ve usté, recoles, si hay tela pa hacer con «ese hombre» lo que yo dije
el dia que jué con nusotros a la mar?

El Lebrato se desentendié de esta alusion, y dijo por comentario al relato
de Inés:

—iLo propio que se hizo con la bendita de Dios que la echd a usté al
mundo en mala hora! Y las mesmas cuatro manos en concierto acabaron
con ella.

—iDesde esta tarde—exclamo Inés horrorizada,—tengo yo esa sospecha,
Juan Pedro!

—Y bien tenida, dofla Inés—afnadid éste,—porque la cosa se vio, y naide
la duda en Robleces... Pero vamos al caso que ahora importa. ¢Qué es lo
gue usté tiene pensao en el apuro que se ve, y en qué de ello podemos
ayudarla nusotros?

—Yo, & punto fijo, no lo sé—respondio Inés enjugandose los ojos.—Sé
gue he salido esta noche de casa para no volver mas a ella; que me
parecio demasiado cerca la de don Alejo, para ir a buscar un amparo alli, y
que he venido & pedirsele & ustedes, confiada en que me le daran, y
porque Pilara es la Unica amiga que tengo en el mundo.

—ijAsi se hace, canastos!—exclamd entonces Pilara conmovidona de
veras, escondiendo la mitad de Inés en un abrazo y dandola un beso
resonante en la cara.—jEso es dar honra al coraz6én de una!

Inés continud asi, después de pagar con otro beso carifioso el arranque de
Pilara:

—Estando ya aqui bien segura, siquiera por un buen rato, se podia—es lo
gue yo pensaba—avisar a don Alejo, que sé que me quiere bien, y pedirle
Su parecer.

—¢Y a nengun otro sujeto mas?—pregunté Pilara con una sonrisa muy
maliciosa.—Vamos, con franqueza, que aqui no ha de hacerse mas que el
tu gusto.
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Inés bajo un poco la cabeza, algo turbada, y no supo qué responder. Pilara
la ayudd entonces de este modo:

—Anque lo has contao por encima, como si te atragantaras con ello, lo
bastante se vié pa creer ahora que ha de gustarte el paecer del caballero
ese en este particular.

—Pues que venga él también—dijo Inés echando de buena gana
escrupulos & un lado.—Yo les contaré lo que me pasa, y ellos me diran lo
gue mejor les parezca. Iréme & servir a un amo, & pedir una limosna... a4
tirarme & la ria... iDios me lo perdone! Todo lo que me digan haré... jtodo
menos volver & la carcel de donde me he escapado!

—Ya se arreglara la cosa—dijo el Lebrato hondamente compadecido de
aquella pobre criatura,—sin melecinas tan amargas como esas.
Cabalmente habia de venir hoy por aqui don Alejo & las seis de la mafiana,
porque tenia concertao salir pa la mar con nusotros 4 esa hora; pero como
el caso es de apuro, lo que se va a hacer es lo siguiente. Tu, Pedro Juan,
vas & picar ahora mesmo pa Nubloso, que no esta mas lejos de aqui que
el barrio de la Iglesia de Robleces; yo pico pa casa de don Alejo. Tu le
cuentas el caso al sujeto, de modo que naide se entere mas que él, y te le
traes volando contigo. Yo hago otro tanto con don Alejo; y catanos aqui &
los cuatro juntos en una hora lo mas. No son toavia, por mi cuenta, las dos
de la manana, y nos quedan tres horas de noche pa arreglar ese asunto
sin que se enteren de él ni los pajaros del aire.

Se aprob¢ la idea; se aviaron en un periquete el padre y el hijo; salieron
juntos de casa, y & poco rato echo por su lado cada cual de ellos. Al
separarse, dijo el Lebrato & Pedro Juan:

—Asunto es éste que nos puede costar caro a ti y a mi, si ese hombre,
gue tan tigre es pa la hija, aguele que la hemos amparao en nuestra casa.
Pero los hombres de bien son pa las ocasiones, y lo primero es lo primero;
y Dios mos ve a toos y a cada uno.

Pilara, después de cerrar bien la puerta por dentro, se quedoé animando a
Inés; y como ya la lumbre habia tomado cuerpo, consiguié que se quitara
los zapatos, que estaban empapados de rocio, para secarlos al fuego, asi
como los bajos de su ropa, y que se calentara los pies. Luégo trajo un
peine, y ella misma le arreglo el pelo desmelenado, al paso que la iba
diciendo:
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—iPos digote que estaria glieno que ese sujeto te viera de la trazuca que
estds, como si te hubieran sacao con unas trentes del bardal de una
callejal... Ni mas ni menos te vié él, hija del alma, cuando se prendd de
til...

Y no la pesaba ciertamente & Inés, que al fin era mujer y mujer
enamorada, aungue atribulada y misera, la ocurrencia de Pilara. Después
que acabd ésta su tarea lo mejor que pudo, y la palpé los pies para ver si
estaban secos, diciéndola, pasmada de su pequeiiez, que «paecia mentira
gue con aquellos dos fisanucos se pudiera sostener derecha una
presona,» y dié vuelta a los zapatos para que acabaran de secarse, fué a
la alacena y volvio con un jarro de leche y una cazuela muy limpia.

—Es—Ia dijo acurrucandose junto al llar,—de la que traigo yo de arriba ca
dia; porque aqui no la tendremos hasta la primavera que viene. Te voy a
calentar una racionuca de ello pa que, ahora que estas algo mas sobre ti
mesma, te confortes un poco por aentro... No hay a mano otra cosa que
darte.

—iCbémo me cuidas, Pilaral—dijola Inés conmovida.—jSi supieras lo que
consuela eso después de pasar por lo que he pasado yo!...

Y rompio6 & llorar otra vez.

—iBah, bah!—la dijo Pilara.—A ver si no golvemos & mojar la pistafia. Eso
ya se acabo, y pa siempre.

Para distraerla un poco mientras la leche se calentaba, y llegé & tomarla
Inés y a calzarse, la noble mocetona la hablo de muchas cosas: de lo
contenta que estaba en compafia de aquellos dos hombres, que le
parecian los mejores de todos los hombres del mundo; de la casuca, del
partido que habia ido sacando de ella y del que iria sacando poco a poco:
aqui la mesa, alla las sillas; «esta paré que tanto blanquea, estaba antes
negra como el jollin;» el llar, con sus baldosas tan majas, estaba nuevo,
flamante, y «el poyo de la jornia, bien amafao:» cosas de su suegro. El
cuarto de ellos, antes no era cuarto: era «un abertal.» Se le habia cerrado
con un tabique y una puertuca: eso habia sido cosa de los de arriba, «pa
mejor paecer.» El viejo dormia en otro cuartuco bien abrigado, donde
siempre durmio, & la otra esquina de la casa, con una ventanuca al
saliente. Cuando Inés estuviera en sus cabales, ya se enteraria de todo a
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la luz del dia. Las dos vacas y las novillas «de ellos» habian venido del
puerto, gordas que partian: una, ya carga de dos meses, y otra de tres; la
su novilla estaba también en la corte, y con ella componian cinco cabezas.
El de la vista baja tenia un diente que daba gusto. Al paso que iba, por
Navidad seria una montafia de tocino bien hebroso. Y asi.

Hasta que se oyeron pasos en el portal, y dié el corazon de Inés dos
volteretas en el pecho. Abrid Pilara la puerta después de cerciorarse de
gue era «gente de paz» la que llamaba, y entraron juntos los cuatro que se
esperaban; porque los que venian de Nubloso, llegaron al portal en el poco
tiempo que tardd Pilara en abrir la puerta. Lo mismo Quicanes que don
Alejo, venian bien enterados de lo que ocurria; y en cuanto Inés los tuvo
delante, se echo a llorar desconsolada.

—Eso va contigo, Tomasuco—Ie dijo el cura al de Nubloso;—consuélala tu
gue sabes, pero sin abusar del chicoleo, porque no hay tiempo que perder,
y yo traigo mi plan para acabar primero.

iBueno estaba Quicanes para consolar & nadie cuando se le estaba
saliendo a él el alma por la boca, particularmente desde que tenia delante
a Inés, de cuyos dolores era él la causa! Pero hizo lo que pudo; y no lo
hizo mal, si ha de juzgarse la obra por los resultados. Inés siguio llorando
un ratito mas; pero bien claro se veia en sus 0jos, en cuanto pudo mirar
con ellos & su amante, que habia vuelto la vida a su corazon. También don
Alejo ayudo valientemente & aquel acto de caridad.

Se habl¢ alli poco, muy poco, sobre el caso peliagudo. No habia para qué
hablar mucho. EI de Nubloso manifesté solemnemente al cura que, por los
motivos que él sabia desde que se lo habia declarado todo en su casa al
salir de la de Inés despedido por su padre, no podia ofrecer otro sacrificio
que el de su vida para defenderla de toda agresion, viniera de donde
viniese, y que a esa obra habia jurado consagrarse desde que Pedro Juan
le habia enterado de lo que pasaba.

—Eso—respondié don Alejo sin perder su buen humor de siempre,—es
nada y es demasiado. Nada, porque contra los derechos de un padre, por
duro de alma que sea, en ese particular no hay valentia que valga; y
demasiado, porque seria la mayor tontada del mundo desperdiciar una
vida que nos hace falta aqui para otra cosa. Y atiende bien & esto que te
voy a decir; y td, chiquilla, preparate & ayudarme en todo, y guardete Dios
de poner un solo reparo & lo que declare y disponga, porque eso sera lo
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qgue haya de hacerse. Y digo, Tomas, que todo cuanto me dijiste aquel dia
y anteayer cuando volviste a tratar conmigo del propio asunto y a adquirir
noticias que no pude darte de esta infeliz, me parecid muy atendible;
porque en esto de delicadezas, cada cual discurre y lo entiende a su
modo, y hay que respetar los escrupulos de cada quisque. Pero hoy han
cambiado las circunstancias, y hay que mirar el asunto por otro lado
diferente. Ya sabes lo que le pasa & Inés, ¢no es verdad?... Pues bueno:
de esa misma enfermedad murié su madre: los mismos verdugos la
mataron. Puedo jurarte que es cierto. Para librarse de una muerte asi, no
basta escaparse de la céarcel. Mas tarde 6 mas temprano, la fugitiva
volvera a sus hierros; porque, ya te lo he dicho, la ley ampara en estos
casos al carcelero, por barbaro que sea. En una palabra, Inés no puede
estar segura en ningun escondrijo, aunque se le guarden coraceros,
mientras no la ampare otra ley. ¢ Me entiendes?... jOtra vez los puntos y
las comas de calabaza!... Pues te lo pondré mas claro todavia: tienes que
elegir entre estos dos extremos: 0 dejar que Inés perezca & fuego lento
entre dos demonios, como perecié su pobre madre, 6 ponerla sin tardanza
al amparo da la ley, cosa que ya traigo estudiada y se hace en medio
minuto delante del Juez, después de tenerla en lugar seguro. Este es el
caso. A ver ahora, entre estas dos delicadezas, cual te parece mas
delicada.

Y claro es que, en el dilema, el de Nubloso se fué por donde don Alejo
queria.

—Pues se acabo la historia—dijo el buen cura.—Antes que amanezca el
dia, estamos tu y yo, con Inés, en Ansares, en casa de mi sobrino Gaspatr,
hombre de bien y caballero, aunque no gasta mas que media levita. Tiene
una mujer que vale tanto como él, y dos hijas que, si no anduviera Inés de
por medio, diria que eran las dos muchachas mejores y mas majas que
hay en todos los pueblos del contorno. Alli encontrara esta infeliz el
sosiego y el amor que no la han dado en su casa; y la guardara la puerta
de demonios que quieran asaltarla, una cuartilluca de papel con cuatro
garabatos que nos extendera quien deba, en este mismo dia en que
estamos, hasta que remate yo la obra a mi gusto en la iglesia de Robleces.
Conque arriba, muchachos, que no hay tiempo que perder. Ya veis que yo
ni siquiera me he sentado.

Y era la verdad, que de pie hablaba don Alejo y con la capa de larga
esclavina sobre los hombros, por mas sefias.
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De lo que alli pasé entonces, s6lo quiero decir, porque lo demas se
adivina, amén de resultar empalagoso si se cuenta, que Inés volvié a ver
en su imaginacion el cielo aquél de sus esperanzas, barrido de nubes,
limpio y sereno; y que al hallarse en el portal entre sus dos protectores, ya
no temid a las tinieblas de la noche, ni & las asperezas del camino, ni & los
sabuesos de su cércel, ni a la zarpa de la Galusa, ni & todos los verdugos
de la tierra que se conjuraran para acabar con ella. Volvia & vivir, y se
congratulaba de haber padecido aquel martirio cruel, porque la abria las
puertas de su sofiado paraiso.

Pisando ya la mullida del corral, se volvié don Alejo para decir al Lebrato
que, acompafado de sus hijos, despedia desde el portal & los que se
marchaban:

—Ya supondras que la canita de hoy se me queda sin echar; pero
mafana, si Dios quiere, sera otra cosa. Aqui me tendréis & la hora
convenida... digo, si pensais volver también mafiana a la mar.

—Anque solo juera por dale a usté ese gusto, sefior don Alejo—respondid
el Lebrato,—aqui me tendra esperandole a la hora que quiera venir.

—Pues hasta manana.

Y se perdieron en las sombras de afuera los tres del corral que se iban, y
se metieron en casa los otros tres que se quedaban.
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XXX. COSECHA DE TEMPESTADES

Era ya muy entrado el dia cuando la gente de la casona de Robleces not6
la falta de Inés, Primero se notd la de la llave de la puerta de atras, y el
que estuviera descorrido el pasador del postigo de la portalada; pero la
una podia haberse caido de la cerradura, 0 jfuera usted a saber! y el otro
haberse quedado sin correr por olvido casual, aunque aseguraba el
Berrugo que le habia corrido él mismo, como todas las noches; como
aseguraba también que la llave habia quedado en la cerradura, y bien
atravesada, para que no pudiera meterse otra falsa desde afuera. De
todos modos, cualquier recelo cabia menos el de que Inés hubiera andado
en el ajo. Lo que le descubrio fué su cama sin deshacer, cuando la Galusa,
viendo que «la zanganota» no salia tan temprano como de costumbre,
entr6 en el cuarto resuelta & «enderezarla & escobazos, si juere
menester.» Se quedod helada al notar aquel indicio, y no quiso decir una
palabra a su amo hasta cerciorarse de que Inés no estaba escondida en
ningan rincon de la casa. No dando con ella, por mas que pregunté a los
otros criados y la llamé a voces desde muchas partes, atdé aquel cabo
suelto a los del pasador corrido y de la llave extraviada, y fuése, aleteando
con los brazos y echando espuma venenosa por la boca, adonde trajinaba
su amo. Refirible el caso entre bascas y aspavientos, y se quedd el
hombre hecho una pieza.

—Pues esa picara—fué lo primero que hablo el Berrugo al volver de su
asombro,—no ha ido lejos, si ha ido sola, aunque haya salido por la puerta
de atras; y si no ha ido sola, el granuja, el pillo que la acompafo, estaba
en inteligencia con ella; y esto no puede haber sucedido sin tu
consentimiento, 6 sin haber descuidado la vigilancia que corria de tu
cuenta. De cualquier modo, tu eres la responsable; y si no me la entregas
hoy, aqui mismo, en todo el dia, soy capaz de sentarte en el llar de la
cocina para freirte el pellejo, jbribonaza! jYa estas andando!

Por primera vez en su vida, no tuvo la Galusa agallas para responder a su
amo. Tan crespo y endemoniado le vio; y como a ella le interesaba tanto
como a él el hallazgo de la fugitiva, dejando piques & un lado volviése
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corriendo & la cocina para mandar al moceton, que estaba almorzando con
Luca, que fuera & escape a Lumiacos a decir a su sobrino que viniera sin
perder minuto. Le parecia a la bruja, y con razén, que ningun mastin como
aquél para dar con la oveja descarriada y sacarla de las fauces del lobo, si
andaba lobo en el ajo, como se lo iba temiendo. Ella misma se eché & la
calle & pedir noticias de casa en casa. A la del cura no se atrevio a ir,
porque le temia de lumbre desde muchos afios atras. Estaba enterado de
la historia de la martir, y no perdonaba ocasion de flagelarla & ella con
echedizas que sacaban sangre. De ese paso se encargaria su sobrino.

7

Cuando supuso que podia haber llegado ya éste, se volvié a casa, sin
haber hallado el menor rastro de lo que buscaba y bien segura de que no
habia en el barrio alma nacida que no se complaciera en ocultarsele si le
hubiera conocido. El Berrugo, entre tanto, dié parte al alcalde, excitandole,
con ruegos y con amenazas, a que «cumpliera con su deber.» El alcalde
porque le temia, como todo el pueblo, prometié echar los bofes en el
empeno; pero en seguida de dar las 6rdenes a las personas que habian de
ejecutarlas, fué diciendo al oido de cada una, que si topaban con la pista,
se hicieran los tontos y se echaran por otro lado; porque era «sacar anima
del purgatorio dejar a la enfeliz fuera del alcance de aquellos dos
demonios.»

Era ya mas de media mafana cuando llegé Marcones, bien enterado de lo
gue pasaba, por el recadista. Venia verde, y sudaba hollin con azufre. En
cuanto le atisbd su tia, corrié a su encuentro y le dijo ahogandose de rabia:

—Si no se la ha llevao ese picaro a Nubloso, y anque se la llevara, el cura
debe de andar en el fregao. Ella no tiene en el pueblo otro conocimiento
qgue él; y a mas que mas, hoy no ha tocao a misa... iVete a ver al cura sin
parar!

Y Marcones corrié a ver al cura, que habia vuelto a casa media hora antes.
Aln tenia los zapatos sucios, y bien se le conocia en la cara y en el
desalifio de toda su persona, la brega en que habia andado desde las dos
de la mafiana. Todo lo tuvo muy en cuenta Marcones tan pronto como lo
advirtié; y como €l también llevaba a la vista buenas sefiales de la trotada
gue acababa de darse desde Lumiacos, y de la procesion que le andaba
por adentro, bastéle a don Alejo una mirada para colegir lo que iba
buscando alli el sobrino de la Galusa.

El cual, sabiendo por experiencia como las gastaba de frescas el cura de
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Robleces, le expuso su embajada con todo el comedimiento que cabia en
un descomedido de su tamairio.

Queddsele mirando el cura después de oirle, con una cara que era un
mosaico de reflejos: reflejos de burla, de gozo, de indignacién... y hasta de
un poco de ira, y luégo le pregunté:

—Y ¢quién eres tu, qué titulos, qué derechos tienes para venir a pedirme
esos informes?

—Mandado soy, sefior don Alejo—respondié tragando bilis el de
Lumiacos.—Los favores recibidos obligan; el trato frecuente engendra
interés y carifio, y las penas de los favorecedores se sienten y se lloran
como las propias penas.

—iLos favores recibidos!—repiti6 el cura mirando de alto & bajo a
Marcones.—jLas penas de los favorecedores!... jEl carifio que les
tenemos!... Pedantdn y gazmofote, jcomo has podido sofiar que si yo
supiera algo de eso te lo habia de contar a ti? ¢ Piensas que no sé lo que
pasa? ¢Piensas que no te conozco? iY habia de ser yo capaz de poner en
vuestras manos lo que acaba de salvar de ellas la Providencia de Dios!

Marcones rugié como un 0so acorralado, y saltdo de un golpe al registro de
lo patético con espeluzno:

—iUsted me falta! jUsted me injuria! jUsted se prevale de sus canas!...
iYo no he venido aqui a eso!

—Yo no te falto—replico don Alejo con firmeza.—Yo no te injurio. Lo que
hago es decirte la verdad, porque ya es hora y te me pones a tiro. Y lo
dicho se lo cuentas si quieres a la bribona de tu tia y al picaro de su amo...
Porque yo no le temo, ¢entiendes? A mi, si no es del pellejo, no tiene por
donde agarrarme, como tiene agarrados a tantos infelices. Yo todos mis
bienes los llevo conmigo, en esta levita raida y en estos calzones con la
culera remendada. jMiralal Y & mucha honra; que ese es mi deber
mientras haya en la parroquia otros mas necesitados que yo. Y le afades
gue no ha de ser el cura de Robleces quien le dé noticias de la pobre
oveja escapada de los dientes del lobo; pero que renuncie 4 esa carne
para in saecula, porque el milagro fué obra de Dios, y las obras de Dios

son de larga dura. ¢ Te vas enterando?
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—De lo que me voy enterando—respondié6 Marcones, livido vy
temblén,—es de que hay sobrado con lo que usted me dice, para ver que
no fué todo obra de Dios, y que anduvieron también en ello manos
carnales, bien conocidas de usted... y que por mucho menos se ha visto
intervenir a la Justicia. ¢ Me va usted entendiendo & mi?

—iPues no he de entenderte, imprudentén de Satanas? Y porque te
entiendo, te declaro que tampoco me asusta la Justicia con que me
amenazas. jOjala me pusiérais hoy delante de ella! jQué cosas habian de
saberse! jQué cosas, Marcos, qué cosas! Todo Robleces iria & declarar
conmigo; y jpobres de ellos entonces... y pobre de ti también!

—iDe mi?—exclam6 Marcones llamandose a lo terrible con el aparato;
pero, en el fondo, bien encogido ante la firmeza imperturbable del
cura.—jUsted me ofende otra vez; usted me calumnia de nuevo!

—Pataratas son esas—afadid don Alejo con aire despreciativo.—¢No te
he dicho que te conozco? ¢Crees que no se te ha visto el juego en esa
casa? ¢Piensas que se ignora en el lugar la parte que tu tienes, mas de
cerca 6 mas de lejos, en lo sucedido anoche en ella?... jCalla, calla,
zagaldn de los demonios, por la cuenta que te tiene, y no vuelvas a sofar
con buscarte por ese lado la puchera! jPara ti estabal

—iEso es otro insulto!l—replicd, ronco de ira, Marcones.—jYo no he
entrado en esa casa jamas con semejantes intenciones, y usted lo sabe
muy bien! Yo no naci para eso; yo sigo muy distinta carrera; yo tengo otra
vocacion mas alta! Ella me tira, ella me reclama; y con la ayuda de Dios,
no pasaran muchos dias sin que yo vuelva al seminario.

—ijAl seminario tu!l—exclamd en tono incisivo el cura.—jTu al seminario!
ilmposible que se te vuelvan a abrir aquellas puertas! jImposible que haya
un obispo que te ordene; porque no puede concebirse que baje Dios &
unas manos como las tuyas! Quédate, quédate en Lumiacos machacando
terrones, que para eso naciste, y ayuda a tu padre, que mucho lo necesita
y bien se lo debes. Arrimate al ariego y desmocha cajigas en el monte;
desengrasate asi, barbaro, y castiga esas carnazas; y para ofender menos
a Dios, busca una mozona capaz de sufrirte ese geniazo brutal, y casate
con ella. Asi, cuando menos, sudaras lo que ganes, y podrds comer
honradamente tu puchera. Con esto no tengo mas que decirte; y como ya
llevas mas de lo que venias buscando, dame las gracias y largate cuanto
antes, porque yo tengo otras cosas que hacer.
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Y mientras Marcones daba patadas en el suelo y se golpeaba las nalgas
con los puios cerrados, y castarieteaba los dientes y echaba espumarajos
por la boca entre apéstrofes bravios, don Alejo le volvia la espalda muy
tranquilamente, y desaparecia de la saluca en que habia recibido la
embajada.

Cuando el de Lumiacos volvié a entrar en la casona, era tal su talante, que
no parecia sino que acababa de recibir una paliza, después de un remojon
en una charca. Asi iba de lacion, de palidote, de sudoroso y de trémulo.
Conto el caso & su tia, y la tia, después de convenir con el sobrino en que
el cura, por las trazas, habia tenido gran parte en el fregado, y en que
habia que andarse con mucho tiento para ajustar con él esa clase de
cuentas que podian enredarse demasiado, si el cura se empefiaba en ello,
opiné ademas que, siendo ya el negocio principal cosa perdida para ellos
dos, convendria meditar mucho sobre el modo de tratar del caso con «ese
hombre» para que no hiciera una de las suyas que los comprometiera a
todos, 0 sobre si seria preferible no decirle una palabra y dejar que el
demonio fuera haciendo su oficio y disponiendo de lo suyo libremente.
Tuvo el sobrino por atinados los pareceres de su tia, y se pusieron a
ventilar las dudas apuntadas.

Ventilandolas estaban, cuando se aped de un rocin de mal pelaje y de
peores aparejos, barrigbn y desherrado, junto al mismo poste del soportal,
Leto Gonzalez, el de Los Castrucos, Juez municipal del distrito de
Robleces. El cual Juez (que debia de traer larga jornada, por los jadeos
del penco y lo que él mismo renqueaba al moverse, con las perneras
encaramadas hasta cerca de las ligas y arrastrando por el suelo la Unica
espuela que calzaba), baldragas y apocadote como era, atreviése a llamar,
sin duda por lo que tenia de justicia respetable en aquella ocasién, con dos
varazos tremendos & la puerta del estragal de la casona; y pareciéndole
gue tardaban mucho en responderle, & echar escalera arriba y anunciarse
alli con otro par de varazos, bien sacudidos y resonantes sobre la puerta
del carrejo.

Salié entonces el Berrugo, que andaba subiendo y bajando sin saber lo
gque se hacia toda la mafiana de Dios, aunque aparentaba cosa muy
diferente; vid & Leto tan atrevido; acorddése del cargo que ejercia en el
lugar; sospechd que su visita podria tener algo que ver con lo que a él le
estaba preocupando; condujole a la sala sin preguntarle lo que queria;
siguiole el otro muy hueco, sacando de paso unos papeles del bolsillo; y
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cara & cara y a pie firme alli los dos, sin preludios ni reparos y sin sefal de
miedo alguno, el Juez municipal de Robleces dijo al sefior don Baltasar
Gomez de la Tejera que, por delegacion del sefior Juez de primera
instancia del partido, le hacia saber que, a peticibn de don Tomas
Quicanes, de Nubloso, quedaba depositada su hija, dofia Inés, en casa de
don Gaspar de la Pefa, natural y vecino de Ansares. Probd lo que
declaraba con documentos fehacientes; enterdse el Berrugo sin desplegar
sus labios ni hacer un gesto; cumpliéronse y se llenaron todas las
formalidades de rubrica; despididse el de Los Castrucos, y dejéle ir don
Baltasar sin decirle una insolencia, ni mostrar con signo alguno el efecto
gue le habia producido la embajada.

La Galusa, que atisbé la escena desde el carrejo, se maravilld de aquella
imperturbabilidad pacentisima de su sefior y complice. Considerdla como
celaje falso y encubridor de alguna tempestad destinada probablemente &
descargar en seguida sobre su cabeza, y crey0 muy conveniente esperar
a subio, y siquiera los primeros embates. Llamd a su sobrino con una
sefia; dijole al oido lo que temia, y le llevd & su cuarto, donde se
encerraron los dos, dispuestos & no abrir la puerta como no la echara
abajo el huracan.

Se engafiaba grandemente la Galusa, con lo bien conocido que tenia a su
amo. El Berrugo no era hombre de estrépitos, sobre todo, de estrépitos
infructuosos. La tempestad que habia dentro de él no era de las que pasan
con cuatro estampidos gordos y unos cuantos aguaceros, ni de las que
sirven para instrumento de las coOleras de nadie: era de las sordas que
empujan y flagelan y arrastran al mas templado; y arrastrado y flagelado
por la suya, sin acordarse para maldita la cosa de su criada, que no era lo
que entonces le dolia, bajo a su leonera del portal, y alli se encerro, con
las dos vueltas de la llave.

Sobandose la barbilla con los dedos apifiados de una mano, y rascandose
a menudo la cabeza con la otra, comenzd & pasear en redondo en el
mezquino espacio que dejaban libre las cubas, los barriles, la mesa y un
par de sillas derrengadas que ocupaban lo restante de la pieza. Alli, y de
parecido modo, solia él correr los temporales de su vida; aclarar los puntos
dificultosos de sus problemas econdmicos; preparar sus grandes
resoluciones, y hasta sofiar & gusto en sus ideales tentadores y disponer la
urdimbre de sus cabalas supersticiosas. No sabia pensar con arte si no se
movia mucho y & solas y al amparo de sus idolos, & modo de penates, que
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estaban alli; y lo mismo en lo que le contrariaba que en lo que le seducia,
siempre habia encontrado, por obscurecidos que estuvieran los horizontes
de sus ideas, un punto luminoso que le guiara en su labor tempestuosa
(porque en tempestades, mas 6 menos recias, paraban en su cerebro
diabdlico todos sus problemas), y al cabo llegaba a ser franca y triunfal
salida.

Pero el huracan de esta vez era de noche cerrada y como jamas le habia
corrido él.

—Me coge—pensaba con la rapidez que se movia,—como en una
ratonera, y atado de pies y manos, y cuando empiezo a sentirme rendido
de pelear & muerte con la mitad del género humano para sacarle el quilo...
y es la primera vez que se me quiebra la suerte y el demonio me
abandona, si es que no se pone contra mi, como lo voy temiendo; porque
solamente cegado por él, he podido ser yo tan torpe como he sido... ¢{Qué
al caso venian ahora esos rigores, si con mucho menos hubiera logrado
todo lo que me proponia? Pero ¢quién habia de creerla capaz de una
resolucion asi? Yo me dejaba llevar del ejemplo de su madre, que no se
movio, que no despegld sus labios, ni con una mala mirada se rebeld
contra mi; y eso que acabé por matarla. Como si los tiempos y los casos
fueran los mismos! jCiego, mas que ciego! Bestia, mas que bestia! Y
pude recibir en mi casa a ese bribon, sin calarle las malas intenciones, y
hasta metérsele a ella por los ojos, creyéndole rico y campechano!...
Porque un hombre asi era todo lo que yo ambicionaba para ella: un
hombre rico que la aceptara por pobre. Y no por su bien. jPor su bien!... Si
sélo se tratara de llevarmela de casa, jqué mayor ganga para mi? Un bulto
menos Yy una racion que ahorrar; y & ver como no hacian de ella trizas y
jigote escabechado, jbribona! jPero resultar ahora que el currutaco ese
qgue la levanté de cascos y se la llevo consigo y la encerré donde yo no
puedo entrar para sacarla tiras del pellejo, es un tuno sin un real, listo
como la pimienta, y con humos de gran sefor!... jLo que & mi mas me ha
espantado siempre! jUn sinverglienza de esa estofa, que me reclamara,
por de pronto, lo que yo no quiero ni debo darle, y mafiana me devorara
estas riquezas que no puedo llevar conmigo a la sepultura, ni esconderlas
donde nadie las encuentre! En fin, que me dieron la tostada. jY qué
tostadal... jTonto yo!... jpillo redomado él, y viles, infames y cochinas las
leyes que le amparan contra mil... Pero, sefior, ¢por qué ha de haber esas
leyes? ¢ En qué justicia cabe que lo que yo tengo, que lo que yo gano, que
lo que yo sudo, no ha de ser mio, mio solamente, y para nadie mas que
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para mi? jAh, pillos legisladores! Si tuviérais camisa que perder, ya
pensariais de otro modo; pero hacéis las leyes descamisados vy
hambrientos, y asi salen ellas: encubridoras de ladrones... Mientras viva,
ese granuja, invocando derechos que vosotros le habéis dado, metera las
ufias de raposo en mis bolsillos; y tras de arrancarme lo que es ya de su
mujer desde que muri6 su madre, dara un tiento & lo que es mio, para
sacar una tajada de ello a titulo de gananciales... jqgue no sera poco, en
gracia de Dios, si el demonio no me da tan buena mafa para esconderlo,
como la que me dié para adquirirlo!; y cuando me muera, volvera esa
gardufia, y levantara las tablas del suelo y las latas del desvan, y revolvera
todos los rincones de la casa pensando que lo tengo escondido en onzas
de oro... {fEn onzas de oro! Las onzas enterradas no producen, jcochinote!,
al paso que se dejan ver de ojos de zahori ratero, como la ladrona de mi
criada... jy como td!l... Y cuando mas engafiado se crea el grandisimo
bribon, porque no halle barriles de monedas en que hundir los brazos
hasta el codo, rebuscando aqui y alla, vendra a abrir esa alacena jesa!
atestada de legajos; y comenzara a deshacerlos uno a uno; jy entonces si
que se relamera de gusto, el gran canalla, al ver el caudalazo que
representan, y pensar en la vida regalona que podra darse, y al fin se dar4,
con aquellas gotas del sudor y de la sangre del mismo corazon de este
mentecato majadero... y mas que estupido!... jOh, que no pudiera yo estar
a aquellas horas a su lado, para hacer con los papeles una hoguera en el
corral y asar al ladron en ellal... jLeyes, leyes de bandidos! jMalditas sean
por siempre jamas amén!... Yo quisiera ahora ser cien veces, mil veces, un
millén de veces, mas rico de lo que soy, para hacer unas leyes a mi gusto,
O comprar a la Justicia y al rey mismo, para que no rigieran conmigo las
gue oprimen & los demas, y se me autorizara para colgar por el pescuezo
al pillo ese, y a la taimada que le ayuda contra mi, y a todos sus
encubridores y complices indecentes. jMal rayo los parta, y & mi, por tonto,
con ellos!

Aqui hizo el Berrugo, de repente, un alto en sus vueltas de torbellino; y con
la mano con que se acariciaba la barbilla, recorrio toda la cara y se
restregd mucho las narices y los ojos. Estos le chispeaban, y tenia los
pelos erizados y la boca muy reseca. Permanecid asi un buen rato, como
si le deslumbrara y le abstrajera alguna vision interna, 6 se hubiera
desquiciado de repente la maquina de sus pensamientos. Ello es que
presentaba todo el aspecto de un loco enjaulado. De pronto bajo otra vez
la mano a la barbilla, y volvié a sus paseos circulares y vertiginosos.
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—iY decir & Dios—pensaba mientras se movia,—que esto de unas
riguezas tan enormes, que pareceria dicho vano a cualquiera, podria ser
una realidad visible y palpable & la hora menos pensada! Porque él esta
alli; tan fijjo, como yo estoy ahora abrasandome la sangre entre estos
montones de miseria... Y no puede estar en otra parte; porque es
imposible que mientan tantas sefiales juntas. Alli est4, lo juraria, hacia lo
hondo, entre lo obscuro: parte en cajones bien enzunchados; lo otro en
pilas y & granel... pero mucho, jmuchisimo!... Y yo que & estas horas
podia haberlo visto con mis ojos y palpado con mis manos, si no fuera tan
gallina! El Lebrato decia verdad. Es una escalera aquello. Cincuenta veces
lo he estudiado; otras tantas he tenido las piernas en el primer peldafio;
pero la altura, la cabeza... el miedo, jqué demonio! me ha echado siempre
hacia atras... Y eso no puede averiguarse de otro modo... No hay hombre
en el mundo que merezca tal confianza: el mas honrado me engafaria. Sin
ese temor, ya hubiera yo enderezado a Juan Pedro; y con temor y todo, he
estado a pique de proponérselo... jPara €l estaba! Después de visto y
palpado por mi, ya sera otra cosa. Ya seria aquello mio, y ya no podria
engafiarme cuando con él y con otros y por los medios seguros que yo
dispondria con todo sosiego, se fuera sacando... jqué hermosura! No
acabariamos de ver filas de carros desde alla hasta Robleces, en una
semana, jy todos cargados de ello!... Después, aqui mismo, caja por
caja... jqué curiosidad antes de abrirlas, y qué admiracion, qué asombro,
después de abiertas! jQué correr mares de oro por el suelo!... Y jqué oro!
De lo superior de entonces; no de este oro de pega que se usa, que tiene
una mitad de alquimia. ¢Pues la pedreria suelta? jA celemines! ¢Y las
joyas? jA montones! Para guardarlo, me daria el gobierno un batallén de
civiles... y ademas dormiria yo sobre ello, por si acaso. jQué colchén tan
asombroso! En seguida iria comprando y comprando, aqui media ciudad,
alla media provincia, y aun me gquedarian tesoros bastantes para ser sefior
de honras y conciencias, después de ser tan poderoso como el rey mas
poderoso entre todos los reyes del mundo... Y no temieran esos
personajes que yo fuera a disputarles la bambolla con mis lujos. Baltasar
Gbomez de la Tejera seria como ahora, y tan Berrugo como he sido hasta
aqui, segun me llaman mis cariiosos convecinos, & quienes parta un rayo.
Me daria por satisfecho con ver llegada la hora de que anduvieran las
gentes a mi gusto y se fabricaran las leyes a mi antojo. Porque esa hora
habria llegado ya, y sin necesidad de que yo la llamara: en cuanto se
oliera por el mundo que se apaleaban las onzas y los diamantes en este
caseron de Robleces. jVaya si conozco yo & los hombres, y sé lo que
escasea el dinero entre ellos!... Pues repito que esto que doy por hecho no

315



es sofar; que esto puede ser la verdad pura a la hora menos pensada: en
cuanto a4 mi se me ponga entre cajas el empefio de vencer con una
industria, que ya tengo bien ideada, ese recelillo que me gqueda... esta
punta de miedo que me acomete en cuanto me arrimo all4 y avanzo una
pierna 0 la mirada fuera de lo seguro y firme... Porque insisto, porfio... jjuro
que él estd alli, alli, esperando a que lo descubra con mis propios ojos!...
porque no pueden descubrirlo otros que los mios... porque esta destinado
para mi, y para nadie mas que para mi... y ha de ser mio, aunque para
estorbarlo se juntara el cielo con la tierra...

Hasta muy cerca de aqui, ya habia llegado el Berrugo durante el verano
aquel, muchas, muchisimas veces, con este mismo arrechucho; pero en la
ocasion de que se trata, exaltado ya el hombre por el disgusto que habia
pensado digerir alli cuando cayd abismado en las honduras de su mania,
avanzé con ella mucho mas adelante; y llegé a ver tal cumulo de
demostraciones evidentes y de facilidades comprobadas, que acabd por
hablar & voces; y loco, loco de remate estaba, cuando oy6 golpes en la
puerta de su encierro. La sorpresa le volvié algo & la realidad de la vida;
pero, recelando de todo, dudo si se haria el sordo 0 si responderia. En
esta duda, los golpes se repitieron, y al fin se decidié a preguntar quién
llamaba.

—Soy Yo, si no molesto,—respondio la voz de don Elias desde el portal.

Abrié entonces, estremecido y como si obedeciera & un impulso extrafio, el
supersticioso don Baltasar; y don Elias, que por su parte también iba bien
espeluznado, se quedd suspenso al verle de aquella traza alarmante.

—¢ Qué se le ofrece?—preguntd al médico, atravesandose en la puerta a
medio abrir.

—NMe dijo Anton, que salia al llegar yo & la portalada, que estaba usted
aqui, y por eso he llamado sin subir; porque & usted es & quien vengo
buscando.

—Y ¢para qué?
—Para una cosa que le interesa muchisimo.

—Pues digala pronto, porgue estoy de prisa y de mal humor.
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—Si me permitiera usted—afadio don Elias pasandose el pafiuelo por la
frente para enjugarse el sudor,—entrar un poquito mas adentro... porque
convendria que nadie se enterara.

El Berrugo, por toda contestacion, dié un paso atras sin soltar su mano del
pestillo. Entro don Elias de medio lado; cerré el otro la puerta, y sin
moverse de alli le dijo con la mirada:

—Ya esta usted hablando.
Entendidle don Elias, y comenzo de esta suerte:

—Como la noche ha sido toledana para mi, levantéme con el sol; y no
siendo esa hora la mas a proposito para visitarle & usted, con la mira de
hacer tiempo, bajéme a despachar la visita de Las Pozas, que no era
larga, por mi cuenta; pero parece que el demonio se habia metido alli de
patas desde anteayer aca, porque no bien salia de una casa, ya me
estaban llamando para otra... Yo no sé si los higos, que no escasean este
afio, 6 la mucha mora que hay por esos bardales... porqueriucas de nada;
pero ello es que con tanta visita y un rato que pasé en la ultima de ellas
para tomar una taza de leche, que buena falta me hacia, porque estaba en
ayunas, se me fué mas de media mafiana.

—Y a mi ¢qué me importan esos higos ni esas moras, ni esa taza de
leche, ni que se lleven los demonios a todo el barrio de Las Pozas?—salt6
el Berrugo impaciente y con un gesto y una voz que flagelaban.

—~Queria decirle a usted—replico don Elias humildemente,—que por esa
razon, y por lo que he tardado desde Las Pozas aqui, aunque he venido &
escape Yy sin tropezar con alma nacida, no me ha sido posible avistarme
con usted tan pronto como yo deseaba... Voy a entrar al punto en materia,
sefior don Baltasar, que ya veo que estd usted muy impaciente. Pues,
sefior, que, como le dije & usted hace un momento, esta ultima noche fué
toledana para mi. La médica se puso como para quedarseme entre las
manos; a las chicas les did la ventolera también, y armaron cada
catacumba que temblaba la casa; la cena fué mucho peor que todo ello, vy,
resultado, que a las altas horas logré un poco de sosiego y me meti en la
cama: por supuesto, para no pegar los ojos. Que vuelta aca, que vuelta
alla y que vuelta al otro lado, en una de ellas jzas!... la linterna & los ojos y
mi hermana detras de ella.
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Aqui di6 un salto el Berrugo; y por mas que tosié y carrasped para
disimularle, no lo hubiera conseguido a no estar ya don Elias enteramente
espeluznado, y absorto en la ilacion de su relato, que continu6é de esta
manera:

—Acordandome de la otra vez, di por hecho que iba & ser cosa de otro
viagje a la llosa grande, en ropas menores y descalzo, y traté de
incorporarme; pero me hizo sefias para que me estuviera quedo, y en
seguida, con su voz, con su misma voz, con la voz que tuvo en vida y yo
recuerdo muy bien, aunque bajito, muy bajo y muy arrimada la boca a mi
oido, me dijo... jpor estas cruces se lo juro a usted, sefior don Baltasar! me
dijo: «Elias, dile a ese hombre, que esta donde él ha creido; que suyo es,
gue no tarde y que no tema.» Con esto apago la luz, y se desvanecié ella
también.

El pestillo de la puerta, bajo la mano temblorosa del Berrugo, repiqueteaba
en su retenedor; y no con toses, con alaridos disfrazaba el supersticioso la
crispatura en que le habia puesto la declaracion del otro visionario. Pues
aun hallé en los rincones de sus adentros roflosos, un poco de ironia
burlona para decir a don Elias, que se habia quedado con los ojos
encandilados y la frente bafada en sudor:

—Pero, alma de Dios, jcuando acabara usted de ver visiones y de jeringar
al projimo con los relatos de ellas?

—iNo hay tales visiones, sefior don Baltasarl—replicO el médico
irguiéndose inspirado y atrevido.

—iQuite usted allal—afadio el otro, empujandole hacia la puerta.

—Y «ese hombre»—insistido don Elias haciéndole frente,—«ese hombre» a
quien se referia mi hermana, es usted, por todas las sefales.

—iVaya usted con doscientos mil demonios, y no me rompa mas la
cabeza con sus majaderias!

Y al mismo tiempo que le lanzaba estos improperios, con una mano abria
la puerta y con otra le arrojaba del cuarto.

En seguida que se vio solo, volvid & cerrar; corrid hacia la mesa, y cayo
desplomado en una silla con los ojos fulgurantes, la boca entreabierta, los
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brazos en cruz y las piernas estiradas.

Entre tanto, don Elias, limpidndose el sudor de la cara con el pafiuelo,
salia a la calle al rayar el mediodia, sin sospechar, el desdichado, que a
aquellas horas era el unico viviente del barrio de la Iglesia que no sabia
una palabra del suceso gordo ocurrido la noche antes en aquella misma
casa.

iEl, que se descuajaringaba y desvivia por correr un mal chismuco antes
gue nadie!
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XXXI|. «<POR DO MAS PECADO HABIA»

A la hora convenida con el Lebrato, y después de decir misa, estaba don
Alejo en la barquia, con un chaqueton negro y un galero, negro también y
también viejo, porque el chaqueton lo era: Unicas prendas que llevaba
encima, diferentes de las de todos los dias. Llevaba muchas cosas que
contar; y con la promesa de ir haciéndolo por el camino, agarré la cafa del
timon; bogaron el Lebrato y Pedro Juan, y comenzo la barquia & deslizarse
por la Arcillosa adelante. Estaba la mafiana como la mejor de primavera, y
esto acababa de transportar al animoso parroco a los buenos tiempos de
sus aficiones de «pescador de altura,» como él se llamaba a si propio con
gran énfasis. Para explotarlo todo y no perder el tiempo, en cuanto
desembocé en la ria largé un aparejillo de serefia, de su propiedad, cuyos
anzuelos habia encarnado poco antes; y asi las cosas, remando firme el
Lebrato y Pedro Juan, y avanzando mucho la barquia, dié principio el cura
a sus relatos, mientras gobernaba con una mano y sacudia blandamente
con la otra el aparejo tendido.

Lo de Inés se habia arreglado tan puntual y guapamente como lo tenia
calculado él. Estaba ya bien libre, la pobre, por todos los dias de su vida,
de caer en la infame ratonera de que se habia escapado por un milagro de
Dios. En otra, harto mas llevadera, la encerraria él muy pronto, y en buena
compafia. jQue fuera la Galusa & hincarle las ufias alli! Habia sido muy de
notar el sosiego con que recibié el Berrugo la notificacion del depdsito de
su hija. Refirio también lo que sabia de los pasos dados inutilmente por las
gentes de la casa, y bien & la fuerza, por la autoridad, en busca de la
fugitiva; y asegur6 que Marcones, al encararse con él, habia sido bien
despachado.

Al Lebrato le parecio todo ello muy bien, y Pedro Juan habl6 un poco para
ratificarse en su conocido dictamen del canto al pescuezo, por lo tocante al
Berrugo.

—No se guedaré sin él, aqui 6 alla, si le merece—dijo el cura;—que Dios

consiente y no para siempre. Y ahora va lo mejor de todo lo acontecido
ayer en la casona. Parece ser que el Berrugo se encerro en su leonera de
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abajo, en cuanto ocurriéo lo del Juez municipal; y que mientras estuvo
encerrado alli, entre la tia y el sobrino, que andaban en conciliabulos
arriba, llegd a armarse tal zipizape, que al fin se echaron las ufias. Segun
Luca, que lo oy0, la cosa se fué encrespando sobre quién de los dos habia
tenido mas culpa en que la tajada se les escapara de los dientes. La moza
se asusto; y viendo que no subia su amo, aunque ya era bien pasada la
hora de comer, bajé a llamarle con animo de que pusiera paz entre
aquellos dos demonios, que andaban ya muy cerca de rodar por los
suelos. Golped & la puerta, pero el hombre no respondia; golped mas, y
tampoco; hasta que en fuerza de golpear y golpear y de decir a gritos, por
el ojo de la cerradura, que se mataban arriba, destranco el Berrugo, abrio y
se presentO delante de la muchacha, con una traza que metia miedo: con
los ojos encandilados, las cejas erizadas, el poco pelo hecho una grefa, y
el color de la cara, de difunto. Preguntdé, como espantado, quién se
mataba; respondié Luca lo que ocurria; y después de decir él que ojala
fuera verdad, la emprendié para arriba con todo el aire de un demente.
Guiodse por el ruido de la marimorena, y se encontré en el cuarto de la
Galusa al sobrino y a la tia, hechos un ovillo, rodando & los pies de la
cama: él con la cara desollada a arafiazos, y las dos manos en el
pescuezo de ella, que ya ensefaba los gafotes y se la saltaban los ojos,
mientras retemblaba la casa con maldiciones y blasfemias. El Berrugo no
se anduvo en chiquitas: sin decir una palabra, pero con todas las trazas de
recrearse en ello, y no para poner paz, sino para acabar cuanto antes lo
comenzado, puntapié va a la una, bofeton al otro, silletazo por aqui,
garrotazo por all4; hasta que alzandose los dos de repente, y como si un
odio comun los hubiera puesto de acuerdo, empréndenla con él, hechos
dos furias; y alli, Pedro Juan, hubiera fenecido el desdichado sin
necesidad del canto tuyo, & no llegar Anton, que volvia de levantar un
vallado en una heredad de la llosa Grande, y meterse por medio, con la
ayuda que entonces se atrevid Luca a prestarle. Separados los tres
combatientes, que parecian, por lo erizados y grufiones, tres perros
vagabundos después de una engarra, lo primero que ladré el Berrugo,
porque aquello no se parecia a voz humana, fué para decir a la tia y al
sobrino que salieran inmediatamente de su casa, para no volver jamas a
poner los pies en ella. Di6 esto motivo & una nueva encrespadura de la
fiera, que reclamaba sus soldadas y alegaba otros derechos que eran un
escandalo y, en buena justicia, merecian la recompensa de un presidio
para la reclamante y para el reclamado; y como éste conservaba aun en la
mano el garrote que habia cogido antes en un rincon del cuarto para
esgrimirle, como le esgrimio, sobre el ovillo, y se disponia & esgrimirle
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nuevamente sobre la provocadora, armése el terne criado de resolucion;
echo del cuarto a empellones, pocos, pero buenos, & la tia y al sobrino;
llevd a éste medio en volandas hasta la calleja; pusole encarado a
Lumiacos con la advertencia, muy en serio, de que tomara soleta por alli y
sin mirar hacia atras; volviose arriba, y se encontr6 a la Galusa
amarrandose las grefias en mitad del carrejo, y jurando, entre aullidos, que
en cuanto acabara aquella labor y se calzara unos zapatos, iba a largarse
de casa, pero para ir a la del Juez y encausar & aquel ladron de soldadas,
mal padre y peor marido. Y asi lo hizo poco después. Se larg6 de casa con
un lio al brazo, & medio tapar con las puntas de un chaluco lleno de
lamparones y pispajos.

A todo esto, el Berrugo, sin querer probar bocado ni soltar de la mano el
garrote, se habia puesto & dar vueltas por la sala; y dando vueltas y mas
vueltas, sin hablar una palabra, mirando sin saber a qué vy
estremeciéndose & lo mejor de repente, se pasO hasta media tarde.
Entonces empezd a mascullar algunos dichos que no se le entendian bien,
y en dos ocasiones se planté encarado a la pared; hizo muy arriba de ella
una raya con el palo, y dijo muy claramente: «jLo menos, hasta aqui! jQué
hermosura!» Otra vez dijo, muy claro también: «Con quince brazas hay de
sobra, y ya sé de donde sacarlas.» Y después de decir esto, sin reparar
siquiera en los dos criados que andaban casi arrimados a él y mirandole
de hito en hito, bajé a escape al cuartén del estragal; descolgé todas las
cuerdas de carro que habia alli; las fué anudando una con otra; ateso bien
los nudos; midié las brazas que daban entre todas; le parecieron
bastantes; y haciendo después con la cuerda entera una madeja muy
curiosa, se la echd al hombro, se metié en el cuarto del portal, que es su
leonera, y alli quedaba encerrado media hora después de anochecido, que
fué cuando vino Luca & mi casa a contarme todo lo que os he contado y a
pedirme mi parecer. Porque la moza ha llegado a cogerle miedo, y no sabe
gué partido tomar: si largarse de casa, 0 seguir alli por caridad, hasta ver
en qué para aquello. Quedéme asombrado, como podéis suponer, y la
aconsejé que se aguantara, con ciertas precauciones, sobre todo de
noche, un par de dias siquiera, si Antdn se aguantaba también. Suponia
yo, Y sigo suponiendo, que todo aquello no es mas que un arrechucho
ocasionado por lo de Inés, y un poco mas encrespado por la zurribanda
del mediodia. Es la primera vez en su vida que le sale el tiro por la culata;
el hombre es malo a toda ley, y pierde los estribos de coraje... Hoy no he
sabido cosa alguna de él. Al pasar para Las Pozas, quise preguntar; pero
vi la casa muy cerrada y hallé la portalada trancada por dentro: supuse
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que estarian durmiendo todos... y no s€ mas. Conque ¢qué os parece la
historia?

De perlas les habia parecido. Por saborearla mejor, hasta se habian
descuidado en la rema mientras el cura la contaba.

—Siempre pensé yo—dijo el Lebrato,—que ese hombre habia de acabar
de mala manera... Porque, por mi cuenta, ya estéa loco.

—Y si lo de la cuerda—apunté el Josco,—fué pa colgase con ella, permita
Dios que no guelva en sus cabales.

—Sobre eso de la cuerda—dijo el cura dando un tirébn muy fuerte del
aparejo, pero sin trabar nada en él, aunque la picada habia sido
buena,—sobre eso de la cuerda, desde que Luca me conté que Antén
habia dicho que el médico, el otro visionario, habia estado encerrado con
él en la leonera, tengo aca ciertas sospechas de que esté relacionado con
su mania, lo cual no tendria nada de particular. Pero no hay miedo que
haga un disparate; porque es hombre que, cuerdo 0 loco, tiene mucha ley
a su pellejo. Lo indubitable hasta la hora presente, es que le ha llegado la
suya, y que se ve la mano de Dios encima de él amenazandole con el
castigo que le espera...

—NMucho tiene—observé el Lebrato;,—pero a cambio de ello, no quisiera
verme en su lugar.

—iEn el pellejo de ese hombre?—exclamo el Josco
estremecido.—jRecoles! jmoro relajao primero!

En éstas y otras, anduvo la barquia mas de otro tanto; y el cura, dale que
dale a la serefia y encarna que encarna anzuelos, y no embarcé mas que
dos panchos y una lobina, que no pesaban en junto medio cuarterén. Mas
adelante ya tuvo mejor suerte en su cacea: pesco dos mubles de & libra, y
una porredana de tres cuarterones bien corridos. Todo, por supuesto, para
entretener sus impaciencias hasta llegar al «pozo grande,» donde no se
mataba el hambre de unas aficiones como las suyas, con parvidades como
aquéllas.

Un poquito de resaca habia en la barra cuando se disponian los
expedicionarios & pasarla, pero sin malicia. La mar estaba noble, los
horizontes limpios como la plata, y el nordeste apuntando. Lo peor era que
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con la charla y la cacea, y algo que se habia descuidado el cura después
de misa, cuando entraba la barquia en la mar estaban al caer las diez:
media mafana perdida para la pesca, y la marea despuntando ya. Como
gue don Alejo sintio cierto ruborcillo profesional al presentarse tan tarde
delante de hombres del oficio, mas madrugadores que él, que pescaban
en dos barquichuelos parecidos al del Lebrato, al socaire de la isla:
precisamente en el sitio de sus preferencias. Asi y todo, gobernd hacia
allq, pero con animos de comenzar la pesca & medio camino, de acuerdo
con el parecer de Juan Pedro.

—Pues bogar firme vosotros—dijo;—que yo iré encarnando por los tres, y
ese tiempo ganaremos.

A los diez minutos de esto, ceso6 la boga y comenzo la pesca. El Lebrato
habia conocido ya las barquias de la isla. Las dos eran de San Martin.

Entre si muerden 6 no muerden, y si seria peor 6 mejor un poco mas aca 6
un poco mas alla, paso cerca de media hora; y ya iban a hacer otra
impuesta, mas hacia la isla, cuando el Josco, que pescaba por la banda de
tierra, exclamo de pronto:

—ijColes! ¢ Qué es aquello?

Volviéronse hacia Pedro Juan su padre y don Alejo; y siguiendo la
direccion de la mirada del asombrado mozo, distinguieron en el pefasco
de enfrente, un poco a la derecha del boquerdn del Pirata, como a la mitad
de distancia entre la cornisa y la imposta de la fachada de aquella mole
llamada por el Lebrato «4 modo de torre grandona,» y a mas de sesenta
pies sobre el mar, algo que, desde alli, parecia un hombre abierto de
piernas y de brazos, adherido & la pefia como una garrapata. Reparando
mas, vieron que la figura se movia tan pronto hacia un lado como hacia
otro, hacia arriba como hacia abajo, cual si vacilara y temiera. De pronto
se llevé el cura las manos a la cabeza, y exclamd horrorizado:

—ijSantisimo nombre de Dios! jArmar, hijos, esos remos, y vamos hacia
alla, que es él!

—¢Quién?—Ile pregunto el Lebrato, que parecia adivinar la respuesta.

—ijQuién ha de ser—respondié el cura sin apartar la vista de la
pefia,—sino un hombre dejado de la mano de Dios, como ese
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desdichado? Y ¢cuantos hombres de esos conoces td, Juan Pedro, mas
gue uno... tu amo?

—ijValgame Jesus!—exclamO el Lebrato acabando de encapillar el
estrovo, y al mismo tiempo que su hijo, dispuesto ya & dar la primera
estrepada, exclamaba por su parte:

—iRecoles, qué hombre ese!
—Y ¢aonde vamos?—preguntd el Lebrato, acelerado y trémulo.

—iQué sé yo?—respondio el cura, sentandose al timon, pero sin dejar de
mirar & la pefia.—Por de pronto, hacia alla, a acercarnos todo lo posible...
porque ese infeliz esta gastando las fuerzas sin adelantar un paso... y va a
caer sin remedio.

—¢Y qué adelantaremos con ir—repuso Juan Pedro sin dejar de bogar
con brio,—si la barquia no puede atracar hasta debajo de éI? ¢No ve usté
gue esta escripio de pefas al reador, en mas de tres brazas de anchura, y
como rompe la mar alli? Si cae, sefior don Alejo, se desnuca, lo primero; y
lo que de él quede, se lo tragara la rompiente en un decir Jesus.

—Pos caer, cae, y sin tardar mucho,—dijo Pedro Juan con gran aplomo.

—Sea lo que fuere, suceda lo que sucediere, hay que acercarse alla y
discurrir un modo de prestarle algun auxilio... Malo es, malo ha sido; pero
es hijo de Dios como nosotros... jHala mas, Juan Pedro!... jhala ta también
de firme, muchacho!... Y no estaria de sobra que aquellos otros acudieran
también...

«Aquellos otros» eran los de las barquias de San Martin, & los cuales
comenzo a llamar con el pafiuelo el cura, puesto de pie.

—iVirgen Maria, qué demencial—continué exclamando y con la mirada fija
otra vez en el pefiasco.—jY alli estd como una lapa, sin subir ni bajar, el
desdichado, acabando con las pocas fuerzas que le quedaran! Pero,
hombre, ¢no habria medio de darle ayuda por alguna parte? Quizas por
arriba...

—Seria tanto como despefiarse los dos, él y quien bajara a
ayudarle—replico el Lebrato.—Pero anque eso se arriesgara uno & hacer,
¢por onde se va pa llegar antes que €l se despefie? Si tuviera un poco de
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serenida, echandose hacia la izquierda pa ganar el balconuco, como yo le
dije dende aqui mesmo un dia... j{Santo Dios!l—exclamo aterrado de pronto
el pobre hombre.—jSi con aquel dicho habré tenio yo parte en esa
barbarida de locura?... Pero, sefior, yo lo dije por decir, y por mi mesmo,
gue soy capaz de hacerlo como lo dije... no por él, bien lo sabe Dios que
nos estaria escuchando.

—No te apure ese temor, Juan Pedro—se apresurd & decirle el cura para
desvanecerle el escrupulo,—aunque no te afirmaré que el desventurado
no haya tenido en cuenta tu dicho en medio de su locura para atreverse a
cometer la que esta cometiendo ahora; pero ¢qué culpa tienes tu de qué
haya un hombre, tan desatinado, que tome al pie de la letra esos diches,
sin distinguir de colores?

—~Quien ahi le ha puesto—apunto grave y secamente Pedro Juan,—no ha
sio el dicho de usté ni el de naide; que ha sio, 6 el demonio, que le cego
por la cubicia que le consomia, U Dios, que quiere que las pague toas
juntas de ese modo...

Avanzo la barquia un poco mas; y segun iba aclarandose la figura, iban
enmudeciendo los que la contemplaban; porque & la vez crecia lo terrible y
solemne del espectaculo.

De pronto se oyo6 un grito agudo y lamentoso, como si saliera del fondo de
una sima; y el hombre de la pefia se desprendié de sus asideros y cayo6
precipitado por su propio peso; pero no hasta la mar, sino, con grandisimo
asombro de los espectadores, hasta cuatro 0 seis varas mas abajo, donde
se quedo oscilando y con la cara vuelta hacia la barquia.

—ijColes... la cuerdal—exclam6 Pedro Juan, mientras los demas estaban
como petrificados.—jYa esta visto pa queé la queria!

Efectivamente, el Berrugo (porque ya no cabia duda que era él) estaba
amarrado por debajo de los sobacos con una cuerda sujeta arriba por el
otro extremo. La cuerda, buscando su aplomo al caer el cuerpo que
sostenia, se apartd hacia la derecha del camino que llevaba don Baltasar,
y éste se hall6 debajo de la imposta, enfrente de la parte mas lisa y
concava de la pefia, oscilando en el aire sobre un fondo sombrio y viscoso,
y tejiendo con brazos y pies, como sapo en estaca. Horrorizaba verle asi.

O porque distinguié & la barquia, 6 porque el instinto de conservacion se lo
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impuso, sucedid que el desdichado comenz6 a dar alaridos y a pedir
ayuda en todos los acentos que caben en los registros del espanto y de la
desesperacion.

El cura, sin saber qué hacerse, como los otros dos, se descubrio la cabeza
y Se puso a rezar por él.

—No hay poder humano que le ayude—dijo al mismo tiempo el
Lebrato.—Otro, en su pellejo, se esquilaria por la cuerda; pero ¢de queé le
ha de servir a él, que desde mucho mas arriba, onde tenia apoyo pa los
pies, no pudo aprovecharla pa ayudase con las manos tan siquiera?

—Sea lo que sea—exclam6é el cura dejando de rezar, palido vy
demudado,—acerquémonos mas; y ya que no podamos salvarle la vida,
hagamos algo por su alma.

Anduvo la barquia hasta acercarse tanto & las rompientes, que don
Baltasar conoci6 & los que iban en ella. Lo demostré con un grito de jubilo.

—iDios os envial... jDon Alejo!... jHay Dios!... jYa creo en El... y en su
misericordia!l

—Por la cuenta que te tiene ahora,—murmuré Pedro Juan al oir aquellas
voces que parecian de un alma en pena.

—Bien esta eso, sefior don Baltasar—qgrito el cura con la poca voz que le
dejaba su angustia.—Pero no deje también de creer en su justicia... y mire,
mire... nosotros vamos a hacer por usted todo lo que humanamente se
pueda; pero, por si no alcanza, preparese para una buena muerte...

—iEso no!—qgrit6 el Berrugo pataleando alla arriba.—jYo no quiero morir!
iYo estoy en sana salud y quiero vivir todavial!

—Y entonces, ¢por qué se puso tan en peligro de perecer, como se ha
puesto por su gusto?

—iY0 no me pusel... jYo no sé por donde ni cuando he venido aqui'... jYo
he debido estar loco!... Agarrado & esta pefia alla arriba, me ha despertado
el espanto... jPor compasion!... jpor caridad!... jayaddenme, amparenme... y
pronto, que la cuerda trisca, y es de esparto viejo lo mas de ella... y ya se
me turba la vista... y me van faltando las fuerzas!...
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De pronto se le ocurrio al Lebrato que se le podia socorrer desembarcando
en la playuca, y corriendo luégo a tirar de la cuerda desde arriba. Pero
habia media hora hasta la playuca, y otro tanto por tierra, y la cuerda
flaqueaba ya, y el hombre no parecia estar mas firme que la cuerda.

—No importa—respondié el cura,—es el Unico recurso, y hay que
intentarle...

En esto llegaron las dos barquias, cargadas de hombres con el horror
pintado en las caras; y al triste son de los alaridos cada vez mas lentos y
apagados del infeliz Berrugo, les comunico don Alejo su proyecto. Una de
las barquias podia quedarse alli para animar con su presencia al
agonizante, y las otras dos ir con sus hombres & auxiliarle por la playuca.
Se convino en ello; partieron a toda fuerza de remo las barquias de San
Martin hacia la playuca, y don Alejo se lo gritdé a don Baltasar para darle
alientos.

—iEs tarde ya!l-—respondio el misero, con la cabeza caida y los miembros
lacios.—Me va faltando la vida; y la cuerda, que me ahoga con mi propio
peso, trisca cada vez mas.

—iHay que intentarlo, con todo!—dijo el cura; y afadid en seguida:—Y
mire, don Baltasar. como antes le dije, por si acaso tiene usted razon,
preparese para una buena muerte... Haga un acto de contricion. jMire que
otros en mejor salud han fenecido!... jMire que voy creyendo que para algo
me trajo el Sefior aqui hoy!...

No se sabe si respondio algo don Baltasar y no dejé oirlo el incesante
machaqueo de la resaca; pero esta fuera de duda que volvié a patalear
entonces, porque esto se vio.

El Lebrato daba diente con diente, sin apartar sus ojos del espectaculo, y
su hijo, contemplandole también sin cesar, estaba como electrizado. Don
Alejo, impaciente y conmovido, mirando tan pronto a don Baltasar como a
las barquias, que no andaban tanto como su deseo, continud
amonestando al moribundo, pues por tal le consideraba; y al ver que no le
respondia, y que cada vez inclinaba mas la cabeza y eran sus
movimientos mas deébiles, recitd la oracion de los agonizantes,
arrodillandose los tres en la barquia; y luégo, levantando el brazo derecho
y clavando los ojos compasivos en don Baltasar, bendijole, y rezé con voz
vibrante y solemne:
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—Si es bene dispositus, ego te absolvo a pecatis tuis, in nomine Patris et
Filii et Spiritus Sancti.

En aquel mismo instante se oy6 un trisquido y también algo como lamento,
y se vid a don Baltasar precipitarse rapidamente, con las piernas y los
brazos extendidos, como una rana que se lanza al charco, desde la altura
en que oscilaba moribundo de horror y de fatiga, al erizado pefiascal, en
cuyas puntas reboté dos 0 tres veces antes de desaparecer entre las
revueltas espumas de la resaca.

El Lebrato y el cura lanzaron un grito. El Josco se echd hacia atras, palido
como la pechera de su camisa; y los tres contemplaron, consternados,
como se enrojecian las espumas del agua que batia las pefias entre las
cuales habia desaparecido don Baltasar.

El cura volvio a hincarse de rodillas; y mirando al cielo le elevd esta
suplica, como recomendacion del alma del desdichado:

—Suscipe, Domine, servum tuum in locum sperandae sibi salvationis a
misericordia tua.

Era imponente y aflictivo aquello; y aun lo fué mas cuando al ver los del
barquichuelo flotar el largo pedazo de cuerda que habia caido & la mar con
el misero despefiado, se lanzaron, con riesgo de sus vidas, a cogerle; y
tirando de él don Alejo y remando los otros dos hacia afuera, aparecio,
casi & flote y remolcado por la barquia, el ensangrentado cadaver con el
craneo deshecho y los miembros destrozados.

Polanco, agosto-octubre 1888.

329



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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