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Don Silvestre Seturas tenfa cuarenta anos de edad, plus
minusve, y era todo lo alto, robusto, curtido y cerrado de
barba que puede ser un mayorazgo montanes que no ha
salido nunca de su aldea natal mas alla de un radio de tres
leguas, cabalgando en el clasico cuartago, al consabido trote
cochinero, como dicen por aca, o al paso de la madre,

expresandonos segun los cultos castellanos ... de Becerril de
Campos.

EL mayorazgo de don Silvestre se componia de la casa
solariega con portalada y escudo de una hacienda, cerrada
sobre si, de setenta y cinco carros de tierra, mitad labrantio,
mitad prado con algunos frutales, al saliente de la casa; de
diez cabezas de ganado al pesebre, y de algunos prados y
heredades, sitos en diferentes llosas del lugar, y cuarenta o
cincuenta reses de varias clases, en aparceria; todo Lo cual
venla a proporcionarle una renta anual de dos mil qumlentos
a tres mil reales, si no abundaban mucho las celliscas, 0 no
se desarrollaban en la cabana la papera o el coscojo; pues en
los anos de estas calamidades, lejos de percibir un real de
sus colonos, tenia que adelantarles, para siembras y labores,
SUs pocas economias, si habia de recaudar en lo sucesivo
algunos maravedis. Todo esto tenia don Silvestre; y digo
mal: tenfa tamblen un pleito que le consumla la mitad de sus
rentas, hubiera 0 no celliscas, paperas O COSCOjo; pues el
abogado trabajaba & subio, y en sus minutas no cabfa mas
enfermedad que la polilla, la cual evitaba perfectamente
renovandolas con frecuencia y poniéndolas bajo el amparo de
los haberes de su defendido.

Y no se vaya a creer que este agujero del bolson patrimonial
apenaba al solariego; nada de eso. Seturas pleiteaba con la



desdenosa tenacidad de todo buen montanes, para quien
nada supone el bollo cuando se trata del coscorron; lo propio
hizo su padre, muerto gloriosamente de un sofocon a la
puerta de la Audiencia, por llegar a tiempo a presenciar la
quincuagésima—octava vista del proceso. Y aqui debo advertir
que este pleito era de abolengo é inherente al patrimonio de
los Seturas, quienes le defendian como punto de honra
solariega, habiéndose jurado de generacion en generacion, las
siete que contaba de fecha, gastar hasta la ultima teja en la
rehabilitacion de un derecho que estaba tan claro como la ley
de Dios.

Y los Seturas tenfan razon. Figurense ustedes que el
fundador del vinculo, el primer Seturas, como premio de un
anticipo que le hizo el concejo para levantar una pared
medianera que le derribo una invernada, consintio en que le
echasen una rodada por un prado de quince carros, lindante,
de Norte a Sur, con una cambera demasiado estrecha y que,
por lo mismo, era inutil para el servicio publico, toda vez que
no consentfa ningun vecino de los lindantes con ella que se
atropellasen sus propiedades bajo el futiL pretexto de la
comodidad del projimo. Mientras vivio el fundador, no se
OpuUSO hunca a que algunos de sus convecinos pisasen con
una rueda de las dos de sus carros la linde del prado de la
cuestion. EL primer Seturas era logico, aunque lo ignorase:
mientras no pagara el anticipo del concejo, el contrato con el
celebrado estaba vigente en todos sus terminos, y el dicho
fundador no pago en su vida. Pero murio este de viejo, por
mas senas; y un sucesor que logré un par de anos en que
hubo plaga de patatas y de alubias, consiguié pagar el
anticipo hecho a su ascendiente, sin desmembrar el
mayorazgo, reclamando al mismo tiempo la extincion del
compromiso de la rodada. Entonces el vecindario, que se
evitaba un gran rodeo para servir la llosa yéndose por la
linde del prado de los Seturas, reunido en sesion Yy
asesorandose de un procurador, contesto al mayorazgo que
estaba bien lo del dinero; mas que en cuanto a lo de la
rodada:



«Visto que en la obligacién del primer Seturas no aparecia
termino alguno para su compromiso;

»Vista la necesidad que tenia la Llosa de servirse por aquella
cambera; y

»Visto, por ultimo, que ninguno de los vivientes del lugar la
habia servido por otra parte, y que la costumbre hacia ley; y

»Considerando una barbaridad y una injusticia que, aun en
caso de tener Seturas alguna razon, se emplease ésta en
exigir a los hijos el pago de las torpezas de sus padres, tenfa
a bien desestimar su pretension, aconseJandole que se
conformara con el fallo y no se metiera en mas honduras, no
hiciera el diablo que le reclamasen el cambio de algunas
columnarias que habia entregado borradas entre las
restantes monedas de pago.»

Seturas dijo que nones; pero fué condenado en juicio verbal a
dejar la rodada por su linde ... y a dar al concejo tres duros
claros de a veinte, por doce columnarias borradas. Entonces
se armo la gorda. ElL mayorazgo protesto contra el acuerdo
del concejo, y acudio a un abogado que apoyo sus razones y
se comprometio a defenderle en el litigio que se entablo en
segmda Cayeron los primeros autos sobre la mesa,
agregaronseles otros nuevos; y cose que te cose fojas y mas
fojas, murio este cuarto Seturas, Yy despues el Seturas
quinto, y vino el sexto de la familia solariega, que ni por
morir al pie, como quien dice, del proceso, consiguié
adelantar la causa mas que sus antecesores que no la
movieron un punto; y por ultimo, entro en posesmn del
vinculo nuestro don Silvestre que, por de pronto, fué tan
poco feliz como sus abuelos en el asunto de la rodada, Yy
mucho mas desgraciado que todos ellos, por ser el que
recibio la herencia mas mermada con el perpetuo y cada vez
mas ancho desaguadero de la curia.

Sabida esta ultima circunstancia economica, y teniendo



presente que don Silvestre no carecia completamente de
sentido comun, no parecera muy extrano que a la edad en
que todos sus progenitores contaban por Lo menos un
heredero, €l permaneciese celibe y con ciertos sfntomas de
recalcitrante. Efectivamente, don Silvestre comprendio al
punto que su hacienda era harto exigua para cubrir con ella
todas las necesidades de una familia, si no habia de descuidar
las exigencias de su pleito: para que no se extinguiera en él
la raza de los Seturas legitimos, tenia que transigir con el
concejo. Don Silvestre no vacilo.—«Pierdase la casta, dijo;
pero adelante el pleito.»

Y aqui tiene el elector, dibujada a grandes rasgos, la
perspectiva exterior, digémoslo asi, de don Silvestre
Seturas, pocos anos antes de la ocasion en que se le
presento.

Pero en la vida moral de este personaje hay algunos detalles
que no deben ignorarse, si han de admitirse dos
aseveraciones: una, de sus convecinos, que era el mas listo
de los Seturas, y otra, de su ama de gobierno, que no e€ra
ultimamente, en genio y en saber, como ella le habfa
conocido.

El padre de don Sllvestre ya por no tener mas que un hijo,
ya porque viera en él, aguzandole un poco, un instrumento
mas para el triunfo de sus hollados derechos, determino
mandar a su retono a la villa inmediata para que estudiara
latin con un domine de torva catadura y de tantas narices
como fama, y no era chato. Allf, a fuerza de linternazos y
conjuros, que tanto podian significar sistema en el maestro
como torpeza en el discipulo, aunque en este caso hay datos
para creer que era por Lo primero ... casi tanto como por lo
segundo, llego el joven Seturas a construir oraciones de
activa con de. Siete meses después de haber vuelto por
pasiva, una de ellas sin trocar el tlempo del verbo auxiliar,
escribio a su padre que antes de un ano sabrfa hacerlas de
relativo compuestas, 0 que perderia las orejas (cosa nada
increfble segun el domine se las trataba); pero el



desventurado padre no tuvo la dicha de admirar el
aprovechamiento de su hijo, porque le sorprendio la muerte a
la puerta de la Audiencia teniendo la carta en el bolsillo.
Pudo haberla leido antes de salir de casa, cuando la recibié;
pero los minutos que en ello tardara los perdia en la vista; y
«todo buen Seturas—como €l decia,—antes que a sus hijos,
se debe a su pleito».

Este acontecimiento vario la faz de las cosas, y el pubero
Silvestre fué llamado a su pueblo para arreglar la
testamentarfa. Su tutor, y tio a la vez, decidio que no
estudiara mas, pues, para mayorazgo, bastante sabia; y
porque, por otra parte, la soga no estaba para muchos
tirones.—Quedose Silvestre en su lugar.—Aunque en la
lengua de Tacito no hiciera grandes progresos, pudo, no
obstante el poco tiempo que estuvo con el domine, vencer la
repugnancia tradicional de la familia a la lectura de todo
documento que fuese extrano al pleito. Esto no Lo conocio
Silvestre mientras estudiaba; pero si durante el primer ano
de su orfandad, bostezando, panza arriba, dondequiera que
hallaba un palmo de sombra; enfermedad que le hizo recurrir
al Nebrija como a un camarada antiguo. Repasando declinados
y echandose oraciones a si mismo, tuvo que hojear el Tesauro
de Requejo y el Calepino, para traducir los ejercicios de
Orodea. Como esto no le divertia gran cosa, aunque le
aficionaba mas a la lectura, rebusco la casa y hallo el
Electo y Desiderio. EL estilo de este libro patriarcal le formo
cierto gusto para el dialogo; y amando, como joven, la
intriga, el enredo y los desenlaces sorprendentes, diose a
Bertoldo con todas las potencias de su alma. Por desgracia,
la biblioteca de familia no constaba de mas volumenes que
los citados y algunos montones de copias de escrituras, y el
tutor no querfa dar un maravedi para la adquisicion de otro
libro que el calendario asi €s que cuando el joven Seturas, al
cabo de dos anos, comenzo a fastldlarse de sus llbros que ya
sabfa de memoria, no parecio en todo el lugar mas que un
Fr. Junipero el de la panza gorda, que le saco, por unos dlas
de aquella galbana perruna que le amagaba otra vez, y a la



cual propendia notoriamente. Y como amaba por sistema los
libros, a falta de otro mejor adquirio una baraja. Lo primero
que aprendio con ella fue el tute arrastrado, y despues el
mus. Al principio jugaba de capirotazos y vueltas a riquicho
con sus contemporéneos mientras guardaban el ganado;
despues Jugo los pocos cuartos que tenia, y en cuanto gano
una peseta, se fué un domingo al corro, acuso las cuarenta al
cura en una seccion de tute, echo en otra de mus un érdago &
la mayor al secretario del concejo, y se armo para toda la
semana. Desde entonces ya no se aburrfa. Poco despues,
debido tanto a su precoz desarrollo como a su categoria de
mayorazgo, fué admitido en el corro de bolos, donde no
tardo en hacer un emboque cerrado, al pulgar, desde el
ultimo pas. Los mejores jugadores declararon que, si bien no
las borneaba gran cosa, en cambio tenia mucho brazo, y que
prometia. Quedo, por lo tanto, admitido entre los jugadores
del lugar. Con esto y Lo antedicho de Los naipes, ya tuvo mas
de lo suficiente para dar expansion a su inteligencia, mientras
la ley no le autorizase para disponer de su mayorazgo, sin
necesidad de dialogos, ni de grecolatinos, ni de tumbarse
detras de cada tapia y bajo cada rama.

Llegé por fin el anhelado instante. Don Silvestre cumplio los
veinticinco y entro en posesion libre de sus bienes.... Por
cierto que, al entregarle su tutor las cuentas, de poco se
arma otro pleito sobre no sé qué raspaduras hechas en los
libros.



Dueno de algunos cuartejos, hubiera podido satisfacer el
antojo de libros que tuvo anos atras; pero, sobre habersele
dormido la aficion a ellos, le era imposible dedicarse a la
lectura. Entre los naipes, los bolos y el pleito que corria ya
de su cuenta, no le quedaba tiempo libre en todo el ano mas
que para almorzar la cazuela de leche; tomar las once con
medio de blanco; comer despacio el ollon de berzas, patatas
y tocino, en compania de su ama de llaves; echar la siesta,
en verano bajo un nogal y en invierno en la pajera; cenar al
anochecer otro ollon como el del mediodia; dormir diez
horas, y, por ultimo, pasar una escoba 0 un punado de yerbas
sobre el lomo de su ganado antes que lo llevaran por la
manana al pasto, Yy segar el retono para el caballo que
estaba a su cargo.

Bien debe saber el lector de por aca, que de ninguno de
estos pormenores puede prescindir un mayorazgo del corte
de nuestro Seturas, si no se cruza en su vida algt.'m incidente
extraordinario, como se cruzo en la de don Silvestre anos
después de su advenimiento al mayorazgo.

Llevole el procurador una Gaceta, al cual periédico estaba
suscrito en union de otros companeros de la curia,
aconsejéndole que desde aquel dia la leyese siempre,
cuidando €l de proporcionarsela, pues le convenia estar al
tanto de los decretos del Gobierno por si se hallaba con
alguno a que se pudiese agarrar para su pleito; no porque
dudase de la inteligencia y celo de su abogado, sino porque
éste habfa citado, mas de una vez, disposiciones derogadas
medio siglo hacia, y pasado en silencio otras mas recientes
que favorecian la causa del mayorazgo.



Este se conformd el primer dia con leer el titulo del
periodico y el pie de imprenta y contar los renglones de una
columna, para calcular los que tendria todo el papel, y los
reales que sumarfan, suponiendo que a €l le dieran un ochavo
por cada linea.

Dias después leyo un decreto; otro dfa leyo tres, y asf
sucesivamente, hasta que acabo por leerse todo el periodico
y por despertar su antigua aficion a lo negro, contribuyendo
Nno poco a ello los comentarios politicos que dio en hacerle el
cirujano, que recibia otro periodico, sobre los decretos que el
primero le citaba casi de memoria. ElL romancista, que
estimaba a don Silvestre porque sabfa latin, le propuso el
cambio de sus periodicos, y desde luego fue aceptado.

No tardo en sucederle a Seturas con los articulos de fondo
algo parecido a lo que a don Quijote le sucedio con los libros
de caballerfas: fascinaronle sus frases y acabaron por
extraviarle el _poco criterio que tenfa, amarrandole
completamente a la opinion del diario. Su Dulcinea era la
patria; sus encantadores los enemigos politicos del periodico.
Faltabale a su caracter la esencia romancesca que habfa en
el de Quijano el Bueno: de otro modo, le hubiera costado muy
poco hacer de su peludo cuartago un Rocinante, y, olvidado
de su pleito, salir en busca de aventuras hasta romperse el
alma con los verdugos de la perseguida patria.

Seturas, a pesar de su afICIon que era tal que Le obligaba con
frecuencia a negarse a hacer la partida a los jugadores de
naipes y de bolos, no habla formado una opinion politica
sobre un cuerpo mas 0 menos solido de doctrinas: en su
aficion era ciego y testarudo, y estaba tan encarrilado en la
senda del periodico, que hubiera crefdo insultar la razon
dudando una sola vez de sus declamaciones. Don Silvestre no
vefa en el diario de Madrid un papel mas 0 menos grande, con
la lmpresmn de unas letras de plomo colocadas
mecanicamente, y detras de todo ello la pluma y la cabeza
de un hombre de talla comun y de vulgares ambiciones, que
apreciando a su modo la direccion de la cosa publica,
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prestase vida € interés a aquel objeto; el mayorazgo vefa en
el una idea fuera de todo contacto con Lo humano, el destello
de una inteligencia sobrenatural, ajena completamente a las
escisiones de la vida civil; el periodico del cirujano era para el
el catecismo, el Evangelio, un catalogo de verdades
inconclusas, indiscutibles. Por eso al hablar de politica con
sus amigos, resolvia todas las cuestiones citando las palabras
del diario, y con el apoyo de este, renfa con cuantos le
contradijesen.

En fin, que se sintio, por primera vez en su vida, hasta con
deseos de ver la tierra en donde tanta maravilla se realizaba,
y de contemplar de cerca a los seres que las producfan. Y no
era solo la politica lo que le hizo pensar en la corte. Las
animadas descripciones de sus fiestas publicas; la tan
cacareada especie de que en Madrid hace cada quisque lo
que le acomoda sin que nadie se fije en €l, y la plana de
anuncios del periodico, segun la cual se garantizaba la salud
al mas enclenque, y se vendian ropa, comestibles y bebidas
dando al comprador dinero encima, hicieronle pensar en la
monotonia de las fiestas de su lugar; que en él no se podia
tirar un pellizco a una muchacha sin que se contase el lance
en todas las cocinas; que el dia en que se le antojaba
trincarse tres cuartillos, en lugar de la media azumbre que
acostumbraba, el tabernero lo charlaba a todo el mundo que
habiendo en una ocasion anadido cuatro dedos de pano a las
haldillas de su chaqueton, llevo una silba de todos sus
convecinos en el portal de la iglesia, cuando iba a misa, en
una palabra, que é€l, mayorazgo, libre y con salud, ni gastaba
levita, ni bebia lo que necesitaba, ni podia echar un requiebro
en paz, si ho se ponia en guerra con el vecindario. Estas
consideraciones, hechas a solas y exageradas por la pasion
inoculada por el periodico, le arrancaron una noche estas
palabras:—«Venderé una finca, 0 la hipotecaré para sacar
dinero; pero yo no me he de morir sin saber lo que es aquello
» Aquello era la corte; pero lo otro, de que se olvido un
momento, se le opuso en seguida a su proyecto. Y lo otro
era ... el pleito. Los Seturas no se pertenecian a si mismos.
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Siete generaciones de ellos habfan vegetado en un solo
punto, fijos, inmoviles como locas, pendientes siempre de sus
entrevistas con los procuradores. Todos los dias, por espacio
de siete generaciones, un individuo de otras tantas de
procurador, llegé a la casa solariega, y nunca se puso el sol
quedando aplazada una conferencia por haber dormido fuera
del hogar un Seturas; ninguno de ellos se hubiera atrevido a
hacerlo sin presagiarse una sentencia fatal. Don Silvestre, al
fin, era Seturas, y no queria desmentir su apellido.

Por eso, al dicho de sus convecinos de que era el mas listo
de la familia, debemos anadir que fue el mas desgraciado.
Sus antecesores estaban, como él, atados al pleito; pero con
fe, con gusto, sin el menor deseo de ver el mundo. EL, por el
contrario, tras de haber recibido la herencia muy cercenada,
adquirio la necesidad de irse a gastar gran parte de ella
fuera de su pueblo; necesidad que tomo en el un imperio

terrible después de un SUCeso gue vamos a conocer, aunque
diga el lector que divago mucho.

Leyo un dia en la Gaceta, y al pie de un documento de alta
procedencna un nombre que le sono a muy conocido. Parose
un poco a reflexionar, y dandose un punetazo en la frente,
exclamo para si:—«Asi se llamaba uno que estudio conmigo
latin; aquel madrilenito que estaba de temporada en la villa,
adonde habfa ido su padre a tomar aires.... Pero no es
posible.... Aquel chiquillo tan enclenque y enfermizo que me
sacaba los significados, no puede haber subido tan alto.... No,
senor.... Y ahora que me acuerdo, no me envio los tirantes de
goma que me ofrecio para cuando llegara a Madrid, por haber
cargado yo con la culpa de esconder las disciplinas del
domine, ni me pagé nunca dos reales y medio que le
presté.... iSi fuera éll..»

Y empezando por dudarlo mucho, acabo por enjaretar este
documento, precioso por su espontaneidad:

«Senor don Fulano de Tal. (Aqui todos los titulos que
leyo en la
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Gaceta.)
»Madrid.

»Muy senor mio: Aunque no tengo el honor de conocerle, me
tomo la libertad de dirigirle la presente para que, a vuelta de
correo, me diga si eres tl 0 no es usted el mismo Fulano de
Tal que estudio conmigo latin en la villa, y que, por mas
senas, me quedo debiendo dos reales y medio y unos tirantes
de goma. No es que yo te los pida, caso de que seas el de
marras: te los recuerdo para que caigas mejor en Lo que te
quiero decir.

»Si no fuese usted el que yo deseo, dispense la curiosidad y
mande con franqueza a su seguro servidor

»Silvestre Seturas.
»P.D.—El pleito, sin novedad.»

A los quince dias de echada esta carta en la estafeta del
lugar, recibio el solariego esta otra en rico papel con cantos
dorados:

«Mi querido Silvestre: Ego sum, amigo mio, yo soy el que
buscas, el que estudio contigo en la villa, el que te debe dos
reales y medio y unos tirantes de goma. No puedo explicarte
todo el placer que he sentido al hallar, en medio de mi
enojosa correspondencia oficial, tu inestimable carta, que me
ha despertado uno de los recuerdos mas gratos de mi vida, ni
podras sospechar siquiera todo lo oportunamente que la he
recibido.

»La suerte me ha sido favorable, ya que favor llama el
mundo a que le cologuen a uno donde todos le vean y le
puedan zarandear a su capricho; y no extranes que no te lo
haya participado, porque entre las atenciones de mi destino,
me olvido hasta de mi propio.

sReconociéndote la deuda que me citas, es ahora, como
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siempre, tu amigo que te quiere
»Fulano de Tal.

»P.D.—Celebro la buena marcha del pleito, aunque ignoro de
que se trata.»

Dos impresiones causo en don Silvestre la lectura de esta
carta: con la primera, que fue de placer, hizo una pirueta; con
la segunda se llamo «barbaro».

Hizo la pirueta, porque hallaba un amigo de campanillas que
sirviéndole en el pleito, le proporcionaba motivo para ir a
Madrid.

Y se llamo barbaro, porque recordo que, cediendo a la
costumbre tradicional en la familia, que nunca tuvo mas
correspondencia que la del pleito, habfa anadido a su amigo
una posdata cuyo significado ignoraba éste.

Pero siendo la primera impresion la que mas le domino,
echose a la calle con ella, Llego al corro de bolos, pago media
a los jugadores ... y metlo al alcalde en un zapato como
quien dice, en cuanto oyo vio Y palpo el reyezuelo que el
solariego se carteaba con senorones. Al d|a siguiente le
propuso el concejo una honrosa transaccion; pero ibueno
estaba don Silvestre para capitular, cuando tenfa la sartén
por el mango!
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Desde aquel dia el mayorazgo no vivio mas que para sus
ilusiones, y, agobiado por ellas, tornose caviloso, taciturno y
solitario; huyo de los partidos de naipes y de bolos; y si
alguna vez, cediendo a las instancias de los amigos, tomaba
cartas, era para dejarse acusar las cuarenta por el ultimo
zarramplin del lugar. Don Silvestre, en fin, llegé a encontrar
insoportable el rincon de sus mayores.

En esta época de su vida es cuando se le presento al lector.

He crefdo necesarios los detalles apuntados para que €ste
hallase verosimil el aburrimiento que Lle aquejaba, vy
disculpables sus ulteriores decisiones. Porque un hombre que,
como don Silvestre Seturas, tiene:

cinco pies y medio de talla,

tres ifdem de espalda,

tanto estémago como despensa,
tanta salud como estémago

y tres mil reales de renta;

que no conoce el asco, ni el ruido, ni el miedo, ni los guantes,
ni el charol, no debe aburrirse nunca en el campo, 0 no hay
en el seres felices; aflrmaCIon que negaran los poetas
melenudos de baculo y zampona y los novelistas sobrios,
ascéticos y filosofos. Negaranla es claro, porque
precisamente en el campo es donde estos senores se han
empenado en colocarnos la felicidad terrena, ya bajo el
aspecto de encanecido anC|ano que perora con mas
elocuencia que Demostenes y mas profundidad que Socrates,
so la anosa encina, 0 cabe la parlera fuente; ya bajo el de

apuesto galan que cultiva el fertil valle, y aungue suda al sol
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y come raspanos y borona, es por la noche bastante sublime
para echar un discurso a su novia, que le espera con un ramo
de flores, y que no es menos gallarda, menos elocuente ni
Menos poética que su adorado; ya, en fin, bajo la forma de
blancos manteles, doradas frutas, triscador cabrito, fiel y
respetuoso can, etc. etc.... y todo ello sin mas inspiracion
que la Naturaleza, ni mas mentores que los bardales, el
susurro de las celliscas y las platicas del cura. Pero estos
senores poetas y novelistas sin duda han estudiado la

campina en el mapa, 0 en el Museo de pinturas.

Y no entro con ellos en pelea para decirles cuatro cosas que
se me vienen a las mientes, porque tal vez lo vaya haciendo
insensiblemente, y, sobre todo, porque me llaman al orden
los asuntos del mayorazgo, los tacos de sus dos mozos de
labranza, y los aspavientos de su ama, a causa de que, con
sus recientes ilusiones, el solariego descuida el caballo, no
siega nunca el retono, deja todo el peso de la labranza a los
criados y no habla mas que de Madrid y de su amigote.

Entretanto, volvio a escribir a éste, dandole cuenta de sus
proyectos de viaje y explicandole al pormenor el estado y
motivo de su pleito.

Al contestarle le aconsejé el de la corte que, tanto por el
bien de su pleito como para satisfacer sus deseos de conocer
a Madrid, se pusiese en camino cuanto antes; anadiéndole que
el tenfa gran intereés en verle para arreglar cierto proyecto
que habia concebido.

Don Silvestre no vacilo mas: envio el alguacil a casa de
algunos colonos que le debian dinero, hizoles aflojarlo mas
que de prisa; y como no era mucho, consiguié que el cura le
adelantase el resto. Al dia siguiente, tempranito, tranco la
bodega, después de encerrar en ella la ejecutoria y algunas
escrituras; colgo la llave, por el anillo, de un tirante de su
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pantalon, puesta ya su mejor ropa, guardé en un panuelo un
par de camisas de estopilla, y pendiente este lio de un
garrote de acebo chamuscado que se echo al hombro, partio
hacia el camino real a esperar la primera diligencia que
pasara con direccion a Madrid.
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IV

Con el breve monologo de don Silvestre al encontrar el
nombre de su amigo en la Gaceta, tienen los lectores Lo
suficiente para saber quién era y de donde venfa el
personaje de Madrid; me dispenso, en obsequio a la
brevedad, aunque hollando la costumbre, el relato de su
historia desde que le perdié de vista el solariego hasta que
le volvio a encontrar. Supongase y esto baste, que muerto
su padre en cuanto llego a Madrid, y solo en el mundo se
dedico a gacetillero, a repartidor de prospectos..., a padre de
la patria, a cualquiera cosa; pues por todos estos escalones y
otros mil identicos, hemos visto subir a otros muchos hasta
la altura en que habitaba oficialmente el amigote de don
Silvestre.

Tampoco detallare los efectos que en el mayorazgo
causaron la bata persa de su amigo y las tapicerias de la
habitacion en que le recibio. Conocido el tipo, es muy facil la
deduccion de estas menudencias.

He aqui el discurso que le dirigié el de la bata, pasadas las
primeras formalidades del saludo y del abrazo:

«Amigo mio: estas en tu casa, elige la habitacion que mas te
agrade y establecete en ella con toda libertad. Yo almuerzo
solo, a la una y como a las ocho de la noche. Tendria mucho
gusto en que me acompanaras a la mesa; pero si estas horas
no te acomodan, puedes escoger otras para ti. Un carruaje
estara siempre a tus ordenes, y mis criados lo son tuyos a la
vez. La 1indole de mis ocupaciones no me permite
acompanarte a ver las curiosidades de la corte; pero este
caballero, que es mi secretarlo particular (y senalo a un
elegante joven que escribia a su lado, y que saludo
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cortéesmente), tendra mucho gusto en sustituirme, y estoy
seguro de que ganarés en el cambio. Ni la casa, ni el carruaje,
ni toda la obstentacion que te ofrezco, te asombren ni te
acobarden; soy el mismo Fulano de la villa..., el que te debe
dos reales y medio y unos tirantes de goma. Corre, pues,
investiga y goza a tus anchas, que luego que te canses
hablaremos de tu pleito y de mis planes, y entonces te
rogaré que me dispenses Lo que pueda haber de egoismo en
lo que ahora estas contemplando como un fenomeno de
carinoso agasajo, poco comun en la historia de los hombres
de mi talla.»

Don Silvestre era llanote y sencillo; oyo estas palabras con
los ofdos del corazon, y todas las proposiciones del
personaje fueron aceptadas, menos la de sentarse a la mesa
a distintas horas que €l, pues de esta suerte hubiera crefdo
ofender la generosidad y delicadeza de su amigo. Quedo
pues, instalado en la casa el mayorazgo, revolviendose en
ella con el mismo desembarazo que si en ella hubiese nacido.
Los extremos se tocan. La falta de aprension de don
Silvestre le prestaba la desenvoltura que a veces no dan las
preocupaciones del gran mundo.

Su primera salida quiso hacerla a pie: habfa ido a la corte
para enterarse de todo, y lo conseguiria mejor asi que
encerrado en un carruaje. Afeitose bien su barba de ocho
dias; vistiose una camisa, cuyos cuellos, aunque doblados por
arriba un par de dedos, le cubrian la mitad de las orejas;
cepillo y se puso su chaqueton pardo y su sombrero de copa
negro-verdoso; empuno su baston de acebo chamuscado;
asegurose bien de que no falseaban las correas de sus
zapatos de becerro, y dijo al elegante secretario de su
amigo, como si toda la vida le hubiese tenido a su
servicio:—Vamos andando.

Algo disgustaba al elegante ir convertido en cicerone de un
ente tan grotesco; pero la intimidad con que le trataba el
personaje cortesano le hizo ver en el de la aldea un
mandarin inculto, una potencia electoral, un reyezuelo de
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provincia. Su momentaneo desagrado se troco bien pronto en
solicitud deferente y hasta respetuosa.

Nada de particular hallo don Silvestre por las calles, fuera
del ruido de los carruajes y del incesante movimiento de la
gente. Tenfale el estrépito ensordecido, y tan atolondrado,
que tropezaba con todos los transeuntes, y rompio siete
cristales de otros tantos escaparates por huir de los coches,
pensando que le atropellaban. El secretario estaba en ascuas,
y lo estuvo mas cuando noto que los cuellos del solariego y
su cara avinatada llamaban la atencion de muchas personas.
EL mayorazgo, afortunadamente, no lo conocia, pues
descansaba en la persuasion de que «en Madrid todo pasa».

Al retirarse, al anochecer, y bajo una temperatura africana,
don Silvestre se achicharraba, y quiso refrescar. Entraron en
un cafe. El secretario pidio un sorbete; su acompanado,
ighorando lo que aquello seria, pidio otro. Sirviéronles los
sorbetes. El de Madrid descogollo el suyo de un bocado, con
la mayor limpieza imaginable; el aldeano, que desde que vio
llegar los refrescos vacilaba en el modo de acometerlos,
imito a su companero, ien mal hora para el desdichado! Lo
mismo fué hincar sus dientes en el gélido amasijo, que
revolverse en el café el ruido de un huracan. La inesperada
impresion del frio del sorbete produjo en don Silvestre los
efectos mas estrepitosos.

Del primer resoplido, al morder el helado, fue éeste con la
copa hasta la mesa inmediata; y como el que ha tragado
polvos de salbadera, Seturas escupia, se sonaba las narices y
gritaba pidiendo agua, empenado el iluso en que aquello
abrasaba; y, por ultimo, comenzo a estornudar ... ipero de
qué modo!: cada estornudo era un canonazo bajo los
relucientes techos del café, acompanando a cada explosion
una lluvia menuda que fué la delicia de los inmediatos
parroquianos, durante las quince o veinte veces que las
mucosas de don Silvestre le dijeron «agua va». EL estrépito
duro un par de minutos.—Cuando las detonaciones se hicieron
mas debiles y mas tardfas, como las de una tormenta que se
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va alejando, la atencion publica, hasta entonces en suspenso,
comenzo a agitarse, cruzandose entre los parroquianos
sonrisas, carcajadas y epigramas, que, afortunadamente, no
comprendié el que era objeto de ellos; antes al contrario,
pensando solo en el fatal efecto del sorbete, y durandole
aun la sed, comenzo a sacudir garrotazos sobre la mesa y a
[lamar con toda la fuerza de sus pulmones.

Un mozo se presenté, Nno poco alarmado con el estrépito.

—iQue demonios se puede tomar aqui para quitar la sed,
que no se parezca a esa melecina condenada gue me has
dado?—le pregunto el mayorazgo, senalando el estrellado
sorbete.

—Lo que usted pida, senor—contesto el otro, luchando por
contener la risa.

—Pues traete ... media de tinto.
—iDe tinto! ¢{Como?
—:Como? En sangrfa.

—No le entiendo a usted—dijo el mozo, trocando su sonrisa
en expresion de sorpresa.

—Pues la cosa es bien sencilla—anadio el mayorazgo:—éno
hay aqui agua?; éno hay azucara?; éno hay rioja?... {Pues que
taberna de los demonios es esta?

Algo como carcajada estallo entre los concurrentes del cafe;
y en seguida comenzaron los epigramas y los apostrofes mas
causticos. Hubo para los cuellos del mayorazgo, hubo para su
colmena, para su cara, para su garrote, y hubo ... que
contener a don Silvestre, que, embravecido como un toro con
aquellas banderillas que tan inhumanamente ponfa a su
inofensivo desparpajo cerril la intransigente civilizacion, quiso
acometer a garrotazos a aguella turba de enclenques,
famelicos, petardistas, vagabundos y tahures que poblaban el
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salon, disfrazados de personas decentes.

En medio del aturdimiento consiguiente a la escena en que
acababa de ser actor, don Silvestre, al marcharse, en lugar
de salir por donde entro, se fué hacia la sala de los billares:
su acompanante, que temfa otro escandalo, le llamé; pero ya
era tarde. Una vez en ella se olvido de lo pasado ante el
aspecto de las bolas de marfil, cuyos choques le admiraron
como a un nino; y mas que las bolas, la locuacidad de un
joven de rizadas patillas, gafas y pelo escarolado, que al
paso que jugaba carambolas con otro aficionado, era el
deleite de los cien curiosos que rodeaban la mesa, sentados
sobre duras banquetas, con una profusion de chistes y una
procacidad tan verde y desalinada, que en un cuartel de
blanquillos no le hubiera valido menos de un mes de cepo 0
una carrera de baquetas.

Don Silvestre no se extranaba tanto de la desvergienza del
elegante jugador como del eco que en la concurrencia
hallaban sus torpezas; pareciale insoportable la impudencia
del uno, pero mucho mas imperdonable la aguiescencia de los
otros.

Y como desconocia el verdadero valor de aquellas
baladronadas tomabalas muy a pechos, y hasta resuelto
estuvo a interpelar muy seriamente al de las patillas, cuando
le ocurrio preguntar a su acompanante, aun preocupado con
el lance del sorbete, que clase de hombre era aquel que tan
bien manejaba la lengua.

—El redactor principal del N ..—le contesto el
secretario,—director de una sociedad filantropica, caballero
de Carlos lll, por una oda dedicada al rey; socio honorario de
todos los clubs revolucionarios de Parfs, por una elegia a
Marat....

—iRedactor del Nl...—exclamo admirado el
interpelante.—{Entonces hay en Madrid dos periodicos de ese
nombrel!
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—No, senor don Silvestre.

—i_lesﬁs me valga! éCon que es decir que aquel periodico que
yo lefa en mi lugar con tanta fe, esta escrito por este
hombre; y aquellos articulos en que tanto se clamaba por el
orden, por la moralidad, por el bien de los pueblos, eran
dictados por un anarquista cinico y desmoralizado? ¢Conque
esas palabras de humanidad, filantropfa, companerismo,
religién, hogar, derechos, lejos de ser una verdad en
semejantes periodicos, son una burla sacrilega, un insulto a
Dios y a los hombres, una explotacion innoble de la publica
buena fe?

El secretario se encogio de hombros por toda contestacion,
como diciendo: «este mozo ha estado en el Limbo, cuando a
su edad ignora lo que aqui saben los chicos de la escuelax;
pero don Silvestre, que no entendia de mimica, no supo
traducir aquella expresion; y careciendo de otra respuesta,
por no romperse el alma (son sus palabras) con el periodista,
rogo a su acompanante que se fueran a la calle.

No deseaba éste otra cosa.—Media hora despué€s, limpiandose
el sudor con su panuelo de percal aplomado, hacia don
Silvestre en casa de su amigote un resumen exacto de los
acontecimientos de su primera salida por las calles de la
corte.
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Vv

EL primer consejo que le dio el personaje fué el siguiente:
«tanto para que te presentes con la debida decencia en los
sitios que deseas ver, como para quitar todo motivo a las
burlas de la gente, debes vestirte a la moda, porque, amigo
mio, dum Roma fueris ... lo que sigue».

Por mas que a don Silvestre repugnara el desprenderse de
sus comodos habitos, al dfa siguiente tuvo que empaquetarse
en los nuevos que le trajeron de una elegante roperia; pero
como el diablo las carga, si bien, con trabajillos y todo,
parecieron pantalon, levita, chaleco y sombrero, para las
piernas, tronco, cuello y cabeza herculeos de don Silvestre,
no hubo un par de botas para sus pies en toda la corte, pues,
como decfan los zapateros a quienes se acudio, «hormas de
tal tamano no se hacian en Madrid sino de encargo».

De aqui resulto un chocante contraste: lo fino de los
pantalones con lo grosero de los zapatos viejos del
mayorazgo, que nunca vieron mas lustre que el que les daba
una corteza de tocino frotada sobre ellos cada ocho dias. Y si
a dicho contraste se anade el gque formaba todo el don
Silvestre con su equipaje, al que desalinaba mas y mas
metiendo los dedos de sus manos entre el pescuezo y la
corbata que le molestaba, hasta dejar €sta debajo del cuello
de la camisa, digame el lector qué le pasarfia al pobre
hombre cuando en semejante arreo se echo a la calle, sin
escuchar los consejos del amigote ni las protestas del
elegante gufa que, sin el miedo de perder su destino, se
hubiera negado a acompanarle.

Sucediole, claro esta, que no bien se hubo mostrado al
publico cuando este la tomo con el. Primero le miraron,
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despues se sonrieron, hasta concluir por interpelarle
ironicamente, y por reirse a sus barbas. Pero este nuevo
insulto colmo la medida del sufrimiento de don Silvestre.
—«iCanario!—exclamo al hallarse en medio de un grupo de
calaveras;—conque ayer, porque iba al uso de mi tierra, os
refais de mi; y hoy que, por complaceros, me vnsto como
vosotros, me toreais tambien, sin duda porque no sé llevar
esta librea. Pues tanto, tanto, no lo sufrio Jamas un Seturas.»

Y, sin otras exphcacnones largo una bofetada al mas cercano,
a quien metio de cabeza en el escaparate de una pasteleria.
Hubiera acometido a los restantes; pero al volverse hacia
ellos ya habian desaparecido. Si todos los calaverillas
madrilenos hubieran presenciado esta escena, es mas que
probable que el mayorazgo no hubiera tenido que sentir mas
en igual genero; pero como no todos los susodichos traviesos
estaban alli cuando la primera bofetada, tuvo que pegar la
segunda un poco mas abajo, y la tercera mas adelante, hasta
que juzgé prudente ir a vestirse con su traje provincial,
renegando de la independencia madrilena y de la educacion y
tolerancia de las «personas decentes».

Con este desencanto sobre su alma, y envuelto en el burdo
ropaje de sus mayores, con el que, si no iba elegante, andaba
sumamente comodo, echose a ver lo que le faltaba; empresa
que consumiremos, en la imposibilidad de seguir al
mayorazgo paso a paso y en cada una de sus impresiones.

Siendo la politica su caballo de batalla, después de ver en los
cafés que todos los periodicos que lefa decfan de si propios
lo mismo que el del cirujano de su lugar escribia de si mismo
y de su partido, es decir, que eran unos santos, al paso que
renegaban de todos los demés, fuese al Congreso, donde
esperaba oir aquellos discursos que, impresos, le admiraban,
y aquellos hombres que, pronunciéndolos, le parecian
semidioses o criaturas de distinta naturaleza, forma y color
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que el resto de la humanidad. Mas, ioh desengano!, en el
palacio de las leyes hallo de todo menos discursos. Presencio
en el seno de la Asamblea nacional disputas acaloradas, Yy
encontro en los diputados unos hombres de talla comun, que
tenfan el mismo prurito que los periodicos: la inmodestia de
decir cada uno de si propio, céram populo, lo que todos los
demas les negaban: que eran Lo mejorcito de la casa, y de lo
poco que en virtudes civicas, y hasta domésticas, se
encontraba por el mundo. De aqui resultaba mucho
de:—«iQué has de ser tu?—Mas que tu.—Tu lo seras de
lengua.—Esa es la que a ti te sobra.—Pues a mi nunca me
han perseguido por revoltoso.—Justo, porque en ti es de
familia ser un matalas-callando.—iAl ordenl—No me da la
gana»,—etc., etc. Pregunto, con este motivo, si habfa dos
Congresos de diputados en Madrid, y que en donde se
pronunciaban aquellos discursos tan arregladitos y tan
elocuentes que €l acostumbraba a leer; y cuando supo algo
de lo que pasaba en la redaccion del Diario de Sesiones
.—«iCascaras!—dijo,—pues con un buen redactor, también
habria oradores en el concejo de mi pueblo.»
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Vi

Curado con estos desenganos de la pasion politica, diose a lo
de puro recreo; y quiso contemplar de cerca Lo que tanto
admiro desde lejos: la casa de fieras.—Que me aspen—dijo
cuando la examino jaula por jaula,—si el corral de mi casa no
tiene que ver mas que esto: para cuatro pavos, dos mastines
y un mico, no necesitaba el Ayuntamiento un presupuesto y
un personal como los de esta casa, cuyo titulo es una burla
completa de lo que sus verjas debieran encerrar.

Ya que en el Retiro estaba, quiso, lleno de entusiasmo,
recordando las campinas y bosques de su tierra, tenderse un
rato bajo aquella frondosidad tan decantada; mas, fuese
culpa de la intensidad del sol, 0 de la ruindad de los arboles,
es lo cierto que en una extension de media legua de bosque
no hallo tres dedos de sombra, ni dos docenas de yerbas
donde tender su cansada humanidad. Esto le hizo recordar
que el famoso Prado era un arenal completo en el que habia
de todo menos verdura y poesia; que el mismo desnerto de
Sahara no estaba mas renldo que €l con la vegetacnon ni
presentaba un aspecto mas trlste y desconsolador a las tres
de una tarde de verano. lba a preguntarse por cuarta 0
quinta vez, si el titulo de prado seria ironico, chocandole que
cupiese en cabeza humana (ignoraba don Silvestre la historia
del célebre paseo) la idea de llamar una cosa con el nombre
que menos le conviene; pero recordo lo que acababa de ver
con el de casa de fieras, y dias atras con los de puertas de
Segovia y de Atocha, y se convencio de que Madrid era una
pura ilusion.

Por fortuna, don Silvestre era muy poco artista y mucho
menos literato, y con ello se ahorro otros muchos
desenganos.
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Pero, en cambio, era curioso y antojadizo, y nunca satisfizo
un capricho de los muchos que le provocaban el aspecto y
baratura de las mil trivialidades que veia en los escaparates
de las tiendas, sin que al tomar el cambio de una moneda no
recibiera un par de ellas falsas, monedas que, al entregarlas
mas tarde en otros establecimientos, le costaban serios
disgustos.

Si iba al café, aun sacrificando sus apetitos al gusto de los
demas parroquianos, por evitar escenas como la consabida
del sorbete, notaba que los mozos le servian mas tarde y
peor gue a todo el mundo; porque en el centro de la
tolerancia y de la despreocupacion se juzga y se respeta a
los hombres en razon directa de la excelencia del corte y
calidad de sus vestidos.

Los cocheros le trataban como al sentido comt.'ln, es decir,
inhumanamente: al verle con aquella estampa, ni se tomaban
la molestia de aullarle con el brutal ijeeé! cuando le hallaban
al paso, para indicarle que se apartara.

EL buscar una calle cualquiera le costaba los cuartos que le
exigia el brutal gallego por servirle de guia; y como las
calles eran muchas y las conocia mal, y como no estaba
dispuesto a pagar practicos a todas horas, cuando salfa solo
no se atrevia a caminar por no desorientarse.

Esta circunstancia le hizo fijarse todas las tardes, al
anochecer, en el famoso crucero de las Cuatro Calles, sitio
en que podia recrear su vista sin necesidad de cicerone. Allf,
entre los mil objetos y personas que cruzaban en todas
direcciones, observo que, a semejanza de los aviones que en
las calurosas tardes de verano revoloteaban incansables
alrededor del campanario de su lugar, discurrian por una y
otra acera, pasaban, volvian a pasar, y siempre las mismas,
aunque en incalculable numero, mujeres de incisiva vy
elocuente mirada, beldades de esbelto talle y desenvuelta
marcha; mujeres que, sin saber por qué, le arrancaban del
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pecho hondos suspiros.

Mas, iay!, en vano su ilusion le forjaba planes seductores....
Aquellas mujeres, cuyas miradas devoraban a los
transeuntes, con cuyos movimientos, con cuya Vvoz, en
ocasiones, intentaban seducirlos, solo para don Silvestre eran
ariscas y desaboridas; para todos habia sonrisas, guinos y
hasta flores; para el infeliz mayorazgo escupitinas, desaires
y malas razones. Don Silvestre recordaba entonces que en su
pueblo se honraban las mozas con sus pellizcos, que solo el
temor a las lenguas de las envidiosas le hacian economizarse
en las empresas galantes; y lanzando un suspiro angustioso,
abandonaba su puesto favorito y marchaba hacia su casa,
pregunténdose por los placeres de la corte, y suspirando por
el aire de su aldea;

—«iDonde esta lo que yo venfa buscando? De todo lo
prometido, z'_qué es Lo que encuentro? El calor sofocante, el
polvo caustico, el infernal estrépito de los carruajes, el
peligro de ser por ellos atropellado, los pillos callejeros y
algunos otros mercaderes, el rescoldo de las bebidas, el
veneno de los estancos, la brutalidad de los cocheros, el
vandalismo de los revendedores, la inhospitalidad de todo el
mundo, el materialismo, la usura de la civilizacion: éstas son
para mf las unicas verdades de la corte.»

Y eso que el buen hombre, gracias a su amigo, no habia cafdo
en la mayor ratonera de Madrid; no habia sido martirizado en
el mas cruel de todos SUs potros: en las casas de huespedes
ni habfa, gracias a su corteza ruda y a su sencilla educacion,
visitado la corte por dentro. Si con su sencillez de aldeano
perdfa la brujula a la superficie del mundo, iqué le sucederia
surcandole por lo mas hondo de sus tempestuosos senos?

En algo parecido a esto debio de pensar despues de la ultima
escupitina con que le espabllaron las sirenas de las Cuatro
Calles, porque, apenas llego a su casa, hizo su pequeno lio,
atraveso el garrote de acebo por entre los picos anudados
del panuelo que le formaba, dejéle asi sobre una silla de su
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cuarto, y se dirigio al de su amigo, a quien endilgo un
discursillo que, reducido a otras frases menos desalinadas,
venia a decir lo siguiente:

—«Bajo dos aspectos me interesaba la corte, vista desde el
rincon de mi cocina: como centro en que se elaboraba esa
politica en que tan ciegamente crefa, y como patria comun a
todos los hombres amantes de la libertad social y enemigos
de los mezquinos chismes de corrillo. Muy pocos dias he
necesitado para conocer, a pesar de mi poca experiencia del
mundo, que la tal politica es una indigna farsa; que sus
partidos, lejos de representar ideas de saludables recursos
para la patria, no son mas que posiciones que Los ambiciosos
ocupan para conquistar mejor Los grandes destinos, que son
el movil principal de todos los politicos. De aqui que el poder
tenga tantos opositores, y que e€stos no convengan entre sf
mas que en hacer la oposicion. De aqui que, siendo la verdad
una sola, y habiendo doscientos que, opinando de otras
tantas maneras, pretenden todos hablar con ella, comprenda
al cabo el desapasionado ciudadano que todos mienten, que
todos Lo saben, y que todos le explotan.—Entre el Congreso
de diputados y el concejo de mi lugar no hay mas diferencia
que el traje de los concurrentes y la indole de las
cuestiones; la intencion es la misma: primero «yo», después
«mi partido», lo ultimo «el pafs». «Yo tengo siempre razon,
mi partido es el santo, el justo; mi vecino es un egoista, su
partido la ruina de la patrla » Dispénsame la parte que de mi
juicio te alcance, y concédeme que tengo razon.

»Madrid como pueblo tolerante y centro de placeres para
todos los gustos y para todas las inclinaciones, ya sabes, por
mis relatos, lo que me promete. Aqui, segt.'m lo que me ha
pasado, todo el mundo puede hacer lo que mas le acomode,
sin perjuicio del projimo, por supuesto; pero es a trueque de
romperse el alma con todos y cada uno de los que opinen de
otro modo: esto es lo que yo ignoraba y lo que menos me
conviene. En una palabra, para que yo viviera a gusto y
disfrutara de todos los placeres con que brinda Madrid a los
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desocupados, seria preciso que olvidase todas mis
costumbres y se cambiasen las condiciones de mi naturaleza:
esto es tan lmpOSIble como que yo vuelva a leer un articulo
de fondo, después que s€ como y por queé se escriben. No
por ello me pesa el viaje, pues te he dado un abrazo y he
conocido lo que vale el inculto rincon de mis mayores,
trocandole por la c1v1l|zaC|on Esta valdra Lo que quieras, pero
a mi lugar me atengo; en el €stoy como el pez en el agua, y
a mi lugar me vuelvo. Conque, quedate con Dios.»

Don Silvestre se hubiera largado muy serio sin decir una
palabra mas; pero su amigo, agarrandole por las haldillas del
chaqueton, le rogo que le escuchara.

—«Has hablado, Silvestre, como un libro; y guérdeme Dios de
refutar lo mas minimo de tu discurso. Pero sabe que yo
también reniego de la corte, y que la aborrezco con todos
mis sentidos. Las atenciones de mi alto puesto me agobian, y
las enemistades y miserias que él me produce entre las
conexiones de la esfera en que habito, me desalientan;
esfera, amigo mio, que por tu dicha no conoces. Soy rico, soy
solo en el mundo, sencillo en mis gustos, inclinado a hacer el
bien que puedo, refractario a la envidia y a la maledicencia, y
no puedo contemplar, sin estremecerme, los dardos que me
arrojan las rivalidades que cercan mi puesto, y la baja
adulacion de los gue me necesitan 0 me temen. No concibo
que un hombre honrado se pueda acostumbrar a desayunarse
todos los dias con dos docenas de discursos impresos, en lLos
que se le acusa de venal, de despilfarrador, 6, cuando menos,
de estupido; y el tratar en términos parecidos, si no peores,
a los hombres de mi altura, es la ocupacion de las tres
cuartas partes de la prensa periodica; porque esta misma
que en Espana se lamenta de que las letras, las artes y la
industria, estan en panales y necesitan consejos y academias,
consagra todos sus desvelos a calumniar, a fiscalizar el
poder, cuando en €l no estan sus hombres, o a adularlos
servilmente cuando estan al frente de la cosa publica. Sin
mas razon que la de ser yo lo que oficialmente soy, tiene
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derecho cualquier gacetillero hambriento, el ultlmo zascandil
de la prensa periodica, a dudar de mi probldad a llamarme
inepto y a disponer contra mi la oplnlon publlca Estas
innobles guerrillas que dirige y exacerba el hambre, 0 cuando
mucho, la ambicion de mando o de destinos, no puede
sufrirlas un dia y otro dfa ningun hombre que aprecie en algo
su hidalguia y sienta aun el rubor de su dignidad calentarle
las mejillas cuando una torpe lengua 0 una envenenada pluma
le hieren en el sagrario de su honra; que €sta no transige, ni
ser puede mas que una, ora se albergue bajo el burdo ropaje
del campesino, ora bajo los bordados ostentosos del habito
de un magnate.

»Por eso, mientras tu te aburrfas en esas calles, yo me
desembarazaba de todos mis cargos y esperaba tu resolucion
para comunicarte la mia, que es el asunto de que habia
prometido hablarte. Esperabala para decirte; amigo mio,
colmadas todas mis ambiciones Yy agobiado por los
desenganos, qulero abandonar la corte y respirar el aire libre
de tus montanas, unica campina que he visitado en mi vida, y
en la cual espero realizar todas las ilusiones que he adquirido
con mi lectura favorita. Soy fanatico admirador de la vida
patriarcal y de los placeres del campo, de la poesia pastoril.
iLejos de mi el ruido del falso mundo, el seco afecto, el
materialismo de la civilizacion! Como el venerable, tierno y
sencillo poeta,

«Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanza, de recelo».

»iBien hayan tus campinas y tus bosques! iAllf, con la
conciencia del hombre honrado, veras, veras, Silvestre amigo,
cuanto placer encuentro! ... sobre todo, cuando piense en el
infierno de pasiones que aqui se agitan incesantemente, y
cuando, mientras considere que en el mundo
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. se estan los hombres abrasando
en sed insacible
del no durable mando,
tendido yo a la sombra esté cantado».

»He aqufi mi mayor ambicion de hoy; ambicion que acaricio
anos ha, y que tus noticias y tu presencia han venido a
provocar hasta el extremo de hacerme tomar una resolucion
invariable.—Ahora bien: mientras olvido mis habitos de
mundo, mientras me aclimato a ese paraiso de tus valles,
necesito tu companfa, un rincon en tu casa y un puesto en tu
mesa; pero sin que en tu sistema de vida hagas la menor
alteracion, sin que mi presencia aumente un solo manjar a
tus comidas. Con estas condiciones aceptaria tu hospitalidad.
Para regalarme con el veneno de nuestras cocinas y con la
vida muelle de estos gabinetes, me quedaria en la corte.
Este es el egoismo a que me referfa cuando [legaste a mi
casa. Con franqueza, amigo Silvestre, ite parece aceptable
mi plan?»

El mayorazgo, que desde el principio del discurso de su amigo
tenia un palmo de boca abierta, pero de puro placer, al oirle
renegar de Madrid, y que, por otra parte, era generoso,
sensible y hospitalario, y no habia echado en saco roto que
todo un personaje le hubiera reconocido a él, con su corteza
de campesino, al cabo de tantos anos de ausencia y sin otro
motivo que una frivola amistad de la infancia, tendiole los
brazos por toda contestacion, en los que estrecho al
personaje, quien, en premio de su carinoso ofrecimiento, y
con la promesa de no serle gravoso, si en ello no le ofendia,
le anuncio que dejaba muy bien recomendado su pleito y que
contara con ganarle, deshechos algunos enredos que
dificultaban el triunfo de su causa, debidos a los manejos de
sus adversarios.

Este notICIon colmo de entusiasmo a don Silvestre, que torno
a abrazar a su amigo, quejandose de que le hubiera creido
capaz de cobrarle pupilaje.
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Pocos dias despu€s, salieron entrambos en una silla de posta,
que debfa dejarlos algunas leguas antes de llegar al pueblo,
pues el amigote de don Silvestre queria hacer poco ruido
para conservar el mas riguroso incognito, a fin de gozar mas
a sus anchas y en completa libertad todas las delicias que se
prometia de la vida campestre y descuidada.

Por eso se despidio de todos sus amigos y allegados para el
Mediodia, y no faltaron periodicos que anunciasen, con esa
perspicacia y exactitud que les son peculiares, su feliz
llegada «a la ciudad de los Califas».
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Vil

Aquellos de mis lectores que hayan visitado el pais del cuco
despues de haber vivido algun tiempo en la clasica Castilla, y
especialmente los que a esta ultima circunstancia reunan la
de ser hijos de este poético suelo, me ahorrarfan, de fijo, la
pintura del efecto que en nuestros dos personajes causo el
aspecto de la Montana apenas hubieron perdido de vista la
ultima llanura torrida, monotona, infinita, de ese famoso
granero de Espaﬁa. Me la ahorrarian, digo, porque ellos
habran sentido lo mismo que don Silvestre y su amigo al
acercarse a este bello rincon del mundo por aquel camino.
Pero como no todos los lectores se hallan en igual caso, dire,
solo para los Que no conozcan esta comarca, que al
acercarse a ella después de atravesar las planicies de
Castilla 0 de la Mancha, enfrente de tanta belleza se siente

no tener cerca de uno a todos los moradores de las
grandes capitales del mundo civilizado, orgullosos con sus
prodigios de arte, para decirles:—«Mirad esa naturaleza, y
pasmaos, porque junto a ella, todo es pequeno y raquitico.
Ved aqui reunido y palpable cuanto de bello y fantastico ha
cantado la poesia.»

Y, a proposito: no hay trovador novel ni poeta melenudo que
se haya creido dispensado de echar su parrafito a las orillas
del manso Guadalquivir, o del aurifero Darro, 0 a las aguas
del historico Guadalete, sembrando aqui y alla bosques Yy
florestas, frondosidad y fragancia, césped y lirios, que asf
existen donde los colocan los vates, como yo soy arzobispo;
en cambio, cuando alguno de aquellos ingenios ha pisado el
suelo de la Montaﬁa, en lugar de cantar lo que ella le
mostraba, en Llugar de darle Lo que se le quita para engalanar
ajenas hermosuras, se ha ocupado en escribir a «la
civilizacion» si los moradores de aquende comen borona,
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andan descalzos Yy gastan los calzones mas O mMmenos
remendados, como si se tratara de un aduar de Marruecos 0
de la isla de Annobon. Pero dejarfa la poesia de serlo, si los
poetas cantaran la verdad una sola vez en su vida... Y
vuelvo a mi cuento.

Dando resoplidos de pura satisfaccion don Silvestre, vy
recitando su amigo los mas tiernos idilios que recordaba a la
vista de los fantasticos paisajes que descubria a cada paso,
llegaron ambos al solariego albergue de los Seturas, donde
los dejaremos descansar un largo rato: al de Madrid, entre
sus bucolicas ilusiones y bajo el incognito mas rigoroso, y al
otro, bajo la impresion de sus recientes desenganos, y, por Lo
mismo, mas satisfecho que nunca al verse dentro de las
recias y ahumadas paredes de su casa.
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Vil

Faltabale tiempo al de Madrid, en cuanto se levanto a la
manana siguiente, para correr por la solana, tumbarse bajo
un nogal y caminar errante por las mieses; para gozar, en fin,
con la loca expansion de un colegial en vacaciones. Y tan
abstrafdo estaba, que al volver a casa, al crepusculo de la
tarde, no se acordaba de que no habia comido al mediodia, ni
echo de ver que llevaba desgarrados los pantalones y
sangrando una rodilla, caricias debidas a las espinas de los
setos por los cuales tuvo que saltar.

En ocupaciones analogas paso los primeros dias, cada vez
mas alegre, mas satisfecho y mas Jugueton La bazofia y los
condumios del ama de gobierno le parecfan los manjares mas
deliciosos; el duro taburete en que se sentaba, mucho mas
blando que un sillon ministerial; y el aspecto rustico que
tenian todos los objetos que encontraba y de que servia en
casa de su amigo, eran el complemento de sus mejores
ilusiones. Pero cuando gozaba extremadamente era por las
noches, después que, ofdo el togue de animas y rezadas las
oraciones de costumbre por el mayorazgo, a quien
contestaban unisonos todos los de la casa, se sentaban en el
ancho balcon del mediodl'a El canto incesante de las ranas, €l
aroma de la camplna el susurro elocuente y misterioso de la
naturaleza, los relampagos fantastlcos € incesantes que en el
horizonte presagiaban, segun el ama de llaves, fuertes
calores para el siguiente dia; de tiempo en tiempo el canto
monotono del labrador que iba a dar agua a una pareja, cuyas
sonoras campanillas le hacfan el acompanamiento; el vuelo
rapido del murciélago que cruza indeciso a cada instante por
delante del balcon; los reganos del ama en la cocina, que
entre el charrasqueo de la sartén se destacaban, con poco
placer de los criados a quienes iban dirigidos, y tantos otros
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ecos y fenomenos que en las noches de verano se perciben
en el campo, abstraian de tal modo al forastero, que no
hubiera cambiado entonces el balcon de don Silvestre por el
trono mas elevado del mundo.

Y cuando por las mananas, al romper el dia, le robaban el
sueno el cencerreo del ganado que salia al pasto, los silbidos
de los criados, las seguidillas de las mozas que iban a la
mies, el toque al alba, los ladridos del perro, el cacareo de
las gallinas y los relinchos del caballo, lejos de mcomodarse
bendecia en sus adentros el instante en que se le ocurrio
trocar el agitado torbellino de pasiones de la corte por el
obscuro rincon de la vivienda de los Seturas.

Con la contemplacion de estos y otros cuadros a cual mas
sencillo, su lectura favorita adquirfa para €l cada vez mayor
encanto; y hasta las tiernas eglogas de Garcilaso le parecian
la expresion mas fiel de la verdad, y todos los recuerdos de
todos los patriarcas descritos hasta entonces le asaltaban las
mientes, y vefa los trasuntos de todos los cuadros pastoriles
del siglo de oro, y hasta sentia el calorcillo de sus
venerandos 'y rusticos hogares; y tal era el dominio que
sobre el ejercian estas ideas, que, fingiendose extraviado,
sorprendfa a un vecmo comiendo; entraba en la choza de
otro cuando, sentado este al frente del grupo de su familia,
rezaba el rosario antes de acostarse; pedia aqui candela,
mas alla un gufa, y por dondequiera aliviaba la miseria,
complaciendose en dejar oculta una moneda de plata, ya en
el regazo de un nino que jugueteaba arrastrandose a la
puerta de su casa, ya sobre el poyo de la cocina. Y todo esto
lo hacfa el buen senor, excepto lo de las limosnas, en verdad
sea dicho, sin darse de ello la menor cuenta. No reflexionaba
ni estudiaba aquello que vefa, porque los cuadros y las
impresiones se sucedian con la rapidez del pensamiento.

Pero a los quince dias de estancia en la casa de don
Silvestre, comenzo a notar que no descansaba bastante en
la, aunque mullida, incomoda cama que le habfan puesto; que
la bazofia le agriaba el estémago, y que, por falta de cielo
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raso en la alcoba, le escocian Los ojos con el polvo que cala
del desvén, cada vez que (y esto sucedia todas las noches),
cada vez que las ratas armaban sus jaleos acostumbrados
entre las panojas sobrantes de la anterior cosecha—Con este
motivo la rancna morada de los Seturas abrio por primera vez
sus puertas a la civilizacion, que entro en la mejor alcoba de
la casa en forma de colchon de muelles, cama de hierro,
techo de yeso y papeles de colores, traido todo de la ciudad
y colocado a expensas del huésped de Madrid, y con no poca
delectacion del mayorazgo, del ama y de todos los vecinos
del lugar, que acudieron, por turno rigoroso, durante una
semana, a contemplar las maravillas de la alcoba del
madrileno, cuando éste se largaba a hacer sus excursiones de
costumbre.

Estas eran siempre por el campo, donde cada dia buscaba un
paisaje distinto y al antojo de su poética fantasfa. Y, preciso
€s confesarlo: las praderas y valles del lugar de don
Silvestre, como toda la Montana, superaban en perspectiva a
todos los cuadros que se imaginaba el senor de la corte: en
esta parte era feliz el amigo de don Silvestre. Pero no lo era
tanto cuando se acercaba a gustar practicamente las delicias
que, desde el fondo de los alfombrados gabinetes de las
populosas ciudades, descubren los poetas entre el follaje de
los bosques y sobre el blando césped de las campinas.

Es decir, que si el madrileno, siempre con sus libros debajo
del brazo y en busca de paisajes, encantado por el aspecto
de un artistico murallon cubierto de verde y tupida hiedra, se
recostaba contra €l, sentado sobre césped de un palmo de
espesor, no bien se ponfa a leer a cualquiera de los poetas,
desde Gonzalo de Berceo hasta el ultimo bucolico de
nuestros gacetilleros y romancistas, y exclamaba, por
ejemplo con el primero:

«Nunca trobe en sieglo lugar tan dileitoso»,

0 con alguno de los modernos otra frase equivalente en
menos rancio castellano, cuando llegaba el impertinente
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tabano, que le hacia glrar como las aspas de un molino para
defenderse de sus iras, 0 cantaba a su lado la chlcharra 0 se
punzaba las asentaderas con alguna zarza traidora, o cafa
una lagartija sobre la mas sentimental y pastoril de las
estrofas de su libro. Con cualquiera de estos contratiempos
conclufa el apasionado madrileno por sacudirse la ropa y
marcharse punzado, aturdido y tiznado en busca de otro lLugar
no menos bonito, aunque mas comodo.

—iOh magnificencial—exclamaba una vez contemplando un
nuevo sitio;—iesto excede a la mas sublime creacion del mas
sublime de todos los poetas; a la region del mas tierno
pastor de cuantos ha creado la poesial

«Corrientes aguas, puras, cristalinas,
arboles que os estais mirando en ellas,
verde prado de fresca sombra lLleno,

aves que aqui sembrais vuestras querellas,
hiedra que por los arboles caminas
torciendo el paso por su verde seno....»

todo esto, y mucho mas, veo yo, oigo y toco. iY por qué el
sensible Nemoroso no ha de ser posible en estos valles?
(Que distancia hay de ellos a las imaginaciones de Garcilaso?
iOh divina poesfal: te veo y te palpo.... Pues senor, aquf, tras
este tupido zarzal, cabe el arroyuelo que murmura a mis pies,
sobre la florida y olorosa pradera, a la sombra de estos
seculares castanos, voy a entregarme a mis gratos ocios. iY
diran las almas de prosa que la poesia es una quimeral!

Y al contemplar aquella lozana vegetacic'm, tan
caprichosamente distribuida como no pudiera imaginarselo el
mas diestro jardinero, exclamé, hasta con fe en las palabras
del poeta:

«Oh driades de amor hermoso nido,
dulces y graciosisimas doncellas,

que a la tarde salfs de Lo escondido,
con Los cabellos rubios, que las bellas
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espaldas dejan de oro cobijadas....»

esperando, tal vez, que abriendose las zarzas dejaran libre
paso a la misma Galatea. Asi es que al 01r agltarse la
enramada inmediata, no se sobrecogio lo mas minimo, en
espera, como estaba, de algun prodigio. Pero cuando en lugar
de los cabellos de la Ninfa, vio, atropellando las enmaranadas
argomas, madreselva, espinas, zarzas, juncias y ortigas, las
afiladas astas de un novillo de cuatro anos, descendiendo de
la sublime region adonde se habia elevado con sus
pensamientos, a la clasica morada de los revolcones y de los
ojales en la piel, despojose hasta de sus libros para mayor
desembarazo, y no paro de correr hasta la portalada de los
Seturas.
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IX

Este y otros percances anélogos y un tabardillo que le
produjo al fin tanta y tanta insolacion como tomaba,
buscando por el campo la sombra de la poesia, Le obligaron a
desistir de sus excursiones ordinarias, conformandose
después con la sombra del nogal solariego para lLos pocos
ratos que consagraba a la lectura desde el ultimo
desencanto. Y como no tenfa una sola persona a quien hacer
confidente de sus impresiones, pues don Silvestre, nacido
entre los prodigios de aquella naturaleza, de nada se
pasmaba, como que nada hallaba que le chocase, y fuera de
la naturaleza rustica y virgen, no conocia a fondo mas que
sus recientes desenganos, le parecio muy fastidiosa la
contemplacion de los fenomenos naturales durante las
primeras horas de la noche, desde la solana del mayorazgo;
hallo tambien insoportable la noche misma hasta la hora en
que se acostaba; y como el sueno era acaso el mayor placer
que experimentaba ya en el campo, incomodabale de veras
el tener que despertarse a las cinco de la manana entre la
griterfa del ama de llaves, los silbidos de los criados y el
cencerreo del ganado, después de haber dormido mal toda la
noche, desvelado a cada instante por los ladridos del mastin,
cuya vigilancia llegaba a ser impertinente, a fuerza de ser
escrupulosa.

Agréguese a esto que la prodigalidad del sefor de don
Silvestre, como llamaban en el pueblo al de la corte, habia
corrido de cocina en cocina por todo el vecindario, y que, por
lo mismo, no hubo en €l una sola persona que no se creyese
con derecho a pedirle dinero, pretextando necesidades, unas
veces ciertas y justificadas, otras fingidas € indignas de la
largueza y caridad del forastero; de suerte, que ni siquiera le
quedo el placer que experimentaba aliviando la desgracia,
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pues temia equivocarla con las consecuencias de la
haraganeria, y contribuir al fomento de mas de un vicio,
procurando socorrer la verdadera miseria.

Una de las impresiones mas agradables que recibio en la
aldea, fué al ir por primera vez a oir la mlsa de la parroquia.
Bajo la tejavana, o portal, que se extendia a todo lo largo de
dos fachadas de la iglesia, como en todas las de las aldeas de
la Montana, estaban reunidos y en espera del toque de
campanilla que les avisara la salida del sacerdote al altar,
todos los viejos, jovenes y ninos del lugar que no tenfan un
impedimento justificado que los eximiera de aquella
obligacién de conciencia. Todos con el mejor vestido, Yy
formando corrillos en los que se departfa a gritos, como es
costumbre entre la gente de campo, no porque el furor
sustente los debates, sino por habito adquirido viviendo casi
siempre fuera de techado; todos, repito, se entregaban a
aquel primer momento de ocio, después de una semana de
rudas fatigas, con las mas expresivas senales de satisfaccién,
buscandola especialmente en comunicarse unos a otros las
observaciones, planes y labores que cada cual habia hecho
desde el domingo anterior. Cuando el de Madrid, al lado de
don Silvestre, se acerco al portal de la lgle5|a el rumor Qque
veinte pasos antes llegara bien claro a sus ofdos, ceso de
repente; levantaronse los hombres que estaban sentados,
suspendieron los muchachos sus juegos Yy carreras, Yy
descubriendose todos respetuosamente, abrieron calle al
madrileno y a su amigo hasta donde el primero juzgo
oportuno detenerse. Esta muestra de deferencia y de
respeto afecto al huésped del mayorazgo, acostumbrado al
frio y egoista contacto del pueblo de las grandes ciudades; y
en prueba de su reconocimiento, trato de mostrarse afable y
carinoso, mas aun de lo que era de ordinario, con el dueno
del rostro mas cercano, entre los varios que le contemplaban
inmoviles desde su llegada.

A las primeras palabras dirigidas afectuosamente al aldeano,
los que detras de el formaban silenciosos, adelantaron un
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paso, Yy a la cuarta pregunta del de la corte, un circulo
compacto de curiosos le envolvia disputandose todos la
ocasion de oir la voz del senor forastero, y de seguir de
cerca con la vista el movimiento de sus brazos y la direccion
de su mirada. Esto duro hasta que se oyo el repiqueteo de la
campanilla; porque entonces, los chicuelos rompieron la
humana valla que a duras penas habfan atravesado para ver
al caballero mas de cerca, los viejos apagaron sus pipas, los
jovenes restregaron el fuego de sus cigarros contra el poste
mas inmediato y se guardaron las puntas en el bolsillo del
chaleco, los que tenian la chaqueta tirada sobre los hombros,
se la vistieron, y todos corrieron al templo atropelladamente
para llegar a €l antes que el parroco pisara las gradas del
altar.

—iQué feliz he sido hoy en medio de esos honrados
aldeanos!—decia a don Silvestre su amigo durante la
comida.—iCuanta poesia en aquel cuadro que me rodeabal
Porgue su expresion no era la que dan la bajeza ni la
ignorancia, sino la mansedumbre del justo, o el rubor de la
inocencia.

Don Silvestre hubiera hecho algunas enmiendas al panegirico
de su amigo; pero tan habituado le tenia este a semejante
lenguaje, que ya no se cansaba en contestarle siempre que
con el le hablaba.
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X

Las escenas del portal de la iglesia se repetian cada dia
festivo, no solamente en este sitio, sino en el corro, a donde
iba el madrileno a ver bailar y jugar a los bolos. Pero llego a
notar este fanatico personaje que el circulo de curiosos que
siempre le envolvia era cada vez mas estrecho; que entre
los espectadores, antes mudos como estatuas, habia muchos
que se permitian sus apartes intencionados y con
presunciones de graciosos; que los que este titulo llevaban
entre los convecinos, a trueque de conquistarse sus
carcajadas, faltaban aliquando al de Madrid, siempre digno y
prudente, con una grosera impertinencia; que los chicuelos,
que antes le contemplaban con la boca abierta y las manos
en los bolsillos del pantalon, se le acercaban hasta tocarle
con un dedo la cadena del reld, mientras a la descuidada
tentaban con la otra mano el pano de su levita, cuya finura
les admiraba; y, por ultimo, que las mozas del lugar, a
quienes dlrlgla dellcadas galanterias y que al principio no se
atrevian a mirarle a la cara, le volvian ya cada fresca que le
dejaba helado. De modo que, después de la metamorfosis de
Galatea en novillo uncidero, dandose a reflexionar durante la
convalecencia del tabardillo sobre el caracter de la gente del
campo donde habitaba, a despecho de sus ilusiones se
concedio a si mismo que pedir prudencia, saber, dulzura y
poesia a unos seres cuya sociedad constante son las bestias,
cuya educacion son las rudas tareas del campo, y cuyas
aspiraciones estan limitadas a salir del ano sin morirse de
hambre, es una exigencia que toca en lo ridiculo. iHarto
haran, los pobres, sabiendo saludar en turbio castellano!
Demasiado es en ellos esa suspicacia extremosa que forma
su caracter, primer testimonio de que no carecen de criterio.
iOjala supieran educarle, y entonces no emplearfan aquélla
en dudar de todo el mundo, ni se acarrearian esas guerras
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intestinas que los lleva a cada instante a disputar sus
derechos ante los tribunales de justicia, consumiendo en
empresas tales el fruto de sus faenas, mientras sus hijos se
arrastran desnudos, pidiéndoles un pedazo de pan que no
siempre reciben!

Merece consignarse otro de los incidentes que mas
contribuyeron al desencanto de nuestro personaje.

Departiendo una manana en el portal de la iglesia con el
alcalde del pueblo, brindose de muy buena gana a traer de su
cuenta, un reldo de torre para la iglesia del pueblo, como un
regalo que dedicaba a los honrados vecinos entre quienes tan
buenos ratos habia pasado ElL alcalde, al oir la palabra regalo,
abrio unos ojos de a tercia, Yy dlose a reir de pura
satisfaccion; pero cuando se puso a reflexionar sobre el
motivo de tanto desprendimiento, tornose serio, y dijo al
personaje, con la mejor cara que pudo, que al dia siguiente
le darfa la contestacion. Este que atrlbula a modestla o a
cortedad semejante respuesta, no volvio a pensar mas en
ella, y en cuanto se separo del alcalde, no dudando que su
proposicion serfa bien acogida, se puso a discurrir sobre el
modo de que el relo llegase al pueblo lo mas pronto posible.
Entre tanto el alcalde, apenas pronuncio el cura el «Ite missa
est», se acerco al campanero y le dijo con ansiedad:—Toca a
concejo.

Como el edificio en que las sesiones se celebraban, o sea la
casa consistorial, estaba a dos pasos de la iglesia, a medida
que €sta se desocupaba iba llenandose la otra, deseosos los
vecinos de saber de que se trataba, pues ni habia carreteras
que componer, ni arbitrios que rematar, ni repartos que
hacer sobre el territorial, ni sorteo de mozos para el ejército,
ni siquiera ajustes de puertos y pastores.

—Senores—dijo el alcalde, tan pronto como el alguacil paso
lista a los asistentes y vio que, legalmente, se podia
celebrar sesion;—se trata de que el senor forastero quiere
regalar un relo de campana para la torre de la iglesia del
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pueblo.

—Pues Dios se lo pague—contestaron a coro la mayor parte
de los concurrentes.

—A mi me parece que no habra compromiso en que le
cojamos por la palabra—anadio el alcalde, dejando entrever
ya el fondo receloso que, como opinaba muy bien el
personaje, forma el caracter de los aldeanos montaneses.

No necesitaba tanto el vecindario para calcular los
inconvenientes que, en su concepto, podria traer al pueblo la
aceptacion del regalo; asi es que al oir la palabra
«compromiso» en boca del alcalde, cada vecino se volvio
hacia su colateral, con una expresion en la cara que, aun
cuando de pronto parecia de estupidez, leyendola bien se
podia traducir en estas palabras:—«{Que te parece de esto?;
inos cogera de primos?»

Pero tan franco, tan claro era el ofrecimiento, que ni aun con
la mala fe de que ellos eran capaces encontraron en el
primer cuarto de hora una sola objecién que hacer al
generoso  forastero. No obstante, Llejos de  decir
explicitamente «aceptamos», todos, y el primero el alcalde,
dirigieron sus miradas inquietas a un rincon de la sala donde
estaba sentado un viejo con calzon corto remendado,
montera bajo la cual asomaban, entrecanos y nada limpios,
dos mechones de pelos, uno sobre cada sien y de un palmo
de largos, segun la antigua moda, chaqueta al hombro y un
garrote chamuscado con el que hacia garabatos sobre el
polvo del suelo fingiéndose distraido.

EL tio Merlin, que asi llamaban al viejo de las sucias grenas,
era la notabilidad del pueblo, donde se le habia dado el
nombre que llevaba por la reputacion de listo que le
acompanaba desde sus contemporaneos, que, al emigrar de
este mundo, se le recomendaron a la generacién heredera
como un dije inestimable, como una providencia. EL tio Merlin
reunfa a la condicion de listo la fama de celebre, nombre que
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entre los aldeanos equivale a decidor, oportuno, chistoso;
circunstancia que, por si sola, dice bastante para que todos
los lectores comprendan el dominio que el tio Merlin
ejerceria sobre sus convecinos. Porque en aquel lugar, lo
mismo que en el mundo de la cultura, un hombre a quien los
demas escuchan con la sonrisa en los labios y dan el apellido
de gracioso, tiene amplias facultades, no solamente para
provocar la risa sin ofender a nadie, sino para ser importuno,
molesto y hasta grosero donde y cuando le acomode, sin que
a nadie se le ocurra darse por ofendido. {Y cual no sera la
influencia de un hombre de éstos entre los que le rodean,
cuando sobre su caracter de gracioso lleva la fama de sabio,
como el tfo Merlin? Por eso a este personaje se le
encontraba presidiendo todos los acontecimientos del lugar.
Bodas, bautizos, entierros, juntas, tertulias..., en cualquier
acto de estos y otros muchos, lo primero que la publica
curiosidad buscaba anhelante era la presencia del tio Merlin;
porque aqui para provocar la risa, alla para dar un consuelo
y en el otro lado para ilustrar el juicio de los demas, su
presencia era tan indispensable, que sin ella no se
encontraba alegria, ni lagrimas, ni consuelo, ni parecer.

Y es de notar que el tio Merlin Jamas era expl|c1to €n sus
dictamenes, y que sus admiradores, al repetir a otros las
ocurrencias del celebre viejo, apenas hallaban por donde
cogerlas; y es claro: el tio Merlin, como casi todos los
decidores del mundo, tenia todo su chiste en aquello que
callaba, y Lo que callaba era lo mas importante. Asi es que la
reticencia era su fuerte, y con un interrogante, unos puntos
suspensivos y un gesto de «iqué pillo soy!» resolvia todas
las cuestiones, arrancaba a su placer las carcajadas al
auditorio y enredaba a sus convecinos cada dfa en un
berenjenal de pleitos y rencillas, extraviandoles mas y mas
la justicia con Lo vago de sus maliciosos pareceres. Pero su
fama era bastante mas vieja que todos sus convecinos entre
quienes el buen criterio no pudo nunca aclimatarse, y el tio
Merlin era siempre Listo y celebre..., y por €so en el concejo
se buscaba su opinion al tratarse de aceptaré o no la oferta
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del rumboso madrileno.

—:iQue dice de esto el tio Merlin?—pregunto el alcalde
despues que, como todo el concejo, le hubo mirado por algdn
tiempo en silencio, estudiando hasta el rumbo mas vago de
su garrote.

EL interrogado, sin dejar de hacer garabatos, miro de reojo a
todos los circunstantes; fijose en el alcalde, que inclinado
sobre la mesa ensenaba unos dientes tan grandes como
habas cochineras, ansiando la respuesta del viejo, y después
de arreglar la chaqueta sobre los hombros, contesto muy
pausadamente:

—iCongue ... queé digo yo de esto, eh?... Pues digo que....
ijJummmal...

Esta carraspera arranco al concejo una carcajada que duro
medio cuarto de hora.

—Vamos al decir, tio Merlin, de que usté cree....

—Que la cosa no trae malicia, senor alcalde ... ijuil que las
pillo yo al vuelo....

—Pero, senor, fegurese usté que el hombre me llama y me
ice «doy el relo pa la torre sin el menor aquel de gastos pa
el respetive: yo pago too el jaleo y pueen ustedes desde
hoy avisar a los carpinteros y albaniles que han de juriacar la
pare, porque la cosa estara aqui en toa la semana que
viene.»

—iHolal... {Conque hubo too eso? iConque le ice a usté ese
senor que busque carpinteros y que juriaque la pare de la
torre..., y entoavia no atisba uste la estrucha?

—Hombre—repuso el alcalde con cierta humildad que le
imponia la sagacidad del VlejO —no dire yo que no viera algo
de ella, ¥y por eso mandé tocar a concejo.... Pero ello, ique
es Lo que usté teme?
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EL tio Merlin bajo la cabeza, sonriose, volvio a hacer rayitas
en el suelo, y por toda contestacion largo otro ijummmaaal
que produjo el mismo efecto que el anterior. Al cabo de un
rato anadio:

—Senores, en el juriaco que se quiere abrir en la torre, {no
ven ustedes na?

Los circunstantes se encogieron de hombros.

—Lo dicho—continuo el viejo,—no ven ustedes un buey a
cuatro pasos.... Pues yo veo que por ese juriaco se nos mete
en casa el forastero; que el relo es una trampa gque se nos
quiere armar para dejarnos a toos en cueros vivos en el dia
de manana.

Una exclamacion de sorpresa fué la contestacion del concejo.

—Eso no puede ser, tio Merlln—objeto luego el alcalde —Ila
cosa no trae tanta malicia. (Y a qué se agarra usté pa
creer...?

—:Que a qué me agarro?... Esa es cuenta mia. Nos vio
aldeanos, le gusté el pueblo, y dijo: «a pescar lo que se
pueda....» Porque, senores, pinto el caso de que uno
cualquiera de ustedes va al lugar de ese senor, y tiene tanto
dinero como el: por mucho que el lugar le guste, ise le
ocurrira regalar un relo para la torre de la iglesia?

—Es claro que no—contestaron algunos.

—Pues catalo ahi—exclamo triunfante el tfo Merlin. —¢A que
santo ese hombre nos ha de regalar un relo, sin mas aca ni
mas alla?

EL concejo se quedo tamanito bajo tan contundente
argumento.

—De manera—dijo el alcalde,—que nos convendra decir a



ese senor que se guarde el regalo para engatusar a otros
tontos....

—No, senor: «a la zorra candilazo», que dijo el otro—repllco
el tio Merlin. —Aqu| va a ir de pillo a pillo. Puede uste decirle
que traiga el relo, pero firmando un papel.

—iA ver, a ver! ...—murmuraron sus convecinos, llenos de
curiosidad.

—Escriba uste, secretario—dijo a éste el alcalde;—que la
cosa tiene que ver. Dite uste, tio Merlin.

Este, después de rascarse mucho la cabeza, coloco sobre el
garrote sus dos manos, sobre ellas la puntiaguda barbilla, y
con los ojos radiantes de malicia y de satisfaccion, empezo a
dictar al secretario lo que, entre un aluvion de carcajadas y
despues de cien enmiendas y al cabo de media hora, decfa al
pie de la letra:

«Digo yo, don Fulano de Tal, que por mi y por todas las
generaciones y herederos que pueden venir detras de mf y
por todos mis cuatro costados; he recibido del Ayuntamiento
de ... el valor del relo de la torre de su iglesia, traido por mi
conducto y a mis expensas.

»ltem.—Que me comprometi a ponerle por mi cuenta en el
juriaco que ocupa.

»Item.—Que senalo una cantidad de dos mil reales al ano
para gastos que el infrascrito relo preduzca, o arroje de sf
mesmo, 0 S€ase para su manutencion y conservacion.

»ltem.—Que si algun dia la torre se viene abajo en mis dias
0 en los de todas las generaciones y herederos que puedan
venir detras de mi y por todos los cuatro costados, yoy
ellas nos comprometemos a hacer otra torre nueva U otra
iglesia, si el ayuntamiento Lo tuviere por conveniente.

»Iltem.—Yo Yy las dichas generaciones y herederos nos



comprometemos a pagar todos los pleitos que por causa del
relo resulten en el lugar, 0 en las inmediaciones, y a no hacer
reclamacion alguna al concejo de ... por conceuto del relo ni
otro alguno.

»Asf lo quise; y, para que conste, lo firmo en ... a tantos de
Julio, etc.»

—Ahora—anadio el tio Merlin,—que firme ese senor; despues
que vea por onde nos mete mano.

Y retozandole la risa en los labios, salio del concejo entre la
algazara y los aplausos de sus convecinos.

Aquel mismo dia se presento el alcalde con este documento
al forastero, diciendole, al entregarsele, con tono Yy
expresion de triunfo:

—Aquf esta mi contestacion.

ElL amigo de don Silvestre no pudo menos de reirse al leer tan
peregrinas condiciones, a pesar de la sorpresa que le
produjeron, despues se lndlgno al considerar tan miserable
suspicacia, y, por ultimo, rompiendo en pedazos el papel y
volviendo las espaldas al alcalde por toda contestacion,
acabo por compadecerse de aquellas pobres gentes que, por
huir de un mal que nadie les hacia, desechaban el bien que
les iba buscando.



Xl

En éstas Yy otras, la estacion avanzaba y el melancolico otono
iba iniciandose a medida que morfan las ilusiones del
forastero. El aterciopelado verde de la campina se habia
cambiado en otro mas palido y amarillento; segada y recogida
la yerba de los prados y despuntados los maices, las mieses
habian perdido toda su lozana frondosidad; y su aspecto,
aunque bastante mas risueno que la primavera de Castilla,
infundia cierta tristeza en el animo que la habfa contemplado
dos meses antes. Los bosques se enrarecfan tambien al
menor contacto del furibundo viento Sur, que ya estaba en
plena campana para secar las panojas y madurar las
castanas; los pajarillos enmudecian poco a poco y volaban
errantes € indecisos; las noches crecfan y los dias acortaban;
la naturaleza toda anunciaba su letargo del invierno, y no se
escuchaba otro sonido de su elocuente lenguaje que el de los
secos despojos de su primavera, rodando en confuso
torbellino a merced del viento que cada dia soplaba mas
recio.

No necesitaba el forastero tanto aparato para languidecer y
enervarse, después de los desenganos padecidos hasta alli.
Asi es que, a la vista del cuadro que se le presentaba, no
tenia otro deleite que pensar en su vuelta a la corte. Y como
esto no le llenaba el animo completamente, se complacia en
colocar a su lado, para contraste, todos Llos disgustos que
debfa a su expedicion a la patria de los Seturas, con el fin de
amar la primera a medida que fuera aborreciendo la segunda.

—«Vamos a cuentas—se decia una tarde, sentado en frente
de la ventana de su cuarto, y mirando como se ocultaba el
sol detras de una montana, entre  vivisimos
resplandores.—Llevo en este pueblo tres meses; he gozado a



mis anchas y con las ilusiones de un nino, es decir, he gozado
cuanto es posible en esta vida de zozobras y de aprensiones,
tres semanas. En cambio he padecido despuées un tabardillo,
tres colicos, trescientos sustos, treinta mil molestias por
esos campos de Dios buscando la sombra y la poesia,
sesenta y seis insomnios producidos por el perro, por los
cencerros y por los golpes oidos durante la noche, e
innumerables disgustos en mi trato con el vecindario; y si
cuento diez indigestiones que me produjo la bazofia de esta
bendita cocinera, una oftalmia a consecuencia del polvo del
techo de mi alcoba y doscientos rasgunos de espinos en la
piel (todo esto durante las tres semanas contadas de placer),
no hay duda que la ganancia de mi expedicion, vista por este
lado, ha sido bien escasa. Veamosla por la parte economica,
que es por lo que mas se recomienda la vida del campo. Por
no reventar con tanto y tan especial menjurje, he tenido que
proveerme por mi cuenta de la ciudad; y como esta muy
lejos, entre propios, carros y otras menudencias, lo que aqui
he comido, muy mal sazonado, me cuesta triple que mi
alimento ordinario y relativamente exquisito de Madrid. Mi
equipaje esta sucio y desgarrado.

»Se me dira que de esto me tengo yo la culpa, pues he
saltado portillos y corrido por los prados, Yy me he sentado
en ellos.... Pero, senores mios, ies posible que a otra cosa se
pueda venir al campo? Sin contar Lo que he dado en lLimosnas,
pues esto bien empleado esta, llevo gastado un dineral en
propinas y en pagar, triple de lo que valian, regalos que
estas gentes dieron en hacerme cuando corrio la voz de mi
largueza. Total, incluso manutencién, obra de la alcoba, etc.,
segun el estado de mi bolsillo y cartera, cerca del doble de
lo que, en igual tiempo, gasto en Madrid con carruaje y
espectaculos.

»Veamos ahora mi expedicion por la parte instructiva, por la
del estudio, para el cual se receta siempre el campo.
Perdidas mis ilusiones por la frivola poesia pastoril,
solamente la idea de salir de aqui muy pronto era capaz de



hacerme leer con paciencia mis libros instructivos. No
comprendo que sin un confidente con quien consultar, 0 con
la idea de no volver a ver mas el mundo, haya un hombre
capaz de encerrarse entre los bosques a desentranar los
misterios de la ciencia, cuando la ignorancia completa de ella
es lo primero que se necesita para vivir a gusto entre estas
cerriles criaturas, ser tan rustico como ellas, y circunscribir a
las suyas las propias ambiciones. Y no se me diga que ésta
es cuestion de caracter, porque el mio es un modelo de
docilidad y acomodamiento, soy un optimista extremoso, y
asi y todo me ha hastiado la naturaleza y me ha repugnado
la humanidad inculta. Mi lectura, pues, con la esperanza de
ver el mundo otra vez, no ha sido escasa, pero no
provechosa: pues con incomoda habitacion, malas digestiones
y preocupado con las miserias de que he sido objeto, no he
sacado tanto fruto aqui en dos meses como en un solo
cuarto de hora en mi gabinete de estudio en Madrid.

»Por lo que hace a robustez, que es lo que en mi busca y
dice que encuentra todos los dias Silvestre desde que estoy
en la aldea, si algo he aumentado en volumen, debe ser
consecuencia de la corteza tostada que cubre mis manos y
mi cara, y del no sé qué que se ha adherldo a mis cabellos
que, a pesar de mi esmero, se rebelan, y estan cada dia mas
rusticos y cerdosos.... Decididamente me vuelvo a la corte..
Pero (y el hastio que me echo de ella? ¢Sera otra |lu510n,
como la del campo, la inclinacion que hoy siento hacia
Madrid? Antes de salir de aqul voy a probar el ultimo
recurso; voy a vivir a Lo Robinson. Dlalogare con la naturaleza
y huiré de todo ser humano en Lo que me sea posible.»

Aqui llegaba el de la corte con sus meditaciones sin notar
que el sol habia apagado su ultimo reflejo y que, por ende,
la noche habfa dejado su habitacion envuelta en la mas
impenetrable obscuridad, cuando un ruido estrepitoso, sobre
el techo de la alcoba, le hizo dar un salto en la silla y buscar
en seguida, a tientas y acelerado, la puerta, pensando que se
hundia el tejado solariego.



—iSilvestre! iSilvestrel—grito al hallarse en la sala.

—(Qué demonios te ocurre, hombre?—contesto a poco rato
el mayorazgo, apareciendo en escena con el candil en la
mano.

—¢Que ruido es el que he sentido sobre mi cuarto?
— A que te has asustado?... ijJa, ja, ja, jaaaal
—iPues el lance es para reir!

—Y ya se ve que si. Como que no es otra cosa que un
garrote de panojas de la otra cosecha que estoy poniendo
encima de tu cuarto.

—A buena hora te has acordado de hacerlo.

—Como los criados han estado cogiendo todo el dia en la
mies, no se ha podido hacer hasta ahora.

—Ya podias haber avisado antes, o dejar la operacion para
manana.

—En lo primero tienes razon, y dispensame el olvido; en
cuanto a lo segundo, como esta noche es la deshoja, no era
cosa de que se mezclaran las dos cosechas.

—(QuE es eso de la deshoja?

—iComo! (No sabfas que era esta noche? iBruto de mfil..
Vente conmigo.

Y asf diciendo, cogio a su amigo por un brazo, y le arrastro, o
poco menos, hasta la cocina. En ella le enseno al ama de
llaves que estaba fregando una enorme caldera en la que
iban a cocerse media fanega de castanas que estaban en un
saco cerca del fogon.

—Todo esto es para la gente—dijo don Silvestre senalando



las castanas y un enorme jarro de vino que estaba sobre el
vasar.

—¢iPara que gente?—le replico su amigo cada vez mas
sorprendido.

—Vente y lo veras—repuso el mayorazgo saliendo de la
cocina y llevando por delante a su amigo.

Unos pasos antes de entrar en el estragal, 0 sea el corredor
que conduce a la bodega desde el punto en que arranca la
escalera del piso alto, una algarabia atronadora de
carcajadas, cantares vy ChlllIdOS llamo la atencién del
forastero; algarabia que ceso tan pronto como este y don
Silvestre llegaron a la puerta de la bodega. En eésta,
iluminada por un ronoso farol colgado de un clavo en una
pared, se vefa una enorme pila de panojas recieén trafdas de
la heredad, y a su alrededor, sentados en el suelo, un
enjambre de mozas Y mozos del lugar ocupados en
deshojarlas, echandolas despues una a una, pero con
extraordinaria rapidez, en lLos garrotes, 0 grandes cestos, que
estaban colocados delante de los deshojadores, a razon de
uno de los primeros por cada seis de los segundos Estos
garrotes suelen tener una medida dada, y por el numero de
garrotes, 0 colohos, que van llenos al desvan, calcula
facilmente el labrador el resultado de su cosecha.

La deshoja es una operacion que toma la solemnidad que
hemos visto en casa de don Silvestre, en las de cuantos
labradores cogen maiz para todo el ano, pues con el objeto
de que el grano empiece pronto a ventilarse, procura el
cosechero despojarle cuanto antes de la hoja que le
envuelve y le perjudica mucho, después que se retira de la
heredad; y como la operacion es muy pesada para poca
gente, es ya costumbre que se reuna toda la que quiera del
pueblo, sin mas retribucion _que un maquilero de castanas
cocidas y un vaso de vino o de aguardiente, y a veces una
sola de las dos cosas, para deshojar una cosecha en una
noche, 0 en dos a Lo sumo.



ElL silencio impuesto por la llegada de don Silvestre y su
amigo, volvio a alterarse en breve, en cuanto el ultlmo
siempre propenso a gozar con tales cuadros, se mostro muy
satisfecho en medio de la concurrencia, y le dirigio algunas
palabras en son de broma. Fraccionése, pues, el circulo en
secciones; y en una se contaba el cuento de Juan del Oso, en
la otra se criticaba, en ésta se cantaba y en aquélla se
hablaba de la cosecha, sin gque faltasen manotazos o
coscorrones por aqui y por alla, pues aquellos mozos
tambien eran de carne y hueso, y no siempre, buscando una
panoja oculta entre las hojas apiladas, topaban con ella al
momento Yy sin tropezar antes con tal cual pantorrilla
extraviada, cuya duena, aunque con la risa en los labios,
protestaba con el puno cerrado contra la equivocacion.

Hacia un rato que la deshoja estaba en plena efervescencia,
cuando una voz grité: «ila monal»; y esto basto para que las
mujeres se alborotaran y chillasen, y para que lLos hombres
se pusieran en actitud de defensa.

EL forastero, pensando que se trataba del cuadrumano de
aquel nombre miraba a todas partes con avida curiosidad, en
tanto refa a sus anchas el bonachon de don Silvestre, quien
al cabo expllco a su amigo lo que aquella voz
significaba.—Llamase mona a una gran bolsa 0 protuberancia
que sale a algunos maices en el tallo, y que después de seca
se convierte en un deposito de polvo negro y pegajoso; bolsa
que suelen guardar cuidadosamente los aldeanos al coger el
mafz, para untar con ella en la deshoja la cara del mas
cercano, cuando mas descuidado este.

Produjose la alarma de costumbre pero la mona no parecio
por ninguna parte. Un moceton colorado y mofletudo, que no
pudo ver con calma a un rustlco Tenorio (pues tambien los
hay en el campo) charlando mas de lo regular con una moza a
quien €l galanteaba, era el que habfa gritado con la intencion
de interrumpir el amoroso coloquio, ya que no habia podido
conseguirlo de otra manera, por hallarse colocado muy lejos
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de la amartelada pareja.

—iDiez y tarjal—canto la voz de un hombre que, llegando a
la puerta de la bodega, cruzo con una raya de yeso otras
nueve paralelas, hechas una a una a cada colono que se subfa
al desvan.

Choco al forastero que el decimo, en lugar de seguir el
camino de los anteriores, cayese en un rincon de la bodega,
que se habia aseado antes con el mayor esmero; Yy
preguntado a don Silvestre, supo que aquel garrote de
panojas, tal vez el mas repleto de todos vy el de las mas
gordas, era el primero del diezmo que pagaba a la Iglesia de
Dios. Por aquel tiempo andaba aun la cosa publica ... a la
moda de entonces, y de nada se extrano el forastero, sino
del cuidado y escrupuIOSIdad con que don Silvestre cumplla
el mandato numero cinco de los de la Iglesia. Y aun hacfa
mas el mayorazgo: junto a la pila de panOJas formada con los
colonos del diezmo, habia otras varlas mas pequenas, hechas
a costa de las nueve partes que a el le quedaban libres;
porque de cada colono que subfa al desvan, dejaba tres
panojas para las animas del purgatorio; dos para alumbrar a
San Antonio, patrono del ganado; seis para San Roque,
abogado de la peste; seis para San Pedro, patrono del lLugar,
y otras seis para los pobres del vecindario que careciesen de
semilla en a epoca de siembra. iY todavia don Silvestre daba
gracias a Dios por Lo mucho que le quedabal—<<|Desgan|taos
hombres de la ciencia, para ilustrar a la humanidad; afanaos
en perfeccionarla para hacerla mas feliz a costa de lagrimas
y sudores; pero estudiad a este hombre, y tomad en cuenta
la tranquilidad de su espiritul»

Asi exclamaba, para sus adentros, el forastero al contemplar
la fe y el placer con que su amigo cumplia los preceptos que
se le imponian, y las muestras de la caridad que guardaba
siempre en su sencillo corazon.

Ya comenzaba a gozar un poco el de Madrid entre los
episodios de la deshoja, y una prueba de ello es que



permanecio observandolo todo, sentado sobre un arcon viejo,
hasta que muy avanzada la noche se presentaron lLos criados
de don Silvestre a la puerta de la bodega, llevando con
mucho pulso, entre los dos, una caldera llena de castanas, e
inmediatamente detras el ama de llaves con el jarro del vino,
un vaso para escanciarle y otro jarro mas pequeno para
repartir las castanas. A la vista de todos estos objetos la
deshoja se alboroto, y a merced de la efervescencia pudo un
colindante untar a su placer con una mona la cara del celoso
y rechoncho moceton que habfa gritado antes, de mentirillas.
El sorprendido y cerril amante, que entre las carcajadas de la
gente no vefa mas que con sus celos y al traves del
ignominioso tinte de su cara, en lugar de echar al garrote la
panoja que tenl’a entre las manos, la arrojo furioso hacia su
rival; pero este tenfa la cabeza mas dura que la pano;a y
habiendola recnbldo cerca del occipital, resbalando sobre €l el
proyectil fué a parar a las narices del forastero, que estaba
sentado, un poco mas atras y en la misma direccion. Y
gracias a la penosa sensacion que en todos produjo la
carambola, no hubo un lance entre los dos jabalies rivales,
que se quedaron pasmados al ver sangrar por las narices al
buen senor, y al oirle decir, mientras salia de la bodega
acompanado de don Silvestre y de su ama, que bufaban de
rabia:

—Esto debi yo haberlo previsto; pues a quien entre bestias
anda, tales caricias Le esperan.
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Xli

Curado en pocos dfas de las consecuencias del panojazo, juro
solemnemente huir de todo contacto con tales gentes; y al
efecto se proveyo de cana y escopeta, para explotar, en los
ramos de pesca Yy caza, aquellas regiones donde tantos
disgustos iba pasando mientras buscaba la realidad de sus
mejores ilusiones. Pero siendo tan infecundos en pesca el rio
y los regatos del pais como en ninfas y Salicios y Nemorosos
sus campinas, abandono la cana a los pocos dias de dedicarse
a ella, pues no compensaban dos anguilas y tres docenas de
pececillos que pesco durante la temporada, todos los
constipados y mojaduras que cogié sentado a la orilla del rfo,
unas veces al sol y otras al agua.

Abandonada la cana, se dedico a la escopeta; y ya que la
caza no fuera muy abundante, por Lo menos el ejercicio
corporal que hacia corriendo tras de las miruellas, le
proporcionaba buen sueno y mas que regular apetito.

En esto habia pasado un mes desde el panojazo. La
naturaleza, lénguida y enclenque entonces, iba quedandose,
como si dijaramos, en cueros vivos; las brisas eran mas
frescas, y en lugar del sonido armonico y majestuoso que
formaban perdidas entre el follaje de junio, gemian
lastimeras al chocar contra los escuetos miembros de los
arboles; lloraban fatfdicas, como si fueran la voz de la
naturaleza que lamentara la pérdida de sus risuenas galas. El
suelo se humedecia cada vez mas, porque el sol no tenia
fuerza bastante para enjugarle después de los chubascos,
cada dia mas fuertes |y mas frecuentes las noches eran
eternas, y solo un sueno como los que ultimamente dormfia
el de Madrid, era capaz de hacérselas pasar medio a gusto
entre lLos silbidos del vendaval que penetraba fino y cortante
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por cada rendija de las innumerables que tenian las puertas
exteriores del solariego palomar; las lumbradas que hacia el
ama en la cocina solamente las soportaban ella y don
Silvestre, acostumbrados a su calor desde la infancia: el
forastero se abrasaba acercandose al fuego, y retirandose de
€l se le helaban las espaldas con el gris que corria en aquel
inmenso paramo.

En cuanto a la poesia del chisporroteo de los tizones y del
hervir de los pucheros, asi la encontro como lo que habfa
buscado entre los jarales. Roncaba el ama de llaves, roncaba
don Silvestre, roncaban los criados y el gato y el perro;
silbaba el viento, bramaba la cellisca contra las inseguras
ventanas, y mas que vnsnon placentera, parecia aquel cuadro
escena de conjuro, 0 ensueno de calenturiento.

iEntonces si que penso en su gabinete de Madrid y en los
salones del mundo y en el teatro de la operal...

—iQue sera un invierno pasado asi, Dios miol—se decia una
noche mientras se acostaba en busca del sueno, unico
amparo que hallaba en medio del aburrimiento que empezaba
a perseguirle.
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Xl

Fatigado de saltar setos y regatos y de trepar por cerros y
colinas, tornaba hacia su casa una manana el huésped de don
Silvestre, con la escopeta al hombro y sin haber podido
matar mas que dos gorriones y una calandria.

Ya columbraba la ventana de la cocina solariega y hasta
llegaban a sus narices los aromas de los guisotes del ama de
gobierno, cuando distinguio una miruella sobre la rama mas
alta de una higuera.

Agazapése el cazador todo lo que pudo; deslizose de mato
en mato y de bardal en bardal, como una culebra, para no ser
visto ni sentido del animalito, cuya vigilancia es proverbial en
el pafs; apuntole con la escopeta cuando le tuvo a tiro y a su
gusto, y....

Pero expliquemos la situacion del cazador, por si los
permenores del suceso nos fueren mas tarde de alguna
utilidad.

Apuntando el madrileno a la miruella, tenfa a cuatro pasos, a
la espalda, un huerto contiguo a una pequena casa, y cerrado
en todo su perimetro por una pared seca, es decir, una pared
transparente, de piedras sobrepuestas medio a la casualidad,
paredes que suelen durar eternidades, porque la consistencia
que les falta de nuevas se la da bien pronto la hiedra que
junto a ellas nace, y penetra, entretejiéndose, por todos los
intersticios. La pared del huerto gue tenfa a su espalda el
cazador comenzaba ya a consolidarse: solo un tramo de dos
varas estaba sin revestirse de las verdes ligaduras, Yy
sostenido por un prodigio de equilibrio.

Por lo que hace a la casa, estaba cerrada hermeticamente; y

63



en toda la extension que alcanzaba la vista no se distingufan
mas seres vivientes que el cazador, la miruella y un hombre
que cerca de la casa esparcia toperas en un prado, y
acechaba de cuando en cuando las operaciones del topo, a
cuya caza andaba. Este hombre, a quien el de Madrid no vefa,
era el tio Merlin.

Hecha, pues, la punterfa a placer del cazador (como que
apoyaba la extremidad del canon de la escopeta en una
rama), disparo sobre el pajarraco, y éste cayo, como una
masa inerte, rebotando de quima en quima. Pero al pie del
arbol habfa un bardal bastante espeso, y en este bardal cayo
la miruella.—Cerca de un cuarto de hora invirtio en buscarla
el pacientisimo cazador, que al fin la encontro; pero no sin
desgarrarse las manos con las punzantes zarzas.

Con su presa en el morral, salio otra vez al camino que antes
llevaba; y echandose la escopeta al hombro, marcho a largos
pasos hacia su casa, pues ya habfa ofdo tocar a mediodia y
no le gustaba hacer esperar a don Silvestre que de fijo,
estarfa arrimando las sillas a la mesa.

Cerca ya de la portalada del mayorazgo, 0yo un estrepltoso
ruido. Volviose hacia el sitio de donde éeste partfa, y vio que
se habia caido la parte flaca de la pared del huerto antes
citado.

Como el suceso tenia muy poco de particular, no le llamo la
atencion: lo extrano para el era que semejantes muros
resistieran un dia en posicion vertical.

En esta mtehgencna sngulo Su camino y llego a casa del
mayorazgo, a quien encontro esperandole para comer.

En los postres estaban, cuando un criado aparecio en escena,
anunciando a un hombre que deseaba hablar con «el senor».

—Que pase adelante—dijo éste, siempre dispuesto a
complacer a todo el mundo.
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Un momento después penetro en la sala, pisando
timidamente, un aldeano de madura edad, con la chaqueta al
hombro, barba de quince dias, y dando vueltas en las manos
a un mugriento sombrero que solamente cesaba de girar
cuando el aldeano sacaba una de ellas de la arrugada copa
para retirar hacia atras las asperas y encanecidas grenas que
le cafan sobre los ojos.

—Tengan ustedes buenas tardes.

—Muy buenas las tenga usted; y diganos en qué puedo serle
util.

EL recién venido titubeaba.

Al cabo de un rato bien largo de toser, cambiar de punto de
apoyo, manosear el sombrero y luchar con sus grenas,
comenzo asi el aldeano:

—Pues, senor, yo soy, pa lo que usté mande, Cleto Rejones,
y vivo aquf, a la esquierda, cancia la juenti, como el que tira
a la mies del Jalecho, en una casa sola que usté habra visto
al ir a cazar esta manana..., que tiene un higar delante....

—La del suceso que me has contado—anadio don Silvestre,
dirigiendose a su amigo.

—Adelante—contesto éste, mas interesado ya en saber el
objeto de la visita.

—Pues, senor, resulta de que yo, a la vera de la casa, tengo
un guerto de carro y medio de tierra, que, en buena hora lo
diga, es una alhaja pa el dicho de coger patatas y posarmos
pa el avio de la casa...; como que el viudo del Cueto me daba
por €l un prao de cinco carros y un rodal viejo, y no se le
quise cambiar.... iQue me muera de repente si es mentira!

—Si nadie lo pone en duda, hombre de Dios—repuso,
riendose, el de
Madrid.—Pero vamos a ver Lo que usted desea.
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—A eso voy de contao.... Resulta de que yo, como decia,
tengo un guerto de carro y medio de tierra a la vera de la
casa, y de que ese guerto tiene una pare que le cierra sobre
si. Resulta de que esta pare se vino a tierra esta manana,
por la parte de la calleja.

—Deé lo que doy fe porque Lo Vi.... Adelante....
—Resulta de que, al caer la pare, quedo un juriaco abierto.
—Claro esta.

—Y por ese juriaco entraron despu€s, con perdon de uste,
dos de la vista baja.

—Adelante.

—Y estos dos de la vista baja, con perdon de usté, me
jocaron el guerto, me comieron las patatas, me tronzaron los
posarmos y me desbarataron dos semilleros de cebollas....

—Hombre, iqué lastimal—exclamo, verdaderamente
condolido, el noble forastero.

—Como usté lo oye, senor: crea usté que para mi ha sido
hoy un dia desgraciao.

Y el bueno del aldeano, al decir esto, menudeaba mas y mas
los giros de su sombrero, y bregaba, hasta sudar, con los
mechones de su aspera cabellera.

EL huésped de don Sllvestre creyendo que las pretensiones
del aldeano se reducian a pedirle alguna cantidad para
reparar la averfa, dispusose desde luego a darsela bien
cumplida; pero no quiso hacerlo sin que el aldeano se
insinuase de alguna manera, temiendo herir su delicadeza.

—Y ¢qué es lo que usted pretende de mi?—repuso con
intencion.

—Senor—contesto el aldeano,—yo quisiera que se nombrase
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una presona que fuera a reconocer el dano, y que le tasara.

—No esta mal pensado... Pero icontra quién va usted a
reclamar?

—De modo y manera es que ... la paré€ bien tiesa se estaba....
—Sf..., hasta que se cayo.

—De modo es que, si no la hubieran aboticao....

—Luego, {se sabe quien la tiro?...

—Paece ser que hubo testigos....

—Pero, en fin, iqué es lo que yo puedo hacer en esta
cuestion?

—Pos na, si le paece....
—iExpliquese usted de una vez, santo varon!

El aldeano bajo la cabeza, volvio a cambiar de postura, y sin
cesar de mirar al sombrero, continuo, al cabo de un rato y
tartamudeando:

—Yo, senor, pa decirlo de una vez ... porque ello es justo,
icanario!, justo como la ley de Dios, vengo a que uste me
pague, 0 a que nombre por su cuenta el tasador.

EL forastero dio un salto en la silla.

—iQue le pague yo a usted!.. {Pues acaso tengo yo la culpa
del suceso?

—Ahi esta la jaba.... Yo no digo que uste lo hiciera de mal
aquel, pero la pare estaba flojilla, y con una perdigona
sobraba pa echarla abajo.

—¢{Pero usted habla de veras?... (Usted es capaz de sostener
que yo derribe la pared?
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—Yo no lo vi, no, senor; pero una presona que estaba cerca
cuando uste mato la miruella me Lo ha asegurao....

—iEsto es inaudito, Silvestre, y voy a hacer un escarmiento
con esta canallal... Figurate que al matar el pajaro estaba yo
de espaldas a la pared....

—Pero a eso—interrumpio el aldeano,—dice la presona que
con el rustrié de la escopeta....

—QUE rustrio ni qué.... ilmbécilesl... Y aungque tamano absurdo
fuera atendible, {de que serviria cuando la pared cayo un
cuarto de hora despues que sono el tiro?...

—¢Pero tu haces caso de esas socalinas?—dijo don Silvestre,
hasta entonces mudo espectador.—A esta gente es preciso
conocerla. ¢A que anda el tio Merlin en el ajo?

— Justamente—contesto el pobre hombre.

—Me lo temi; ies el enredador de mas malas entranasl...
Quitate de delante, canalla, 0 te arrimo un botellazo que te
rompa las muelas. ¢{Como te atreves a acercarte a una
persona decente con esas tretas de tan mala ley?...

—Yo no tengo la culpa—contesto timidamente el aldeano,
haciendo un cuarto de conversion hacia la puerta...—Yo soy
un probe ... imuy probel, senor don Silvestre; tengo un guerto
que me da para ayudar la vida, caese la par€, entran por ella
los animales, destrozanme la probeza que habia en él,
dicenme: «Fulano tiene la culpa»; y ... igué menos he de
hacer que pedir lo que en ley se me debel... Pero—anadio,
enternecido, dirigiendose a la puerta,—dicen ustedes que me
he equivocao, y yo lo creo.... Perdonar la falta..., y queden
ustedes con Dios....

—Tiene razon el buen hombre—exclamo a poco rato el
bonachon madrileno.—El infeliz no tendra, tal vez, comida
para manana; y de el no ha salido la idea de hacerme reo de
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semejante  delito.... Llamale, Silvestre, que voy a
gratificarle....

—No te apures, hombre de Dios; yo los conozco mejor que tu
. Y no son tan suaves como aparentan.

De todas maneras, el aldeano habia desaparecido, y los
buenos deseos del madrileno quedaron sin realizar; pero don
Silvestre tuvo que aceptar de su amigo una moneda de oro
para entregérsela al pobre labrador Lo mas pronto posible.

Cuando al dfa siguiente se desperto el madrileno, su primer
recuerdo fue para el aldeano; y, en su consecuencia, la
primera pregunta a su amigo, en estos teérminos:

—<dLe entregaron el dinero?
—No—contesto el mayorazgo.
—Caramba, Lo siento mucho....

—Bah..., no te apures ... y, por de pronto, lee este papelito
que me ha entregado para ti el alguacil del concejo.

Tomo el huésped, lleno de sorpresa, el papel, y leyo en voz
alta lo siguiente:

«Alcaldia constitucional de....

»Por la presente, y a estancia del vecino Cleto Rejones, se
cita a juicio verbal para manana a las tres de la tarde, en la
casa-concejo, al senor don Fulano de Tal, sobre pago de
desprefeuto de ojeutos naturales, esistentes en wuna
propledad lindante al vendaval con su casa, Yy cerrada sobre
si a paré seca, y de cuyos ejeutos alimentivos esta dicho
Cleto Rejones acaeciendo.—EL Alcalde constitucional,
Trebucio Canales del Garojo.»
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XV

Si el lector desea conocer el fin de este peregrino incidente,
que hubo de costar la salud al desencantado madrileno,
haganos el obsequio de acompanarnos al mismo edificio
dentro del cual se debatio la cuestion de aceptar 0 no el relo
consabido.

Pero en lugar de quedarnos en el ancho salon donde el
pueblo se reunio entonces, y que a la vez sirve de escuela
publlca de primeras letras, vamos a subir por una angosta
escalerilla abierta en un angulo de la pared opuesta a la
puerta principal. Como son las tres de la tarde, y ésta de un
dia de trabajo, tenemos que encontrarnos, al atravesar el
citado salon, con dos largas filas de muchachos sentados
ante un doble atril, sobre el que unos escriben y repasan
otros la leccion gue han de dar mas tarde en la mesa
presidencial que ocupa el maestro, cuya diestra no suelta la
tremenda palmeta de cinco agujeros.

No bien asomamos las narices a la puerta, calla el
discordante y atronador coro que forman Llos granujas
lectores, quitase el maestro las gafas, ponese de pie, hacen
lo propio sus discipulos, y todos a la vez, hincando una
rodilla en tierra, exclaman a grandes voces:—iAlabado sea el
Santisimo Sacramento del Altar!

Repuesto el indulgente lector de la sorpresa que le habra
causado tan extrana salutacion, [legamos a la escalerilla,
cuya puerta nos abre, entre mil reverencias, el sanguinario
pedagogo; subimos media docena de toscos escalones, y
entramos al fin en una pequena sala donde nos hallamos al
conocido alcalde de los largos colmillos, sentado ante la
unica mesa que alli hay, y a su derecha, pero de pie y a
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respetuosa distancia, al alguacil del concejo. En un banco
cercano estan sentados Cleto Rejones y el tio Merlin, con su
habitual expresion de travesura. De pie, y retratadas en su
semblante la indignacién y la repugnancia que la escena le
produce, el madrileno, junto a su fiel amigo don Silvestre,
que participa, por simpatia, de la situacion moral del primero.

Qigamos lo que alli pasa.

EL ALCALDE.—Supuesto que ya estamos reunidos, vamos a
dar principio al juicio. (Al alguacil.) Llama al senor Maestro. (
Vase el alguacil y sube a poco rato acompanado del Maestro,
que se coloca en su puesto de secretario.) Hable, pues, Cleto
Rejones, y diga, exponga, relate, y cuente Lo que pide, quiere
o0 solecita del senor demandado aqui presente. Pero
primeramente, {Cleto Rejones trae su hombre bueno?

EL TIO MERLIIN.—(Inclinéndose respetuosamente.) Para servir
a Dios y a ustedes.

ALCALDE.—Por muchos anos.—En cuanto a este caballero, ya
veo que le acompana don Silvestre.... Conque, adelante. Y
digo: exponga Cleto Rejones....

CLETO.—Tocante a eso, digo, senor alcalde....
ALCALDE.—Calle usté el pico.
CLETO.—De modo que como usté me manda....

ALCALDE.—Mando, si; pero en acabando yo de hablar.
Exponga Cleto
Rejones su particular.

CLETO.—¢Hablo?
ALCALDE.—iBarbaro! iPues no me oyes?...
CLETO.—De modo que como usté me dijo....

ALCALDE.—¢Cantas..., 0 te condeno?
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CLETO.—Pos canto y dlgo —Yo tengo, en primeramente, un
guerto cerrado sobre si y a paré seca. Resulta de que esta
pare del guerto que yo tengo, se vino abajo por un lado,
quedo un juriaco abierto, y entraron por el dos de la vista
baja con perdon de ustedes. Resulta de que estos animales
Jocaronme el guerto y me asolaron la probeza que en el
tenia..., y resulta de que pido y reclamo que se me
reconozca el dano y se me pague.

ALCALDE.—Pues es muy justo que se te pague, porque la
pare no debio haberse caido. (Mirando de reojo al madrileno.)
Y al menos que denguno la haiga aboticao....

CLETO.—Eso mesmo creo yo. (Mirando con timidez al tio
Merlin) Paece ser que hay testigos de como la pare no cayo
de por si sola.

ALCALDE.—Eso es lo que se necesita.... (Y qué dice a esto el
demandado?

DEMANDADO.—Que esa demanda envuelve la falsedad mas
indigna; que estoy resuelto a negarme a la infame exigencia
del demandante y a hacer todo lo posible por enviar a un
presidio a los autores de esa impostura.

ALCALDE.—Sera segun y conforme. Por de pronto, hay
testigos contra uste.

DEMANDADO.—Seran comprados.
ALCALDE.—(A Cleto.) {Cuales son tus testigos?
CLETO.—(Senalando al tio Merlin.) El senor.
ALCALDE.—Pues con usté va esta musica.
MERLIN.—Protesto.

ALCALDE.—Eso es palique.... Canta lo que sepas, y a jurar en
seguida.—Pero uste, éque pruebas trae contra Cleto Rejones?
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DEMANDADO.—Mi palabra de caballero, mi conciencia Yy
algunas razones de sentido comun....

ALCALDE.—No es mucho que digamos. La ley quiere mas.

MERLIN.—Por de pronto, la pare estabase derecha. EL senor
disparo su escopeta cerca de ella, y la pare cayo en seguida.
No habiendo pasado nadie mas que el senor en toda la
manana por aquél sitio, équien sino el senor tiene la culpa?

DEMANDADO.—{!Y esos son todos los argumentos que usted
presenta contra mi?

MERLI,N.—iY le parece a usted poco?

DON SILVESTRE.—Tio Merlin, usted es un tunante; iy si no
fuera por sus canasl...

MERLIN.—Sefor de Seturas, usté me falta.... No hay en el
pueblo naide que se atreva a dudar de mis palabras.

DON SILVESTRE.—Tampoco ha habido nadie que haya querido
romperle el alma, y por eso tiene usted embrollado Yy
revuelto al vecindario.

MERLIN (furioso).—Que coste, senor alcalde..., y que se
apunte todo pa el dia de manana que yo tome cuentas.

DEMANDADO.—Deé usted antes las que le plden y no olv1de
que estoy resuelto a todo, incluso a enviar a los dos a un
presidio.

CLETO.—Yo pido lo que es mio, porque me han dicho que se
me debe.

DEMANDADO.—Usted es un pobre hombre; pero antes que
dejarse seducir por un malvado, debiera oir los consejos de
los nombres de bien.

MERLIN.—Yo soy tan honrao como uste y la....
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ALCALDE.—iSilencio!
MERLIN.—No me da la gana.

ALCALDE.—iTio Merlin!, que tengo malas pulgas, y conmigo
no se juega.

MERLI,N.—Que no me atienten la pacencia.
SECRETARIO.—Usté se ha extralimitado, senor de Merlin.
MERLIN.—Y équién le da a usté vela pa este entierro?
ALCALDE.—iCanario!, que haya orden, o hago una barbaridad.

MERLIN.—Yo estoy aqui de hombre bueno, y puedo hablar lo
que me de la gana.

SECRETARIO.—Cuando a usted le toque, y en sentido
pacifico....

MERLIN.—Que le digo a usté que se mete en camisa de once
varas.

SECRETARIO.—Y yo repito que usted se extralimita.

ALCALDE.—iOrdenl..., ique lo mando yo! (Haciendo la senal
de la cruz.) (Es uste (al tio Merlin) capaz de jurar por esta
cruz que el senor demandado derrivo la paré de Cleto
Rejones?

MERLIN.—Senor alcalde, yo soy capaz de eso y de mucho
mas, porque cuando al hombre le asiste la justicia....

ALCALDE.—¢Jura ustée? iSf o no!

MERLIN.—Primeramente, como hombre bueno que soy de
Cleto Rejones, propongo que se arreglen las dos partes. A
mi{ no me gusta hacer dano a naide cuando la cosa se puede
rematar amistosamente.
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DEMANDADO.—No hay arreglo que valga; antes al contrario,
estoy resuelto a pedir que se escriba el juicio, y a acudir con
mi causa adonde haya lugar.

ALCALDE.—(‘.Qué dice a esto el senor don Silvestre?

DON SILVESTRE.—Que se me esta acabando la paciencia y
temo que voy a echar por la ventana a ese bribon.

MERLI,N.—Que coste ese nuevo ultraje.
ALCALDE. (A Merlin)—éJura usté? iSf, o no!
MERLI,N.—Que no se me falte, eso es lo que digo.

ALCALDE. (Al Secretario.)—Preparese usté a escribir. (A
Merlin.)
Por tercera vez, {jura uste?... iiSi, o no!!

MERLIN.—iA mf se me ha faltao!
CLETO.—iYo quiero Lo que es mio!

DON SILVESTRE.—Por eso te vas a llevar un par de
guantadas.

CLETO.—¢Lo oye usté, senor alcalde?

ALCALDE (dictando & gritos.)—Visto, que el demandante
Cleto Rejones no sabe una palabra sobre el derrumbe de la
pare de su huerto;

Visto, que el unico testigo que presenta del caso sabe tanto
como el Cleto Rejones....

MERLIN.—Pido la palabra.
ALCALDE.—iSilencio!

MERLIN (a gritos).—iYo quiero hablar!
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ALCALDE.—Visto, que, sobre ser el testigo de mala ley, se
permite faltar a la Justicia con palabras subversivas....

MERLIN (gritando.)—iYo no falto & naide!; ieso es una
impostural

ALCALDE.—iAl ordenl.. Y considerando las facultades que
me asisten, y asimismo la caballerosidad del demandado y
sus buenos antecedentes,

Condeno—a Cleto Rejones a quedarse con la paré derribada,
si €l no la quiere levantar por su cuenta, y a pagar las costas
del juicio, como son:

Una peseta de papel;
Dos reales para el secretario,
Y doce cuartos para el alguacil.

Iltem.—Al testigo Andrés del Jaral, por mal nombre tio
Merlin, a la multa de dos celemines de maiz para las animas,
y media azumbre de blanco para los enfermos del lugar, por
insubordinacion y faltas de mayor calibre al alcalde y demas
personas presentes al juicio celebrado el dia tantos de tal
mes, a las tres de la tarde. (A Cleto y Merlin.) Y esto no vos
lo levanta ni la caridad.

CLETO.—Senor alcalde, yo soy inocente. ElL senor tiene la
culpa de que yo citara a juicio a mi contrario. Yo soy un
probe ... y ya me habia conformado con las razones que el
senor me dio en su casa.

MERLfN.—iHola, tunante!; iconque me echas la culpa? Senor
alcalde....

ALCALDE.—iSilencio, digol... (Al demandado.) Esta usted
servido, caballero.

CLETO. (Al demandado.)—Senor..., por la Virgen Santisima,
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no me tome enqumla que me hablan dicho que, en Jost1c1a
me debfa usté levantar la parée y pagarme los danos del
guerto.

DEMANDADO.—Lo s€, y de mfi no tema usted nada, mucho
menos ahora que el senor alcalde ha sabido administrar recta
justicia. Y en prueba de que ningun rencor guardo hacia usted

. ahi va por los danos del huerto (dandole unas monedas); y
yo me encargo de pagar las costas y hasta la multa del
senor, que harto castigo es para €l su conciencia, si algun dia
la siente, y el pesar del dano que con su funesta oficiosidad
ocasiona a Sus convecinos.

CLETO (llorando de agradecimiento).—iAh, senor, Dios le
bendiga por donde quiera que vayal!

ALCALDE.—iBien, canariol... Vengan esos cinco, que tambien
a mi me gustan los hombres de corazon (apretando la mano
del demandado). Ya veis, canallas (& los contrarios), la
diferencia que va de vusotros a este caballero, que es
presona decente.

DON SILVESTRE. (A su amigo.)—Vales un Perd.... Pero
vamonos a casa, porque temo que me voy a ir encima de ese
enredador....

ALCALDE.—Se da por terminado el juicio. (Saludando a todos
.) A la par de Dios, senores.

Y ahora, lector, volvemos a bajar la escalerita, llegamos al
salon de la escuela, y .. ivalgame Dios, queé cisco han
revuelto aquellos motilones! En cuanto el maestro subio al
otro piso, el centenar de chiquillos comenzo a rebullirse,
primero con cautela por si el pedagogo les jugaba, como de
costumbre, alguna emboscada, y despu€s con un estrépito y
una confusion tales, que el vigilante nombrado por el
maestro, y con omnimodas atribuciones, por cierto, viendo su
autoridad atropellada, hubiera acudido en queja «al senor
maestro» si se hubiera atrevido a penetrar en el sancta
sanctorum
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de las casas consistoriales. Pero a falta de este recurso,
apelo a un zurriago que fara los grandes lances estaba
colgado en la pared, detras de la mesa, y se fue con el
encima del primer grupo de amotinados que jugaban a la
pelota y habian derribado ya con ella el tintero magistral.
Entre aquellos angelitos no se sabe lo que es broma; y
prueba de ello, que si tremendos fueron los zurriagazos que
el vigilante sacudio en las nalgas de sus insubordinados
condiscipulos, no fueron mas flojas las guantadas que €stos
le atizaron en las mismisimas narices. Pero como el
abofeteado tenfa amigos en la escuela, al ver la bandera
encarnada, echaronse sobre los agresores y se armo la gorda.

Eso explica, lector, ese cuadro, verdadero campo de
Agramante, que has visto al asomar al gran salén; por €so
gimen unos, brincan otros, vocean todos, y se cruzan por el
aire libros, plumas, almadrenas y tinteros. Conque,
aprovechando el momento de paz que nuestra presencia
impone entre Los combatientes, salgamos a la calle antes que
baje el maestro y tengamos que presenciar una verdadera
carnicerfa; porque en cuanto €l vea lo que esta pasando en
la escuela, siguiendo la costumbre de otras veces, no deja
cara donde no senale sus dedos, ni nalgas sin cruzar, a telon
corrido, con el inexorable zurriago, ni orejas sin estirar medio
palmo, ni manos que no recorra zumbando su palmeta,
untada exprofeso con ajo crudo. ilra de Dios, la que se va a
armar!

Vémonos, puUes, a ver lo que sucede en casa de don Silvestre
Seturas.

No bien llegaron a ella los dos amigos, cuando el de Madrid,
arrojando sobre una silla su sombrero, y dejandose caer
sentado en la inmediata, dijo, entre desalentado y furibundo:

—iNo puedo mas, amigo mio! Esta reciente escena acabo con
mi paciencia y con la ultima de mis pueriles ilusiones. Desde
manana empezaré a ocuparme en los preparativos de mi
vuelta a la corte.
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—iComol—exclamo apesadumbrado don Silvestre.—iSeras
capaz de marcharte?

—Y lo mas pronto gue me sea posible. Ya sabes cuales eran
mis ilusiones al llegar a tu casa; ya viste hasta que punto me
aproveché de ellas, y también te son notorios los esfuerzos
que he hecho por conjurar los tristes efectos de mi
desengano. No dudaras, pues, de lo invencible de mi ultima
resolucién, que me aflige, te lo juro, al considerar que tengo
que dejarte, noble amigo, ya que tu, por identicos motivos,
no quieres seguirme a Madrid.

Viviendo en medio de tus paisanos, llegue a detestar su
trato, porque su ruda sencillez heria con frecuencia mi
formalidad. Con mis titulos de hombre civilizado, fué muchas
veces objeto de risas y chacota entre lLos mismos que tan
lejos estan de mis luces y de mi educacion; y salvas las
distancias, sucediame lo que al poeta de las incultas reglones
del Ponto-Euxino. Como €él exclamé en mis adentros, mas de
dos veces:

Barbarus h'ic ego sum, quia non intelligor ulli.

Porque entre estos seres incultos, el mas barbaro parezco
YO, que no puedo hacerme comprender de nadie, al paso que
soy victima de las miserias de todos.

Huyendo de los inconvenientes de su trato, me aislé en tu
casa y busqué la soledad fuera de ella: ya has visto lo poco
que adelanté con esta medida. Las ruines cavilaciones de tus
convecinos me han perseguido hasta en mis solitarias
meditaciones. Y todavia diera de buena gana estas molestias,
si los ratos en que me veo libre de las asechanzas de ese
espiritu v1llano pudiera consagrarlos al completo olvido de
mf mismo, o0 al cultivo de mi inteligencia y a la adquisicion de
nuevos conocimientos con el estudio; pero lejos de ello, ese
tiempo no me alcanza para precaverme contra unos y vencer
el despecho que me producen los actos de los otros; porque
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el maldito amor propio se rebela lo mismo en estas
pequeneces que en otros asuntos de mayor importancia. Y
esto es lo sensible, Silvestre: el dia en que tome con tanto
calor como estos ignorantes causas de tan mezquina
condicion como la que acabo de ganar, he de ser tan villano
como ellos, sin que me sirva de nada la experiencia que debo
a mi azaroso trato con la gente culta. Que he de contagiarme
de estos miasmas, no tiene duda, y apelo a la reciente
escena: evitemos la ocasion del peligro, cuyo solo recuerdo
me estremece.

Y no quiero decir que estos aldeanos sean de peor condicion
que los de otros pafses, no senor: tus convecinos son, tal
vez, mejores que todos los demas campesinos de la
penfnsula, por mas de un motivo; pero al fin son aldeanos, y
basta.

Tu que has recibido cierta educacion, y que, por tu
dependencia y trato con algunas personas ilustradas, distas
mucho de esta canalla, comprenderas lo que digo; y sirvate
de prueba la guerra perpetua en que estas con el vecindario.

Si dentro de este elemento caben paz y poesia, venga Dios y
vealo.

Sin embargo, tG, nacido en esta libertad, bajo esta atmésfera,
y aclimatado a estas luchas, no puedes soportar el ruido del
mundo: dentro de €l te desorientas, te mareas. Yo me asfixio
entre esta humanidad resabiada, que es docil para dejarse
perder por un ignorante maligno, € lndomlta cuando la hablan
los consejos del saber y de la sana razon.

Cada uno necesita para vivir el elemento que le ha formado:
el hombre culto, la civilizacion; el salvaje, la naturaleza.
SUUM CUIQUE, Silvestre, como decia nuestro domine cuando
daba un vale a algdn discipulo apllcado mientras
desencuadernaba las costillas a zurriagazos a otros veinte
holgazanes.
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En fin, amigo mio, haciéndome justicia con tus propias
palabras, en el mundo estoy como el pez en el agua. Con que
a Madrid me vuelvo.
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XV

Algunos meses despues de este discursillo, gano don
Silvestre el pleito gracias a las oportunas recomendaciones
de su fiel y buen amigo, que nunca se olvido en Madrid del
noble corazon del mayorazgo. Este se sintio tan aburrido
desde que los procuradores cesaron de visitarle, que
temiendo adquirir una enfermedad, cedio a los consejos del
cura, humillando su ruda cerviz al yugo de Himeneo. Bien es
verdad que don Silvestre hacia mucho tiempo que hablaba
con inusitado empeno de la necesidad de perpetuar su casta,
y no faltaba en el pueblo quien atribuyera esta circunstancia
a los ojazos negros de una moza de ocho arrobas, heredera
de un decente patrimonio, que fue la que, al fin, tuvo la
honra de conquistar la mitad del lecho de nuestro amigo, el
vastago mas notable de la insigne familia montanesa de los
Seturas.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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