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Adén, Padre de los Hombres, fue creado en el dia 28 de
octubre, a las dos de la tarde... Afirmalo asi, con majestad,
en sus Annales Veteris et Novis Testamenti, el muy docto y
muy ilustre Usserius, obispo de Meath, arzobispo de Armagh
y canciller mayor de la Sede de San Patricio.

La Tierra existia desde que se hiciera la Luz, el 23, en la
manana de todas las mananas. iMas no era ya aquella Tierra
primitiva, parda y muelle, ensopada en aguas gredosas,
ahogada en una niebla densa, irguiendo, aqui y alli, rigidos
troncos de una sola hoja y de un solo retono, solitaria,
silenciosa, con wuna vida escondida, apenas sordamente
revelada por las sacudidas de los bichos oscuros, gelatinosos,
sin color y casi sin forma, creciendo en el fondo del Lodo! iNo!
Ahora, durante los dias genesiacos, 26 y 27, habiase
completado, abastecido y ataviado, para acoger
condignamente al Predestinado que venfa. En el dia 28 ya
aparecio perfecta, perfecta, con las alhajas y provisiones que
enumera la Biblia, las hierbas verdes de espiga madura, los
arboles provistos de fruto entre la flor, todos los peces
nadando en los mares resplandecientes, todas las aves
volando por el aire sereno, todos los animales pastando
sobre las colinas lozanas, y los arroyos regando, y el fuego
almacenado en el seno de la piedra, y el cristal y el onix, y
el oro de ley del pais de Hevilath...

En aquellos tiempos, amigos mios, el Sol aun giraba en torno
de la Tierra Esta era moza, y hermosa y preferida de Dios.
Aquel aun no se sometiera a la inmovilidad augusta que,
entre enfurrunados suspiros de la Iglesia, le impuso mas
tarde el maestro Galileo, alargando un dedo desde el fondo
de su pomar, contiguo a los muros del convento de San



Mateo de Florencia; y el Sol, amorosamente, corria alrededor
de la Tierra, como el novio de los Cantares que, en los
lascivos dfas de la ilusion, sobre el otero de mirra, sin
descanso y saltando mas levemente que los gamos de
Gaalad, circundaba la Bien Amada, la cubria con el fulgor de
sus o0jos, brillando de fecunda impaciencia. Desde esa
alborada del dia 28, segun el calculo majestatico de Usserius,
el Sol, nuevo, sin manchas, sin arrugas, sin faltas en su
cabellera flamante, envolvio a la Tierra, durante ocho horas,
en una continua e insaciable caricia de calor y de luz. Cuando
a la octava hora resplandecio y huyo, una emocion confusa,
hecha de miedo y hecha de gloria, paso por toda la Creacion,
agitando en un temblor los prados y las frondas, erizando el
pelo de las fieras, hinchando el dorso de los montes,
apresurando el borbotar de los manantiales, arrancando un
brillo mas vivo de los porfidos...

En esto, en una floresta muy cerrada y muy tenebrosa, cierto
ser, desprendiendo lentamente la garra del retono del arbol
en donde estuviera perchado toda aquella larga manana de
largos siglos, resbalo por el tronco comido de hiedra, posé
las dos patas en el suelo que el musgo afofaba, se afirmo
sobre ellas con esforzada energia, quedé tieso, y alargé los
brazos libres, y dio un paso fuerte, y sintio su desemejanza
de la Animalidad, y concibio el deslumbrado pensamiento de
que era, y verdaderamente fue. Lo habia amparado Dios, y
en aquel instante lo creo. Vivo, de la vida superior,
descendido de la inconsciencia del arbol, Adan se encamino
hacia el Paraiso.

Era horrible; un pelo crespo y lucido cubrfa todo su
corpulento, macizo cuerpo, rareando apenas en torno de los
codos, de las rodillas rudas, donde el cuero aparecia curtido
y del color del cobre sucio. Del achatado, arisco créneo,
surcado de arrugas, rompia una melena rala y rubia, hinchada
sobre las orejas agudas. Entre las romas quijadas, en la
abertura enorme de los labios trompudos, alargados en forma
de hocico, relucian los dientes, afilados poderosamente para



rasgar la fibra y despedazar el hueso. Bajo los arcos
sombriamente hondos, que un pelo hirsuto orlaba, como un
zarzal orla el arco de una caverna, Los ojos redondos, de un
amarillo de ambar, movianse sin cesar, temblaban,
desmesuradamente abiertos de inquietud y de espanto... iNo,
no estaba nada bello, nuestro Padre venerable, en aquella
tarde de otono, cuando Jehova le ayudo con carino a
descender de su Arboll Y, sin embargo, en esos o0jos
redondos, de ambar fino, aun a través del temblor y del
espanto, brillaba una belleza superior, la Energia Inteligente
que le iba dificultosamente llevando, sobre las piernas
encorvadas, hacia fuera del matorral en donde habia pasado
su manana de largos siglos, saltando y gritando por encima
de las ramas mas altas.

Ahora bien (si los Compendios de Antropologia no nos
enganan), los primeros pasos humanos de Adan no fueron
dados, desde luego, con vigor y confianza, hacia el destino
que le esperaba entre los cuatro rios del Edén. Entorpecido,
envuelto por las influencias de la floresta, desagarra con
trabajo la pata del hojoso suelo de helechos y begonias, y
gustosamente se roza con los pesados racimos de flores que
le rocian el pelo, y acaricia las largas barbas de liquen
blanco, pendientes de Los troncos de robles y de teca, en los
cuales gozara las dulzuras de la irresponsabilidad. En el
ramaje que tan generosamente le nutriera y le meciera, a
traves de tan largas edades, aun coge las bayas jugosas, los
frutos mas tiernos. Para transponer Los arroyos, que relucen
y susurran por todo el bosque, después de la sazon de las
[luvias, aun se pende de una rama, entrelazada de orquideas,
y se balancea, y salta, con pesada indolencia. Y hasta
sospecho que cuando el viento bramase por la espesura,
cargado con el olor tibio y acre de las hembras acurrucadas
en las cimas, el Padre de los Hombres dilatarfa cuanto
pudiese las ventanas de la nariz y dejaria salir del peludo
pecho un grunido ronco y triste.

Camina... Sus pupilas amarillas, en donde brilla el Querer,



sondan, buscan a traves del ramaje, mas alla, el mundo que
desea y recela, y del cual percibe ya el sonido violento,
como todo hecho de batalla y de rencor. A medida que la
penumbra del follaje clarea, va surgiendo, dentro de su
craneo bisono, como una alborada que penetra en una choza,
el sentimiento de las formas diferentes y de la vida diferente
que las anima. Esa comprension rudimentaria solo trajo
turbacion y terror a nuestro Padre venerable. Todas las
tradiciones, las mas orgullosas, concuerdan en que Adén, en
su entrada inicial por las planicies del Eden, temblo y grito
como criaturita perdida en romeria turbulenta. Y podemos
pensar que, de todas las Formas, ninguna le empavorecia
mas que la de esos mismos arboles, en los cuales habfa
vivido, ahora que los reconocia como seres tan desemejantes
de su ser e inmovilizados en una inercia tan contraria a su
Energia. Liberto de la Animalidad, en camino para su
Humanizacién, el arbol que le habia servido de abrigo natural
y dulce, solo le parecia ahora un cautiverio de degradante
tristeza. (Todas esas ramas tortuosas, embarazando su
marcha, no serfan brazos fuertes que se alargaban para
aprehenderlo, empujarlo para atras y retenerlo en las cimas
frondosas? ¢Ese susurrar de las ramas de los arboles que le
seguia, compuesto del desasosiego irritado de cada hoja, no
era toda la selva, alborozada, reclamando a su secular
morador? Quiza de tan extrano miedo nacio la primera lucha
del Hombre con la Naturaleza. Es de creer que, cuando un
vastago le rozase, lo rechazaria con las garras desesperadas.
iCuantas veces, en estos bruscos impetus, se desequilibraria,
humillando sus manos sobre el suelo de bosque o roca, otra
vez precipitado en la postura bestial, retrogradando a la
inconsciencia, entre el clamor triunfal de la Floresta! iY luego
que angustioso esfuerzo para erguirse, recuperar la actitud
humana y correr con los peludos brazos despegados de la
tierra bruta, libres para la obra inmensa de su Humanizacion!
Esfuerzo sublime, en el cual ruge, muerde las raices
aborrecidas, y, {quién sabe?, tal vez levante ya los ojos de
ambar Llustroso hacia los cielos, en donde, confusamente,
siente Alguien que le viene protegiendo, y que en la realidad



le levanta.

De cada una de estas caidas modificantes, nuestro Padre
resurge mas humano, mas nuestro Padre. Hay ya consciencia,
prisa de Racionalidad, en los resonantes pasos con que se
arranca a su limbo arbéreo, despedazando los embarazos,
hendiendo la maleza densa, despertando a los tapires
adormecidos debajo de hongos monstruosos, o espantando a
algdn oso joven y perdido que, apoyandose contra un olmo,
chupa, medio borracho, las uvas de aquel abundante otono.

Al fin, Adén, emerge de la Floresta oscura; y sus ojos de
ambar se cierran vivamente bajo el deslumbramiento en que
le envuelve el Eden.

Al fondo de esa colina, donde se para, resplandecen vastas
campinas (si las Tradiciones no exageran) con desordenada y
sombria abundancia. Lentamente, a través, corre un rio,
sembrado de islas, mojando, en fecundos Yy explayados
remansos, el verdor donde ya tal vez crece la lenteja y se
extiende el arrozal. Rocas de marmol rosado brillan con un
rubor caliente. Por entre bosques de algodoneros, blancos
como rizada espuma, suben oteros cubiertos de magnolias, de
un esplendor mucho mas blanco. Del lado de alla, la nieve
corona una sierra con un radiante nimbo de santidad, y
escurre, por entre los flancos despedazados, en finas granjas
que refulgen. Otros montes dardean mudas llamas. Del borde
de asperos declives, penden perdidamente, sobre inmensas
profundidades, palmeras desgrenadas. En las lagunas, la
bruma arrastra la luminosa molicie de sus encajes, y el mar,
en los confines del mundo, chispeando, encierralo todo, como
un aro de oro.

En este fecundo espacio se alcanza toda la Creacion con la
fuerza, la gracia, la bravura vivaz de una mocedad de cinco
dias, aun caliente de las manos de su Creador. Profusos
rebanos de aurocos de pelambre rubia, pastan
majestuosamente, enterrados en hierbas tan altas que en
ellas desaparece la oveja y su cordero. Temerosos Yy



barbudos uros, peleando con gigantescos venados,
entrechocan sus cuernos y véstagos con el seco fragor de
robles que el viento raja. Un bando de jirafas rodea una
mimosa, de la cual van mordiendo, delicadamente, en los
tremulos brotes, las hojitas mas tiernas. A la sombra de los
tamarindos, reposan disformes rinocerontes, bajo el vuelo
apresurado de péjaros que les buscan servicialmente los
gusanos.

Cada arremetida de tigre causa una desbandada furiosa de
ancas, y cuernos, y crines. Una enhiesta palmera doblase
toda al peso de una culebra que se enrosca en ella. A las
veces, entre dos penascos, rodeada de una profusa melena,
aparece la faz magnifica de un leon, que mira serenamente
al sol, a la inmensidad radiante. En el remoto azul, duermen
inmoviles, enormes condores, con las alas abiertas, entre el
Surco niveo y roseo de las garzas y de los flamencos. En
frente a la colina, en un alto, por medio del matorral, pasa
lenta una recua de mastodontes, con la ruda crin del dorso
erizada al viento, y la trompa meciendose entre los dientes
mas curvos que hoces.

Vetustisimas cronlcas describen asi el vetust|SImo Eden, que
era en las campinas del Eufrates quiza en la morena Ceilan,
o entre los cuatro claros rios que hoy riegan la Hungria, o
acaso en estas tierras benditas, donde nuestra Lisboa
calienta su vejez al sol, cansada de proezas y mares.

iMas quién puede garantir estos bosques y estos bichos, si
desde ese dia 25 de octubre, en que estaba inundado el
Parafso de esplendor otonal, pasaron, muy breves y muy
llenos, sobre el grano de polvo que viene a ser nuestro
mundo, mas de siete veces setecientos mil anos? Lo unico
que parece cierto es que, delante de Adan empavorecido,
paso un pajaro grandisimo. Un pajaro cemCIento calvo y
pensativo, con las plumas desalinadas como los pétalos de un
crisantemo, que daba saltitos pesadamente con una pata,
irguiendo en la otra, bien agarrado, un manojo de hierbas y
ramas. iNuestro Padre venerable, con la hosca faz fruncida,



en un esfuerzo doloroso para comprender quedo pasmado
ante aquel pajaro, que, junto a é€l, bajo el abrigo de las
azaleas en flor, terminaba muy gravemente la construccion
de una cabana! iSolida y vistosa cabana, con su suelo de
greda bien alisado, vastagos fuertes de pino y baya formando
estacas y vigas, un seguro techo de hierba seca, y en la
pared, una ventanal... Pero, a pesar de todo, el Padre de los
Hombres, en aquella tarde, aun no comprendio.

Se encamino despues hacia el largo rfo, desconfiadamente,
sin apartarse del limite del bosque amparador.

Lento, olfateando el olor nuevo de los gordos herbivoros de
la llanura, con los punos rijamente cerrados contra el pecho
peludo, Adan va vacilando entre el apetito de aquella
resplandeciente Naturaleza y el terror de los seres nunca
vistos que la llenan y atruenan con tan fiera turbulencia.
Dentro de €l borbota, no cesa, la naciente sublime, la sublime
naciente de la Energia, que le impele a desentranar la crasa
brutalidad, y a ensayar, con esfuerzos que son semlpenosos
porgue son ya semilucidos, los Dones que estableceran su
supremacia sobre esa Naturaleza incomprendida y le
livertaran de su terror. Asi que, en la sorpresa de todas
aquellas inesperadas apariciones del Eden, reses, pastos,
montes nevados, inmensidades radiosas, Adan suelta roncas
exclamaciones, gritos con que desahoga, voces balbucientes,
en que por instinto reproduce otras voces, y gritos, y
rumores, y hasta el llantear de las criaturas, y el estruendo
de las aguas despenadas... Estos sonidos quedan ya en la
oscura memoria de nuestro Padre ligados a las sensaciones
que se los arrancan; de suerte que el aullido aspero que se
le escapa al topar un canguro con su nidada embolsada en el
vientre, de nuevo resonara en sus labios trompudos cuando
otros canguros, huyendo de él, se embrenen en la sombria
negra de los canaverales.

Cuenta la Biblia, con su exageracion oriental, candida y
simple, que al entrar Adan en el Eden, distribuyo nombres a
todos los animales y a todas las plantas, definitivamente,



eruditamente, como si compusiese el Lexico de la Creacion,
entre Buffon, ya con sus punos, y Linneo, ya con sus lentes.
iNo! Eran apenas grunidos roncos, mas verdaderamente
augustos, porque todos ellos se fijaban en su conciencia,
naciente como las toscas raices de esa Palabra por la cual
verdaderamente se humanizo, y llego a ser despues, sobre la
tierra, tan sublime y tan burlesco.

Con orgullo podemos pensar, que al descender nuestro Padre
al borde del rio Edénico, compenetrado de lo que era, iy cuan
diverso de otros seres!, ya se afirmaba, se individualizaba, y
batia en el pecho sonoro, y rugia soberbiamente: —iEheul
iEheu! Luego, alongando los ojos relucientes por aquella agua
que corrfa perezosamente hacia alla, ya prueba exteriorizar
su espantado sentimiento de los espacios, Yy murmura con
pensativa codicia: —iLhla! iLhlal
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Calmo, magnificamente fecundo, corrfa el noble rio del
Paraiso, por entre las islas, casi cubiertas bajo el peso del
arbolado, todas fragantes y atronadas por el clamor de las
cacatuas. Adan, trotando pesadamente por la orilla baja, ya
siente la atraccnon de las aguas disciplinadas que andan Yy
viven, esa atraccion que sera tan fuerte en sus hijos, cuando
descubran en el rio al servidor que sosiega, abona, riega,
muele Yy acarrea. iPero cuantos terrores especiales le
horripilan aun, haciéndole correr con despavoridos saltos
para detras de las zarzas y de los chopos! En otras islas, de
arena fina y rosada, reposan pedregosos cocodrilos,
achatados sobre el vientre, que palpita muellemente,
abriendo las hondas bocas en la tibia pereza de la tarde,
absorbiendo todo el aire con un perfume de almizcle. Por
entre los canaverales, colean y refulgen gordas culebras, de
cuello erguido, que miran a Adan con furor, dardeando vy
silbando. A nuestro Padre, que nunca las viera, es de creer
que habfan de figurarsele pavorosas las inmensas tortugas
del comienzo del mundo, pastando, con arrastrada
mansedumbre, de la hierba de los prados nuevos. De
improviso, una curiosidad le atrae, y casi resbala en la orilla
lodosa, donde el agua roza y se agita. En la largueza del rio
explayado, una negra fila de aurocos, serenamente, con los
cuernos altos y la espesa barba flotando, nada hacia la otra
margen, campina cubierta de rubias mieses, en la cual tal vez
maduran ya las urbanas espigas de centeno y de maiz.
Nuestro Padre venerable mira la fila lenta, mira el rio
lustroso, concibe el anublado deseo de atravesar tambien
hacia aquellas lejanfas en que las hierbas rebrillan, arriesga
la mano en la corriente, la cual se la empuja para atras,
como para atraerle e iniciarle. Entonces grune, retira la
mano, y sigue, con asperas patadas, aplastando, sin percibir
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siquiera el perfume, las frescas fresas silvestres que
ensangrientan el cesped...

Al cabo de un tiempo detiénese, considerando un bando de
aves perchadas en un penasco todo cubierto de guano, que
acechan, con el pico atento, hacia abajo, en donde hierven las
aguas apretadas. ({Qué espfan las blancas garzas? Un bando
de lindos peces, que rompen contra la corriente, y saltan,
centelleando en la clara espuma. De pronto, en un desabrido
sacudir de alas blancas, una garza, luego otra, hiende el alto
cielo, Llevando, atravesado en el pico, un pez que se retuerce
y reluce. Nuestro Padre venerable se rasca el costado. Ante
aquella abundancia del rio, su crasa gula también apetece
una presa; y lanza la garza, y coge, en su vuelo sonante,
coriaceos insectos que olfatea y muerde. Aungue nada
ciertamente asombro al Primer Hombre como un grueso
tronco de arbol medio podrido, que boyaba, descendia en la
corriente, llevando sentados en una punta, con seguridad y
gracia, dos bichos sedosos, rubios, de hocico experto, y fofas
colas vanidosas. Corrio ansiosamente, enorme y
descoyuntado, para seguirlos y observarlos; sus o0jos
brillaban como si ya comprendiese la malicia de aquellos dos
bichos, embarcados en un tronco de érbol, y viajando, bajo la
suave frescura de la tarde, en el rio del Paraiso.

Entretanto, el agua que iba orillando haciase mas baja, turbia
y tarda. En su extensién, no verdean islas, ni se mojan los
patos en ella. Alla, ilimitadas casi, fundidas en las neblinas,
adivinanse descampadas soledades, de donde sopla un viento
lento y humedo. Nuestro Padre venerable enterraba las patas
en tierras blandas, a través de aluviones, de inmundicie
silvestre, en la cual, para su intenso horror, chapoteaban
enormes ranas, croando furiosamente. A poco, perdiose el rio
€en una vasta laguna, oscura y desolada, resto de las grandes
aguas sobre las que flotara el Espiritu de Jehova. Una
humana tristeza oprimio el corazon de nuestro Padre. Del
centro de gruesas burbujas, que se hinchaban en la tranquila
lisura del agua triste, constantemente brotaban horrendas
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trombas, escurriendo algas verdes, que bufaban
ruidosamente y hundianse luego, como empujadas por el lodo
viscoso. Cuando acontecio que de entre los altos y negros
canaverales, manchando la pureza del cielo de la tarde, se
elevo, alargandose por encima de €l, una nube estridente de
moscardones voraces. Adan huye, atolondrado, surca
arenales pegajosos, rasga el pelo en la aspereza de los
cardos blancos que el viento retuerce, resbala por una
vertiente de cascajo y guijarros, y para en una playa de
arena fina. Jadea: sus largas orejas tiemblan, escuchando
hacia en del lado de alla de las dunas, un vasto rumor que
rueda, abate y retumba... Es el mar. iNuestro Padre traspone
las palidas dunas, y delante de €l esta el Mar!

Entonces fue el pavor supremo. De un salto, batiendo
convulsamente los punos contra el pecho, retrocede hasta en
donde tres pinos, muertos y sin rama, le ofrecen el refugio
hereditario. {Por que avanzan asf, hacia €l, sin cesar, en una
hinchada amenaza, aquellos rollos verdes, con su crin de
espuma, y se arrojan, se despedazan, hierven y babosean
rudamente la arena? El resto de la vasta agua permanece
inmovil, como muerta, con una gran mancha de sangre que
palpita. De seguro que toda esa sangre cayo de la herida del
sol, redonda Yy bermeja, sangrando encima, en un cielo
dilacerado por hondos golpes ya rojos. Mas alla de la niebla
lechosa que cubre las lagunas de los charcos salados, adonde
la marea aun llega y se explaya lejos, un monte flamea y
humea. Y siempre delante de Adan, contra Adan, los verdes
rollos de verdes ondas avanzan, y retumban, y tienden la
playa de algas, de conchas, de gelatinas que albean
lividamente.

iMas he ahi que todo el mar se puebla! Encogido contra el
plno nuestro Padre venerable vuelve los 0jos inquietos y
tremulos, aqui y aculla, a las rocas cubiertas de sargazo, en
donde gordisimas focas bamboleéanse majestuosamente; hacia
los chorros de agua, que brotan a lo alto, hasta las nubes
rojas y recaen en una lluvia ardiente; a una linda flota de
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conchas, inmensas conchas blancas y nacaradas, bogando de
bolina, circundando las penas, con maniobra elegante... Adan
se asombra sin saber que estas son las Amonites, y que
ningun otro hombre, después de €l, vera la lucida y rosea
armada singlando en lLos mares de este mundo. iEl la admira,
quiza con la impresion inicial de la belleza de las cosas,
cuando bruscamente, en un temblor de surcos blancos, toda
la maravillosa flota zozobra! Con el mismo salto muelle, las
focas caen en las aguas profundas. Pasa un terror, un terror
levantado del mar, tan intenso que un bando de albatros muy
seguro sobre una escarpadura, bate, con irritados gritos, el
vuelo despavorido.

Nuestro Padre venerable aferra la mano a un vastago de
pino, y sonda, horrorizado, la inmensidad desierta. Y estando
asf, a lo lejos, bajo el palido resplandor del sol que se
esconde, lentamente, un inmenso dorso sale de las aguas,
como una larga colina, toda espetada de negras, agudas
astillas de roca. iY avanza! Precediéndolo un tumulto de
burbujas se remolina y revienta; y de entre ellas emerge, por
L]ltimo, respirando hondamente, una tromba disforme de
fauces entreabiertas, donde centellean y se sumen bancos de
peces que sus sorbos vienen tragando...

iIEs un monstruo, un pavoroso monstruo marino! Es de
suponer que nuestro Padre, olvidando toda su dignidad
humana (aun reciente), trepo desesperadamente por el pino
hasta donde las ramas terminaban. Pero hasta en aquel
abrigo, sus poderosas quijadas temblaban, en un miedo
convulso, ante el horrendo ser surgido de las profundidades.
Con un sonido raspante, despedazando conchas, guijarros y
corales, el monstruo cae en la arena, Qque cava
profundamente, y sobre la cual retesa las dos patas, mas
gordas que troncos de teca, con las unas enrolladas de algas
marinas. De la caverna de sus fauces, a traves de los dientes
terrificos, que las algas y musgos verdean, sopla un vaho
espeso de fatiga y de furor, tan fuerte, que hace girar las
algas secas y las conchas ligeras. Entre la corteza pedregosa
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que le cubre la frente, negrean dos cuernos cortos y romos.
Sus ojos lividos y vitreos, son como dos enormes lunas
muertas. La inmensa cola dentada arrastra por el mar
distante, y a cada coletazo levanta una tempestad.

Por estas facciones, poco amables, ya reconocisteis al
Ictiosaurio, el mas horrendo de los cetaceos concebidos por
Jehova. iEra éll, tal vez el ultimo que duro en las tinieblas
oceanicas hasta este memorable dia de 28 de agosto, a fin
de que nuestro Padre entreviese los origenes de la Vida.
Esta enfrente de Adan, ligando los tiempos viejos a los
tiempos nuevos, y con las escamas del dorso enfurecidas
muge devastadoramente. Enroscado en el tronco alto,
nuestro Padre venerable aulla de vivo horror... Y he aquf
que, del lado de los charcos anublados, un silbo hiende los
cielos, silbado y lanzado, como el de un aspero viento en una
garganta de serrania. (Que es? (Otro monstruo? Si, el
Plesiosaurio. Es también el ultimo Plesiosaurio que corre del
fondo de los pantanos. Y ahora se traba de nuevo para
asombro del primer Hombre (y gusto de los Paleontologos),
el combate que fue la desolacion de los pre-humanos dias de
la Tierra. Alli aparece la fabulosa cabeza de Plesio,
terminada en pico de ave, pico de dos brazas, mas agudo que
el dardo mas agudo, erguida sobre un larguisimo y fino
pescuezo, que ondula, arquea, hiere y silba con pavorosa
elegancia. Dos aletas de incomparable rigidez vienen
moviendo su disforme cuerpo, muelle, glutinoso, todo en
arrugas, manchado por una lepra de hongos verdosos. Tan
inmenso es asf, arrastrandose, con el pescuezo empinado
que, delante de la duna donde se levantan los pinos, en los
cuales se refugia Adan, parece otra duna negra sustentando
un pino solitario. Avanza furiosamente. Y de repente, armase
un horroroso tumulto de mugidos y silbidos y choques
retumbantes y torbellinos de arena y gruesos mares
brotando. Nuestro Padre venerable salta de un pino a otro,
temblando tanto, que con el tiemblan los troncos. Cuando se
arriesga a espiar, en punto en que aumentan los bramidos,
solo percibe en la enrollada masa de los dos monstruos, a
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traves de una niebla de espuma que los chorros de sangre
enrojecen, el pico de Plesio enterrado en el vientre muelle
de Ictio, cuya cola, erguida se retuerce furiosamente en la
palidez de los cielos espantados. iNuestro Padre venerable
esconde otra vez la faz! Un gemido de monstruosa agonia
rueda por la playa. Las palidas dunas se estremecen,
resuenan las cavernas Ldgubres. Sucede luego una paz muy
larga, en que el ruido del mar Océano ho es mas que un
consolado murmurio de alivio.

Adan espfa refugiado entre las ramas... EL Plesio retrocediera
herido hacia la tibia cama de un pantano. Sobre la playa yace
muerto el Ictio, como una colina en donde las olas de la tarde
se quiebran.

En esto, nuestro Padre venerable deslizase cautelosamente
de su pino y se acerca al monstruo. La arena, en derredor,
esta horriblemente revuelta; y por toda ella, en lentos
surcos, en pozas oscuras, humea la sangre, mal chupada. Tan
montanoso es el Ictio, que Adan, irguiendo la faz asombrada,
ni alcanza a ver las pt.'las del monstruo, erizadas a lo largo de
aquel escarpado espinazo, al cual el pico de Plesio arranco
escamas mas pesadas que piedras. Delante de las manos
tremulas del Hombre, estan los rasgones del vientre muelle,
por donde chorrea la sangre, y salen las grasas, € inmensas
tripas escurren, y penden fibras desgarradas de carne
rosada... Las chatas ventanas de la nariz de nuestro Padre
venerable se alargan y olfatean.

En toda aquella tarde caminara, desde la Floresta, a traves
del Paraiso, chupando bayas, royendo raices, comiendo los
insectos de cascara picante.

Mas ahora el sol penetro en el mar, y Adan tiene hambre, en
ese arenal estéril, donde solo albean cardos que el viento
retuerce. iOh, aquella carne roja, sangrienta, aun viva, que
exhala un olor tan fresco y salino! Sus romas mandibulas se
abren ruidosamente en un bostezo disgustado y famelico... El
Oceano oscila, como adormecido... Entonces,

16



irresistivlemente, Adan entierra en una de las heridas del
saurio los dedos que lame y rechupa, blandos de grasas y
sangre. EL espanto de un sabor nuevo inmoviliza al hombre
frugal que viene de las hierbas y de las frutas. Luego, con un
salto, arremete contra las montanas de la abundancia, y
arranca una fibra que parte y traga, grunendo, con un furor y
una prisa, en que hay el gozo y hay el miedo de la primera
carne comida.

En habiendo cenado asi, tajadas crudas de un monstruo
marino, nuestro Padre venerable siente una gran sed. Los
pozos que rebrillan en la arena son salados. Con los labios
empastados de grasa y de sangre, pesado y triste, bajo el
callado crepusculo, Adan, atraviesa las dunas, reentra en las
tierras, rebuscando desaladamente agua dulce. En aquellos
tiempos de universal humedad, por todo el césped, hufa y
murmuraba un arroyo. Al cabo de un tiempo, extendido en
una orilla lodosa, Adan bebio consoladamente, en sorbos
profundos, bajo el vuelo espantado de moscas
fosforescentes que se le prendian en la melena.

Era junto a un bosque de encinas y hayas. La noche, que ya
se adensara, ennegrecia una llanura cubierta de plantas,
donde la malva se recostaba a la menta y el peregjil al hongo
ligero. En ese fresco espacio, penetro nuestro Padre
venerable, cansado por la marcha y los espantos de aquella
tarde del Paraiso; y apenas se extendiera en la alfombra
olorosa, con la hirsuta faz posada sobre las palmas unidas,
las rodillas encogidas contra el vientre distendido como un
tambor, se sumergio en un sueno como jamas lo habfa tenido,
todo poblado de sombras movientes, que eran aves
construyendo una casa, patas de insectos tejiendo una tela,
dos bichos bogando en las aguas arrolladoras.

Cuenta la leyenda que entonces, en torno del Primer Hombre
adormecido, comenzaron a surgir, por entre las matas bajas,
hocicos olfateantes, finas orejas tiesas, ojitos reluciendo
como botones de azabache, y espinazos inquietos que la
emocion arqueaba, en tanto que, de las cumbres de las
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encinas y de las hayas, en un apagado estremecimiento de
alas, se tendian picos curvos, picos retesos, picos bravios,
picos pensativos, todos albeando en la claridad tenue de la
luna, que subfa por detras de los montes y banaba las altas
frondas. Despué€s aparecio una hiena, cojeando, maullando
con lastima, en el borde del claro. A través de la campina
trotaron dos lobos flacos, famélicos, con los verdes ojos
encendidos. No tardaron los leones, con las reales faces
erguidas, soberanamente arrugadas, en una profusién de
melenas flotantes. En confusa manada, que llegaba bufando,
los cuernos de los aurocos entrechocaban con impaciencia Los
retonos palmares de las renas. Todos los pelos se erizaron
cuando el tigre y la pantera negra, ondulando callada Yy
aterciopeladamente, resbalaran, con las lenguas pendientes y
bermejas como coagulos de sangre. De los valles, de las
sierras, de las rocas, acudian otros, con una prisa tan
ansiosa, que los horrendos caballos primitivos se empinaban
por encima de los canguros y la trompa del hipopotamo,
escurriendo algas, empujaba las ancas lentas del dromedario.
Entre las patas y los cascos apinados coleaban en alianza el
huron, la lagartija, la comadreja, la culebra fulgente que
engulle a la comadreja, y la alegre mangosta que asesina a la
culebra. Un bando de gacelas tropezaba, lastimandose las
piernas finas contra la costra de los cocodrilos, que subian
en fila del borde de las lagunas, con las bocas preparadas y
gimiendo. Toda la planicie palpitaba, bajo la luna, en el
muelle movimiento de dorsos apretados, del cual se erguia,
ora el pescuezo de la jirafa, ora el cuerpo del boa, como
mastiles naufragos balanceados entre olas. Y, en fin,
conmoviendo el suelo, llenando el cielo, con la trompa
enrollada entre los dientes curvos, asomo el rugoso
mastodonte.

Era toda la Animalidad del Paraiso que, sabiendo que el
Primer Hombre hallabase dormido, sin defensa, en un bosque
desierto, corria con la inmensa esperanza de destruirlo y
eliminar de la tierra la Fuerza Inteligente, destinada a
someter a la Fuerza Bruta. Sin embargo, en aquella pavorosa
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turba que humeaba, se atropellaba al borde del claro, en
donde Adan dormia sobre la menta y la malva, ninguna fiera
avanzaba. Relucian los fieros dientes, fieramente
amenazadores; todos los cuernos acometian; cada garra
salida despedazaba con ansia la tierra blanda; y los picos,
desde lo alto de las ramas, atravesaban lLos hilos de la luna
con picotazos hambrientos... Mas ni ave descendia, ni fiera
avanzaba, porque al lado de Adan velaba una Figura seria y
blanca, de blancas alas cerradas, los cabellos sujetos con un
aro de estrellas, el pecho guardado por una coraza de
diamante, y las dos refulgentes manos apoyadas en el puno
de una espada que era de lumbre, y vivia.

Despunto la aurora con ardiente pompa, comunicando a la
tierra alegre, a la tierra braviamente alegre, a la tierra aun
sin andrajos, a la tierra aun sin sepulturas, una alegria
superior, mas grave, religiosa y nupcial. Adan desperto; y
restregéndose los parpados, en la sorpresa de su despertar
humano, sintio sobre el costado un peso dulce y suave. En
aquel terror, que desde los arboles no desamparaba su
corazén, salté, y con tan ruidoso salto, que por la selva, los
mirlos, los ruisenores, las currucas, todos los pajaritos de
fiesta y de amor, despertaron y rompieron en un canto de
congratulaciones y de esperanzas. Y ioh maravilla! delante de
Adan, y como despegado de €l, estaba otro ser, a €l
semejante, pero mas esbelto, suavemente cubierto de un
pelo mas sedoso, que lo contemplaba con grandes ojos
lustrosos y liquidos. Una cabellera rubia, de un rubio tostado,
caia en espesas ondas hasta sus caderas redondeadas, en
una plenitud armoniosa y fecunda. De entre los brazos, que
cruzara, surgian abundantes y erguidos los dos pechos de
color de madrono, con un vello crespo orlando la mamila, que
se enristraba entumecida. Y rozando, con un rozar lento, con
un rozar muy dulce, las rodillas peladas, todo aquel sedoso y
tierno ser ofrecfase con una sumision embelesada y lasciva.
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Era Eva... iEras tu, madre venerable!
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Comenzaron entonces para nuestros Padres los dias
abominables del Paraiso.

Su constante y desesperado esfuerzo fue sobrevivir, en
medio de una Naturaleza que, sin cesar y furiosamente,
tramaba su destruccion. iAdan y Eva pasaron esos tiempos,
que los Poemas semiticos celebran como inefables,
temblando siempre, siempre rinendo y huyendo! La tierra aun
no era una obra perfecta; y la divina Energia, que la andaba
componiendo, incesantemente la enmendaba, con inspiracion
tan movil, que en un lugar cubierto al amanecer por una
floresta, de noche, se espejaba una laguna en donde la Luna,
ya doliente, venfa a observar su palidez. iCuantas veces
nuestros Padres, reposando en la cuesta de un otero
inocente, entre el serpol y el romero, Adan con el rostro
descansando sobre el muslo de Eva, Eva con dedos égiles
espulgando el pelo de Adan, fueron sacudidos por la
pendiente amena como por un dorso irritado, y rodaron,
confundidos, entre el retumbo, y la llama, y la humareda, y la
ceniza caliente del volcan que improvisara Jehoval! Cuantas
noches escaparon, aullando, de alguna abrigada caverna,
cuando ya sobre ella corria un gran mar hinchado que
bramaba, se desarrollaba, y quedaba hirviendo entre las
rocas, con negras focas muertas bogando. O cuando no era el
suelo, el suelo seguro, ya social y fertilizado para las
siembras sociables, que de improviso rugia como una fiera,
abria una insondable garganta y tragaba rebanos, prados,
nacientes cosechas, benéficos cedros con todas las tortolas
que se arrullaban en ellos.

Después eran las lluvias, las largas lluvias Edenicas, cayendo
en chorros clamorosos, durante inundados dias, durante
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torrentosas noches, tan desmedidamente que del Paraiso,
vasto charco barroso, apenas aparecian las puntas del
arbolado sumergido en el agua, y las cumbres de los montes
[lenas de bichos transidos que bramaban con el terror de las
aguas sueltas. Entretanto, nuestros Padres, refugiados en
alguna erguida roca, gemian lamentablemente,
escurriéendoseles rios de Los hombros y de los pies, de modo
que parecia que el barro nuevo de que Jehova los hiciera se
estaba ya deshaciendo.

Mas terrificos aun eran los estfos. iOh, el incomparable
tormento de las sequias en el Paraiso! Lentos dias tristes,
tras lentos dias tristes, la inmensa brasa del sol candente
coruscaba furiosamente en un cielo de color de cobre, en que
el aire bazo y espeso ardia y crepitaba. Los montes
estallaban agrietados; y las planicies desaparecian bajo una
ennegrecida capa de hilos retorcidos, enmaranados, rigidos
como alambres, que eran los restos de los verdes pastos.
Todo el manchado follaje rodaba en los vientos abrasados,
con rugidor ruido. El lecho de los rios chupados tenia la
rigidez del hierro fundido. El musgo escurria por las rocas, en
manera de una piel seca que se despega, descubriendo largos
huesos. Ardia un bosque cada noche, hoguera restallante, de
lena resequida, escaldando mas la boveda del horno
inclemente. Estaba todo el Edén cubierto de buitres vy
cuervos, porque, con tanto animal muerto de hambre y de
sed, abundaba la carne podrida. La poca agua que restaba en
el rio, moviase apenas, atascada por la masa hirviente de
culebras, ranas, nutrias, tortugas, refugiadas en aquel ultimo
fundamento, lodoso y tibio. Nuestros Padres venerables, con
las magras costillas arqueadas contra el pelo chamuscado, la
lengua pendida y mas dura que corcho, erraban de fuente en
fuente, sorbiendo desesperadamente alguna gota que aun
brotase, gota rara, que silbaba al caer sobre las piedras
abrasadas...

Asi Adan y Eva huyendo del Fuego, huyendo de la Tierra,
huyendo del Aire, empezaban la vida en el Jardin de las
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delicias.

IEn medio de tantos peligros constantes y fragantes, era
necesario comer! iAh! iComer, que portentosa empresa para
nuestros Padres venerables! Sobre todo, desde que Adan (y
después Eva, por Adan iniciada) habiendo probado los deleites
fatales de la carne, ya no encontraban sabor, ni hartura, ni
decencia en los frutos, en las raices y en las uvas del tiempo
de su Animalidad. Las buenas carnes no faltaban en el
Paraiso, ciertamente. Seria delicioso el salmon primitivo, mas
nadaba alegremente en las aguas rapidas. Serfa sabrosa la
becada, o el faisan rutilante, nutridos con los granos que el
Creador considerara buenos, mas volaban por los cielos, en
triunfal seguridad. EL conejo, la liebre... iqué ligeros hufan por
el matorral olorosol... Nuestro Padre, en esos dias céndidos,
no poseia el anzuelo ni la flecha. Por eso, rondaba sin cesar
en torno de las lagunas, en las mérgenes del mar en donde
casualmente encallaba bogando algun cetaceo muerto. Esos
hallazgos de la abundancia eran raros, y la triste pareja
humana, en sus marchas hambrientas, orillando las aguas,
conquistaba solamente, aqui y alla, en los penascos o en la
arena revuelta, algun feo cangrejo en cuyo duro caparazon
se desgarraban sus labios. Esas soledades marinas hallabanse
también infestadas por bandos de fieras que, como Adan,
esperaban que la marea arrojase los peces vencidos en
borrasca o batalla. iCuantas veces nuestros Padres, ya con la
garra clavada en una tajada de foca o de delfin, hufan
desconsoladamente, sintiendo el paso fofo del horrendo
cavernario, o el aliento de los osos blancos, bamboleandose
por el blanco arenal, bajo la blanca indiferencia de la Luna!

De cierto, su ciencia hereditaria de trepar a los arboles,
socorreria a nuestros Padres en esta conquista de la presa.
iCuando acontecia que bajo el ramaje del arbol, desde donde
ellos, solapadamente, espiaban, veian aparecer algdn cabrito
suelto, o una tortuga moza y bisona arrastrandose hacia la
hierba humeda, tenfan banquete seguro! En un momento, el
cabrito quedaba despedazado, toda su sangre chupada en
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sorbos convulsos; y Eva, nuestra Madre fuerte, gritando
sombriamente, arrancaba una por una, de entre la concha, las
patas de la tortuga... iCuantas veces, de noche, despues de
ayunos angustiosos, los Elegidos de la Tierra, vefanse
forzados a ahuyentar la hiena, con fuertes voces, a traves de
los prados, para robarle un oso fétidamente baboseado, que
eran ya las sobras de un leon harto! Sucedian dfas peores en
que el hambre reducia a nuestros Padres a retrogradarse a la
desagradable frugalidad del tiempo del Arbol; a las hierbas, a
los brotes, a las raices amargas, iconociendo asi, entre la
abundancia del Paraiso, la primera forma de la Miserial!

iIEn el transcurso de estos trabajos, no les desamparaba el
terror de las fieras! Porque si Adan y Eva comfan los bichos
flacos y déciles, ellos, al mismo tiempo, eran también una
presa apetecida por todos los brutos superiores. Comerse a
Eva, tan redonda y carnosa, fue de seguro el sueno de
muchos tigres en los juncales del Parafso. iCuanto o0so,
ocupado en robar panales de miel en un descarnado tronco
de roble, no se detuvo, y se balanceo, y se lamio el hocico en
una gula mas fina, al encontrarse, por detras del ramaje, en
un rebrilleo errante del sol, el sombrio corpachon de nuestro
Padre venerable! Ni el peligro venia solo de las hordas
hambrientas de carnivoros, mas aun de los lentos y hartos
herbivoros, el auroco, el wuros, el ciervo-elefante, que
alegremente cornearian y maltratarian a nuestros Padres,
por estupidez, desemejanza de raza y olor, empleo de vida
ociosa. Y aumentabanse aun los que mataban y no podian
matarseles, porque Miedo, Hambre y Furor, fueron las leyes
de la vida en el Paraiso.

Claro esta que nuestros Padres eran también feroces, de
fuerzas tremendas, y perfectos en el arte salvador de trepar
a las cimas frondosas. iMas el leopardo saltaba de rama en
rama, sin rumor, con una destreza mas segura y felina! La
boa llegaba con la cabeza hasta los vastagos extremos del
mas levantado cedro para coger los monos, y bien podia
engullirse a Adan, con aquella obtusa incapacidad que las
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boas tuvieron siempre para distinguir, bajo la similitud de las
formas, la diversidad de los meritos. ¢De qué valfan las
garras de Adan, aun aliadas a las garras de Eva, contra esos
pavorosos leones del Jardin de las delicias que la zoologia,
todavia hoy horripilada, llama el Leo Anticus? (O contra la
hiena de las cavernas, tan osada, que en los primeros dias
del genesis, los Angeles cuando descendian al Paraiso,
caminaban siempre con las alas plegadas, por temor de que
ella, saltando de entre los bambds, no les arrancase las
plumas refulgentes? (O contra los perros, los horrendos
perros del Paraiso, que atacando en cerradas y ululantes
huestes, fueron, en los comienzos del Hombre, lLos peores
enemigos del Hombre?

Entre toda esta animalidad adversa, Adan no contaba un
aliado; sus propios parientes, los Antropoides, envidiosos Yy
farsantes, le apedreaban con enormes cocos. Solo un animal,
y formidable, conservaba por el Hombre una majestuosa y
pachorrienta simpatia. Era el Mastodonte. Mas la anublada
inteligencia de nuestro Padre, en esos dias Edénicos, aun no
comprendia la bondad, la justicia, el servicial corazon del
paquidermo admlrable Por lo cual, cierto de su flaqueza y de
su aislamiento, vivio durante esos traglcos anos, en un
ansiado terror. Tan ansiado y largo, que su miedo, como una
continua ondulacion, se perpetuo por toda su descendencia, y
es el viejo miedo de Adan que nos torna inquietos, cuando
atravesamos el matorral mas seguro en la soledad
crepuscular.

Y luego consideremos que aun restaban por el Parafso, entre
bichos de formas racionales, pulidas, ya preparadas para la
prosa noble de Mr. de Buffon, algunos de los grotescos
monstruos que deshonraron a la Creacion antes de la
madrugada purificadora del 25 de octubre. Seguramente
Jehova evito a Adan el degradante honor de vivir en el
Paraiso en compania de ese escandaloso engendro a que los
Paleontologistas, asombrados, dieron el nombre de
Iguanodon. En la vispera del advenimiento del Hombre,
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Jehova, muy benevolamente, ahogo todos los Iguanodones en
el lodo de un pantano, en un rincon escondido del Paraiso,
donde hoy se extiende Flandres. Pero Adan y Eva aun
conocieron los Pterodactilos. iOh, los Pterodactilos!... Cuerpos
de Jacare, escamosos y emplumados; dos lugubres, negras,
carnudas alas de murcnelago un pico disparatado, mas gordo
que el cuerpo, tristemente caido, erizado de cientos de
dientes, finos como los de una sierra. i¥Y no volaba! Descendia
con las alas muelles y mudas, y en ellas arrebujaba la presa
COmo €en un pano viscoso y helado para partirla en pedazos
con los estallantes golpes de sus mandibulas fetidas. Este
funambulesco avechucho enturbiaba el cielo del Paraiso con
la misma abundancia con que los mirlos o las golondrinas
cruzan los santos aires de Portugal. Torturados los dias de
nuestros Padres venerables, nunca su pobre corazon se
agitaba tanto como cuando del lado de alla de los montes
veniase despenando con siniestro estridor de alas y picos el
vuelo de los Pterodactilos. ¢Como sobrevivieron nuestros
Padres en este Jardin de las delicias? ilndudablemente brillo
y trabajo mucho la espada del Angel que los guardabal

iPues bien, amigos mios! A todos estos furiosos seres debe el
hombre su carrera triunfal. Sin los Saurios, Yy |los
Pterodactilos, y la Hiena de las cavernas, y el horripilante
terror que esparcian, y la necesidad de tener, contra su
ataque, siempre bestial, una defensa siempre racional, la
Tierra permaneceria siendo un temeroso Paraiso, en donde
errarifamos todos, desgrenados y desnudos, chupando por las
margenes de los mares, las grasas crudas de lLos monstruos
naufragados. Al encogido miedo de Adan debese la
supremacia de su descendencia. El bicho perseguidor fue
quien le forzo a subir a las cumbres de la Humanidad. iBien
sabedores de los origenes se muestran los poetas
Mesopotamicos del génesis en aquellos sutiles versiculos en
que un animal, y el mas peligroso, la Serpiente, lleva a Adan,
por amor de Eva, a coger el fruto del saber! Si no rugiese en
otro tiempo el Leon de las cavernas, no trabajaria hoy el
Hombre de las ciudades, porque la civilizacion nacio del
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desesperado esfuerzo defensivo contra lo Inanimado y lo
Inconsciente. Realmente, la sociedad es la obra de la fiera.
Que la Hiena y el Tigre, en el Paraiso, comenzasen por
acariciar languidamente el hombro peludo de Adan con pata
amiga, y Adan habriase hecho hermano del Tigre y de la
Hiena, compartiendo con ellos sus chozas, sus presas, sus
OCios y sus gustos bravios, y la Energia inteligente que le
habia hecho descender del Arbol, a seguida se apagaria,
dentro de su brutalidad inerte, a la manera que se apaga el
fuego, aun entre ramas secas, si un frio soplo, viniendo de un
agujero oscuro, no lo estimula a vivir para vencer la frigidez
y la oscuridad.

Y una tarde (como ensenaria el exacto Usserius), saliendo
Adan y Eva de la espesura de un bosque, un oso enorme, el
Padre de los Osos, aparecio delante de ellos, irguio las
negras patas, abrio la boca sangrienta.. Y estando asf,
cogido, sin refugio, en la apresurada ansia de defender a su
hembra, el Padre de los Hombres lanzo0 contra el Padre de los
Osos el cayado en que se apoyaba, un fuerte retono de teca,
arrancado en el bosque, que terminaba en punta aguda... Y el
palo atraveso el corazon de la fiera.

iIAh! Verdaderamente, desde esa bendita tarde hubo sobre la
tierra un Hombre.

Ya era un Hombre, y superior, cuando dio un paso espantado
y arranco el palo del pecho del monstruo extendido, y le
miro la punta, que goteaba sangre, con la frente toda
arrugada, en el afan de comprender. Resplandecieron sus
ojos en un deslumbrado triunfo. Adan comprendiera...

iNi se cuido siquiera de la buena carne del oso! Retorno a la
floresta, y durante toda la tarde, en tanto la luz se arrastro
por las frondas, arranco ramas a los troncos cautelosamente,
diestramente, de modo que las puntas rompiesen bien
afiladas y agudas. iAh! iQué soberbio estallar de astas por el
hondo bosque, a traves de la frescura y de la sombra para la
obra de la primera Redencion! Selva amable, que fuiste la
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primera fabrica, iquién supiera en donde yaces, en tu secular
sepultura, tornada negro carbonl... Cuando salieron del
bosque, humeando de sudor para retraerse a la choza
distante, nuestros Padres venerables se humillaban bajo el
peso glorioso de dos grandes haces de armas.

Desde entonces no cesan los hechos del Hombre. Los cuervos
y los chacales aun no habfan descarnado la osamenta del
Padre de los Osos, y ya nuestro Padre raja una punta de su
cayado victorioso; entablilla en la hendedura uno de esos
guijarros afilados y picudos, en los cuales a las veces se
herfan sus patas, descendiendo a la orilla de los rios, y
asegura el fino astillazo en la raja, con las vueltas muy
apretadas de una fibra de enredadera seca. iY he aqui la
lanzal Como esas piedras no abundan, Adan y Eva
ensangrientan las garras, tentando hendir los pedruscos
redondos de silex en astillas cortas de manera que vengan
perfectas, con punta y con filo para rasgar Yy clavar.
Resistese la piedra, poco deseosa de ayudar al Hombre, al
cual, en los dias genesiacos del grande octubre, quisiera
suplantar (como cuentan las prodigiosas cronicas de Backun).
Mas de nuevo iluminase la faz de Adan, con una idea que la
surca, como chispa emanada de la Eterna Sabiduria. Coge un
pedrusco, bate la roca, arranca la astilla... iY he aqui el
martillo!

Pasado algdn tiempo, en otra tarde bendita, costeando una
oscura y bravia colina, avizora, con aquellos ojos que Yya
rebuscan y comparan, un guijarro negro, éspero, facetado,
sombriamente lucido. Se asombra de su peso, y a seguida
presiente en €l un mazo superior, de decisiva dureza. iCon
qué alborozo lo lleva, agarrado contra el pecho, para romper
el sflex rebelde! Adan acudio a la orilla del rfo, en donde Eva
le esperaba, y martilleo reciamente sobre el pedernal... iOh,
espanto! iSalta una chispa, refulge, muere! iAmbos
retroceden, se miran con un terror casi sagrado! Es una luz,
una luz viva, que arranco el mismo con sus manos de la roca
bruta, semejante a la luz que radia de entre las nubes. Bate
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de nuevo, temblando. La chispa brilla, la chispa pasa, y Adan
remira y olfatea el oscuro guijarro. No comprende. Nuestros
Padres venerables, pensativos, con los cabellos al viento,
tomaron la vuelta de la choza acostumbrada, que se halla en
la pendiente de un cerro, junto a una fuente que borbotea
entre helechos.

Pero a solas, Adén, en su retiro, con una curiosidad en donde
late una esperanza, de nuevo entablilla el silex, grande como
una calabaza, entre los callosos pies, y recomienza a
martillear, bajo el aliento de Eva, que apoyada de bruces,
sopla. La chispa salta siempre, y rebrilla en la sombra, tan
refulgente como aquellas luces que ahora palpitan, miran,
desde alla, de las alturas. Pero aquellas luces permanecen, a
traves de la negrura del cielo y de la noche, vivas, espiando
en su radiacion. Y aquellas estrellitas de piedra, apenas
viven, y ya mueren... {¢Se las llevaria el viento, que se lleva
todo, voces, nubes y hojas? Para huir del viento malévolo
que ronda en el monte, nuestro Padre venerable se alonga
hasta el fondo mas abrigado de la caverna, en donde se
afofan las capas de heno muy seco, que forman su lecho. De
nuevo hiere la piedra, despidiendo chispa tras chispa, en
tanto Eva, agachada, abriga con las manos aquellos
refulgentes y fugitivos seres. Estando en esto, he aqui que
del heno se eleva una columnita de humo, que aumenta, se
enrosca, y a traveés de la cual, rojea y resalta una llama... iEs
el fuego! Nuestros Padres huyen desoladamente de la
caverna, oscurecida por una humareda olorosa, en donde
flamean alegres, rutilantes lenguas, que lamen la roca.
Acurrucados en la puerta de la choza, ambos, tomados del
pasmo y terror de su obra, miranse, con Los 0jos llorosos por
el humo acre; mas a pesar del susto y del espanto, sienten
una nueva dulzura que los penetra y que de seguro viene de
aquella luz y de aquel calor... Ya el humo se escapo de la
caverna; el viento robador se lo llevo. Arrastranse las
[lamas, inciertas y azuladas; a poco, solo resta una ceniza
mezclada con algunas brasas que palidece, y se abate hecha
carbon: la ultima chispa corre, se estremece y pasa. iMurio el
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fuego! Entonces, en el alma naciente de Adan, entra el dolor
de una ruina. Chupa desesperadamente los grandes labios y
gime. ¢(Sabra jamas recomenzar el hecho maravilloso?...
Nuestra madre, ya consoladora, €s quien le consuela con sus
rudas manos conmovidas, porque realiza su primera obra
sobre la tierra; junta otro monton de heno seco, coloca
encima el silex redondo, toma el oscuro guijarro, bate
fuertemente, produciendo un chispear de estrellitas, y de
nuevo se inicia el humo y otra vez refulge la llama. iOh,
triunfo, he ahi la hoguera, la hoguera inicial del Paraiso, y no
casualmente nacida, sino encendida por una clara voluntad,
que ahora, para todo, y siempre, cada dia y cada manana,
podra repetir con seguridad la hazana suprema!

A nuestra madre venerable pertenece, desde entonces, en la
choza, la dulce y augusta tarea de la Lumbre. Ella la cria, la
nutre, ella la defiende, ella la perpetua. Como madre
deslumbrada, va descubriendo dia por dia, en ese
resplandeciente hijo de sus cuidados, una virtud o gracia
nuevas. Ahora ya sabe Adan que su fuego espanta a todas
las fieras, y que, al fin, existe en el Paraiso una cueva
segura, que es la suya. No solo segura, sino amable, porque
el fuego la alumbra, la calienta, la alegra y la purifica. Asi
que cuando Adan, con un haz de lanzas, desciende a la
planicie o se embrena en la selva para cazar, ya mata con
ansia redoblada, a fin de retornar Lo mas pronto a agquella
seguridad y consolacion de la lumbre. iAh, que dulcemente le
penetra, y le seca en el cabello la frialdad de las matas, y
dora como un sol los penascos de su choza! Y, ademas, le
cautiva los ojos, y lo exalta, y lo guia en un sonar fecundo,
en que inspiradamente se le aparecen formas de flechas,
martillos con mango, gruesos cuervos que pescan los peces,
astillas dentadas que sierran el palo... iA su fuerte hembra
debe Adan esta hora creadoral

iY cuanto no le debe la Humanidad! Recordemos, hermanos,
que nuestra Madre, con aquella adivinacion superior que mas
tarde la torno Profetisa y Sibila, no vacilo, cuando la
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serpiente le dijo, coleando entre las Rosas: «iCome del fruto
del saber, que tus ojos se abrirén, y seras como los Dioses
sabios!» Adan se habria engullido la serpiente, bocado mas
suculento. Es de creer que no tendria mucha fe en frutos que
comunican la Divinidad y Sapiencia, quien, como €l, tanta
fruta comiera en los arboles, y se conservaba ignorante y
bestial como el oso y el auroco. En cambio, Eva, con la
sublime credulidad que siempre en el mundo opera las
transformaciones sublimes, a seguida se comio la manzana, la
cascara y la pepita. iY persuadiendo a Adan a que tomase
parte del transcendente fruto, muy dulce y enredosamente
le convencio del provecho, de la felicidad, de la gloria y de la
fuerza que da el saber! Esta alegoria de los poetas del
genesis, nos revela, con esplendida sutileza, la inmensa obra
de Eva, en los anos dolorosos del Parafso. Solo por ella
continua Dios la Creacion superior, la del Reino espiritual, la
que desarrolla sobre la tierra el lar, la familia, la tribu, la
ciudad. iEva es quien cimenta y bate las grandes piedras
angulares en la construccion de la Humanidad!

iSi no, ved! Cuando el bravio cazador retraese a la caverna,
derrengado bajo el peso de la caza muerta, oliendo toda a
selva y a sangre, y a fiera, el es seguramente el que
desuella la res, y la corta en pedazos, descarna lLos huesos
(que avidamente guarda bajo el muslo, y reserva para su
racion porque contienen la molleja preciosa), mas Eva junta
esa piel, cuidadosamente, con las otras pieles almacenadas;
esconde los huesos partidos, porque sus astillas agudas
clavan y agujerean, y en una fresca cavidad de roca guarda
la carne que sobro. Al cabo de un tiempo, una de esas
abundantes tajadas olvidase, cafida cerca de la hoguera
perpetua. Extiéndese la lumbre, y lame lentamente la carne
por el lado mas gordo, hasta que un olor, desconocido y
sabroso, agasaja y alarga las rudas ventanas de la nariz de
nuestra Madre venerable. (De donde viene el gustoso aroma?
Del fuego, en el cual la tajada de venado o de liebre esta
entre ascuas Yy rechina. Entonces Eva, inspirada y grave,
empuja la carne para la brasa viva; y espera, arrodillada,
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hasta que la espeta con la punta de un hueso, la retira de la
llama ruidosa, y se la come, en sombrio silencio. Sus ojos
brillantes anuncian otra conquista. iY con la misma prisa
amorosa con que ofreciera a Adan la manzana, le presenta
ahora aquella carne tan diferente, que €l huele desconfiado y
despues devora a dentelladas abiertas, roncando de gozo! iY
he aqui, como por medio de este pedazo de gamo asado,
nuestros Padres suben victoriosamente otro escalon de la
Humanidad!

ElL agua todavia la beben en el manantial vecino, entre los
helechos, con la faz sumergida en la vena clara. Despues de
beber, Adén, arrimado a su enorme lanza, mira a Lo lejos el
discurrir lento del rio, los montes coronados de nieve o de
fuego, el sol sobre el mar, pensando, con arrastrado pensar,
si en esas tierras que se extienden y se esconden mas alla,
la presa sera mas cierta y las selvas menos cerradas. Eva
retorna luego a la caverna, para entregarse, sin descanso, a
una tarea que la encanta. Enovillada en el suelo, toda atenta
bajo la melena crespa, nuestra Madre hace, con un huesecito
agudo, finos agujeros en la orla de una piel, y luego en la
orla de otra piel. Tan embebida se halla en su labor, que no
siente a Adan entrar y revolver en sus armas, mientras une
las dos pieles sobrepuestas, pasando a través de los
agujeros una delgada fibra de algas, que secan delante del
fuego. Adan considera con desden ese trabajo menudo que
no aumenta fuerza a su fuerza. iEl bruto Padre no presiente
aun que aquellas pieles cosidas seran el resguardo de su
cuerpo, la armazon de su tienda, el saco de su ropa, el odre
de su agua y el tambor en que bata cuando sea un guerrero,
y la pégina en que escriba cuando sea un Profetal

Otros gustos y modos de Eva tambien le irritan; y a las
veces, con una inhumanidad que ya es toda humana, nuestro
Padre agarra por los cabellos a su hembra y la derriba y la
pisa bajo la pata callosa; un furor asf, le tomo una tarde,
viendo, en el regazo de Eva, sentada delante de la hoguera,
un cachorrito flojo y renco, que ella, con carino y paciencia,
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ensenaba a chupar en una fibra de carne fresca. Al borde de
la fuente descubriera el cachorrito perdido y ganendo, y muy
mansamente Lo recogiera, Lo calentara, lo alimentara, con una
sensacion que le era dulce, y le abria en la espesa boca, aun
mal sabedora de sonreir, una sonrisa de maternidad. Nuestro
Padre venerable, con las pupilas relucientes, lanza la garra y
pretende devorar al cachorro que entrara en su choza. Mas
Eva defiende al animalito, que tiembla y la lame. iEl primer
sentimiento de caridad, informe como la primera flor que
broto de las algas, aparece en la tierra! Con las cortas y
gangosas voces que eran el habla de nuestros Padres, Eva
intenta acaso afianzar que sera util la amistad de un bicho en
la caverna del hombre.. Adan chupase el labio trompudo.
Después, en silencio, mansamente, corre los dedos por el
lomo blando del cachorrito encogido. iEn la Historia, este es
un momento espantoso! iHe aqui que el Hombre domestica al
Animal! De ese cachorro agasajado en el Paraiso, nacera el
perro amigo, por €l la alianza con el caballo, despues el
dominio sobre la oveja. EL rebano crecera; el pastor lo
llevara; el perro fiel lo guardara. Junto a la lumbre, Eva
prepara los pueblos errantes que pastorearén los ganados.

Después, en aquellas largas mananas en que el bravio Adan
cazaba, Eva, errando por los valles y los montes, cogia
conchas, huevos de aves, curiosas raices, semillas, por el
gusto de acumular, de abastecer su choza de nuevas
riguezas, que escondia en las hendeduras de la roca.

Sucedio que un punado de esas semillas cayera, por entre
sus dedos, sobre la tierra humeda y negra, cuando se recogia
por el borde de la fuente. Broto una puntita verde; después
crecio una vara; mas tarde, maduro una espiga. Sus granos
son gustosos. Eva, pensativa, entierra otras semillas con la
esperanza de crear en torno de su lar, en un pedazo de su
terreno, altas hierbas que frutezcan y le traigan el grano
endulzado y tierno...

iY he ahi la siembra! Del fondo del Paraiso, nuestra Madre
hace posibles Los pueblos estables que labraran la tierra.
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Entretanto, bien podemos suponer que nacio Abel, y, unos
detras de otros, deslizanse los dias en el Parafso, mas
Seguros y faciles. Lentamente vanse apagando los volcanes.
Las rocas ya no se despenan con fragor sobre la inocente
abundancia de los valles. Discurren tan amansadas las aguas,
que en su transparencia se miran, con demora y cuidado, las
nubes y las ramas de los olmos. Raras veces un Pterodactilo
macula, con el escandalo de su pico y de sus alas, los cielos,
en donde el sol alterna con la bruma, y los estios se franjan
de lluvias ligeras. En esta tranquilidad que se establece hay
como una sumision consciente. El Mundo presiente y acepta
la supremacia del hombre. Ya no arde la floresta con la
ligereza del rastrojo, sabiendo que muy pronto el Hombre le
pediré la estaca, la madera, el remo, el palo. En las gargantas
de la Sierra, el viento se disciplina blandamente, y ensaya los
soplos regulares con que trabajaré la piedra del molino. El
mar ahogé SUs monstruos, y estira el dorso preparado, que le
ha de cortar la quilla. La tierra hace estable su suelo, para
cuando llegue el arado y la semilla. Y todos los metales se
alinean en filon, y se disponen alegremente para el fuego
que les ha de dar forma y belleza.

Por la tarde, Adan toma la vuelta de la choza contento, con
caza abundante. EL hogar flamea y alumbra la faz de nuestro
Padre, que el esfuerzo de la vida embellecio, en donde ya los
labios se adelgazan, y la cabeza se lleno con el lento pensar,
y los ojos sosiegan, con un brillo mas seguro. EL cordero,
espetado en un palo, se asa y gotea en las brasas. Posan en
el suelo cortezas de coco llenas de agua clara de la fuente.
Una piel de oso torno blando el lecho de los helechos. Otra
piel, colgada, abriga la boca de la caverna. En un rincon, que
es el almacen, estan los montones de silex y el martillo, y
en otro, que es el arsenal, estan las lanzas y los huesos. Eva
tuerce los hilos de una lana de cabra. Sobre un monton de
hojas, junto a la lumbre, duerme Abel, muy gordo, todo
desnudo, con un pelo mas ralo en una carnecilla mas blanca.
Participando del monton de hojas y del mismo calor, vela el
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perro, ya crecido, con el mirar amable y el hocico entre las
patas. iY Adan (i0h, extrana tarea!) muy absorto, intenta
grabar, con la punta de una piedra, sobre un ancho hueso, los
cuernos, el dorso y las piernas estiradas de un ciervo
corriendol... Estalla la lena. Todas las estrellas del cielo estan
presentes. Dios, pensativo, contempla el crecer de la
Humanidad.

Y ahora que encendi, en la noche estrellada del Paraiso, con
vastagos bien secos del Arbol de la Ciencia, este verfdico lar,
consentid que os deje, ioh Padres venerables!

Ya no temo que la Tierra inestable os aplaste, o que las
fieras superlores os devoren, o que, apagada, a la manera de
una lampara imperfecta, la Energia que os traje de la
Floresta, os retrogradeis a vuestro Arbol iYa sois
irremediablemente humanos, y, manana por manana,
progresaréis, con tan poderoso arrojo, para la perfeccion del
Cuerpo y esplendor de la Razon, que en breve, dentro de
unas centenas de millares de cortos anos, Eva sera la
hermosa Helena, y Adan sera el inmenso Aristoteles!

iMas no sé& si os felicite, oh Padres venerables! Otros
hermanos vuestros quedaron en la espesura de los arboles, y
su vida es dulce. EL orangutan despierta todas las mananas
entre sus sabanas de hojas, sobre el fofo colchon de musgo
que €l, con cuidado, acamo por encima de un catre de ramas
olorosas. Lénguidamente, sin recelos, despereézase en la
molicie del musgo, escuchando las limpidas arias de los
péjaros, gozando los hilos del sol que se enmaranan por
entre el encaje de las hojas y lamiendo en el pelo de sus
brazos el orvallo azucarado. Después de rascarse Yy
refregarse bien, sube con pachorra al arbol dilecto, que eligié
entre todos los del bosque por su frescura y por la
elasticidad balanceadora de su ramaje. Desde alli, habiendo
respirado la brisa cargada de aromas, salta, con rapidos
brincos, a través de las siempre faciles, siempre hartas
despensas del bosque, en donde almuerza bananas, mangos,
guayaba y todos los delicados frutos que le tornan tan sano
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y ajeno a males como los arboles en los cuales los cogié.
Recorre luego sociablemente las calles y las callejuelas
parleras de la espesura; cabriolea con diestros amigos en
amables juegos de fuerza Yy ligereza; galantea a las
orangutanas gentiles que le buscan, y, suspendidas con €l de
un columpio florido, se balancean charlando; trota, entre
alegres bandos, por la margen de las aguas claras, o, sentado
en la punta de una rama, escucha a algdn viejo y facundo
chimpancé contar divertidas historias de caza, de viajes, de
amores y de mofas a las fieras pesadas que circulan por el
césped y no pueden trepar; se recoge temprano a su arbol vy,
extendido en la hojosa red, se abandona blandamente a la
delicia de sonar, en un sueno despierto, semejante a nuestras
Metafisicas y a nuestras Epopeyas, sino que, rodando todo
sobre sensaciones reales, es, al contrario de nuestros
inciertos suenos, un sueno hecho todo de certeza.
Lentamente, la Floresta se calla; la sombra adénsase entre
los troncos, y el orangutan, dichoso, retorna a su catre de
musgo y se adormece en la inmensa paz de Dios, de Dios, al
cual nunca se canso en comentar, ni siquiera en negar, y que
todavia derrama sobre €él, con imparcial carino, los bienes
enteros de su misericordia.

De esta manera ocupo su dia el orangutan en los arboles. En
tanto, écomo gasto el suyo, en las ciudades, el Hombre,
primo del orangutan? iSufriendo, por tener los dones
superiores que faltan al orangutén! iSufriendo, por arrastrar
consigo, irrevocablemente, ese mal incurable que es su alma!
Sufriendo, porque nuestro Padre Adan, en el terrible dia 23
de octubre, después de avizorar y olfatear el Parafso, no 0so
declarar reverentemente al Senor: «iMuchas gracias, oh mi
dulce Creador; da el gobierno de la Tierra a quien mejor
ellgleres al elefante o al canguro, que yo por mi, un poco
mas avisado, vuelvo ya para mi arboll...

Mas, en fin, ya que nuestro Padre venerable no tuvo la
prevencion o la abnegacion de declinar la grande supremacia,
continuemos reinando sobre la creacion y siendo sublimes...
Sobre todo, continuemos usando, insaciablemente, del don
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mejor que Dios nos concedio entre todos los dones, el mas
puro, el unico genuinamente grande: el don de amarle, pues
que no nos concedio tambien el don de comprenderle. Y no
olvidemos que ElL ya nos enseno, a través de voces
levantadas en Galilea y bajo Los mangles de Veluvana, y en
los valles severos de Yen-Chou, que la mejor manera de
amarle es que unos a otros nos amemos, y que amemos toda
su obra, hasta el gusano, y la roca dura, y la raiz venenosa, y
hasta esos vastos seres que no parecen necesitar de nuestro
amor, esos Soles, esos Mundos, esas diseminadas Nebulosas
que, inicialmente encerradas, como nosotros, en la mano de
Dios, y hechas de nuestra sustancia, ni nos aman, ni tal vez
nos conocen.
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José Marfa Eca de Queirds

José Maria de Eca de Queirosa[] (Povoa de Varzim, 25 de
noviembre de 1845-Paris, 16 de agosto de 1900) fue un
escritor y diplomatico portugués, considerado por muchos el
mejor realista de su pais en el siglo XIX. Entre otras novelas
de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis anos, en 1861, inicio sus estudios de derecho en
la Universidad de Coimbra, donde trabo amistad con Antero
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de Quental y Teofilo Braga. Se licencio en 1866. Durante el
ultimo curso, se estreno como escritor publicando una serie
de diez articulos, con el titulo general de Notas marginales,
en el diario Gazeta de Portugal. Dichos articulos, que serfan
mas tarde recogidos en su libro Prosas barbaras, chocaron al
publico portugues por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instalo en
Lisboa, en casa de sus padres, y al ano siguiente abrio
despacho de abogado en la capital portuguesa. Continuo
colaborando con la Gazeta de Portugal, aunque por un breve
periodo (entre flnales de 1866 y ]ulIO de 1867) residio en
Evora, donde se ocupo de la direccion del diario local, Distrito
de Evora. A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores
del Cenaculo, junto con Jaime Batalha Reis, José Fontana,
Augusto Fuschini, Oliveira Martins, Ramalho Ortigao y
Salomao Saragga.
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