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I
Los tres hermanos de Medranhos, Ruy, Guannes y Rostabal, 
eran entonces, en todo el Reino de las Asturias, los hidalgos 
más hambrientos y los más remendados.

En los Pazos de Medranhos, a que el viento de la sierra 
llevara vidrios y teja, pasaban ellos las tardes de ese 
invierno, enovillados en sus abrigos de camelote, batiendo las 
suelas rotas sobre las losas de la cocina, delante del vasto 
lar negro, en donde desde ya mucho antes no estallaba 
fuego, ni hervía nada en el puchero de hierro. Al oscurecer 
devoraban una corteza de pan negro, refregada con ajo. 
Luego, sin candil, a través del patio, hundiendo la nieve, iban 
a dormir a la cuadra, para aprovechar el calor de las tres 
yeguas leprosas que, tan famélicas como ellos, roían las 
tablas del pesebre. La miseria hiciera a estos señores más 
bravíos que lobos.

Un día, en primavera, en una silenciosa mañana de domingo, 
yendo los tres por el bosque de Roquelanes acechando 
pisadas de caza y cogiendo hongos entre los robles, en tanto 
las tres yeguas pastaban la hierba nueva de abril, los 
hermanos de Medranhos encontraron, por detrás de una mata 
de espinos, en una cueva de roca, un viejo cofre de hierro. 
Como si lo resguardase una torre segura, conservaba sus 
tres llaves en sus tres cerraduras; sobre la tapa, mal 
descifrable, a través del herrumbre, corría un dístico en 
letras árabes. ¡Y dentro, hasta los bordes, estaba lleno de 
doblones de oro!

En el terror y esplendor de la emoción, los tres señores 
quedaron más lívidos que cirios. Después, zambullendo 
furiosamente las manos en el oro, rompieron a reír, con unas 
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risotadas tan sonoras, que las hojas tiernas de los olmos, en 
torno, temblaban... Retrocedieron, bruscamente se encararon, 
con los ojos flameando, en una desconfianza tan desabrida, 
que Guannes y Rostabal palparon en los cintos los mangos de 
las grandes facas. Entonces Ruy, que era gordo y rubio y el 
más avisado, levantó los brazos, como un árbitro, y comenzó 
por decidir que el tesoro, o viniese de Dios o del demonio, 
pertenecía a los tres, y entre ellos se repartiría rígidamente, 
pesándose el oro en balanzas. Mas ¿cómo podrían llevar a 
Medranhos, hasta la cima de la sierra, aquel cofre tan lleno? 
No era conveniente que salieran con su bien del bosque 
antes que anocheciese. Así que él entendía que el hermano 
Guannes, como más leve, debía partir trotando hacia la 
vecina villa de Retortilho, con el oro necesario en la bolsa, a 
fin de comprar tres alforjas de cuero, tres maquilas de 
cebada, tres empanadas de carne y tres botellas de vino. El 
vino y la carne eran para ellos, que no comían desde la 
víspera; la cebada, para las yeguas. Rehechos, señores y 
cabalgaduras, esconderían el oro en las alforjas y subirían 
camino de Medranhos, bajo la seguridad de la noche sin luna.

—¡Bien tramado! —gritó Rostabal, hombre más alto que un 
pino, de larga melena, y con una barba que le caía desde los 
ojos rayados de sangre hasta la hebilla del cinturón.

Mas Guannes no se apartaba del cofre, desconfiado, 
arrugando entre los dedos la negra piel de grulla de su 
pescuezo, y al fin, brutalmente:

—¡Hermanos! El cofre tiene tres llaves... ¡Yo quiero cerrar mi 
cerradura y llevar mi llave!

—¡También yo quiero la mía, mil rayos! —rugió a seguida 
Rostabal.

Ruy sonrió. ¡Cierto, cierto! A cada dueño del oro pertenecía 
una de las llaves que lo guardaban. Y uno por uno, en 
silencio, agachado ante el cofre, cerró su cerradura con 
fuerza. Guannes, serenado, saltó en la yegua, y metiose por 
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la vereda de los olmos, camino de Retortilho, echando a los 
ramos su cántica acostumbrada y doliente:

¡Olé! ¡Olé!
Sale la cruz de la iglesia,
vestida de negro luto...
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II
En un prado, enfrente de la mata que encubría el tesoro (y 
que los tres habían devastado a cuchilladas), un hilo de agua, 
brotando entre rocas, caía sobre una vasta piedra excavada, 
en donde hacía como un estanque, claro y quieto, antes de 
escurrirse hacia el césped; y al lado, en la sombra de una 
haya, yacía un viejo pilar de granito, tumbado y musgoso. 
Allí vinieron a sentarse Ruy y Rostabal, con sus tremendos 
espadones entre las rodillas. Las dos yeguas pastaban la 
fresca hierba, pintarrajeada de amapolas y botones de oro. 
Por entre el ramaje volaba un mirlo silbando. Un olor errante 
de violetas endulzaba el aire luminoso. Rostabal, mirando al 
sol, bostezó con hambre.

En esto, Ruy, que sacara el sombrero y le arreglaba las 
viejas plumas rojas, comenzó a considerar, en su manso y 
avisado lenguaje, que Guannes, aquella mañana, no había 
querido bajar con ellos al bosque de Roquelanes. ¡Así era la 
suerte ruin! Porque si Guannes se hubiese quedado en 
Medranhos, ellos, los dos, habrían descubierto el cofre, y 
solo entre los dos se partiría el oro. ¡Qué pena! Tanto más, 
que la parte de Guannes sería en seguida disipada, con 
rufianes, a los dados, por las tabernas.

—¡Ah, Rostabal, Rostabal! Si Guannes, viniendo por aquí 
solito, hubiese hallado este oro, no partiría con nosotros, 
Rostabal.

El otro murmuró sordamente y con furor, dando un tirón a las 
barbas negras:

—¡No, mil rayos! Guannes es un avaro. ¡Cuando el año pasado 
le ganó los cien ducados al espadero de Fresno, no me quiso 
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prestar tres para comprar un jubón nuevo! ¿No te acuerdas?

—¿Ves tú? —gritó Ruy, resplandeciendo.

Entrambos se habían levantado del pilar de granito, como 
llevados por la misma idea, que los deslumbraba. A través de 
sus largos pasos, las altas hierbas silbaban.

—¿Y para qué? —proseguía Ruy—. ¿Para qué le sirve a él 
todo el oro que nos lleva? ¿No le oyes, de noche, cómo tose? 
¡Alrededor de la paja en que duerme, todo el suelo está lleno 
de sangre, que saliva! ¡Hasta las otras nieves no dura, 
Rostabal! Mas hasta allá habrá disipado los buenos doblones 
que debían ser nuestros, para levantar la casa, y para que tu 
puedas tener jinetes, y armas, y trajes nobles, y tu tercio de 
solariegos, como compete a quien es, como tú, el más viejo 
de los de Medranhos...

—Pues que muera, y muera hoy —gritó Rostabal.

—¿Quieres?

Vivamente, Ruy tomó de un brazo al hermano y le apuntó 
hacia la vereda de olmos, por donde Guannes partiera 
cantando.

—Más adelante, al fin del camino, hay un sitio bueno, en los 
zarzales; y has de ser tú, Rostabal, que eres el más fuerte y 
el más diestro. Un golpe de punta por la espalda. Y hasta es 
justicia de Dios que seas tú, que muchas veces, en las 
tabernas, sin ningún pudor, Guannes te trataba de cerdo y de 
torpe, por no saber leer ni contar.

—¡Malvado!

—¡Ven!

Fueron. Emboscáronse por detrás de un zarzal, que dominaba 
el atajo, estrecho y pedregoso como un lecho de torrente. 
Rostabal, asomado en la zanja, tenía ya la espada desnuda. 
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Un viento leve remolinó en la pendiente las hojas de los 
álamos, y sintieron el repique de las campanas de Retortilho. 
Ruy, mesándose la barba, calculaba las horas por el sol, que 
ya se inclinaba hacia las sierras. Pasó un bando de cuervos 
graznando sobre ellos. Rostabal, que les había seguido el 
vuelo, recomenzó a bostezar con hambre, pensando en las 
empanadas y en el vino que el otro traía en las alforjas.

¡En fin! ¡Alerta! En la vereda oíase la cántica doliente y ronca, 
lanzada a las ramas:

¡Olé! ¡Olé!
Sale la cruz de la iglesia,
toda vestida de negro...

Ruy murmuró:

—¡En el costado! ¡Así que pase!

El trote de la yegua batió el cascajo; una pluma en un 
sombrero rojeó por sobre la punta de las selvas. Rostabal 
rompió de entre la zarza por una brecha, tiró el brazo, la 
larga espada, —y toda la hoja se embebió muellemente en el 
costado de Guannes, cuando al rumor, de improviso, se volvió 
en la silla. Cayó de lado, con un sordo quejido, sobre las 
piedras. Ya Ruy se abalanzaba a los frenos de la yegua; 
Rostabal, cayendo sobre Guannes, que suspiraba aún, de 
nuevo le enterró la espada, agarrada por la hoja como un 
puñal, en el pecho y en la garganta.

—¡La llave! —gritó Ruy.

Arrancada la llave del cofre al pecho del muerto, ambos 
echaron a andar por la vereda. Rostabal delante, huyendo, 
con la pluma del sombrero quebrada y torcida, la espada, aún 
desnuda, apretada bajo al brazo, todo encogido, horripilado 
con el sabor de la sangre que le saltara a la boca; Ruy, atrás, 
tirando desesperadamente de las bridas de la yegua, que con 
las patas hincadas en el suelo pedregoso, mostrando la larga 
dentadura amarilla, no quería dejar a su amo allí estirado, 
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abandonado, a lo largo de las sebes.

Tuvo necesidad de picarle las ancas con la punta de la 
espada, y de ir corriendo detrás de ella con la espada en 
alto, como si fuese persiguiendo a un moro, hasta que 
desembocó en el prado, donde el sol ya no doraba las hojas. 
Rostabal arrojó a la hierba el sombrero y la espada, y de 
bruces sobre la losa excavada en estanque, con las mangas 
arremangadas, lavábase ruidosamente la cara y las barbas.

La yegua recomenzó a pastar, cargada con las nuevas 
alforjas que Guannes comprara en Retortilho. De la más 
larga, abarrotada, desbordaban los cuellos de dos botellas. En 
esto, Ruy sacó, lentamente, del cinto su larga navaja. Sin un 
rumor en la espesa hierba, deslizose hasta Rostabal, que 
resoplaba con las largas barbas chorreando. Y serenamente, 
como si clavase una estaca en un bancal, le enterró toda la 
hoja en el largo dorso doblado, certera sobre el corazón.

Rostabal cayó sobre el estanque, sin un gemido, con la cara 
en el agua, los largos cabellos flotando en el agua. Su vieja 
escarcela de cuero quedara sujeta debajo del muslo. Para 
sacar de dentro de ella la tercera llave del cofre, Ruy 
levantó el cuerpo, y un chorro de sangre más espesa corrió, 
escurrió por el borde del estanque, humeando.
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III
¡Ya eran de él, solo de él, las tres llaves del cofre!... Y Ruy, 
alargando los brazos, respiró deliciosamente. ¡Apenas la 
noche descendiese, con el oro metido en las alforjas, guiando 
la reata de yeguas por los atajos de la sierra, subiría a 
Medranhos y enterraría en la bodega su tesoro! Y después, 
cuando allá en la fuente, y allá junto a los zarzales, solo 
quedasen, bajo las nieves de diciembre, algunos huesos sin 
nombre, él sería el magnífico señor de Medranhos, y en la 
nueva capilla del solar renacido mandaría decir ricas misas 
por sus dos hermanos muertos... ¿Muertos cómo? Como 
deben morir los de Medranhos: ¡peleando contra el Turco!

Abrió las tres cerraduras, cogió un puñado de doblones, que 
hizo sonar sobre las piedras. ¡Qué puro oro, de fino quilate! 
Después fue a examinar la capacidad de las alforjas, y, 
encontrando las dos botellas de vino y un gordo capón asado, 
sintió inmensa hambre. Desde la víspera solo había comido 
un pedacito de pescado seco. ¡Cuánto tiempo que no probaba 
capón! ¡Con qué delicia se sentó en el césped, con las piernas 
abiertas, y entre ellas el ave amarilla y el vino color de 
ámbar! ¡Ah! Guannes había sido excelente mayordomo; ni se 
le olvidaron las aceitunas. Mas, ¿por qué trajera solo dos 
botellas para tres convidados? Rasgó un ala del capón; 
devoraba a grandes dentelladas. Caía la tarde, pensativa y 
dulce, con nubecitas de color de rosa. Allá, en la vereda, un 
bando de cuervos graznaba. Las yeguas, hartas, dormitaban 
con el hocico pendido. Cantaba la fuente, lavando al muerto.

Ruy alzó a la luz la botella de vino. Con aquel color viejo y 
caliente, no habría costado menos de tres maravedises. Y 
poniendo el cuello a la boca, bebió en sorbos lentos, que le 
hacían ondular el peludo pescuezo. ¡Oh, vino bendito, que tan 
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prontamente hacía olvidar la sangre! Tiró la botella vacía; 
destapó otra. Mas, como era avisado, no bebió, porque la 
jornada a la sierra, con el tesoro, requería firmeza y acierto. 
Descansando, tendido sobre el codo, pensaba en Medranhos 
cubierto de teja nueva, en las altas llamas de la chimenea en 
noches de nieve, y en su lecho con brocados, en donde 
tendría siempre mujeres...

De repente, tomado de una gran ansiedad, sintió prisa de 
cargar las alforjas. Ya se adensaba la sombra entre los 
árboles. Trajo una de las yeguas para junto del cofre, 
levantó la tapa, tomó un puñado de oro... Mas osciló, 
soltando los doblones, que resonaron en el suelo, y llevó las 
dos manos afligidas al pecho. ¿Qué es, don Ruy? ¡Rayos de 
Dios! Era un fuego, un fuego vivo que se le encendiera dentro 
y le subía hasta la garganta. Rasgose el jubón y echó a andar 
con pasos inciertos, y encorvado, con la lengua pendiente, 
limpiándose las gruesas gotas de un sudor horrendo que le 
helaba como nieve. ¡Oh, Virgen Madre! ¡Otra vez el fuego, 
más fuerte, que ascendía, le roía! Gritó:

—¡Socorro! ¡Alguien! ¡Guannes! ¡Rostabal!

Sus brazos torcidos movíanse en el aire desesperadamente. 
Y la llama, dentro, subía; sentía los huesos estallando, como 
las maderas de una casa ardiendo.

Renqueó hasta la fuente para apagar aquella llama; tropezó 
con Rostabal, y, con la rodilla apoyada en el muerto, 
arañando la roca, entre gritos, buscaba el hilo de agua que 
recibía sobre los ojos, por los cabellos. Pero el agua lo 
quemaba más, como si fuese un metal derretido. Volviose, 
cayó encima de la hierba, que arrancaba a puñados, y que 
mordía, mordiendo los dedos para chuparles la frescura. 
Levantose aún con una baba densa que se le escurría por las 
barbas; y de repente, abriendo pavorosamente los ojos, como 
si comprendiese, en fin, la traición, todo el horror:

—¡Es veneno!
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¡Oh! ¡Don Ruy, el avisado, era veneno! Porque Guannes, no 
bien llegara a Retortilho, antes de comprar las alforjas, 
corrió cantando a una callejuela, que hay detrás de la 
catedral, a comprar al viejo droguista judío el veneno que, 
mezclado al vino, le haría a él, a él solamente, dueño de todo 
el tesoro.

Anocheció. Dos cuervos de entre el bando que graznaba, ya 
se habían posado sobre el cuerpo de Guannes. La fuente, 
cantando, lavaba al otro muerto.

Medio enterrada en la hierba negra, toda la cara de Ruy 
volviérase negra. Una estrellita lucía en el cielo.

El tesoro aún está allí, en el bosque de Roquelanes.
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José María Eça de Queirós

José Maria de Eça de Queirósa​ (Póvoa de Varzim, 25 de 
noviembre de 1845-París, 16 de agosto de 1900) fue un 
escritor y diplomático portugués, considerado por muchos el 
mejor realista de su país en el siglo XIX. Entre otras novelas 
de reconocida importancia, destaca Los Maia.

Con dieciséis años, en 1861, inició sus estudios de derecho en 
la Universidad de Coímbra, donde trabó amistad con Antero 
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de Quental y Teófilo Braga. Se licenció en 1866. Durante el 
último curso, se estrenó como escritor publicando una serie 
de diez artículos, con el título general de Notas marginales, 
en el diario Gazeta de Portugal. Dichos artículos, que serían 
más tarde recogidos en su libro Prosas bárbaras, chocaron al 
público portugués por la novedad de su estilo.

En 1866, concluidos sus estudios universitarios, se instaló en 
Lisboa, en casa de sus padres, y al año siguiente abrió 
despacho de abogado en la capital portuguesa. Continuó 
colaborando con la Gazeta de Portugal, aunque por un breve 
periodo (entre finales de 1866 y julio de 1867) residió en 
Évora, donde se ocupó de la dirección del diario local, Distrito 
de Évora. A finales de 1867 fue uno de los socios fundadores 
del Cenáculo, junto con Jaime Batalha Reis, José Fontana, 
Augusto Fuschini, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão y 
Salomão Saragga.
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