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Yo Soy un Corazón
En la revuelta de un sendero que no sé adonde va, hallé un 
pobre hombre. Uno más, porque pobres hombres lo somos 
todos.

Vestía severamente, y su amplio y negro levitón se cerraba 
desde el cuello a las rodillas con cierta cautela decorosa. 
Tenía esa equívoca edad que puede señalarse con varias 
cifras: cuarenta y cinco, cincuenta, cincuenta y tres…. La 
barba entrecana, el pelo largo y descuidado, la mirada clara, 
la frente serena.

–¿Va usted al Sanatorio?

–No, señor –le contesté.

–¡Es lástima, porque usted también padece!

–¿De qué?

–De lo que padecemos todos los de ese Sanatorio.

Con una disimulada inquietud eché una rápida ojeada por mis 
achaques. ¡Qué nueva cosa tendré yo, Dios mío!

Hablamos; al principio, la charla fue algo incoherente y trivial.

–¿Muchos enfermos?

–Bastantes.

–¿Buenos médicos?

–Ninguno.

3



–¡Hombre!

–Aquí cumplimos enteramente el precepto evangélico.

–No veo la relación……

–Lo que usted no sabe es el sistema. ¿Qué ha dicho Jesús? 
“Dejad a los muertos que entierrren a sus muertos”

–Justo.

–¿Y qué deduce usted?

–Yo, nada.

–Los muertos antes de serlo son enfermos: así es que hay 
que dejar a los enfermos que los curen sus enfermos. La 
cosa es terminante.

–Estoy convencido… aunque no iniciado.

–Ya le iniciaremos. Por lo pronto, aquí nadie nos oye, le 
confiaré un secreto: ¡Yo soy un corazón!

José Nogales y Nogales, cuento

Un soplo de serena brisa movió las frondas quejumbrosas con 
el rumor de un rezo no entendido. Pasó por los aires un 
bando de alondras seguido de algunos cuervos voraces; un 
gallo silvestre lanzó al pasar un áspero grito de recogida; el 
césped otoñal resplandecía con un verdor suave de viejos 
terciopelos; una fontana parecía reír; un álamo parecía 
llorar…. Y entre aquellas dos pinceladas de luz que cerraban 
el horizonte, la una de sangre, la otra de oro, la 
mansedumbre de la tarde entonaba su Angelus.

En aquella paz del cielo y de la tierra, la palabra del pobre 
hombre se fundía como en otra Anunciación de un verbo 
prodigioso. “Yo soy un corazón”. ¡Bendito sea!

***
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–Para el vulgo siempre hay casos extraños e inexplicables. 
¿Conoce usted la historia del hombre de cristal?

–No sé si será cierto, Licenciado Vidrieras…

–El mismo.

–Pues mi caso es más trágico. Se puede ser frágil y huir de la 
rotura. Pero imagine usted un hombre-corazón…! Lo que 
habré sufrido!

–También habrá gozado.

–Imposible. ¿No sabe usted que todo duele y sofoca? Las 
caricias son en mí como pedradas. ¡Qué serán las pedradas!

–¡Desdichado!

–Estoy inerme. Otros tienen corazas de hueso, coletos de 
músculo, ropones de piel, generalmente dura…Yo no. Corazón 
limpio y mondo, latiéndose al aire libre. A mí me puede matar 
un beso.

–¿No hay curación?

–No.

–¿Paliativo?

–El trato suave de estos tres buenos amigos que se llaman 
Silencio, Olvido y Soledad.

–Eso hicieron muchos santos.

–Porque eran corazones.

***

El rojo vivo del ocaso se fundía en el sereno azul. Las dos 
pinceladas de oro y de sangre se desvanecían, en un 
resplandor sagrado de amatistas sacerdotales. La fuentecilla 
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reía, el álamo lloraba… El grito del ave silvestre hería los 
aires con larga puñalada; la mansa dulcedumbre de la tarde 
elevaba su oración o su lágrima. Era una estrella.

Por el verde sendero venía otro desdichado huyendo de un 
fantasma. Pocas veces vi un pedazo de juventud tan pálida y 
triste.

–¿Qué tienes, hermano?

–Un miedo atroz. La blanca señora sabe que tengo el corazón 
de madera olorosa…. Lo trajo un abuelo mío de ciertas islas 
de Katay (China). ¿Qué culpa tengo yo? He perfumado con sus 
astillas todos los bellos cuerpos y todos los lindos camarines; 
y ahora que ya no me queda sino una partecilla ruin, la 
blanca señora me persigue… Trae en la mano una copa de 
plata llena de ascuas. “¡Echalo, échalo”! me grita. ¿Y para qué 
lo he de echar? ¿Para que usted se perfume? No me parece 
justo. ¿A vosotros sí?

–Guárdate ese pedazo de corazón oloroso que cada día 
valdrá más.

–Y en cuanto a esa señora blanca…

–Miradla: ahora se columpia en aquel pino. ¿No veis el 
resplandor de su incensario? ¿Ni el brillo de su hacha? Me 
aguarda… ¡No partirás este corazón para quemarlo!

Yo no vi sino un azulado jirón de la neblina enredado en las 
frondas. Por los huecos que el viento abría, asomaba el 
último resplandor rojo y sanguíneo del ocaso, como una 
grande ascua. No vi más…

No vi más hasta que llegamos al manicomio.
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José Nogales

José Nogales Nogales (Valverde del Camino, 21 de octubre de 
1860-Madrid, 7 de diciembre de 1908) fue un periodista y 
escritor del romanticismo español aunque parte de su obra 
puede englobarse ya dentro del movimiento modernista. 
Algunos autores lo sitúan dentro de la Generación del 98.

Nacido en la localidad onubense de Valverde del Camino el 21 
de octubre de 1860, pasó parte de su infancia en Aracena. Ya 
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en su juventud marchó a Sevilla para estudiar la carrera de 
derecho, lo que más tarde le permitió acceder a cargos como 
el de secretario del político onubense conservador Burgos 
Mazo, secretario en el Ayuntamiento de Niebla o bibliotecario 
de la Diputación Provincial de Huelva. Su carrera periodística 
le llevó a vivir en los últimos años del siglo XIX en Marruecos 
donde fundó y dirigió el diario El lejano Occidente”, en Madrid 
donde fue redactor de La Época y colaborador de El Nacional 
o en Huelva, donde colaboró en El Defensor, El Alcance y La 
Concordia. Ya en el siglo XX dirigió la edición sevillana de El 
Liberal y se convirtió en colaborador asiduo del suplemento 
Blanco y Negro o del diario ABC. Fallecido el 7 de diciembre 
de 1908 en el número 40 de la madrileña calle de Santa 
Engracia, recibió sepultura en el cementerio de la Almudena.
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