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La Bestia

Hacia cuatro dias que la mujer de mi amigo reposaba entre la
tierra humeda y aun no habfa conseguido saber la verdadera
circunstancia de su muerte en la que aparecia una mona,
presa ahora en una fuerte jaula colocada hacia el fondo de su
jardin.

Los diarios afirmaron que la senora habfa sido victima de una
fiera oculta por las apariencias de la domesticidad, cosa que
a mi me parecia falsa ya que mi amigo, involuntariamente
diome a sospechar de su veracidad.

Al quinto dia de mi permanencia en su casa quinta apenas si
habiamos cambiado algunas frases frivolas. Estaba No se
sentfa triste ni melancolico. Al contrario. Parecia dominarlo
un fuerte deseo de movimiento y andaba de aquf para alla
sin objeto alguno. Al menor asunto, saltaba vivamente,
impetuoso y salvaje.

Sin embargo, como a las cinco de la tarde de ese mismo dia
observé que se apaciguaba. Estaba en mi cuarto, preocupado
en mi mismo, cuando entro sin hacer ruido. Su rostro ya no
estaba tirante ni eran fijas sus miradas. Sentose a mi lado,
me pidio un cigarro y con la voz sorda y dolorida dijome
confidencialmente.

—Ya me he fumado mas de dos cajillas.

Quedamos callados, casi en una misma actitud, uno al lado
del otro. Por tres o cuatro veces intente hablar, quise decir
algo, pero no me decidia. Mi imaginacién trabajaba
infatigablemente y la idea de que en el alma de mi amigo
hubiera algo extrano, algo inmenso; la presuncion de que en



sus sentidos se agitara un secreto de esos que no deben
decirse, que no pueden expresarse me ataban
inconscientemente a un respeto grave y profundo.

Acabo de fumar y arrojo la colilla descuidadamente. Despues,
como siguiera ensimismandose, me vi obligado a decirle:

—Advierto que el dolor no te suelta y que tu te dejas
dominar demasiado.

No contesto. Se alzo lentamente de hombros y junto sus
manos, luego, como sorprendido por una idea repentina, me
miro con interes, con bondad, con dulzura, como vencido.
Solo dijo:

—Hay dias terribles.

Después de cenar bajamos al jardin. Era una noche blanca,
llena de luna, identica a muchas noches. Solo que alli era mas
bella porque habia silencio y ademas habia arboles.

ElL estado de mi amigo se dulcificaba por momentos. Andando
por los senderos de su quinta, empezo a quejarse de su
suerte de una manera triste y suave.

—Es un fracaso muy fuerte, me decia en voz baja; creo que
nunca podre hacer nada.

Yo me complacia en rebatir sus pensamientos y me sentia
mejor. Mi espiritu poco acostumbrado a reconcentrarse
habiase visto obligado por espacio de muchas horas a
permanecer quieto, callado, casi mudo, cosa que concluyo
por ponerme sombrio. Ahora, sus confidencias tristes, sus
quejas amargas, dabanme cierta felicidad, una alegria interior
que provocaron en mi memoria el recuerdo dé unas
canciones que yo siempre canturreo cuando me encuentro
bien.

Nos sentamos sobre un banco de piedra colocado entre dos
arboles centenarios.



—Este lugar me es muy querido, dijo sin mirarme. Aqui he
pasado las horas mas dulces dé mi vida. No s€ porque causa,
como si ella estuviera aqui, en este banco, en este camino,
entre esos arboles.. —Y luego, despues de una pausa,
agrego con voz sorda y ahogada:

—Y pensar que ahora no me oirfa, que no siente nada, que
no es nada... que esta muertal... Termino con esta frase
original:

—iSi siquiera te quedara memorial

Yo, esta vez callé. Consolar a un espiritu en tales
circunstancias me parecio pobre y hasta mezquino. La
evidencia del dolor es soberana.

Paso un momento de silencio. Yo pensaba en la muerta y
debo advertir aqui, que no habia en ello nada de
sentimental... La conocia poco vy ademas me era
profundamente antipatica. Solo que su muerte tenfa algo de
misterioso y me dominaba la curiosidad.

Pensaba en muchas cosas, todas semejantes todas
relacionadas entre si, cuando mi amigo exclamo con
sarcasmo:

—iYo celado por una mona!
—:iQue, pregunte sin comprender.

—Es que la mona sintio celos y la mato por eso,
sencillamente, me contesto con la voz ensordecida por la
rabia.

icelos. de una mona?.. —Esto me parecia comico, ridiculo,
espantosamente feo. Y como viera que yo sonreia con
incredulidad, prosiguio:

—Comprendo que no lo creas. Eso es horrible, pero es



verdad. Sabes que me la mandaron de Oceanfa. Era tan
mansa y tan inteligente que en poco tiempo se hizo duena de
toda la quinta.

Se acostumbro a muchas cosas y nunca dio gran trabajo para
ello. Se banaba todas las mananas de la misma manera que Lo
hace un ser humano. Trabajaba en la limpieza de la casa y
hasta carpia la tierra. Debido a estas habilidades Lucia y yo
le tomamos un gran carino. Tenia una especie de mania y era
la de meterse en nuestro dormitorio. Entonces ignoraba la
razon. ahora lo veo todo claro. —Nerviosamente se abrocho
y desabrocho el saco. Después, continuo:

—Al cabo de un tiempo la mona manifesto por mf, una
predileccion extraordinaria. Cuando no salfa de casa se
estaba al lado mio, acechando mis menores movimientos,
acariciandome las piernas, mirandome a los 0jos como
absorta por un pensamiento.

Esto acabo por disgustar a Lucia, quien, con bastante
regularidad la echaba de mi presencia. «Te hemos dado
demasiadas alas, mona del diablo; vete», le gritaba y hacia
sonar el latigo.

En poco tiempo nacio entre ambas una rencilla de la cual yo,
muy ingenuamente, me divertia. Una noche paso una escena
bastante singular. Estabamos los dos acostados y de subito la
mona empujo la puerta y entrando en nuestro cuarto se
acerco a la cama. Para que se fuera fue necesario que yo me
levantara y la echase por la fuerza. Recuerdo que me mordio
una mano.

Por espacio de una semana la traté malamente y, por otra
parte, la mona ni se acercaba a mi. Sin embargo, dias
después se mostro mas solicita que nunca. De noche, cuando
Lucia dormia, ella esperaba tras los barrotes de hierro de la
verja, mi vuelta del Club. Me recibia saltando, entre gritos y
grunidos.—Aqui hizo una pausa y se levanto. Yo hice lo
mismo Yy nos pusimos a andar por los senderos curvos,



ciegamente, como un tren sobre sus rieles.

Despues de un momento, prosiguio de nuevo llevandose las
manos a la cabeza: —No me explico... no me explico...
Aquella escena me hundio en una profunda |d|otez que habra
durado algunos minutos. Al cabo de ellos, solo atin€ a gritar

—_{Por que?, le interrogue avidamente.

—Imaginate, imaginate... Encontré a Lucia muerta,
estrangulada, tendida sobre el suelo. con la cara y el pecho
destrozados a mordiscos. Primeramente senti estupefaccion,
despues, cuando pude ver a la mona acostada en nuestra
cama, tapada por las colchas hasta el cuello, con la cara
empolvada y sonriente, entonces senti necesidad de gritar y
grité todo lo que pude:

—iLa mona me agarra... lLa mona me agarral...

Habiamos llegado hasta el fondo de la quinta y la mona,
prendida de los barrotes de su jaula, gritaba
desaforadamente.

A partir de este momento no experimenté mas que
sensaciones. Of como mi amigo exclamaba delirante:

—Lo que es ahora, no; ahora no.. —Después lo vi correr
hacia la jaula y abriendola torpemente se abrazo del animal.

Se entablo una lucha a muerte. Los dos proferfan gritos que
se confundian como notas identicas y rodaron por la arena.

Entonces yo eché a correr, buscando afanosamente la salida,
perdiendome por entre los senderos como por entre un
laberinto. Solo se tranquilizé mi animo Y solo me sent{ libre,
cuando me halle lejos de la quinta

Han pasado cinco anos y aun no acierto a explicarme, si es
que hui de la mona o de mi amigo.



José Pedro Bellan

José Pedro Bellan (Montevideo, 30 de junio de 1889 -
Montevideo, 24 de julio de 1930) fue un escritor, maestro y
politico uruguayo del partido Colorado, de reconocida labor
como dramaturgo, cuentista y narrador.

Fue narrador y cuentista, pero como dramaturgo obtuvo el
mayor reconocimiento. Amor (drama) fue su primera obra
publicada en 1911, por el sello editorial Orsini Bertani. En



1920 estrena en el teatro Liceo de Buenos Aires iDios te
Salvel, con gran acogida de la prensa argentina. La
dramatizacion de Blancanieves , estrenada en la "Casa del
Arte" en 1928, conto con una colaboracion orquestal que
interpreto piezas musicales de Grieg, dirigida por Felisberto
Hernandez.

Su trabajo dentro de la narrativa se inicia en 1914 con Huerco
(cuentos), posteriormente publica Donaramona (1918), novela
que retrata el ambiente politico, social y psicolégico del
Uruguay de su tiempo. En 1920 se publica Primavera, un libro
de cuentos reeditado varias veces debido a gque Educacion
Primaria lo utilizo como texto escolar. Los amores de Juan
Rivault (cuentos) y El pecado de Alejandra Leonard (cuentos)
fueron publicados en 1922 y 1926, respectivamente.



