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Los faroles


No es nuestro ánimo tratar aquí de los hombres vacíos á quienes el 

mundo llama faroles, ni de autoridades caricaturescas á quienes suele 

llamárseles farolones, ni tampoco de aquéllos á quienes por vanos, 

pretenciosos y farsantes se les dice faroleros. Lejos de nosotros tan 

mezquinas personalidades. Vamos á ocuparnos simplemente de la 

importancia social del farol; mueble cuya principal calidad es estar 

vacío, y que á nosotros se nos antoja que está lleno de muchas cosas 

importantes, curiosas y buenas de contarse, por ser un tanto cuanto 

trascendentales.


Los mexicanos de la presente y de las pasadas generaciones, á contar 

de algún tiempo después de la conquista, hemos nacido viendo faroles: 

solo que, desde el tiempo de los virreyes hasta la independencia y poco 

después, los faroles tenían para nosotros casi exclusivamente esta 

significación: la iglesia. El culto católico fué, mientras pudo, 

introductor, mantenedor y consumidor de los faroles.


Los faroleros (hablamos, se entiende, de los constructores de 

faroles, y no de las personas de quienes desde un principio dijimos que 

no queríamos hablar) los faroleros, pues, han debido ser dos veces 

afectos al culto; porque este culto con faroles, era además de su 

religión, su subsistencia.


Ya se recordará que esta dichosa capital, con sus doscientas 

iglesias, sus doscientas fiestas titulares, sus doscientos novenarios y 

octavarios, en todo lo que, lo primero indispensable eran los faroles, 

debió llegar á acopiarlos en cantidades fabulosas.


Razón sobrada para no concebir nada sin farol: desde la ronda de 

capa, hasta el transeunte nocturno perdido en las lobregueces de la 

ciudad y alumbrándose por su cuenta y riesgo, antes de Revillagigedo, 

inventor de los primeros faroles municipales; desde la archicofradía 

cuya piedad se medía por el número y calidad de los faroles, hasta la 

administración del sagrado viático, en la que los faroles decían también

 la categoría, piedad y posición social del sacramentado. Desde la 

novena que no empezaba sin encender los faroles, hasta la procesión que 

no salía si los faroles no estaban listos.


Este amor á los faroles honra sobremanera á nuestros antepasados; 

porque en todos casos querían ver claro, y tenían una manera bien 

sencilla de propagar las luces, y sobre todo, de que las luces no se 

apagaran; cosa muy importante cuando una luz se enciende.


La piedad religiosa tenía sus manifestaciones luminosas: todas sus 

luces eran capítulo de pingüe aprovechamiento: desde la venta de velas, 

que eran las luces principales, hasta esos escándalos de barrio que se 

llaman todavía las luces. Razón no les faltaba: la luz es 

símbolo de nuestra vida. El clero nos alumbra al nacer, nos alumbra al 

bautizarnos, al confirmarnos y al casarnos y hasta obliga al padrino á 

alumbrar también; nos alumbra al comulgar y al morirnos. Cierto es que 

nosotros pagamos las velas; pero eso es lo de menos; la luz y la 

significación moral de la luz es lo que importa; es nada menos que la 

representación de la luz del Evangelio y de la oración; y es tan buena 

que sirve hasta para la tempestad. Desde la más remota antigüedad, y 

hasta entre gentiles, la luz ha tenido como luz y como fuego tan 

elocuentes significaciones, que vamos saliéndonos con la nuestra de 

creer que los faroles están llenos de muchas cosas buenas de contarse.


En cuanto á la variedad de formas, no hemos ido tan lejos como los 

chinos, ni mucho menos; é invariablemente los faroles de los tiempos á 

que aludimos eran de vidrio, generalmente de cuatro vidrios; solía 

haberlos octógonos, y otros que figuraban como notabilidades, eran en 

forma de estrella adornados con prismas de cristal, llamados mamaderas 

desde que alguno las mamó, y con unos penachos de hilos de vidrio que 

nunca adornaron otro objeto sino los faroles eclesiásticos; había 

algunos faroles de pellejo y muy pocos de papel.


Hasta aquí los faroles de tres siglos, casi exclusivamente de vidrio y casi exclusivamente destinados al culto religioso.



* * *



Pasaron los tiempos, vino la reforma, cayeron las iglesias, 

Morales Puente y Limantour gastaron todo lo que tenían en comprar las 

casas del clero, y se acabaron los faroles; se volvieron incandescentes,

 inútiles, caducaron, en fin; porque una generación joven, risueña, 

alegre, importada, venía diciendo ¡atrás! á los faroles del retroceso; 

era la generación de los farolitos de papel, en forma esférica ó 

cilindrica, ó en forma de flor; generación barata, que se quema pronto, 

que alumbra poco, y renace como el fénix, de sus cenizas; generación 

prolífica y exuberante, con humos venecianos, y pretensiones elegantes; 

la generación, en fin, que nos conviene. Ha cambiado la forma y el 

objeto, pero por lo demás, seguimos siendo tan amantes á los faroles á 

como nuestros bisabuelos.


Estamos, pues, en pleno reinado de los farolitos de papel. Nada de antiguallas; globitos, muchos globitos en todo y para todo.


Nacen las nuevas generaciones en bosques de farolitos de papel, 

colgados ni para novenarios ni octavarios, no para sacramentos ni 

procesiones, sino para dos cosas buenas de una importancia 

transcendentalísima. La instrucción pública y el patriotismo. Táchense 

de frívolos estos dos objetos sagrados, estos dos temas tan arraigados 

en nuestras convicciones, estas dos quisicosas tan necesarias para la 

vida de los pueblos modernos. Claro es que nadie se atreverá á calificar

 de insubstanciales semejantes asuntos. Téngase en seguida presente 

nuestro amor á los faroles, amor hereditario y de noble origen, y se 

verá que si fué farolero el padre, farolero debe ser el hijo, y que esta

 propensión luminosa está en la masa de nuestra sangre. Sentados estos 

principios, nos ocuparemos enseguida de los faroles á propósito de la 

instrucción pública, que en cuanto al patriotismo ya tendremos ocasión 

de hablar más adelante..


¿Qué director de colegio privado de esos liceos 

anglo-franco-germano-hispano-mexicanos, ó polimáticos-politécnios y 

preparatorios que hay tantos y tan buenos por esas calles de Dios, puede

 pasársela sin su música, su escandalito y sus faroles? ¿Cómo pudieran 

arreglarse unos premios á los alumnos de las escuelas municipales si el 

ayuntamiento no apronta de preferencia siquiera mil pesos para faroles? 

La cosa estaría de echar á correr y sobre todo ya sabemos que sin 

empedrados, sin alumbrado y sin desagüe y otras frioleras de esa clase, 

nos la podemos pasar; pero sin faroles, es imposible de toda 

imposibilidad. Por otra parte, tenemos que, para que la instrucción 

pública camine, es preciso hacer mucha bulla, y que esos espectáculos 

sean lo que deben ser, quiere decir, una función de mucha visualidad,

 como decía un empresario de teatro, artista nacional, amigo nuestro. Y 

esto es tan sabido ya y tan de estampilla, que no hay en el día quien 

ignore la manera de arreglar una función de premios buena, de primera 

clase se entiende. Para que salga á pedir de boca ya los maestros, ó 

mejor dicho los señores directores que son tan metódicos y tan 

previsivos, tienen arregladas las cosas de manera que dividen los 

ingredientes de que debe componerse una buena función de premios en dos 

clase: I.° ingredientes que cuestan: 2.º ingredientes gratuitos.


Entre los primeros, está en primer lugar la música, porque los 

músicos no tocan de balde, y sobre todo, porque este es el renglón del 

ruído, que es de lo que se trata. Siguen los faroles cuya importancia 

tenemos los maestros y nosotros tan bien acreditada, y siguen por fin la

 impresión de los programas y diplomas, la compra de listones y libritos

 baratos, alquileres, etc.


Viene después la lista de las cosas que no cuestan, pero que son 

indispensables; como por ejemplo, el público: y todo el mundo sabe que 

para tener un buen público, es necesario que el público no pague; y que 

no llueva. En segundo lugar unos cuantos poetas. Estos son tan 

necesarios como los faroles; en cuanto á utilidad de circunstancias 

están en la misma categoría que los faroles; pero son más baratos, todos

 hablan de balde y se entusiasman indefectiblemente; no es necesario 

encenderlos, porque se encienden solos, tampoco hay necesidad de 

colgarlos porque se pueden estar parados, ni hay necesidad de mandarlos 

con un cargador porque se van por su pié cuando se acaban los premios, y

 despejan el campo sin ningún esfuerzo; además, aunque se encienden y 

alumbran y adornan, no se queman como los faroles de papel, y aunque se 

mojen no les sucede nada y vuelven á servir al año siguiente. Los 

maestros de escuela están contentísimos con este elemento de los premios

 por su utilidad y por su baratura.


Como se trata de premios de primera clase, es preciso contar con este

 otro gran ingrediente. El presidente de la República: que, ni quien 

piense en retribuirlo; eso sería una barbaridad. El primer magistrado, 

sea quien fuere, concurre porque se trata de la instrucción, y va por 

dar brillo, por cooperar con su presencia, por estimular los adelantos, 

etc.; y en resumidas cuentas da el último toque á la visualidad y á la 

majestad del espectáculo.


He aquí una función de premios buena, bien arreglada y perfectamente 

nacional. Es cierto que en otras partes del mundo no las hay ni siquiera

 parecidas, pero eso consiste en que en los colegios europeos es todo 

tan serio y tan árido; allí no se trata más que de la instrucción á 

secas, y esos actos tienen un carácter puramente literario. Vaya V. á 

entusiasmarse con eso! Qué tristeza! qué soledad! Nuestra concurrencia 

se fastidiaría soberanamente, y nuestras pollas ¿irían á un espectáculo 

tan monótono, sin un miserable violín, sin un poeta y sin un farol? Eso 

está bien para los ingleses que son tan seriotes y tan positivistas; 

pero no para nosotros que somos una nación joven, y por lo tanto alegre,

 risueña y afecta á la bullanga. No se nos puede exijir que tengamos la 

tirantez inglesa, ni esa formalidad, ni esa manera de hacer las cosas de

 las razas frías; nuestra raza es caliente y vivaracha, y todas nuestras

 cosas deben estar en harmonía con nuestro carácter.


Sobre todo, ¿de qué se trata? de una cosa bien sencilla: de que se 

vea que tenemos instrucción pública; de que se vea que nos entusiasmamos

 con la instrucción pública. Pues para que se vea esto, y especialmente 

de noche, es necesario encender muchos faroles y hacer mucho ruido.


Vamos si nó á suponer por un momento que hacemos las cosas de una 

manera formal, sobria y desabrida, como se hace en otras partes, y 

veremos todos los inconvenientes que esto tiene.


En primer lugar, es notorio que en cada clase de las de una escuela 

muy buena, hay, cuando más, un alumno digno, en conciencia, de un primer

 premio. Aconséjese V. de la justicia á secas, y ¡adiós premios! ni á 

quien dárselos! En segundo lugar, se disgustarían ochenta padres de 

familia, que tienen ochenta hijos muy hábiles y de mucho talento;—porque

 todos los padres de familia tienen hijos así,—y retirarían á sus hijos 

en busca de otro colegio donde premiaran el talento. En tercer lugar, 

suprima usted la música, los poetas y los faroles, y los premios 

quedarían escupibles; la concurrencia lo sabría con anticipación y se 

iba al Zócalo ó á los títeres. Hé aquí por qué razones poderosas no se 

puede prescindir en nuestro sistema de instrucción pública, ni de los 

faroles, ni de los faroleros, que son los que los hacen.


Si lo pensamos bien, tomando la cosa por lo serio, tendremos 

necesariamente que sentar este principio: «El niño aprendiendo á leer, 

no es más que el hombre cumpliendo con el primero y más sagrado de sus 

deberes, respecto de sí mismo, respecto á sus semejantes y respecto á 

Dios; deber que, por parte del niño, no tiene ni siquiera el mérito de 

la espontaneidad, supuesto que es compelido por el padre, así como no 

tiene el mérito de su existencia, supuesto que fué compelido á vivir por

 los cuidados maternales. Una vez aprendiendo á leer, el beneficio está 

hecho, el mérito, el gasto y el sacrificio son del benefactor y no del 

beneficiado. El niño ni ha hecho una gracia, ni ha favorecido á nadie; 

por el contrario, ha recibido un bien, y está obligado en buena ley de 

conciencia, á agradecerlo y á remunerarlo. Su criterio, pues, debe ser 

el siguiente: «Gracias á mi madre, que me ayudó á salir á la vida, 

nutriéndome con la leche de sus pechos. Gracias á mis padres, á mis 

superiores y al gobierno de mi país, que á costa de cuidados y 

sacrificios me han obligado á salir á la vida espiritual, nutriendo mi 

inteligencia con la leche de la instrucción para hacerme útil á mí 

mismo, útil á mis hermanos y digno de las prerrogativas del ser 

pensador. Gracias á Dios por tantos beneficios, porque todos emanan de 

su amor y de su omnipotencia.»


¿Y es éste, preguntamos nosotros, el criterio que se forma al niño con los premios, los poetas y los faroles? Ciertamente no.


El niño vá á la escuela mal de su grado; y á pesar de su negligencia,

 de su pereza, de su repugnancia y de sus hábitos vagabundos, al fin del

 año lo sorprende el estrépito de una gran fiesta; se le coloca en el 

foro de un teatro; se le rodea de flores, de trofeos y de banderas, 

atruenan los aires las bandas militares, se entusiasman y lloran de 

ternura los poetas, cantan las notabilidades, concurre todo México, se 

encienden muchos faroles, y viene el Presidente de la República, y los 

Ministros, y los Generales, y los Sábios, al son del Himno Nacional, á 

poner un libro y un diploma en manos del niño, desaplicado y perezoso 

por lo general, ó aprovechado si se quiere, pero la ovación es tal, 

aquello es tan grandioso y tan deslumbrante, que el niño experimenta una

 fruición de orgullo de que jamás se olvida, y saborea voluptuosamente 

el triunfo facilísimo de sus escasos ó casi nulos esfuerzos para 

instruirse. La música, los poetas, los faroles y el Presidente, acaban 

de matar en su alma el germen de la modestia, acaban de torcer el 

criterio del educando, quien en lugar de amar el bien por el bien, el 

deber por el beneficio personal, al benefactor por gratitud, y la 

instrucción porque lo ennoblece, se ha henchido de fatuidad y de 

petulancia; defectos que aumentarán en proporción de sus estudios 

secundarios; y cuando en los tumbos de una revolución el educando caiga 

en una curul ó se convierta en una autoridad improvisada, pertenecerá, 

según todas las probabilidades, al círculo de los ignorantes 

pretenciosos, tan funesto para el adelanto positivo de las sociedades.


El hombre más sabio conoce en el ocaso de su vida, cuán poco es lo 

que sabe de la ciencia humana, mientras el ignorante cree saberlo todo. 

¡Qué mucho que así sea entre nosotros cuando al que se obliga á dar el 

primer paso en la difícil y dilatada senda del saber, lejos de hacerle 

comprender cuán poco ha hecho, se le festeja con los honores del 

apoteosis, se cantan himnos, pulsan la lira los poetas, se encienden los

 faroles, y baja una vez de su solio el Presidente de la República á 

coronar esos ángeles semiaprovechados y vanidosos.


Inculquemos en los niños la virtud de la modestia que realza tanto el

 mérito. Seamos sobrios en fiestas y alborotos para que los niños 

comprendan que el instruirse no es una gracia, sino una ventaja que 

refluye en su bien personal; que el que ha aprendido sus lecciones no ha

 hecho más que cumplir con su deber, y la conciencia de este 

cumplimiento es y será siempre la más noble recompensa, el mejor premio.

 Impulsemos la instrucción pública de una manera filosófica y acertada, 

pero sin faroles.


Nuestras cosas


Señor Don José María Flores Verdad, bibliotecario, etc.


San Luís Potosí.



Querido Pepe:



Mientras no bajen el porte de correspondencia te escribiré por 

conducto de este famoso periódico, en cuyas columnas me honro en 

publicar mis habladurías, merced á la bondad de su ilustrado director; y

 eso por no adoptar el único medio aceptable aquí para economizar en 

portes de correos y es el de enviarte mi carta, vía San Petersburgo. 

Caminando seis ó siete mil millas de ida y vuelta, después de haber 

tenido el gusto de estar unos días cerca del Czar, llegará á tus manos 

por el módico precio de doce centavos. Este sistema es dilatado, pero 

seguro; lo mismo que el de las tranvías de esta capital, en las que 

puedes ir á todas partes por el camino más largo y llegar una hora 

después; pero llegas, que al fin entre nosotros eso de la puntualidad 

es, otra de nuestras cosas.


Tenemos ya muchas cosas buenas; tan buenas como las de los países más

 cultos; solo que, somos tan desgraciados, que las cosas mejores del 

mundo, toman al implantarse aquí, el carácter de cosas nuestras.

 Londres, París, Nueva-York, Washington y México, tienen luz eléctrica, y

 cada cual la tiene como cosa suya: en consecuencia, nosotros la tenemos

 como cosa nuestra. Alumbra cuando no se le descompone algo, y 

hace en la plaza de Armas el mismo efecto que cuando alumbras la sala de

 tu casa poniendo la palmatoria en el suelo. Dicen que los empresarios 

de esta luz son muy entendidos, y que los aparatos son de la misma forma

 de los que usan en Londres; pero ninguno de estos díceres destruye la 

observación de que nuestras luces están demasiado bajas. En efecto, 

están dos varas más altas que las del gas; pero entre la luz de gas y la

 luz eléctrica hay una diferencia tal, que si la altura de la luz debe 

estar en razón directa de su intensidad, los focos de luz eléctrica 

deben colocarse tres veces más altos de lo que están; quiere decir, á la

 altura de las azoteas, y entonces resultaría: 1.° que se aprovecharía 

toda la esfera de luz de los focos; 2.a que se iluminaría 

mayor espacio; 3.ª que la luz sería más difusa y menos molesta, y 4.ª 

que los focos no formarían con frecuencia un ángulo agudo, cuyo vértice 

es el ojo del transeunte que se agacha ó se cala el sombrero para pasar 

con felicidad al través de ese exceso de civilización. Por otra parte, 

los postes están sujetos á contingencias difíciles de prevenirse; y si 

un poste cayera por cualquier accidente durante las horas de la 

electricidad, los alambres conductores tendrían ancho campo para 

producir en los alumbrados transeuntes una cadena de desgracias.


También el gas del alumbrado ha llegado á la categoría de cosa nuestra:

 al principio estaba brillante como cosa nueva, y nosotros muy 

contentos, pero á la presente alumbra menos que el aceite de nabo del 

tiempo de los virreyes; y la empresa, como se va haciendo vieja, ya 

aprendió todos nuestros resabios y nuestras negligencias. ¿Creerás que 

mantiene y paga dependientes que apagan la luz del gas soplándole? Pues 

ni más ni menos. Es cierto que por este procedimiento se llega al mismo 

fin, quiere decir, á extinguir la luz; pero el gas, que no entiende de 

soplidos, así como los dependientes no entienden de gases, sigue 

saliendo por el quemador en frío, agregando ese nuevo perfume y ese 

atractivo más á las inmundas calles de esta ciudad; y así todo el mundo 

no solo vé que tenemos gas, sino que lo huele, cosa que no entró en los 

cálculos del inventor del gas, y tuvo razón, porque, francamente, huele 

mal. Ya ves si somos desgraciados en materia de luces; y tengo para mí 

que todo esto consiste en la maléfica influencia de los faroles, á los 

que, como sabes, tengo una aversión decidida desde que he visto que 

sirven para falsificar la instrucción pública y el patriotismo; según 

habrás visto en un artículo que publiqué no hace muchos días.:


Todas estas mejoras nuestras forman una brillante perspectiva al 

través de las gacetillas de periódicos y de una distancia como la que 

medía, por ejemplo, entre México y San Luís Potosí; pero vistas de cerca

 son otra cosa. Estoy seguro de que se te ha hecho agua la boca y has 

suspirado por regresar á esta metrópoli, cuando algún mal intencionado 

te ha ido á contar que el Zócalo está muy bonito. Pues, oye: no lo 

creas: es cierto que se ha gastado mucho dinero, y esto es precisamente 

por lo que muchos pobres creen que está muy bueno; porque está probado, 

desde Semíramis, que para tener bonitos jardines es necesario gastar 

mucho dinero, pero con talento; y luego, que como aquí no hemos podido 

gastar todo lo necesario, resulta que las obras de lujo están como 

incrustadas en la miseria y el deterioro, que es el sello nacional de nuestras casas.

 Algunas pulgadas fuera de una banqueta de mármol, que costó algunos 

miles de pesos y que desaparece bajo una capa de polvo y de basura, te 

hundes en el fango, tropiezas con guijarros ó cojeas sobre las 

sinuosidades de un empedrado que pedregal debía llamarse. Si son las 

fuentes, allí están, pero sin agua, con unos cisnes que fueron blancos, 

después verdes y ahora dejan apenas percibir un color indefinible al 

través de su respectiva capa de polvo y telarañas; en el fondo de las 

fuentes se conserva un poco de fango; y el otro día que el ayuntamiento 

hizo un esfuerzo para probar si los cisnes podían echar agua, sucedió 

que algunos de ellos salivaron unos cuantos minutos, como atacados de 

congestión cerosa ¡pobres cisnes! En cuanto al borde de la fuente, como 

no hay asientos por allí cerca, están barnizados con esa exudación 

grasosa de nuestro pueblo que encuentra de su gusto convertir el brocal 

en banca, y á tanto restregarse en aquella cantera le ha llegado á 

comunicar el color indefinible de los cisnes, Hé aquí la fotografía de 

las grandezas del Zócalo, sin contar con que cuando riegan, que es de 

tarde en tarde, ó cuando se revientan las cañerías, que es seguido, se 

pone el jardín intransitable. Mira si somos desgraciados. En cuanto á 

los árboles te diré que nos hemos encontrado nuestra media naranja, Los 

árboles de jardín que hemos visto en otras partes importados de la 

India, del Japón y del Brasil, son hermosos por su forma y por su 

follaje y por su exuberante florescencia. Nosotros tenemos decididamente

 muy mala mano para plantar árboles, y en cuanto á aclimatarlos todavía 

estamos muy lejos de esas gollerías. ¿Creerás que no hemos podido 

conseguir que prendan los árboles en las avenidas? todos se secan; pero 

como te decía, nos hemos encontrado con nuestra media naranja. Hace 

algunos años comenzaron á plantarse los eucaliptus; y este es el árbol 

que nos conviene, porque crece sin hacernos caso, y á pesar de nuestra 

negligencia; le sucede lo que al plátano entre los negros, según el 

elegante decir del poeta Bellón:



Escasa industria bástale, cual puede


Hurtar á sus fatigas mano esclava.



El eucaliptus crece en medio de la incuria y del abandono, lo 

mismo que en invernadero, y se aviene tan bien al suelo pantanoso de 

nuestro valle como á nuestra desidia. Ello es cierto que los árboles son

 feos y no son propios para jardín, que interceptan la vista de los 

edificios y producen su sombra, por lo alto de sus copas, donde no se ha

 menester; pero no le hace, ese es nuestro árbol y su adaptación es una 

de nuestras cosas.


Ya te contaré en otra carta, que no irá por la vía de París sino por conducto de La Libertad, muchas cosas nuestras por supuesto, respecto á lo que pasa en el Zócalo.


Correspondencia epistolar


Cuando el desarrollo lento y progresivo de las especies animales 

había llegado hasta el hombre, se escapaba de una boca entreabierta la 

primera sílaba de las lenguas, revelando el admirable organismo de los 

aparatos de la voz. La sílaba fue contestada con la sílaba, y así nacía 

la trasmisión del pensamiento. La alegría y la sorpresa formaban con la 

primera mímica las primeras palabras, y el hombre comenzó á difundir su 

espíritu sobre toda materia inanimada. El cielo, el sol, la luz, la 

noche, las estrellas, los árboles, al través de la convexidad de la 

pupila, iban á escribir una idea en el cerebro humano, idea que se 

exhalaba en sonidos articulados. Repetir el sonido por respuesta era 

entenderlo, y así nació el nombre, y así el espíritu humano tomaba 

posesión de la naturaleza, y así brotó con el primer destello de su 

inteligencia la idea de su superioridad sobre la tierra. Entonces el 

sentimiento inventó el adjetivo, y el orgullo inventó el yo. La

 primera concentración de la mente entre estos elementos halló el verbo,

 y el hombre pudo hablar. Y habló. Acopiaba palabras infinitas, 

atesoraba en la memoria las innúmeras combinaciones de sonidos que 

acompañaba con la mímica y el gesto: y la ardua tarea de ese almacenaje 

mental era la gimnasia de sus facultades intelectuales, que se 

desarrollaban ayudando la observación á la intuición, la deducción al 

cálculo, el juicio á la sentencia y la necesidad á la inventiva.


Pero al fin no cupo en la memoria el material acopiado; creciendo el 

tesoro de las ideas escapábanse algunas por una puerta que se llamó olvido

 desde entonces, y el hombre las grabó en la piedra y con la piedra; así

 animó dos veces la materia: primero la dió un nombre y luego asoció la 

piedra á sus ideas, buscando la perpetuidad y extendiendo su poder sobre

 lo futuro. Tapió para siempre con piedras esculpidas la puerta del 

olvido, para no dejar retornar á la nada sus pensamientos. Así inventaba

 el hombre la escritura, Con el pensamiento, el lenguaje y la escritura 

formaba la trípode de la inmortalidad, aniquilaba el tiempo y tomaba 

posesión del infinito.


Desde los geroglíficos sobre piedra hasta el teléfono, la historia de

 la inteligencia humana recorre un trabajo de segundo en segundo, por 

miles de años, para la trasmisión del pensamiento; y el siglo actual 

reproduce, como arenas el mar, hojas de papel y plumas. El derecho de 

instruirse abre de par en par las escuelas y las áulas y perfecciona la 

conquista de la trasmisión del pensamiento, al grado que sea tan fácil 

hablar como escribir.


Y sin embargo, ¡ay de nosotros! tantos siglos de trabajo y de lucha, 

tantos esfuerzos inmortales para afianzar la más preciosa de las 

adquisiciones son—apenas nos atrevemos á decirlo—son inútiles para 

ciertas gentes. Y no nos referimos á las que no saben escribir, porque 

esas viven entre nosotros con el adecuado calificativo de pobres gentes.

 No señor, aludimos á las gentes que saben escribir; más todavía, á las 

que escriben bien, entrando en este número algunos escritores públicos y

 hasta algunos pendolistas.


Pero condición de la naturaleza humana es el cansarse. Se cansa el 

hombre, se cansa la sociedad, se cansa la pluma. Una vez la sociedad 

moderna en posesión de la escritura, quiere decir, del cabo de ese hilo 

que ha venido tejiéndose desde la aparición del hombre, viene como una 

malaria de cansancio sobre la sociedad, y el hombre de sociedad suelta 

ese cabo de siglos, simbolizado en el de la pluma, y qué sucede? Sucede 

nada aparentemente, nada trascendental á la masa del mundo, nada que 

influya en el progreso de las naciones; porque mientras algunos sueltan 

el cabo susodicho, corren millones de plumas sobre el papel y millones 

de cilindros entintadores sobre los tipos de imprenta, y la trasmisión 

del pensamiento sigue siendo, en toda su actividad y su grandeza, el 

estrecho abrazo del alma con los siglos del infinito.


Nuestra sincera y profunda lamentación se refiere particularmente á 

las gentes que, sabiendo y debiendo escribirle á V., no le escriben. ¿Y 

por qué no lo hacen? ¿por qué no le aman? ¿por qué no le estiman? ¿por 

qué no le necesitan? No tal, porque precisamente dejan de escribirle á 

V. los que le aman, los que le estiman y hasta los que le necesitan. 

Debe pues haber una causa superior á tan sagradas consideraciones y á 

tan poderosos motivos, para que las personas civilizadas se excusen de 

practicar esa inapreciable prerogativa del sér inteligente. ¿Cuál es 

esta causa? Hé aquí precisamente el busilis que nos pone el 

cabo de la pluma entre los dedos, y que dá hoy materia y pasto á uno de 

nuestros artículos lijeros sobre temas trascendentales.


Hablamos arriba de una malaria de cansancio que se apodera de la 

sociedad, malaria abrumadora y enervante, que es como el rechazo de 

esfuerzos sostenidos difícilmente, de actividades que se extinguen. 

Sucede á la Inquisición y al poder absoluto del clero el cansancio 

religioso; sucede á medio siglo de luchas el cansancio de la gijerra. 

Sucede á medio siglo de cambios de gobierno el cansancio político, y 

sucede á la controversia de las conciencias y á los lazos rotos de las 

familias y á la división de los partidos y al triunfo de la inmoralidad,

 el cansancio social. Los miasmas paludianos de nuestros trastornos 

públicos se enseñorean en las ciudades, y estos miasmas paludianos 

sorprenden al niño al salir de la escuela, donde aprende á leer y 

escribir, para abandonar en seguida el libro y la pluma. La instrucción 

pública hace ruido al abrir la puerta, y los alumnos salen en silencio, 

porque la malaria social les hace olvidar leer y escribir. Qué hacen 

esos alumnos? Sigámosles sin descanso al través de la sociedad cansada, y

 sigámosles íntimamente, interviniendo en sus menores acciones, que es 

el medio por el cual vendremos á conocer la realidad de las anteriores 

aseveraciones..


Parecería á primera vista paradójico asegurar que la flaqueza humana 

suele olvidar el fin por el medio; ó de otro modo: llega á desentenderse

 del objeto entretenido en los medios de conseguirlo. Enúnciolo con el 

debido respeto á los propagadores de la instrucción pública en México, 

permitiéndome llamar su ilustrada atención hacia el fin práctico de la 

escritura. Bueno, muy bueno y necesario es saber escribir, bueno y útil 

es saber escribir bien, en el sentido de tener buena letra; bueno y 

provechosísimo es adquirir la facultad de comunicarse por escrito y 

bueno y hasta excelente es escribir bien, supuesto que esto es una 

prerogativa de ciertas inteligencias; pero ello es que la adquisición de

 esta facultad en todos y cada uno de sus grados, tiene este solo 

objeto: la trasmisión del pensamiento al través del tiempo y de la 

distancia.


Y no se diga que ésta es una práctica reservada solo á los hombres de

 letras, á los publicistas y escritores, á los estadistas y literatos. 

Muy lejos de eso, es una práctica universal que obliga á toda persona 

bien nacida, á toda persona civilizada; es un deber social,. un deber doméstico, un deber civil, y un deber inherente é ineludible de una buena educación.


Sigamos al alumno que acaba de recibir el primer premio de escritura 

de manos del ciudadano Presidente Constitucional de los Estados Unidos 

Mexicanos. El director del plantel que hace aquel escándalo Se regodea 

en su sillón apropiándose, con justo título, las nueve décimas partes de

 los resplandores de aquella gloria caligráfica, y piensa, con toda la 

beatitud de la conciencia del bien obrar, que ha cumplido su misión, que

 ha llegado con felicidad al término del camino, ¿Cuál era su misión? 

Enseñar á escribir. Pues bien, enseñó á escribir á aquel alumno y á 

muchos otros también, primeros premios de escritura; escriben, y 

escriben bien, y algunos hasta admirablemente. ¿Qué le resta al maestro 

sino saborear la voluptuosidad de aquel triunfo pedagógico, dándose el 

aíre del peón que descansa sobre su zapapico después de terminado el 

primer tramo de terracería, donde se echarán los durmientes que 

soportarán los rieles por donde deberá pasar la locomotora del 

ferrocarril interoceánico?


Se acaban los premios, y sigue el almuerzo de familia, casi hecho 

todo en honor de las planas del niño, que figuran en primera linea. Se 

acaba también el almuerzo; y el niño, como ya sabe escribir, no vuelve á

 escribir, por muchas razones. En primer lugar, porque no tiene 

necesidad de ello; en segundo lugar, porque como ya aprendió á escribir,

 ya no tiene á mano buenas plumas ni papel, excepto el de su papá que le

 está prohibido usar por respeto; y en tercer lugar, y hé aquí la gran 

cuestión, porque el maestro le enseñó á escribir, pero nunca le dijo 

para qué, ni con qué objeto, que por sabido se calla.


Ya hemos dicho que el maestro se quedó descansando sobre su zapapico 

una vez terminado el primer tramo de terracería; quiere decir, una vez 

terminada la clase de escritura. Decir al niño para qué le enseñaba á 

escribir, hubiera sido inútil; lo que importaba era enseñarle, y lo más 

importante era que el niño aprendiera. Todo el mundo sabe para qué es 

buena la escritura, y es una cosa tan buena, el saber escribir, que no 

se necesita encarecerla, es una de aquellas cosas buenas que se 

recomiendan por sí solas, y además, saliendo de la escuela, cada cual 

tomará el camino que más le cuadre. Por lo general, lo que más cuadra á 

los niños es dejar de hacer aquello que han hecho mucho; como por 

ejemplo, escribir. Apelo al que me lea, y si registra cuidadosamente sus

 recuerdos, encontrará en su vida, con toda seguridad, el período del 

cansancio en el escribir inmediatamente después de su último premio de 

escritura. Con las planas de los premios se acaba la necesidad de 

escribir, y tengo para mí que precisamente entonces es cuando empieza, 

no sólo la necesidad, sino el deber de escribir, porque el deber 

escolástico se convierte en deber social.


Siga apelando el que me lea al testimonio de su conciencia; y salvo 

las excepciones de toda regla, encontrará, que hoy no escribe tan bien 

como cuando joven, y que en esto de comunicarse por escrito ha sido un 

tanto omiso, debido á la falta de costumbre, y sobre todo á que ha 

encontrado siempre más de su gusto y más expeditivo hablar que escribir.


Entrando en otro orden de ideas, encontramos en estas aberraciones 

ese difícil punto que existe para pasar de la teoría á la práctica; ó de

 otro modo, la dificultad de la aplicación práctica de las cosas 

teóricas, de las cuales solemos ser sobradamente ricos. Tenemos por 

ejemplo, teorías religiosas, teorías políticas y teorías sociales, todas

 excelentes: pero sucede en la práctica que muchos rezan sin llegar á 

ser católicos; muchos liberales ejercen el despotismo, y muchas personas

 de alta posición social cometen faltas de educación y buenas maneras.


Ocupémonos sólo de esta última, de la serie de teorías excelentes, que es la que cumple á nuestro propósito.


Los que hemos tenido el penoso deber de poner una distancia 

considerable entre nosotros y los nuestros; los que nos hemos alejado de

 ese círculo entrañable de nuestras afecciones y nuestros recuerdos; los

 que hemos vivido, en fin, lejos de la patria, hemos dejado un día 

frescas y fragantes, como las flores dé un ramillete en la mañana, 

nuestras más caras simpatías, sembradas, para consuelo de la desolación 

de nuestra ausencia, por ventura, entre personas todas cultas y casi 

todas acreedoras en un tiempo al primer premio de escritura. Al recorrer

 la tangente de nuestro círculo, hemos bendecido nuestra hora de venir 

al mundo, tan adelantado en la trasmisión del pensamiento. Llegamos al 

fin de nuestro viaje, interpusimos el tiempo y la distancia entre 

nosotros y nuestro círculo, y la helada realidad de las cosas y la 

difícil aplicación á la práctica de las teorías más obvias, han venido á

 inspiramos en nuestras horas de aislamiento, de abandono y de soledad, 

este pensamiento, nacido en el fondo de nuestra amarga meditación:


«Si se hubiera establecido hace algunos años en nuestras escuelas una

 clase de correspondencia epistolar, para dar á la instrucción 

caligráfica la aplicación práctica que demandan la urbanidad y los 

deberes sociales, para no derrochar los conocimientos adquiridos y para 

que la ilustración recoja el fruto deseado y alcance el fin lógico que 

se propone, ¡cuánto, cuánto se hubieran amenguado las tristezas de la 

ausencia y la amargura de la expatriación!»


Desde el momento en que la escritura resuelve la cuestión de 

trasmitir el pensamiento al través del espacio, parece natural que, sea 

cual fuere la extensión del espacio que el pensamiento haya de recorrer,

 se recurra á la escritura. Pues no sucede así en la práctica.


Volvemos á seguir al alumno que salió de la escuela, y en quien la idea escritura fué siempre hermana de esta otra idea: planas,

 Este alumno abandona la escritura al entrar en sociedad, y á menos que 

su vocación sea la de escritor, perderá la costumbre de escribir, porque

 no aprendió ni se acostumbró en la escuela á escribir cartas.


Este olvido presenta hoy al ojo del observador los siguientes cuadros:


Una casa en la cual no falta nada del refinamiento moderno: hay desde

 espejos hasta cacharros de cocina. Album de fotografías y todo lo 

necesario, menos un tintero en actual servicio, plumas y papel.


Una persona que escribe una carta á un amigo sobre asunto importante y no recibe contestación. Un mes después se encuentran:


—Dispénsame, hombre, que no contestara tu esquela, pero no lo has de 

creer, no tenía el tintero á mano, y luego, que me proponía verte, y ya 

sabes se vá pagando tiempo, etc.


Una señorita que tiene que comunicar algo, urgente á su prima; no 

puede ir á verla, y como no tiene costumbre de escribir cartas, envía 

recado con una criada, á despecho de la discreción y el sigilo y á 

riesgo de las tergiversaciones de la inculta doméstica.


Una persona que no se atreve á escribirle á V., porque como es V. 

escritor, teme le critique V. su ortografía, que ha olvidado un poco por

 la falta de costumbre de escribir cartas.


Otro señor que no le ha escrito á V. por el motivo (extrictamente 

privado) de no saber cómo se escribe Washington, y no se atreve á 

preguntarlo.


Escribe V. una esquela que contiene una disyuntiva ó una alternativa,

 y naturalmente demanda contestación categórica que resuelva una de dos 

proposiciones, y su criado de V. vuelve trayendo en los labios esta 

frase sacramental:—Que está muy bien. Estas personas no vacilan en 

decirle á usted con una ingenuidad angelical:—Yo no le he escrito á V., 

la verdad, porque ya sabe V., que soy muy flojo para escribir; pero me 

he acordado de V., etc.


—Así lo creo, contesta V. fingiendo quedar muy satisfecho.


Esa clase de personas son por lo general agenas del todo, como si 

vivieran en otro planeta, al movimiento de vapores, á los itinerarios, á

 las salidas del correo, y á todo eso que se relaciona con la 

correspondencia. Esas son las personas que exageran la inseguridad en 

los caminos y el mal servicio del correo, y de las que á pesar de la 

Unión postal y el servicio regular de las malas, aprovechan gozosísimos 

un conducto particular para escribirle á V. una carta que nunca recibe. 

¿Por qué existe esa generación que aprendió á escribir para no volver á 

escribir? Porque en las escuelas no ha habido una clase de 

correspondencia epistolar que arraigue en el educando para siempre, no 

sólo la costumbre de escribir cartas, sino la facultad de trasmitir con 

facilidad sus pensamientos al papel, y el hábito, general entre 

caballeros, de contestar la carta con la carta, la esquela con la 

esquela, regla rudimentaria de buena educación.


Establézcase esa clase en todas las escuelas y bájese el porte del 

correo, y la generación que viene estará más á la altura de la 

civilización del siglo.


El aguador


A tí oh resto mueble de la incuria de tres siglos, representante impávido del statu quo,

 acémila parlante, hongo viviente de la dignidad humana; á tí vehículo 

vejado, ludibrio de la civilización, á tí aguador nacional, dirijo hoy 

mis homilías.


Pero antes de fijar una mirada escudriñadora en este tipo 

eminentemente nuestro, en este perfil idiosincrático de nuestras 

costumbres,:en este sambenito de nuestra pretendida cultura, hablaremos 

del agua.


Las tribus errantes dejaban huellas de su paso á orillas de los 

arroyos donde paraban para tomar el agua con la mano, como las bestias 

feroces dejan la huella de sus patas en los abrevaderos. Casi todos los 

pueblos de la tierra han nacido á orillas de un rio, y casi todas las 

ciudades del mundo se han erigido allí donde se ha resuelto la vital 

cuestión de beber agua con comodidad y abundancia..


Las primeras obras hidráulicas tendieron sólo á hacer correr el agua 

en caños; después hubo acueductos y fuentes. Las obras hidráulicas de 

los romanos, las de los moros en España, y las de los españoles en 

México, llenaron cumplidamente la misión de proveer de agua á las 

ciudades respectivas.


Las últimas obras de este género que hemos visto, son las de los 

Estados Unidos de América; obras en las que las grandes máquinas de 

vapor, los reservoirés y la enturbación perfecta, han venido á 

realizar el gran adelanto, en el uso del agua potable, de hacerla, 

motora de sí misma, como la sangre en el sistema arterial y venoso del 

cuerpo humano; recorrer en infinitos tubos las partes bajas y elevadas 

de la ciudad en virtud de la conveniente presión.


El agua en New York, por ejemplo, no llega á la ciudad, sino despues 

de haber recorrido algunas millas en grandes tubos de fierro, de donde 

las toman bombas poderosas para formar depósitos inmensos y elevados 

donde el agua se asienta, se airea y se filtra, para volver á entrar en 

la cañería con la presión que necesita para ir á buscar el aguamanil del

 baño de un tercer piso.


Llega á la casa y bifurca su entubación; por un ramal corre fría, 

pero el otro va á buscar la lumbre de la cocina, pasa al través de los 

carbones encendidos, les roba un calor que no hace falta, supuesto que 

también las paredes de la hornilla lo disfrutan impunemente; con el 

calor robado, el agua pasa á un receptáculo cilíndrico, en el que en 

virtud de la diferencia de temperatura el agua caliente desaloja el agua

 fría de abajo á arriba, hasta que aquella se apodera de todo el 

depósito; y como la presión general obra igualmente en todos los ramales

 de la entubación, el agua, caliente y fría, se distribuye á voluntad en

 todos los lugares de la casa, proveyendo los aguamaniles, los inodores,

 el baño, la lavandería y la cocina. Además, la presión facilita el 

adoptar una cañería ó tubo de goma elástica provisto de un sifón, y se 

tiene así el regadío del jardín, del parque y el aseo de vidrieras 

exteriores, pasillos, escaleras, etc., con la aplicación de un chorro 

constante y expelido con fuerza.


Cada vecino toma el agua que necesita de cada uno de los bitoques de 

su uso privado, sin más tasa que su discreción y seguro de que ninguna 

mano extraña ha enturbiado el precioso líquido, que viene desde gran 

distancia resguardado de toda contingencia y hasta de las miradas 

profanas.


La pensión municipal por el uso del agua en las anteriores proporciones es de 6 á 8 pesos al año.



* * *



Nosotros tenemos las obras hidráulicas que nuestros ascendientes 

(Dios los bendiga) tuvieron la amabilidad de construir el año de 1500; 

tenemos el manantial de los Leones, que se va agotando á gran prisa por 

la tala de árboles, que es la manera que las ciudades tienen de 

suicidarse lentamente; y no haya miedo, porque al fin todos estamos 

contentísimos de vivir, aunque en la apariencia demos señales de odio á 

la vida. Mientras la juventud se suicida en las cantinas y en otras 

partes, la ciudad se suicida talando bosques y aglomerando fabulosas 

cantidades de gases deletéreos.


Tenemos la albercade Chapultepec, que arrancaría un suspiro de 

compasión á Netzahualcóyotl, porque á duras penas alcanza ya los arcos, y

 eso merced á que el vapor la obliga. Tenemos canoas por donde 

viene el agua como hace cuatrocientos años, y tenemos, como es muy 

natural, ladrones de agua y arquería con más grietas que ojos. Tenemos, y

 no vayan ustedes á pensar que no es exacto, tenemos cañerías de plomo 

de tan respetable fecha como los arcos, y ya se sabe por experiencia lo 

que son las sales de plomo; generalmente son tan útiles para acabar con 

el prójimo como la tala de árboles, las cantinas y esas señoras. Es

 cierto que tenemos ingenieros muy sabios que han traído de Europa 

libros muy buenos y que saben muchas cosas útiles que nos convendría 

aceptar, pero no hay para qué molestar á esos señores y distraerlos de 

sus importantes estudios. Cuando se rompe una cañería de plomo, que es á

 todas horas, se la amarra con mecates, se la remienda con zulaque y se 

le amontonan virutas de carpintería, se echa la tierra encima y ¡viva el

 municipio! Finalmente, tenemos, y ésta es la más preciosa de las cosas 

que tenemos nosotros, tenemos al aguador, y no sólo le tenemos, porque 

el tener no siempre es punible, ¡se tienen tantas cosas malas sin 

poderlo evitar! Nosotros además de tenerle, le consentimos y además de 

consentirle no nos apercibimos de lo que nos deshonra, y además de • 

consentirle le necesitamos, que es la más grande de las calamidades.


El aguador de México, único en su especie, se pierde en la noche de 

los tiempos; aunque si hemos de precisar su aparición, para no llamarle 

prehistórico, debemos traer su origen de la época de piedra. El aguador,

 tal como es hoy, y tal como ha sido probablemente hace algunos siglos, 

no lleva más objeto de metal en su cuerpo que algunos botones de latón 

en los pantalones ó calzoneras, sustituidos en el auge del oficio con 

algunas monedas de plata de á dos ó cuatro reales: por lo demás es el 

legítimo é imperturbable representante de la consabida época de piedra.


La educación y la cultura, y en general el mejoramiento moral del 

hombre, lo van apartando de todo oficio servil, de todo trabajo 

humillante: la mecánica trabaja empeñosamente por la disminución del 

trabajo material, y la dignidad humana se afana por confiar el fardo á 

otros vehículos que al ser pensador, y países hay en que se han 

emancipado ya de la carga á lomo hasta á las bestias.


El aguador de México sigue cargando cien libras de agua por dos 

centavos, ciego y sordo á todo adelanto, Y la filantropía no ha pensado 

en él, y los apóstoles del pensamiento, y los propagadores de las luces,

 y los fanáticos por la educación del pueblo, y los ilustradores de las 

masas, aparentan na haberse dado cuenta de que el hombre que en un 

período de quince ó veinte años ha sufrido un bendaje en la cabeza, de 

la presión de cien libras, durante ocho ó más horas diarias, debe acabar

 por ser un hombre de muy pocos alcances; y sin necesidad de recurrir á 

la frenología que nos explicaría claramente el resultado moral preciso 

de la depresión de ciertos órganos, dejaremos consignado solamente el 

hecho de que el cráneo de los aguadores de México acaba por ser 

notablemente más chico que el de los otros hombres, y con una depresión 

muy marcada en los huesos frontales y en el occipital; y ya que 

recurrimos al hecho, dejaremos también sentada otra observación, y es la

 siguiente:


El vulgo tiene por lo general dichos y axiomas que si no son la 

conclusión de un silogismo perfecto ni de una observación sabia, no 

dejan por esto de encerrar una verdad.


Muchos de nuestros lectores habrán oído entre la gente del pueblo, 

cuando se trata de calificar una torpeza, ó de poner un adjetivo á la 

palabra tontera, exclamar: tontera de aguador.


Siendo pues proverbial la torpeza de los aguadores, no debemos buscar

 la causa en la calidad de la carga que llevan, sino en la manera de 

llevarla, con detrimento probado y manifiesto de los órganos del 

desarrollo cerebral.


Habiéndonos propuesto escudriñar al aguador, debemos seguir en la 

tarea de examinarlo detenidamente y seguir confirmando su aparición en 

la época de piedra. En efecto, todo en el aguador es primitivo. Lleva el

 agua en una vasija esférica llamada chochocol, vasija por su 

forma y materia lo más inadecuada á su objeto, especialmente desde la 

época de la hoja delata, del zinc y de la tonelería.


El chochocol es de barro, casi esférico, y en atención á sus 

dimensiones tiene que ser de paredes gruesas y resistentes, y por lo 

tanto contener no pocas libras excedentes de peso muerto: el chochocol 

subsiste como en su origen á pesar de los adelantasen la alfarería, y es

 por lo tanto anterior al descubrimiento del vidriado. A ningún chochocol se le aplica esta mejora sólo porque siga siendo el chochocól El aguador antes de servirse de él, tiene necesidad de curarlo en

 sana salud; quiere decir, cubrir los poros del barro ordinario de que 

está hecho el traste, pero no por medio de un barniz que forma una 

superficie impermeable, sino introduciendo algunas onzas de sebo, merced

 á la acción del sol, en todo el espesor de las paredes de barro, 

operación que dura como es de suponerse muchos días. Casi no hay 

chochocol que no se parta á la primera prueba, ó solo con un 

enfriamiento antes de usarlo, y entonces el aguador lo cose, practicando

 con un clavo algunos agujeros á los lados de la partidura, y pasando 

después un hilo grueso que plastece con zulaque, mezcla de aceite de 

linaza y albayalde. Un traste impregnado de sebo y oliendo á aceite de 

linaza, debería destinarse á cualquier uso menos á conducir agua 

potable; pero aún no es eso todo, el chochocol, para acabar de ser lo 

más asqueroso posible, necesita indispensablemente de la tapa: ésta se 

compone de algunas ruedas de cuero (suela) superpuestas. No nos 

detengamos por respeto á nuestros lectores en averiguar el origen de 

esas suelas, y baste decir que el aguador desdeña lo nuevo y aún le 

parece condición indispensable el que esos cueros sean los más viejos 

que se pueda. El cuero curtido sometido á una nueva infusión, tiende á 

despojarse del tanino que adquirió en la curtiduría, tanino que, en 

unión del sebo y del zulaque, hace exclamar á muchas personas cultas 

candorosamente:—¿A qué sabe hoy el agua? tiene un saborcillo... Pero al 

año de estar cambiando sabores, paladares y chochocoles, acaban por ser 

los mejores amigos del mundo.


El cántaro es un apéndice indispensable del aguador: cargando el peso

 del chochocol en la frente y no oponiendo más resistencia al peso del 

agua que la tensión de los músculos del cerebelo, y la inclinación de la

 cabeza, se vio precisado á cargar otro peso que gravita sobre los 

parietales para aumentar la resistencia del cerebelo. La posición es la 

más incómoda que pueda tomarse: el cuello tiene que parecer inmóvil por 

algún tiempo y la inutilidad del hombre, que sólo pueda ver el suelo, es

 absoluta.


El aguador se ha visto precisado á defenderse de su propia carga, y 

el cuero, pues ya hemos convenido en que cuando apareció el aguador no 

había ni hule ni goma elástica, el cuero, decimos, sigue siendo parte 

integrante de este vehículo humano, tan inmediato á la bestia de carga. 

De cueros superpuestos es una especie de cojín que suple las diferencias

 anatómicas del dorso del aguador, para adaptarlo con la esfericidad del

 chochocol. De cuero es un delantal que se ve obligado á usar para 

defenderse de los escurrimientos y salpiques, de cuero es una pechera ó 

collar con que se resguarda el pecho, y de cuero por fin es una bolsa ó 

escarcela en que lleva los tantos.


Como está probado que el aguador nunca ha servido en materias de 

enseñanza ni para discípulo, por antonomasia instintiva del vulgo, todos

 le llaman maestro.


Extraño y tal vez anterior á la invención de los números arábigos y á

 la aritmética y al lápiz y al sentido común, lleva en su escarcela unas

 semillas rojas de la flor del boj, que llaman colorines, y deposita en 

poder de la Maritornes de cada casa tantas semillas (que no se atreve á 

llamar fichas sino tantos, por que tampoco las fichas ni la palabra se 

habían inventado cuando el aguador apareció en el mundo) tantas 

semillas, decíamos, cuantos viajes hace al cabo del día.


Y para hacer llegar á lo sublime la bien sentada estupidez del 

aguador, no ha habido desde hace siglos hasta la fecha un individuo de 

esta clase, á quien le ocurra hacer la aplicación racional del sistema 

de fichas ó tantos como el maestro les llama sino que todos practican la

 operación al revés; quiere decir: ponen en poder del deudor los 

justificantes de la deuda, siendo así que al acreedor y no al deudor 

corresponde acreditar el monto de la deuda y recibir por cada entrega un

 equivalente de su precio, ya se llame ficha, tanto ó vale, para que 

juntos formen la cuenta de crédito contra el deudor. El aguador entrega 

los vales ó tantos á la buena fé de la Mantones, cuya legalidad, movida 

por el candor del maestro, suele ser la única á que se acostumbra.


El agua que bebe en México la mayor parte de la población, si el 

aguador interviene en su acarreo, suele tener no solo el saborcillo 

aquél, proveniente del sebo del cuero y el zulaque, sino el de la 

fuente, y al hablar de ella tenemos indispensablemente que dar un paso 

adelante, uno solo, y pasar del aguador al regidor.


Las fuentes con taza ó recipiente descubierto son construcciones 

propias para los paseos públicos, y erijir una fuente de esa naturaleza 

destinándola á surtidor ó toma de agua para el público es uno de 

nuestros resabios, de nuestras antiguallas, de nuestras cosas, en fin; 

todavía por desgracia, en consonancia y á la altura del aguador, á la 

altura decimos, porque no pareciendo todavía bastante impropio, sucio y 

repugnante el modo de conducir el agua, es necesario que esa agua sea 

constantemente una infusión de las más inaveriguables y complicadas 

combinaciones, cuyos detalles sería prolijo enumerar. Nótese solamente 

que el que toma agua de una fuente descubierta, especialmente si lo hace

 por una sola vez, se cuida bien poco de los que le sucedan. El curioso 

lector que quiera explicarse estos misterios, procure presenciar la 

limpia de una fuente pública y analizar, si puede, lo que sacan del 

fondo.


Los municipios modernos han comprendido esto y ponen á disposición 

del público no fuentes abiertas, sino tomas de agua, bien sea con llave ó

 bitoque ó simplemente un chorro continuo sin depósito para que cada 

cual reciba el agua de la cañería directamente. Vosotros filántropos 

desinteresados, vosotros los que abogais por el mejoramiento moral y 

material del pueblo, fijad vuestras miradas en nuestros mil y quinientos

 aguadores condenados irremisiblemente á perpetuar la raza de las 

acémilas parlantes, lanzados por el chochocol al embrutecimiento y á la 

ignorancia; redimidlos, pero para poder instruirlos, quitadles el 

bendaje de cuero que deprime los órganos del pensamiento, y habréis 

hecho una obra meritoria.


Hay en México mil y quinientos aguadores y ninguno de ellos gana 

menos de un peso diario, según su propia declaración. De manera que los 

habitantes de esta dichosa capital pagamos 1.500 pesos diarios á los 

aguadores, ó sean 547.500 pesos al año.


Los felices mortales que no ocupan aguador son nada más mil 

trescientos, y éstos pagan al ayuntamiento por mercedes de agua 53.000 

pesos al año, resultando por término medio una pensión personal de 40 

pesos.



En resumen





Pagado á los aguadores .... $547 500

Al Ayuntamiento ...........   53 000

------------------------------------

                       SUMA $600,500



Cuya cantidad es el rédito al 6 por 100 de diez millones de pesos.



La obra de entubación y depósitos desde los Leones subiendo al 

cerro de Chapultepec, no llegaría ni con mucho á esa suma. Si en el 

cerro se estableciera un gran depósito subiría el agua á la altura 

conveniente en la ciudad y sobraría presión para introducirla á todas 

las casas, para reformar en lo absoluto el sistema de inodoros, para 

hacer el regadío de árboles, jardines y calzadas y para alimentar todos 

los juegos hidráulicos de las fuentes públicas. Suprimidos los agua 

dores y mejorado el servicio del agua potable subirá el valor de la 

propiedad porque el inquilino pagará al propietario lo que hoy paga al 

aguador, al baño y á la lavandera.


Esta mejora, por dispendiosa que parezca, se hace indispensable y su 

renta será entonces uno de los mas pingües ingresos municipales.


Proponemos este negocio á los capitales sin aplicación, y á los 

hombres emprendedores, si no á los de aquí, porque suelen escasear, á 

los de otra parte. Pero sean quienes fueren ¡que nos libren del Aguador!


El correo


Señor Don José María Flores Verdad,


San Luis Potosí.



Querido Pepe:



Por el carácter de la letra conocerás que no han bajado aún el porte de la correspondencia, y sigo escribiéndote en La Libertad á trueque de que nos oigan los sordos. Y no sólo no bajan el porte de correos, sinó que lo suben ¿lo vas á creer?


Nuestros vireyes, que eran hombres que entendían muy bien aquello de 

servir y amar al rey nuestro señor, concretaban el espíritu de su 

política y las leyes de su administración á sacar el mayor lucro posible

 á las colonias, y patentizar así á S. M. que esta grey estaba todo lo 

más esquilmada posible, y que seguía amando á Dios en tierra propia. Ya 

podrás imaginarte qué regocijo tan gachupín y qué satisfacción tan 

beatífica se apoderaría, de aquellos rozagantes pelucones, al enviar á 

la península los montones de oro que producían los criollos, tan 

dóciles, tan rezadores y tan de buen carácter.


Los criollos fuman? A ver acá el tabaco!—decía el virey—nadie sino su

 magestad puede hacer cigarrillos; esta es una renta real, estos son 

provechos de la corona, y ¡cuidado con el contrabando! Y sólo la corona 

real torcía cigarrillos para los criollos.


Otro día los pobres criollos entre vísperas y maitines se permitían 

echar sus alburitos (no tantos como ahora).—Los criollos juegan? decía 

el virey.—A ver acá los naipes! Sólo la corona puede hacer eso. ¡Habráse

 visto! Ustedes jueguen y peléense; pero sólo la corona hace barajas y 

juega limpio! ¡Y cuidado con las falsificaciones!


Ya desde antaño los pocos criollos que sabían escribir, se cambiaban 

sus cartitas, que empezaban con un «Jesús María y José,» por fecha, y 

acababan con un « Dios guarde á vuestra merced muchos años,» que olía á 

incienso.—Cartitas tenemos? decía el virey.—A ver acá esas moscas 

machucadas; que sabe Dios Nuestro Señor cuántas cosas pecaminosas, y aún

 contrarias al buen servicio de la corona, contengan esos papeluchos 

pegados con oblea. Que pague dos reales fuertes cada una de esas 

epístolas, y que se den de santos los herejes y demás gentecilla 

ordinaria, de que en pró de la civilización se les permita andarse 

carteando, sin que mi autoridad, que es la de S. M. Q. D. G. muchos años

 se imponga, como debiera, del contenido de la correspondencia. Y que 

todo el que manda cartitas lo haga, no por medio de mandadero ni de 

correo particular, sino por medio de los leales servidores del fisco y 

¡mucho cuidado con las cartitas subrepticias y de tapadita, so pena de 

multa y de prisión!


Todos esos excelentísimos señores, que además de excelentísimos eran 

duques, condes, marqueses y arzobispos, servirían á Dios Nuestro Señor y

 á su real magestad, y se salvaban todos por lo bien que lo hacían aquí 

abajo. Vino 1821, soplando ya el viento de la América del Norte, viento 

de emancipación y de progreso. Vino la independencia, con todo eso que 

dicen los poetas, del león de España; que se espeluznó y alzó la cola y 

crespo la melena y dió rugidos de coraje, que resonaron en los dos 

continentes; y la renta de correos se estuvo firme, con su peluca puesta

 y su tipo vireynal inmutable.


Vino la reforma administrativa que desestancó el tabaco y la nieve y 

los naipes, y la renta de correos siguió montada á la antigua como una 

religión del pasado, imperturbable, cobrando su peseta y prohibiendo que

 los criollos, por mucho que hayamos adelantado, vayamos á cartearnos 

con nuestros amigos, ó nuestras novias, de un pueblo á otro, sin 

pagarle, por ende, nuestra peseta al gobierno supremo.


Ya todo el mundo se hace sus cigarros y sus naipes, esto es muy justo

 y muy natural; pero en eso de las cartas, la cosa está como hace un 

siglo; dos reales fuertes y cuidado con cartitas de contrabando. El 

espíritu del siglo se afana por el estrechamiento de vínculos en la 

humanidad, se abren istmos y canales, se construyen ferrocarriles y 

telégrafos, y nuestra renta de correos permanece sorda al movimiento y 

al progreso del mundo. El correo, en otros países, no sólo ha bajado el 

porte de la correspondencia á ínfimo precio, sino que este servicio nacional

 se constituye portador de todo género de objetos, que, no pasen de 

cierto tamaño. En los Estados Unidos el porte de una carta sencilla es 

el de tres centavos, sea cual fuere la distancia que recorra en el 

interior del país: dos centavos en el interior de una ciudad, y un 

centavo el valor de una carta postal para el interior de la dudad y del 

país. Las cartas para el exterior pagan sólo cinco centavos. Fijar un 

solo tipo para el porte, tiene la ventaja de simplificar las operaciones

 de la administración, y de hacer más práctico el avalúo de las cartas, 

supuesto que el público es el encargado de hacerlo. La venta de 

estampillas es libre, y sirven de papel moneda para la trasmisión ó 

envío de pequeñas sumas. Un sólo tipo de estampillas sirve en toda la 

Unión, sin distinción de Estados y sin más sellos ni contraseñas 

particulares. Las administraciones de correos de las grandes capitales 

están dispuestas de tal manera, que el público ayuda á la distribución 

de las cartas, por lo menos, en sus grandes subdivisiones, estableciendo

 cuatro buzones, uno para cada uno de los cuatro vientos cardinales; 

otro para correspondencia para el exterior, y otro para impresos. En la 

nueva casa de correos de New York hay tantos buzones como Estados tiene 

la Unión. A más de estos buzones hay repartidos en la ciudad, en los 

sitios más frecuentados, buzones públicos, que consisten en una caja de 

fierro capaz de resistir la intemperie, fija en el poste de uno de los 

faroles del alumbrado. Estas mismas cajas de fierro se encuentran en el 

despacho de los grandes hoteles y en todo lugar muy frecuentado, como 

boticas, etc. En estas cajas ó buzones se deposita indistintamente todo 

género de correspondencia para el interior y el exterior, y los carteros

 la recojen tres veces al día. Ese país, eminentemente práctico, ha 

comprendido la inmensa trascendencia de la facilidad en las 

comunicaciones, y entiende por facilidad en las comunicaciones, no sólo 

el ferrocarril y el telégrafo, sino la correspondencia escrita que dá 

origen á incalculable número de transacciones y negocios: guiado por 

este, espíritu de progreso, ha realizado de una manera admirable la 

facilidad absoluta de comunicaciones por medio del sistema más sencillo 

que pueda imaginarse. La venta libre de estampillas, de las que es uso y

 costumbre general en aquel país estar siempre provisto, pone á cada 

cual en aptitud de escribir una carta en cualquier sitio ó lugar; la 

multiplicación de los buzones evita al público el molesto y cansado 

viaje á la administración central; las cartas postales, cuya emisión 

aumenta por millones anualmente, son el recado, la cita, el pedido á 

algún almacén, la respuesta pendiente, la felicitación, los días, el 

recuerdo, son, en fin, un mandadero universal que se lleva en la bolsa y

 se deposita en el farol más próximo, y ese mandadero que no se 

equivoca, ni flojea en el camino, atraviesa la ciudad, el pueblo, el 

Estado ó todo el territorio, por un centavo. De esta facilidad de 

comunicación resulta un número incalculable de transacciones y estrecha 

sin cesar los vínculos sociales y mercantiles; y aquellos cincuenta 

millones de habitantes están siempre al habla porque el gobierno, de una

 manera paternal y sábia, los tiene siempre unidos por medio de un 

sistema postal perfectísimo y á la altura de la civilización de nuestro 

siglo, Y no para aquí el beneficio al público. Aún parecía poco al 

gobierno este servicio y permite que el público no sólo envíe sus cartas

 por el correo, sino sus pequeños objetos. Por medio de un porte 

bajísimo, en relación con el de la correspondencia, se envía en todo el 

país y se admite en todas las administraciones de correos, pequeños 

bultos cerrados, no importa que contengan, tanto que se suele enviar por

 este conducto hasta animales vivos. Para formarse una idea del 

movimiento en materia de objetos, baste decir que la administración 

general de correos en Washington, anunció al público en 1880 por medio 

de un catálogo impreso en forma de folleto, un remate de ocho mil lotes, compuestos de objetos enviados y que por error en la dirección, ó por otras causas no habían sido entregados ni reclamados. ¿Cuál

 habría sido hasta entonces el número de objetos enviados, cuando sólo 

el de los nó reclamados ascendían á una suma capaz de formar ocho mil 

lotes? El correo además de prestar estos servicios, no ha olvidado las 

pequeñas transacciones y cambios de dinero, y hay en cada administración

 de correos un departamento que se llama de órdenes de dinero, 

en donde el público lleva cantidades desde un peso hasta 25 para ser 

cambiados por una orden postal, con un pequeñísimo premio de situación, 

de un solo tipo sea cual fuere la distancia. Estas oficinas practican 

muchos centenares de operaciones al cabo del día, por medió de planillas

 que el mismo interesado llena, y están en blanco á discrección del 

público, y por medio de libros talonarios de comprobación. En resumen, 

una persona en los Estados Unidos está en aptitud de escribir, franquear

 y enviar una carta ó recado escrito en cualquier lugar donde se 

encuentre y á cualquiera hora del día y de la noche, supuesto que los 

buzones no se cierran nunca.


Puede enviar cinco pesos lo mismo que un par de botines de uno al 

otro extremo del país, puede comprar un objeto en un almacén que está en

 otra ciudad ó á quinientas leguas de distancia, sin más molestia que 

pedirlo, recibirlo y pagarlo por medió del correo. Puede un comerciante 

distribuir un millar de circulares en todo el país por sólo el gasto de 

diez pesos, papel y porte inclusive, puede por medio de las mismas 

cartas postales, dirigirse á doce personas á la vez para hacer doce 

preguntas, ó doce encargos, y recibir todas las contestaciones en su 

domicilio, todo por doce centavos. Hay más todavía, en las ciudades muy 

populosas, como Nueva York, la administración de correos tiene oficinas 

sucursales repartidas en la ciudad que practican todas las operaciones 

de la principal, inclusa la certificación de cartas, que no cuestan más 

que diez centavos, sea cual fuere el volumen del paquete enviado. 

Finalmente, la correspondencia es libre, y no materia de contrabando; de

 manera que si alguno tiene un bulto de correspondencia que pese muchas 

libras, puede enviarlo adonde guste por el express, por la octava parte del costo que importaría por el correo.



* * *



Ya ves todo eso querido Pepe? Pues vas á ver ahora lo que nos 

pasa á los mexicanos en materia tan trascendental como es la 

correspondencia. Si vives en los Estados Unidos y tienes un círculo de 

relaciones que te obliguen á escribir ocho cartas en un mes gastarás 

sólo 24 centavos; pero si en San Luís Potosí te sientes en el mismo 

grado de sociabilidad y escribes las mismas ocho cartas, te costarán dos

 pesos; y cuida de escribir en papel delgado, so pena de que una 

fracción de adarme en cada carta haga subir á cuatro pesos el porte de 

las mismas. Ya convendrás en que nuestra sociabilidad y hasta nuestras 

afecciones más íntimas, merced al sistema colonial de correos que nos 

rije, están en razón inversa de nuestros intereses pecuniarios. De aquí 

nace que no se escriban más que los comerciantes ni se traten por 

escrito más que negocios de cierta importancia. "


Cuando te escribo una carta, no de estas que te llegan en las columnas de la Libertad,

 sino de esas otras privadas que suelo escribirte de cuando en cuando, 

me pasa que al acabar de escribirte, y ya rotulada mi carta, quedan en 

pié una porción de hilos que atar, y son: la carta, el peso, el sello, 

la peseta, el criado, la distancia al correo y el empleado respectivo. 

Me ocurre pues, de puro malicioso que soy, que pongo á mi enviado en 

aptitud de convertir uno de sus bolsillos en buzón y el otro en 

alcancía. Yo tengo mucha confianza en mi enviado; pero este es un 

consuelo puramente teórico. Supongo que mi enviado llega al correo y que

 entrega carta y peseta y y yo tengo muy buena idea de los empleados de 

correos, y por lo tanto, debo suponer que mi mensajero y el empleado son

 igualmente íntegros, leales y honrados. Pero todo este cúmulo de 

suposiciones, benévolas las unas, y maliciosas las otras, tienen un 

valor puramente abstracto, y la idea de que mi carta no llegue á tus 

manos, me decide á emprender la jornada á la administración de correos, 

para tener la evidencia de que mi carta queda sellada y en el cepo de la

 distribución.


Llego al correo, y agrupados á la reja están un cargador, con todo y 

mecapal, difundiendo aldeida; una cocinera con todo y canasta, oliendo á

 grasa y á cebolla; una de esas señoras oliendo á patchuly; un 

dependiente de casa de comercio; un pobre señor que no vé bien; un 

muchacho que mete la cabeza enmarañada por entre el grupo, y D. Vicente 

García Torres, que incansable y perseverante vá en busca de noticias 

verbales para el Monitor. Bien sahumado por el grupo aquél, 

llego por fin al boquete: el empleado recibe mi carta, lee el sobre, la 

pesa en la balanza, duda, la vuelve á pesar, el fiel vacila, y por 

analogía el empleado vacila entre dos y cuatro reales, el fiel triunfa, 

la balanza se pone en reposo. Dos reales, exclama el empleado, doy un 

peso, no tiene vuelto.


—¿Qué, no tiene V. suelto? Me pregunta con mucha amabilidad.


—No, no señor, le contesto con toda la que puedo.


Y luego busca, y tropieza con monedas decimales, centavos de cobre y 

medios lísos: cuenta y combina todo aquello y me devuelve seis reales 

que constituyen una colección numismática. Pero mi carta ahí está sin 

sello todavía, la dirijo una mirada, y dos, y nada, no hay quien la 

selle, porque el empleado encargado de la saliva, la está gastando en 

hablar con otro. Me aparto un poco para dejar á otros el lugar y casi 

adivino que por fin el encargado de la saliva selló mi carta. Entre 

tanto el grupo ha aumentado detrás de mí, ya hay más cocineras y más 

cargadores, y frotándome las canastas y aseando con mi levita rebozos y 

frazadas, salgo del correo conociendo lo mucho que te quiero y decidido á

 escribirte por conducto de la Libertad, mientras cambian las cosas.


Tuyo,



Facundo.


Después de muertos


Este es un retruécano que se usa á fines de Octubre, cuando se aplaza

 algo para el 3 de Noviembre en adelante; Esta es la bromita con que 

empieza la conmemoración de los difuntos. Nosotros tomamos la frase tal 

como corre para ponerla como título de este artículo, no escrito con 

anticipación, sino después de muertos.


Desde los salvajes hasta los más civilizados, todos los pueblos han 

dividido sus públicas ceremonias en dos categorías: los regocijos y las 

pompas fúnebres. Qué mucho que así haya sido desde la más remota 

antigüedad cuando esas son las dos fases de la vida, humana: se goza y 

se padece alternativamente; se ríe y se llora, se nace y se muere,. Por 

estos dos caminos hemos llegado á dividirnos los humanos en dos 

secciones; los muertos y los dolientes, y á habitar en dos ciudades: en 

las ciudades silenciosas que se llaman cementerios ó en las ciudades 

alegres donde lloran y ríen los que sobreviven.


Apenas hay horas más negras en nuestra vida que aquéllas en que hemos

 llorado la pérdida de un sér querido; y apenas hay una idea más 

pavorosa que la de nuestro fin irremediable.


Ante el gran misterio de la muerte se anonada la razón humana y las 

manifestaciones del duelo han llegado á tomar formas finas ó menos 

extravagantes; pero en el fondo de todas ellas está siempre el dolor. 

Estaba reservado á México el convertir la pompa fúnebre en regocijo; 

estaba reservado á este país de anomalías y contradicciones, llevar 

hasta lo sublime el decantado y oprobioso velorio de la gente inculta y 

supersticiosa.


Se comprende fácilmente que el indio y el mestizo inculto se crean en

 el deber ineludible de comprar el día de muertos los bizcochos más 

malos que se fabrican en todo el año, y las flores más feas y de peor 

aroma que produce la tierra, el zempatxochil, para poner la ofrenda, 

acompañada de velas de cera y de fumigaciones de incienso. Esta 

costumbre es casi un rito, y bajo el punto de vista alegórico, es no 

sólo disculpable, sino que encierra como una idea mal expresada de la 

inmortalidad, supuesto que el comer, la primera idea del ser viviente y 

el precio de la vida, se le ofrece al muerto.


Un indio taciturno y callado delante de un montón de zempatxochil, 

delante de bizcochos azucarados que respeta, y á la luz de dos velas de 

cera y envuelto en la nube del incienso, es un doliente respetable, es 

un egipcio del tiempo de Sesostris, en América, que está probando que el

 camino del progreso es más largo de lo que parece á primera vista.


Pero que lo más granado de la sociedad de México, en unión de lo más 

abyecto de las masas populares, celebren la conmemoración de los fíeles 

difuntos, con gritos y vendimias, con la música de Zapadores y con 

Fulcheri y Bejarano, tiene para nosotros en el fondo una significación 

altamente desconsoladora en el orden moral, Y no se nos quiera hacer 

creer que esta sociedad se divorció de la iglesia católica desde la 

reforma, y que en el día de muertos no se sujeta á las prácticas y ritos

 de la conmemoración, sino que va al Zócalo porque le dá la gana; no 

señor. La gente se viste de negro en la mañana, llora en el panteón en 

la tarde, y coquetea en la noche vestida de color de rosa. ¿Es que el 

sentimiento, y el duelo, y el recuerdo tristísimo de los que amamos y 

murieron es también mentira? No lo sabemos; pero lo cierto es que la 

actual costumbre nos lleva á cada quien á pensar de esta manera:


«Cuando yo muera, me llorarán con seriedad los míos hasta Noviembre; y

 en el día consagrado por la Iglesia al recuerdo de los muertos, mi 

mujer y mis hijos, mis amigos y mis deudos, serán los actores de una 

fiesta inventada para burlarse de los muertos. Vestidos de colores 

relucientes se pasearán al son del can-can dentro de una gran barraca, y

 cenarán opíparamente para ahogar en champagne el último vislumbre de 

tristeza por mi irreparable pérdida.»


Esta idea terrible que haría estremecer á las piedras si pudiera 

hacerles comprender que habían de morir, se toma en mogiganga; y del 

cráneo y de la tumba se hacen juguetes para los niños, para qué más 

tarde puedan celebrar á carcajadas la muerte de su padre en la barraca 

de Bejarano.


¿O será que en lo que llamamos fiestas de Noviembre, lo de los 

muertos es lo de menos, y de lo que se trata es del aniversario de todos

 los santos? Tengo para mí que el divorcio de la Iglesia y el Estado 

comenzó precisamente por el desprestigio en que habían ido cayendo los 

santos para una mayoría considerable de nuestra sociedad. No satisface 

mis dudas el imaginarme que la gente se entusiasma con ese recuerdo tan 

excepcionalmente católico.


¿Es acaso el doloroso recuerdo del padre, de la madre, del hermano, 

del hijo muertos, el que consume esas toneladas de cacahuates y de 

golosinas? Fisiológicamente los grandes dolores están en oposición con 

el apetito. ¿Qué le sucede entonces á este dolor tan legítimo y tan 

serio, que se regodea de gusto el 2 de Noviembre, y no sólo se regodea 

de gusto, sinó que se vuelve glotón en demasía?


El dolor es lógico; se exhala en lágrimas y en sollozos y en 

suspiros. No hay en nuestro admirable organismo ni otros jugos ni otros 

fenómenos nerviosos para expresarlo. Pero el dolor de que se trata, ese 

dolor que dice la gente, el dolor anual de fecha fija, es un dolor 

extrictamente bejaranesco, abigarrado y goloso, y discurre poco más ó 

menos de esta manera: «¿Conmemoramos á nuestra madre muerta?» pues 

hartémonos; propinémonos hoy una radón extraordinaria de golosinas 

indigestas, y que haya mucha música y muchas diversiones. Y cada familia

 se prepara á las fiestas, con la intervención más ó menos directa del 

agiotista, acopiando los artículos heterogéneos que constan en esta 

lista que nos encontramos en el Zócalo:


25 varas de raso maravilloso color de crema de huevó y 20 varas de encaje de á medio la vara, para Virginia.


Crema de bismuto, cascarilla de la Habana, etc.


80 varas de raso color de rosa, para la mamá, zapatos del mismo color y medias de seda.


Gorros para las muchachas y botines abroncados lo más pespunteados posible para toda la familia.


Una corona de á diez pesos para la tumba de mi padrino el general.


Un ramo de flores para la pobre de mi tía Charo.


Velas y candeleros para la tumba de la familia en Dolores y gratificación al criado que los cuide para que no se los roben.


Tres velo-mantillas.


Á la cocinera para mole verde.


Suscrición para pasar las tablas que separan el paseo público del erario de Bejarano.


Cena sobre el Zócalo.»


De esta manera y de aberración en aberración, México presenta en estos días á los ojos del filósofo y del extranjero un aspecto sui generis,enteramente nuestro, y que sugiere, por desgracia, no muy favorables calificaciones respecto á nuestra cultura.


El pueblo se aglomera en la plaza principal de la capital de la 

República para convertirla, con el beneplácito social y municipal, en tianguis

 de pueblo. Improvisa barracas, con detrimento de la educación y de la 

decencia, con las sábanas de la cama. Se echa en el suelo y pernocta 

sobre las piedras; coloca sus frutas y sus golosinas sobre la basura, é 

improvisa figones y hace lumbradas y se desgañita pregonando. Son los 

restos de la barbarie que vienen á sentar sus reales en el corazón de la

 ciudad para celebrar el gran velorio como lo ha estado haciendo hace 

tres siglos; pero se encuentra un grupo, relativamente corto, de gente 

culta, que se viste con raso color de yema de huevo y con casimir 

francés, que usa plumas de avestruz y tacones altos. El raso amarillo y 

las sábanas y petates de las barracas; las plumas de avestruz y de 

marabú y los sombreros de petate; el casimir francés y la manta del 

país, ó sean los paños menores en que vive nuestro pueblo, hacen un mal 

consorcio en la apariencia y protestan por el contacto. Los trajes 

difieren esencialmente; pero no así el sentimiento por los muertos.


El raso amarillo come trufas y la frazada cacahuetes; pero raso y 

frazada comen doble esos días en honra y gloria de los muertos, que ya 

no comen. La barbarie y el refinamiento están de acuerdo en el modo de 

sentir, experimentan el mismo dolor, el mismo regocijo y el mismo 

apetito; pero les disgusta juntarse, rozarse. El raso amarillo teme la 

pelusilla que se desprende de la manta, de la frazada y del rebozo. La 

Kananga del Japón debe separarse y pisar en otro círculo libre de la 

aldeida y del olor á juiles. Qué hacer entonces? llorar es preciso, 

divertirse es preciso, el raso maravilloso es indispensable, el 

aniversario se acerca. De esta emergencia brota un genio salvador como 

en todas las situaciones difíciles; nace Bejarano, y propone poner unas 

tablas para hacer un redondel que divida el raso amarillo de la manta de

 á real. ¡Buena ideal grita el raso amarillo. (Bejarano agrega) Este 

redondel será mío por unos cuantos días.


—Excelente gritan las plumas de avestruz.


—Pero..... sigue diciendo Bejarano, para pasar á mi barraca se pagarán cuatro pesos.


—Y qué? dice desdeñosamente el raso amarillo ¿no vé V. que todos 

somos ricos? Casi todos somos agiotistas.—Satisfecho Bejarano con la 

respuesta, persuade al ayuntamiento, que de por sí es tan fácil de 

persuadirse, á que le preste, el Zócalo y el ayuntamiento se lo presta, 

Fulcheri lleva el equivalente de los cacahuates al Zócalo, y guarda sus 

comestibles en pequeños garitones, de donde salen en la noche como del 

sombrero maravilloso de Harman, á precios de muerto.


México elegante, emprende un movimiento de trilla que dure cuatro 

horas, durante el cual cada quien se ha dado cuenta del raso de las 

otras, y queda persuadido de la utilidad de las prendas de todas clases,

 de que por cuatro pesos oyó la misma música que de ordinario oye de 

valde y de que cenó caro por final de cuentas.


Y los muertos? No tienen novedad, muchas gracias. Qué más pueden 

exigir esos pobres cadáveres que su corona de á diez pesos, y sus velas 

de cera y sus flores. Se les ha puesto su ofrenda pero no han querido 

comérsela. Será porque no tienen apetito y ellos saben su cuento.


Y los dolientes? Todos ellos han perdido uno ó muchos seres queridos,

 todos han llorado y tienen las llagas abiertas, las heridas mal 

cicatrizadas, y con ellas aún sangrando, se presentan en el día solemne 

del recuerdo, en el día oficial, en, el día de la Iglesia, á inscribirse

 voluntariamente ¿en el registro de los que rezan y los qué lloran? nó: á suscribirse en el redondel de Bejarano y al menú de Fulcheri.


Y el sentimiento, y el pesar, y el duelo? Irán pasando todas estas 

flores del alma á la categoría de zempatxochil que es la más ordinaria y

 fea de las flores? ¿El lujo y los placeres habrán acabado de robar al 

alma de esta generación el espiritualismo y la moral, la gratitud y el 

recuerdo, la sensibilidad y la lógica? No lo sabemos, pero es 

desgarrador pensar en que hay algo más triste que la muerte. La alegría y

 la indiferencia de los vivos. De todos modos ya tenemos un dato para no

 hacernos ilusiones respecto al porvenir porque después de muertos no 

sólo nos espera la tumba con todos sus honores, sino el redondel de 

Bejarano.


El pulpo


Desde las más pequeñas dificultades hasta la mayor de las vicisitudes

 en que el hombre llega á encontrarse en esta vida, fluctúa, sin 

conocerlo las más veces, entre estos dos extremos; la lógica 

incontrovertible de los hechos, y los dislates sugeridos por el error, 

por la rutina ó por el fanatismo.


Si el hombre no tuviera por norma de sus actos sino la razón, la 

lógica y el juicio con exclusión de toda tendencia á lo imposible y á lo

 sobrenatural, sería más dueño de sí mismo, y podría prevenir la mayor 

parte de sus desgracias.


Vivir para el futuro, prever, prevenir y regular los actos del 

presente con relación al porvenir, parece ser el destino del sér 

pensador; y esto es precisamente lo que menos, suele hacer la criatura 

privilegiada; es esta la cuestión más difícil de resolverse, y de cuya 

insolubilidad nacen desde las revoluciones, y los trastornos públicos, y

 el pauperismo, y la degeneración de las sociedades, hasta las pequeñas 

visicitudes y las miserias ignoradas.


El sacrificio parece ser una sentencia irrevocable y la condición 

ineludible de la existencia humana. La sabiduría infinita ha querido que

 la criatura pensadora no olvide nunca su destino póstumo, y para que no

 lo olvide, ordenó que la lógica de los hechos exija al hombre por medio

 de las enfermedades, de la miseria, de la deshonra y de la muerte, que 

viva haciendo sacrificios en el presente para alcanzar el porvenir.


De esta sabia ley han nacido las que llamamos virtudes, y que no son 

sino sacrificios del presente para prevenir los males del futuro. Así 

nace el sacrificio que se llama higiene, para prevenir la enfermedad. 

Así nace el sacrificio que se llama honor, para prevenir la deshonra y 

así nace el sacrificio que se llama economía, para prevenir la miseria.


Y este último de los sacrificios que mencionamos es el punto objetivo

 de nuestras habladurías de hoy. Y es el punto objetivo, por la 

trascedentalísima importancia que tiene esta virtud, este sacrificio, 

esta llave maestra que se llama economía en el modo de ser, en el modo 

de sentir, en el modo de pensar y en el destino de nuestra sociedad 

actual. 


Esta intuición del sacrificio nace con los primeros pobladores del 

mundo que sacrifican víctimas al sol por prevenir los males del futuro; 

inspira á todas las teogonias para imponer las privaciones, las 

abluciones, las oraciones, los sacrificios, las humillaciones y la 

penitencia. Y esta intuición del sacrificio se gasta en el uso, se 

rebaja con la superficialidad, se corrompe con el lujo, y se pierde por 

fin por el descrecimiento y por la depravación de las costumbres.


El fetichismo azteca y el salero español engendran al mexicano que 

alardea de despilfarrado, que suelta el hilo de esa virtud necesarísima 

que se llama economía, y que se exhibe ante la civilización del mundo en

 toda su idiosincracia, gastando en un día el haber de un mes. Y para 

que este tipo moral tenga estéticamente el traje que corresponde á esa 

falta de sentido práctico, se presenta casi en paños menores y con 

sombrero bordado de oro.


Para resolver el problema de que restando cuatro de cinco sobra sólo 

uno, que na alcanza, recurre á la luminosa idea de encomendarse á María 

Santísima de Guadalupe, quien no se digna, por supuesto, introducir 

desórden alguno en la verdad matemática, por mucha que sea la necesidad 

del demandante. Y de esta falta de aritmética y de esta indiferencia de 

la Virgen en el asunto, y de esta falta de lógica y de la necesidad que 

apremia, nace el engendro más ignominioso de las edades, que en la forma

 de un pulpo colosal, pero invisible, ha clavado ya todos sus 

tentáculos, en forma de bombas absorventes, en los cimientos de nuestra 

enferma sociedad, que pierde los glóbulos rojos de su sangre con las 

caricias de la letrina, y el patrimonio de la prole, y la paz doméstica,

 y el derecho á la prosperidad, porque todos estos bienes, en la forma 

de un tanto por ciento, los destina voluntariamente á la nutrición y 

engrandecimiento del pulpo que acabará por devorarla;.


El pulpo monstruoso se ha arrastrado hasta los bordes de la arca 

nacional, husmeando los treinta millones de pesos que no puede agotar de

 un sorbo.


Multiplica sus tentáculos prodigiosamente de manera de clavar uno en 

cada familia. Y no haya esperanza de que suelte, porque todo el mundo 

conoce el poder fatal, persistente y destructor de esas ventosas. Escupe

 la primera gota de su propia sangre (para que pegue la ventosa) en la 

forma de cincuenta pesos, y ya una vez adherido el tentáculo, queda 

establecida para siempre una corriente continua, que, saliendo del 

tesoro nacional, en forma de quincena, y pasando por fórmula y por unos 

cuantos minutos, en forma de tormento, á las manos del empleado, sigue 

su curso natural por el tentáculo hasta el gigantesco vientre del pulpo 

que jamás revienta de repleto.


Este monstruo no se compone exclusivamente del elemento conocido con el nombre de agiotistas: su poder consiste precisamente en la diversidad de sus órganos. Examinémosle.


Entra primero el grupo de los prestamistas de profesión, de aquéllos á

 quienes la suerte ha favorecido con un capital, esquivo á toda empresa 

de utilidad general. Esos buenos señores son los náufragos de la miseria

 pública, salvados en una tabla, sobre la cual flotan sonriendo con una 

sonrisa biliosa. Han tenido que sacarse las entrañas y arrojarlas al mar

 de la tribulación, para deshacerse de ese lastre inútil y flotar mejor.

 Pero les ha quedado el zurrón intacto, relleno de pagarés saturados de 

jabón arsenical, como la paja de los pájaros disecados. Llevan una ley 

en la mano y unos cuantos tinterillos y empleados de juzgado en los 

bolsillos del chaleco, y vogan, vogan generalmente con viento 

bonancible.


Este grupo forma" parte del cerebro del pulpo.


Sigue otro grupo numeroso y alegre como Manolito Gasquez, importado 

de la península ibérica para hacer fortuna en Indias. Esta es una 

familia perezosa pero astuta como las arañas: tiende sus hilos detrás de

 un mostrador y aguarda las moscas. Estas caen en forma de rebozos, 

enaguas, frazadas, pistolas, sillas de montar, bandolones, relojes y 

alhajas antiguas. La araña española almacena las tres cuartas partes del

 equipo de la gente menesterosa de la capital, cuyo modo de vivir es y 

ha sido siempre adquirir para empeñar y empeñar para adquirir. Empeñar 

es en lo general para esa gente, no una emergencia, sino una costumbre 

inveterada, costumbre que forma un ramo de especulación en México en que

 se versan algunos millones de prendas de poco valor nominal, pero que 

representan el hambre, la miseria, el despilfarro., el vicio, el trabajo

 y el sudor del pueblo desvalido, de cuyos extraños ingredientes se 

escurre un 12 por 100 en metálico para el vientre del pulpo. Y las 

arañas engordan enseñando sus mofletes entre el abigarrado conjunto de 

bandolones y baquerillos, catres de fierro y baratijas del empeño, 

durante catorce horas diariamente, hasta en días festivos, con la 

constancia y la paciencia del insecto cazador de moscas.


Con sólo estos dos grupos el pulpo ha logrado clavar dos haces 

complicados de tentáculos: uno desde la cámara de diputados y todas las 

oficinas de la nación, viviendas de casas de vecindad, y otro que parte 

del Colegio de Niñas y calles del Coliseo y serpentea por los barrios de

 los cuatro vientos.


El pulpo tiene todavía más tentáculos clavados sobre esta sociedad, 

que se estenúa y lucha con el monstruo del agio para vivir, dejándose 

chupar la sangre en cambio del pan de cada día. Entra aquí el Nacional 

Monte de Piedad. Este haz de tentáculos, tiene sus pretensiones en 

diverso sentido. El agiotista suele decirse, tu peta: robo; 

pero robo con la ley en la mano. El Monte dice: socorro en nombre de la 

filantropía, antes me llamaba Sacro y Nacional Monte de Piedad de 

Animas. Es cierto que también cojo moscas como los empeñeros; pero no 

las lastimo, ni las mato, ni me las como. Además, les guardo sus coches y

 sus pianos y sus brillantes á los ricos, y soy, por más de un motivo, 

filántropo, caritativo, benéfico y casi respetable. De manera que estos 

tentáculos del pulpo que se han ensanchado desde el Empedradillo hasta 

San Hipólito y San Pedro y San Pablo, merecerán cuando más el 

calificativo de tentáculos decentes que no chupan con tanta 

tosquedad como otros, pero chupan su tanto por ciento sobre el 

insuficiente haber individual, que, á pesar de ser insuficiente, ceba y 

mantiene al pulpo.


Este animal insaciable, no contento con clavar tres haces de 

tentáculos que envuelven ya casi por completo á la masa menesterosa, 

tienden todavía otras ventosas en forma de loterías de billetes, y de 

loterías de cartones; y finalmente las últimas en forma de ruletas y de 

partidas de albures.


Pero agiotistas, empeñeros, loterías, Monte de Piedad y albures, son cosas todas que satisfacen esta exijencia:

 adquirir dinero por caminos que no sean la remuneración legítima del 

trabajo ó el rédito legítimo del propio patrimonio. ¿A qué precio? Al 

precio de una parte de la remuneración legítima del trabajo, ó de una 

parte del rédito legítimo del propio capital.


Estas instituciones, ó estas cosas, como las hemos llamado, gozan de 

una prosperidad, un auge y una preponderancia que no pueden ocultarse. 

Esta prosperidad está naturalmente en razón directa de la disminución 

del haber personal; de manera que, el capital acumulado por la usura, en

 todas y cada una de sus anteriores formas, está compuesto del 

desmoronamiento y la ruina del capital privado; y el capital privado, 

por una de esas anomalías irremediables que dependen de la organización 

social y dé la educación de las masas, recurre al ilógico arbitrio de 

dilapidarse en aras de la usura, por vía de remedio de su insuficiencia.


Por medio de un cálculo matemático muy sencillo, y en virtud de las 

proporciones que en México ha llegado á tomar el pulpo de la usura, se 

puede asegurar que el destino del capital privado es parar en manos del 

agio; que á medida que éste se engrandezca la masa social menesterosa 

irá caminando á la miseria; que el trabajo asalariado irá siendo cada 

día más insuficiente para proporcionar el bienestar á las familias de 

las clases media é ínfima; que los recursos engañosos y funestos á que 

la imaginación calenturienta de los necesitados recurre, como son la 

lotería y el juego, tendrán más y más prosélitos, pasando de una á otra 

pendiente más resbaladiza. Basta desaparecer en la miseria, dejando como

 herencia una prole raquítica, enfermiza, descuidada; nutrida en la 

desolación de un hogar entristecido por las calamidades domésticas con 

el hambre, las necesidades, la usura, la lotería, el juego y hasta la 

embriaguez por escuela y por ejemplo, Y á esta prole habrá de 

entregársele la herencia patria, la nave del Estado, la instrucción 

pública, la administración, el porvenir de México.


El monstruoso pulpo, no obstante su misión destructora, no es por eso

 responsable de la situación, como no es responsable el puñal del 

homicidio que se perpetra. Él pulpo marino habita en el fondo del mar, 

porque ese es su elemento: el pulpo de la usura nace también en

 el mar de la disolución social, porque ese es su elemento. Cuando una 

sociedad bien educada discurre y economiza, el pulpo de la usura se 

enflaquece y muere de inanición. Entonces el haber privado puede llegar á

 capital por medio de la economía, y tiende á aumentarse por sí mismo, 

apropiándose el ahorro como fomento, y el premio del monto por el valor 

del tiempo. Así del trabajo salen el precio de la vida y el ahorro; con 

el precio de la vida, la necesidad satisfecha, la conciencia tranquila, 

la aptitud dispuesta y la aspiración creciente: con el ahorro, la 

progresión creciente del capital que se forma.


Pero cuando una sociedad, como la nuestra, está educada en el 

despilfarro y el mal ejemplo; cuando se hace alarde de que el carácter 

nacional tiene como perfil distintivo la disipación; cuando ni el buen 

ejemplo de los extranjeros que se enriquecen en México, nos induce á 

reflexionar en las ventajas de la economía; cuando cada padre de 

familia, lejos de inculcar en la prole esta inapreciable virtud que 

nunca ha tenido, enseña á sus hijos á derrochar una hacienda, cuyo valor

 nunca comprenden; cuando los pasos que se le hacen dar al niño en su 

primera educación, son ponerle en la mano una moneda para que la gaste, y

 formar de este obsequio, tan candorosamente paternal como 

trascendentalmente funesto, primero, una costumbre, y luego una 

necesidad; cuando los mexicanos, en fin, hemos venido así al mundo, de 

generación en generación, ¿qué mucho que se críe enmedio de esta 

sociedad desquiciada y hambrienta, el pulpo de la usura en tan 

gigantescas proporciones? Y decimos en tan gigantescas proporciones, 

porque no hay una sola ciudad en el mundo que, en proporción al número 

de sus habitantes, mantenga y reproduzca un número, siquiera parecido al

 de las transacciones diarias de usura que se verifican en esta capital.


Así como no anatematizamos el monstruoso pulpo, porque sea un 

engendro del despilfarro, ni nominalmente al agiotista, que hace 

dimisión voluntaria de todo sentimiento noble y de toda piedad, puesto 

que tal sacrificio es la tonsura de su profesión, de la misma manera no 

condenamos de una manera absoluta el recurso de la usura, en términos 

hábiles y siempre que entren en la combinación financiera los términos 

equivalentes de una verdadera compensación; y por términos equivalentes 

entendemos el valor del tiempo; pero esto como emergencia y no como 

sistema.


Todo individuo, cabeza de familia, que pone el pié en la pendiente 

resbaladiza de la usura, debe comprender que, tomado por uno de los 

tentáculos del pulpo, habrá de ser suyo para siempre á menos que un 

milagro lo salve..


No está ciertamente el bienestar social en la capital en proporción 

de la riqueza pública. Esta brilla en las manos de un grupo que se forma

 de los ricos independientes y del pulpo. El resto es de víctimas, y 

como éstas están en mayoría considerable, imprimen á nuestro comercio y á

 nuestras diversiones un tipo especial, y que se explica, así para los 

pedidos á Europa para la importación, como para la venta, en éstas 

palabras: «malo pero barato.» Esta tendencia explica el gran expendio de

 los géneros de á real y la concurrencia á los títeres y á las tandas; 

explica la ausencia de los guantes, las apariencias engañosas de tantas 

familias vestidas á la europea, en el Zócalo, y saliendo de 

desmanteladas y miserables habitaciones; y esto explica también el 

prematuro acabamiento de los individuos, esa vejez temprana que se 

desploma sobre los padres de familia, ese raquitismo de la prole menuda,

 esa clorosis que se difunde en el sexo débil, desde sus tiernos años, 

ese exiguo desarrollo físico de nuestra juventud, que se atrofia, se enaniza y se hace más diminuta y enclenque cada día.


Esta es la obra del pulpo, que relame el borde de la cazuela en que 

come el pobre y amengua la ración; que sisa en la cocina de los 

empleados la buena carne, la leche, el vino y todos los alimentos caros;

 que recorta, desmenuza y hace ilusorias las quincenas; que engendra ese

 malestar interminable que busca solaz en la cantina y en el garito; que

 divide y aisla á las familias y rompe todos los lazos de la 

sociabilidad; que enerva las fuerzas vitales, con detrimento del vigor 

mental, y que hace de cada individuo, cogido por un tentáculo, un Sísifo

 social, que lucha con una imposibilidad, ó un misántropo que arrastra 

una vida que le pesa y soporta responsabilidades que no puede cubrir y 

deberes que no puede llenar. El padre de familia que pertenece á esta 

masa de víctimas, aparece en los espectáculos gratis y en las 

diversiones baratas, echando una mirada triste y elocuente á las plumas 

de avestruz con que engalana á su familia, llevando las cifras del tanto

 por ciento entre las cejas y una sonrisa plástica en los labios. Vá 

allí—dice él—por las pobres criaturas, cuya clorósis se realza con el polvo de arroz y el gorro francés.


Y el pulpo sigue chupando, con la tendencia manifiesta de acabar con el capital privado.


Pero la sociedad tiene todavía un recurso heroico para luchar con el monstruo.


Reformar radicalmente la educación, en el sentido de 

inculcar en los niños desde su primera edad, la noción, el sentimiento y

 el hábito de la más extricta economía doméstica, para establecer como 

tipo del carácter:



1.º El conocimiento del valor del tiempo.


2.º El conocimiento del valor del trabajo.


3.º El conocimiento del valor del dinero.



Así vendrá naturalmente el niño, sin esfuerzo, á practicar la economía y á conocer que la economía es:



1.º El camino de la riqueza.


2.ºEl camino de la independencia individual.



Y la independencia individual que se conquista con el trabajo, 

con el tiempo y con el ahorro, constituye la dignidad personal, la 

aptitud personal y la aspiración legítima al bienestar, fundada en 

medios prácticos, positivos y honrosos.


Este es el único medio que conduce, (matando al pulpo) al engrandecimiento de las sociedades.


Las víctimas del pulpo


Los lectores de la Libertad conocen al pulpo; quiere decir, 

el artículo que con este título se publicó el domingo anterior. Pero 

como ese artículo debe haber pasado desapercibido para algunos, debemos 

repetir aquí que el pulpo es un monstruo social, engendrado por la falta

 de sentido práctico, por la falta de economía doméstica y por las malas

 costumbres; que este monstruo está chupando, por medio de tentáculos, ó

 ventosas que se llaman agiotistas, prenderos, Montepío, loterías y 

albures, una cantidad considerable del haber individual, del jornal, del

 salario y del sueldo del empleado, para convertirla en la fortuna de 

unos cuantos, después de cubrir el largo presupuesto de la manutención 

de agiotistas, prenderos, empleados de lotería, del Monte de Piedad y 

sus sucursales, que prosperan á más y mejor, y alcanza todavía para 

soportar el gravamen y contribuciones impuestas á los empeños y al 

juego.


Este modo de vivir de nuestra sociedad presenta á los ojos del 

observador un cuadro nuestro tan característico y tan nacional, que 

merece una mirada escudriñadora. Las víctimas del pulpo son de dos 

clases, pasivas y rebeldes; las pasivas pagan sencillo, las rebeldes 

doble y sin tasa. Para verificar esta trasfusión tenemos la ley. Este 

tentáculo del pulpo entra, sólidamente colocado como cañería de fierro, 

al palacio de Justicia.


Así como en ninguna ciudad civilizada del mundo se verifica 

proporcionalmente un número semejante de transacciones de usura, de la 

misma manera ningún ramo judicial extranjero despacha, en proporción á 

otros asuntos, mayor número de juicios por deudas que los que se versan 

en ese hormiguero de tinterillos, coyotes, víctimas y verdugos que 

levanta diariamente un rumor de enjambre durante ocho horas diarias en 

el edificio de Cordobanes.


Las tres cuartas partes de los bichos de ese enjambre viven de la 

otra cuarta parte, que es de víctimas; quiere decir, hay una presa para 

cada tres hienas y la presa, por flaca que esté, tiene siempre huesos 

que roerle. De roer esto es de lo que viven muchos centenares de 

personas. Así se concibe como hay millones de insectos que viven de roer

 lana y madera ó de chupar sangre de seres vivientes. Este último modo 

de vivir es el más atentatorio que se conoce; la higiene lo condena y lo

 persigue pero el desaseo es propio del pobre y el pobre es siempre el 

picado. No puede evitar él dar su sangre.


La ley, escrita exclusivamente con el objeto de administrar pronta, 

cumplida, y cabal justicia, nació de la moral, de la probidad y del sano

 criterio, para bien de las gentes: la dictaron el sacerdote, el sabio, 

el patriarca y el padre de la tribu. Se encomendó al anciano que la 

promulgaba en nombre de la justicia santa, lleno de amor y de 

experiencia; y en la larga carrera del progreso la legislación ha sido 

en todas las naciones un magisterio solemne y la más grave materia de la

 administración pública. Nosotros, á decir verdad, no les vamos en zaga á

 los más íntegros togados de todas las edades y legislamos de lo lindo, 

no se puede negar, porque en algunas de nuestras leyes no sólo se echa 

de verla justicia, sino hasta el entusiasmo. Es cierto que la ley debe 

ser fría, quiere decir, severa é imparcial, pero nosotros solemos 

agregarle en virtud de nuestro carácter esta otra calidad: entusiasta.

 Nuestra ley de: imprenta, por ejemplo, tenía ese defectillo. Los 

constituyentes no podían tener en 57 la calma fría del legislador ni el 

ánimo exento de pasioncillas políticas; se trataba de cambiar en sentido

 diametralmente opuesto el espíritu de la legislación y se hizo una ley 

que superó en liberalismo á la de los Estados Unidos, porque el 

entusiasmo dictaba en vez de una garantía un fuero. Hoy hemos vuelto 

sobre nuestros pasos, quedando á la altura del país modelo de las 

libertades y no hay más que pedir; no obstante que los restos del 

entusiasmo de 57 le llaman á este acto de buen juicio, mordaza y 

atentado.


La ley como todas las cosas humanas llega á un punto en el cual, por 

no sé qué destino adverso de las sociedades, comienza á descender por 

caminos tortuosos, desviándose del espíritu universal hasta degenerar en

 maniquí de las pasiones bastardas. En fuerza de manosear la ley 

conviértesela en una arma convencional, parecida á esas navajas que 

constan de veinticuatro piezas y que sirven, para mil cosas distintas, 

según el caso. De manera que, entre el juicio salomónico y la escuela de

 uno de nuestros litigios hay ya la misma distancia que entre la 

justicia y la prestidigitación. No parece sino que los delincuentes han 

escalado el capitolio, y en juego carnavalesco, usurpando las togas, han

 logrado dictarse algunas leyes bajo la pomposa invocación, por 

supuesto, de garantías individuales. Esta legislación tiene la ventaja 

de ser aplaudida como las buenas comedias de magia, por los sabios y por

 los ignorantes. Hoy jueces y reos tienen la satisfacción de aplaudir la

 ley con iguales derechos cada uno por la parte que le toca: leyes 

útiles como la estricnina que sirve para curar y para matar, La ley que 

condena el robo y el asesinato ha sido siempre aplaudida por la parte 

sana de la sociedad; el ladrón, el asesino quedaban del otro lado; había

 dos grupos: uno el de la sociedad protegida por la ley; otro el de los 

ladrones y asesinos condenados por ella: el primer grupo aplaudía, el 

segundo temblaba. Seguimos avanzando, nos ilustramos, nos entusiasmamos 

con las garantías y la ley sale á pedir de boca: los dos grupos aplauden

 simultáneamente.


Progresamos y nos perfeccionamos más, y al legislador y al abogado 

agregamos una legión de entidades secundarias, de satélites que giran al

 rededor de los verdaderos astros, y la administración de justicia se 

reviste como los árboles de Jalapa de toda clase de orquídeas y musgos 

que ocultan casi el tronco. Hay además unos señores muy sabios que 

tienen el oficio de probar que la sangre es cochinilla, que el cuchillo 

no es un instrumento cortante, que no existe el crimen, que Chtlcho el 

Roto es un alma de Dios, y el Cristalito es un bienaventurado; y para 

blasonar de completa imparcialidad y para evitar que las elasticidades 

de la ley por un lado y la sabiduría contundente y prestidigitadora de 

los defensores por otra, vayan á volver lo negro blanco y lo blanco 

negro, metemos en el guisado unos cuantos talabarteros para que digan 

francamente lo que les parece de todo aquello; de lo que resulta algunas

 veces, en honor de la verdad y como prueba de la imparcialidad de los 

jurados, que el robado fue el que robó al ladrón, y el muerto el que 

mató al asesino, que queda libre por el ministerio de la ley.



* * *



Una señora rica salió de México olvidando pagar seis pesos á su lavandera.


La lavandera puso el grito en el cielo, ó mejor dicho en la casa de 

vecindad en que vivía. La vecindad, como era muy natural, se desató en 

desahogos de un carácter eminentemente comunista.


La diatriba atepcilcatada de la plebe se daba gusto hiriendo á un rico por la espalda, y se ensañó de cuarto en cuarto basta agotar sus fuerzas.


Asomó las narices por el corredor un señor narigón y grasiento de 

color cetrino y de mirada de cachetero. Poniendo una de sus garras en el

 barandal, contempló á la lavandera con una atención de chacal.


La lavandera que sintió, como todas las alimañas, el influjo de la fascinación levantó la cabeza.


—¡Ay señor don Pedrito de mi alma, usted me va á sacar de esta tribulación! y subió la escalera. Algunos vecinos la siguieron.


—Figúrese usted, don Pedrito, que esa rica á quien yo le lavaba sus trapos, se ha ido á la mala, pagándome con una madrugada.


—Así yo también arrastro coche, exclamó una vizca desgreñada que llevaba un tompeate de carbón en la mano.


—Yo que llego á la casa esta mañana á cobrar mis seis pesos, y me 

encuentro con que se habían ido por el tren. ¿Lo pasará usted á creer 

señor don Pedrito? No le basta á uno ser pobre y sabe Dios con cuánto 

trabajo se gana el dinero, sino que una rota de estas entonadas se 

largue sin decir ahí quedan las llaves. Esto clama al cielo.


Don Pedrito lo vio abierto en aquel momento.


—Los ricos ¡hum! ¡los ricos! refunfuñó una espectadora rascándose la cabeza con; el dedo pulgar.


—¿Qué sucedió? preguntó una vieja desde una ventanilla.:


—¡Qué había de suceder, doña Pachita! contestó la planchadora; que las rotas del 8 le robaron seis pesos á doña Matiana.


—Ya se explica el lujo de esas señoras, dijo con marcada intención el zapatero.


Una carcajada general acojió el chiste.


—Esas señoras! esas señoras! gritaron dos muchachos...


A una señal del narigón la lavandera había entrado á la vivienda de 

éste y el grupo que se había formado en el corredor empezó á 

dispersarse. 


Don Pedrito había tomado asiento. La mujer de don Pedrito había hecho

 sentar á Matiana. La luz empezaba á asomar las orejas sobre la 

empolvada mesa de don Pedrito y los seis pesos comenzaban á ser el 

germen, humedecido ya, de la semilla de un árbol gigantesco..


—Todo eso corre de mi cuenta don a Matiana, decía el hombre de la 

ley. Afortunadamente ha dado V. conmigo. Para mí no hay ricos, porque 

vea V., dijo cojiendo el Monitor, yo vivo con la ley en la mano.


—Sólo en V. confío, don Pedrito, y en su Divina Magestad, seis pesos 

para una pobre! gruñó Matiana enjugándose una lágrima con el rebozo. Don

 Pedrito escribía mientras su mujer y la lavandera guardaban silencio.


Después, enseñando un papelito á Matiana, este es el recibo de los seis pesos que debe V. firmar, le dijo.


—No sé escrebir.


—No le hace, tome V. la pluma y haga una cruz.


—Pero si yo.


—Ande V, dijo la mujer de don Pedrito, una cruz como quiera se hace.


—Le llevaré á V. la mano, dijo el narigón.


Y la mano de la lavandera guiada por aquel salvador, hizo un signo de más en el recibo.


—Y cuándo recibiré los seis pesos?


—Lo más pronto posible.


—Dios y su Divina M a gestad se lo darán á V. de gloria, don Pedrito.



* * *



Algunos minutos después don Pedrito que prestaba á premio, y un 

tinterillo, muy amigo suyo hablaban en uno de los corredores del palacio

 de Justicia. Media hora más tarde había sobre el recibo de Matiana una 

trinidad compuesta de un prestamista, un tinterillo y un juez. El germen

 comenzaba á hincharse, á medida que en la cabeza del tinterillo se 

revolvía como un haz de serpientes, una maraña de trámites legales, de 

leyes, recursos, moras, posisiones, pruebas, rebeldías, traslados, 

ejecuciones y éxito.


El tinterillo dio los primeros pasos como quien pisa sobre huevos; 

pero no bien rechinó en el papel la primera rúbrica del juzgado, no pudo

 contener su júbilo; enseñó los dientes podridos, y tomando á D. Pedro 

de la mano, lo invitó á tomar una copa en el café del Cazador.


Al día siguiente el tinterillo, acompañado del procurador del juzgado

 encargado de entregar las citas, entraban á una vinatería, donde 

devoraron dos groseros sandwichs de puerco y dos copas grandes de tequila.


El tinterillo, al acabar, se sentía capaz de ofrecer otro sandwich á la misma ley: la tenía cojida como á su hombre, de manera que sintió, antes que la alegría del tequila, la del trámite.


Quince días más tarde regresó la señora rica, preguntando por su 

lavandera para pagarle sus seis pesos y darle sus excusas, pero Mariana 

no pareció.


Al día siguiente anunciaron á la señora que unos caballeros que esperaban en el corredor, deseaban hablarle.


Eran D, Pedro, el tinterillo, el ministro ejecutor y dos testigos. 

Aparecía que el cesionario de Matiana había seguido contra la señora un 

juicio en rebeldía, cuyos gastos ascendían á la suma de $41’37 y medio 

centavos..


La señora estuvo á punto de desmayarse, y fluctuando entre la cólera y

 el pesar, ofreció inútilmente los seis pesos y protestó que si la 

lavandera hubiera aparecido á tiempo, los habría obtenido sin 

dificultad.


El ministro ejecutor leyó las piezas conducentes y acabó pidiendo que la señora señalara bienes.


La señora siguió protestando y lloraba.


—Los muebles del comedor—dijo dos veces el ministro con voz estentórea y como si repitiera una respuesta.


Uno de aquellos señores escribía.


La señora sollozaba y quería retirarse.


D. Pedro logró hacer á la señora una seña para que lo escuchase aparte.


—¡Esto es una infamia!—exclamó la señora desahogándose al ver el aire compungido de D. Pedro.


—Efectivamente, señora. Esta administración de justicia es una cosa atroz; pero ¡qué quiere V! esa es la ley!


—¿Y le parece á V, justo que pague yo cuarenta pesos en lugar de seis, qué no pagué por olvido?


—Sería lo menos malo, señora.


—¡Cómo lo menos malo!


—Porque el embargo está hecho y estos muebles valen más de doscientos pesos.


—¡Estoy embargada!—exclamó dirijiéndose al ejecutor.


—Precisamente.


—¿Y se van á llevar mis muebles?...


—A menos que V. pague en el acto.


—¡Pagar cuarenta pesos! Yo no los tengo en este momento. ¡Esto es horrible!... horrible!...


Y la señora se dejó llevar de un acceso de cólera, que acabó con lágrimas y con una verdadera indisposición nerviosa.


Todos aquellos hombres de la ley, contemplaban á su víctima como una 

banda de cuervos que esperaba sus últimas convulsiones para devorarla 

con más facilidad.


D. Pedro logró acercarse á la señora, rodeada por las criadas de la casa, que le ofrecían agua con azúcar.


En el momento propicio, D. Pedro y el tinterillo tendieron sus redes,

 de manera que á la señora no le quedase más partido que aceptar las 

proposiciones que se le hacían y quedar, además, muy agradecida al 

servicio que iban á prestarle.


Este servicio consistía en que D. Pedro, conmovido en lo más hondo 

del alma por la situación de su víctima, pagaría todas las costas 

causadas hasta aquel momento, dándose por trabada la ejecución de todos 

los muebles del comedor, que constaban ya en los autos. Estas costas 

ascendían, con todos los trámites, á la friolera de cincuenta y tantos 

pesos, los cuales reconocería la señora, poniendo su firma en el 

documento respectivo, como cantidad recibida y pagadera con el 12 1/2

 por ciento de premio en el plazo que se fijara; y como es costumbre 

rebajar el premio respectivo, el documento en cuestión montaría á la 

cantidad de 60 pesos, 88 centavos, porque las estampillas debían, según 

la ley, ser de cuenta de la señora.


Como una prueba de confianza, de consideración y de respeto, y para 

evitar el escándalo, se nombraría depositario de los bienes embargados á

 la misma señora. De esta manera, todo aquel desagradable incidente se 

reducía, según el benévolo decir de D. Pedrito, á una triste firma.


Firmó la señora y efectivamente todo se quedó en casa..


Este incidente pasó en seguida al conocimiento de letrados que 

cantaron piezas concertantes de indignación con la, señora en todos los 

tonos, ofreciéndole su protección; pero se cumplió el plazo, y como el 

abogado de la señora estaba ausente, se trabó una segunda ejecución en 

los muebles de la sala.


El pulpo y la curia de mancomún se habían arrojado no importa sobre 

qué objeto cuya sangre era oro. De manera que, por demasiado verosímil, 

no nos detenemos en seguir narrando las peripecias de este expediente, 

que la ley tuvo el honor de redondear previo el pago de 1,800 pesos en 

moneda contante.


Al cabo de los primeros quince días de gestiones, Matiana había vendido al agiotista en tres pesos su recibo de seis.


El pulpo, la ley y D. Pedrito tranquilizan, no obstante, su conciencia con esta moraleja:.


Es necesario en todo caso pagarles al contado á las lavanderas.


Las extrañas del pulpo


Un animal que chupa sangre con la fuerza del vacío y cuyos tentáculos

 nerviosos se contraen maquinalmente, debería llegar á la saciedad y 

descansar como todos los animales; pero el pulpo no se sacia ni descansa

 porque crece. Crece en el fondo del mar tomando proporciones 

gigantescas, como crece en el fondo de nuestras cosas en la capital de la República, tomando proporciones escandalosas.


¿Quién le habrá metido en la cabeza á éste señor, decíala otra noche 

una vieja, ponerse á hablar de estas cosas. Qué le vá ni qué le viene 

con que una empeñe? Yo empeño, cabal que sí, y qué tenemos con eso? Sabe

 Dios de cuántos apuros nos ha sacado el Monte. Cierto es que ya se nos 

acabaron las alhajitas, pero vamos viviendo. Qué bien se conoce que ese 

señor de la Libertad no sabe lo que son trinquetadas. 

Yo le aseguro á V, que hemos pasado algunas, que si no hubiera sido por 

la Divina Providencia junto con algunas firmas, nos hubiéramos muerto de

 hambre,.


—Y sobre todo, señora, dijo un señor trigueño y entrecano que tenía 

negocios con el dueño de la casa, esto de declamar contra la usura es 

una barbaridad; es hablar de memoria como generalmente lo hacen esos 

escritorzuelos ignorantes. Es cierto que yo presto; pero, qué quiere V.;

 si no hay negocios; todo paralizado, todo para los extranjeros, todo es

 monopolio; y además no hay protección, ¡Vaya V. á ver!. Agiotistas! 

pues cabal que sí; yo no les pongo una pistola al pecho;, muy al 

contrarío, ellos, los necesitados, vienen á mí, y me buscan, y me 

asedian, hasta que logran lo que quieren.


Como se vé, la señora y el agiotista tenían mucha razón. También 

tenía mucha razón un amigo mío al asegurarme que no había de conseguir 

nada con mis declamaciones, y que eso de decir la verdad es una cosa 

seria y peligrosa.


Por eso en este artículo voy á reconciliar los ánimos; voy á 

concederles la razón á todos los que la tienen; y el pulpo, las víctimas

 y yo vamos á acabar por ser los mejores amigos del mundo, vamos á estar

 completamente de acuerdo.


Conozco un señor que presta, quiero decir, que no ha hecho otra cosa 

en su vida más que prestar. Es cierto que solía confesarse, porque es 

católico; pero eso, lejos de ser un defecto es una recomendación. De 

manera que este señor ha hecho siempre dos cosas buenas y á todas luces 

irreprochables. Algunos de entre sus mismos clientes ¡mal agradecidos! 

le echan en cara, no precisamente que preste, sino las condiciones. Pero

 ni en esto tienen razón los clientes; las condiciones se pactan de 

común acuerdo, y vaya V. á quejarse! ¿de qué? Cuando una cosa se pacta 

es menester cumplirla: Que las condiciones son ventajosas para el 

agiotista. ¿Y qué? Hace muy bien. No faltaba más sinó que el agiotista 

le prestara á uno sin interés; eso sería un disparate.


Muchos dicen que los agiotistas se salan, porque trafican con las 

lágrimas y con las aflicciones de los pobres; que abusan de las 

situaciones desesperadas; que acaban por perder todo resto de piedad y 

de conmiseración; que no tienen caridad ni sentimiento alguno de 

benevolencia con que atenuar lo odioso de ese comercio que nació entre 

los judíos.


Pero vaya V. á hacer sentimentales á los agiotistas; revístalos V. de

 piedad, de conmiseración y de todas esas virtudes cristianas y adiós 

gremio; desaparecería como por encanto. Sería eso lo mismo que suprimir 

los tentáculos en el pulpo y lo insidioso y voraz y cruel de su índole, y

 adiós pulpo, se convertiría en salmón. Es necesario convencerse de que 

las cosas y los animales están distribuidos en este mundo de una manera 

sabía, y que, cuando más, tendremos algunas veces el derecho de convenir

 en los males necesarios.


En cuanto á los que ceban al pulpo, también es necesario convenir en que tienen mucha razón. El entendido lector decidirá.


Don Librado tiene dos hijas, Clementina y Sara. Bonitos nombres.


Don Librado tiene cien pesos de sueldo. Es poco.


Llegan las fiestas de Noviembre y Sara y Clementina le hacen á su papá estas sabias reflexiones:


—Los vestidos se usan altos. Luego es necesario llevar botines de cabritilla abroncada, de á cinco pesos.


—Son diez pesos,—piensa don Librado.


—Los de á veinte reales son para gente ordinaria.


—Mis hijas son finas,—piensa don Librado.


—Además, los dos sombreros que vimos en Plateros, no valen más que 

treinta y cinco pesos cada uno, y son elegantísimos, papá,—agregaron 

Sara y Clementina juntas, radiantes de alegría, de una alegría tal, que 

D. Librado pensó:


—Son ochenta.


Y como D. Librado será todo lo que se quiera, pero es tan buen padre de familia, pidió cien pesos al pulpo con el 12 y medio por ciento. Quiere decir, que recibió 87, 50 y quedó muy contento de destinar los 7 50 restantes á Bejarano.


Táchese de inconveniente este rasgo de amor paternal. Atrévase 

alguien á censurar á D. Librado, especialmente al verle en el redondel 

exhibiendo á Sara y Clementina, deslumbrantes y atrayendo las miradas 

por sus preciosos piececitos de bada, y sus lindas cabezas, sobre las 

que se derramaban perlas, plumas, pájaros y encajes. ¡Qué satisfacción 

para D. Librado! ¡qué momentos para las niñas! ¡qué fruicciones para los

 novios! No lo van Vds á creer, pero D. Librado se reconciliaba 

interiormente con su situación financiera, pensando en que sus hijas 

estaban deslumbrantes. ¡Qué amor de padre! Y luego pensaba:


—Así, se casarán ventajosamente..


Y mezclando en su alma los gorros, el amor, el tanto por ciento y la 

esperanza, D. Librado hacía aquella noche el papel de un hombre 

completamente feliz, ó cuando menos, el papel de rico, que es de lo que 

se trata.


Entre ser rico y no serlo, hay un término medio: aparentarlo. El 

pulpo es el primero en regodearse de nuestra afición á esta apariencia 

que las costumbres han elevado á la categoría de ley...


Cuando D. Librado decidió hacer el negocio, figuraron como 

en algunas comedias, personajes reales y personificaciones. Estaban en 

escena D. Librado, el Agiotista, el Sentido común, la Vanidad y el Amor,

 y pasó lo siguiente:


D. Librado,—Tengo cien pesos y necesito gastar doscientos.


El Sentido común exclamó sin que le preguntaran:


—Gasta ochenta y guarda veinte.


La Vanidad. —Las fiestas de Noviembre los gorros Bejarano.


D. Librado.—¡Amo tanto á mis hijas!


El Agiotista.—Doce y medio por ciento.


El Sentido común hizo un gesto.


El Amor le dio un beso á D. Librado.


D, Librado se desvaneció..


El Sentido común.—Antes de ocho meses, habrás pagado doble de lo que hoy recibes.


D. Librado.—¡Buenísimo!.


El sentido común.—Pero lo seguirás debiendo, porque en ocho meses se duplícala deuda.


D. Librado.—Es cierto, pero puedo sacarme la lotería.


El sentido común.—Vive con modestia con ochenta pesos. 

Economiza veinte y formarás un fondo que crecerá por capital y réditos, 

sabiendo emplearlo, y vivirás tranquilo y honrado.


—Teoría! exclamó D. Librado.


—Aritmética, afirmó el sentido común.


—¡Qué estúpido es el sentido común! dijo D. Librado.


La vanidad murmuró sólo esta palabra «Bejarano.».


D. Librado se sonrió con una sonrisa de novia.


El amor le presentó entonces las imágenes de Sara y Clementina sin sombrero.


D. Librado arrebató la pluma de manos del agiotista y firmó el 

documento. Y salió tan triunfante como su sobrino, un pollo qué ha 

vestido de raso á una de esas señoras, con la intervención del pulpo.



* * *



Análisis de otra partícula de las entrañas del pulpo para concluir.


En una que fué celda del convento de la Concepción, hay una enferma 

de peritonitis. Acaba de salir el médico y tras él el marido de la 

enferma..


Reina un silencio de muerte en aquella vivienda y se destaca en el 

fondo de la recámara, casi oscura, parada en el dintel, una joven 

cubierta con un vestido chillante y desgarrado. Hacia su izquierda está 

la cocina, y sentada en el suelo una de esas criadas andrajosas que 

pertenecen á la última y más abyecta clase social.


Aquellas dos figuras inmóviles vigilan con la mirada un grupo de 

cinco niños sentados en el rincón opuesto de un pequeño corredor, que 

difícilmente pueden guardar el silencio y la compostura que selles ha 

recomendado.


En la cocina no hay lumbre, en la casa no hay ni comida ni medicinas. El marido de la enferma salió á ver qué hace.


Después de muchas vueltas cayó entre los tentáculos del pulpo. Un 

hombrecillo de edad indefinible escribía y recorría alternativamente las

 fojas de un libro grasiento. El marido de la enferma esperaba hacía un 

cuarto de hora.


—Qué hay, amigo? dijo el hombrecillo entre dientes y levantando la ceja izquierda.


—Señor, que mi mujer está en la cama y...


—Hoy no tengo dinero.


—¡Por el amor de Dios! vea V. señor que si V. no me saca de este apuro, me vuelo la tapa de los sesos. Mis hijos no han comido.


—Bueno! murmuró el agiotista y volvió á escribir..


—Señor, dijo el marido despues de haberse tragado sus lágrimas, siento molestar á V. pero no tengo otro recurso.


—Pues lo que es ahora dijo el agiotista levantando sus gafas sobre la frente para ver debajo de ellas á aquel desgraciado.


—Con cincuenta pesos me hace V. feliz, salva V. á mi familia.


—Familia: repitió el agiotista pensando en otra cosa.


—Yo no me paro en las condiciones; serán, las que V. guste, pero présteme Y. ese dinero.


—Hoy no tengo ni medio en caja.


—Señor!.....


—Pero qué quiere V. que haga? exclamó el agiotista de mal humor. No me puedo volver dinero. No lo tengo, no lo tengo.


Estas palabras fueron dichas con acento tan duro, que el pretendiente hizo un movimiento para salir.


—Dinero; esta es la canción, todos quieren dinero ¡habráse visto!


—Déme V. al menos un consejo.


—Consejo, repitió el agiotista distraído; y al cabo de una pausa 

agregó cambiando de tono. Consejos y bigotes no se usan. Y salió de 

aquella boca una risa seca é histérica como para finjir una jovialidad 

que sentaba mal á su temperamento nervioso é hipocondriaco.


Esa risa había ido á herir el corazón del pretendiente como un dardo y

 á darle tintes más sombríos y más relieve al cuadro desgarrador de su 

casa triste y desolada. Una amargura indefinible inundaba su alma y mil 

pensamientos siniestros cruzaban ya por su cerebro, como las aves que 

revolotean en el espacio al anunciarse la tempestad. Sabía que aquel 

hombre podía salvarlo; pero era inútil pretender conmoverlo. De allí 

podía salir con el dinero y correr á comprar pan y medicinas, pero podía

 también no conseguir nada y entonces entonces sentía aquel desgraciado 

los impulsos del despecho, de la cólera, de la desesperación, y se 

sentía capaz de arrojarse sobre el prestamista y extranguiarlo.


Durante aquella pausa había una lucha secreta entre dos almas, en la 

que se empeñaban los sentimientos más opuestos; la suprema desolación 

luchaba con el frío egoísmo; la angustia del desvalido luchaba con el 

cálculo artero; la miseria luchaba contra la avaricia.


Hay en el corazón de todos los mortales fibras simpáticas que vibran 

por un efecto semejante al de las cuerdas templadas en el mismo tono; 

suena una porque sonó la otra. La armonía moral se parece á esta armonía

 de las hondas sonoras. A esta armonía responden siempre los corazones 

nobles y suelen responder también los corazones malvados. Para ser la 

excepción de este acorde, nació el corazón judío, y basta el ruido de 

unas cuantas monedas para desviar las hondas sonoras del sollozo.


El hombrecillo de quien nos ocupamos había sentido desde su juventud 

el escozor de la avaricia, que mató en flor en su alma,. la caridad y el

 amor. Luchó algún tiempo como un animal indomesticable con esas 

guirnaldas que le estorbaban como á un caballo bruto que se enjaeza, 

hasta que logró identificarse con el guarismo.


Se parecía á esos saltimbanquis que han ganado su vida durante muchos

 años tragándose una espada. El roce frecuente del acero frío ha logrado

 matar la exquisita sensibilidad de la gloria del exófago y del paladar.


Se había parado en la vida como esas aves de los cementerios, indiferentes al dolor humano.


En él limbo dé las angustias, de las miserias y de los dolores 

extendía la mano cobrando un peage, cuotizaba los estremecimientos de la

 desgracia; y las lágrimas agenas brillaban al través de sus gafas como 

gotas de oro.


Cuando observó que la agonía de su pretendiente había llegado á un 

punto que pondría impunemente á la víctima en sus manos, exclamó:.


—¿Cuánto necesitaba V?.


—¡Cincuenta pesos! se apresuró á decir el pretendiente radiante de esperanza.


—Pagaderos en un mes. 


—Sería mejor en dos, porque....


Midió el agiotista á su cliente de arriba á abajo con una mirada como

 para averiguar si podría vivirlos, sacó una hoja de papel y se puso á 

escribir: A un mes de la fecha etc.


El rechinido de la pluma, como baño magnético restablecía la circulación de la sangre del pretendiente..


Cuando el prestamista acabó de escribir, dijo:—Pero ya sabe usted que no tengo dinero...


—Pero señor, entonces.


—El caso es que usted ha de sacar raja: no hay cosa peor que los 

porfiados. Vamos á ver. Y sacó una cajita que parecía llena de clavos. 

Mire usted tengo alhajas; esta tumbaga vale noventa pesos. Mire usted 

qué agujas. Estos aretes de coral legítimo valen cuarenta y cinco. 

Anillitos desde á diez pesos. Le voy á formar á usted un lote. Y se puso

 á escojer baratijas, revisándolas veinte veces y gastando un tiempo que

 al pretendiente le pareció eterno.


—Eh, vamos á ver, dijo por fin: hé aquí el lote. Cincuenta pesos menos doce y medio son treinta y siete y medio. Conviene?


—Pero dónde voy á vender eso?


—Los empeña usted.


—¡Qué me prestarán!


—No hacemos negocio, dijo el agiotista haciendo ademán de romper el papel.


—Vengan las alhajas.


—Firme usted.


El pretendiente firmó, recibió las alhajas é iba á despedirse.


—Yo compraría el anillo.


El pretendiente lo vio bien y le pareció falso, é interrogó con una mirada al prestamista.


—Doy tres pesos.


Con tres pesos habría pan y medicinas.


—Vengan, Los recibió y salió.


No pudo vender los aretes, al día siguiente sino en diez pesos porque no valían más.


Iba á pagar cincuenta por trece recibidos. Y por sarcasmo de la 

suerte aquel desdichado estuvo obligado á bendecir á la Providencia en 

la forma de un tentáculo del pulpo.


Estos cincuenta pesos, como parte de la circulación de la moneda en la capital se dividen en dos fracciones.


La primera de 37 pesos representa el lucro de la usura.


La segunda de 37 pesos representa el anticipo al pobre.


El beneficio incidental á favor del pauperimo, valor nominal es de 

trece pesos; pero el valor real de un préstamo de 13 pesos en un mes; 

según el valor legal del dinero en el total de la circulación, es de 

trece centavos.


En estas proporciones se verifica la trasfusión del dinero de los pobres al inconmensurable vientre del pulpo.


Las prosperidades nuestras


I


Por todas partes encontramos personas de buen carácter y de buena 

apariencia que, impregnadas de un patriotismo virgen, nos aseguran que 

México adelanta. Esas personas se sienten verdaderamente felices en 

muchas partes; como por ejemplo en el tianguis de la plaza de la 

Constitución, y le enseñan á usted con todo el calor del provincialismo 

la fila de barracas improvisadas con sábanas de dudosa reputación donde 

se venden dulces empolvados, de no mejores antecedentes.


Yo creo, no obstante el parecer de esas personas, que, por adelantado

 que se suponga á México, la plaza de la Constitución se encarga, en 

días de tianguis, de enseñar la oreja y de exhibirnos tal como somos, 

sin poderlo evitar. El pobre Ayuntamiento de México es siempre el 

encargado de la oreja y del sambenito. Esta corporación se ha ido 

desprestigiando de año en año hasta caer en completa decadencia, y la 

gran decepción del habitante de la capital, el pasto de las gacetillas, 

el centro de las pullas, la esquina de Provincia y el blanco de las iras del público es el ayuntamiento.


Grandes y poderosas razones debe haber habido para, que la primera 

ciudad de la República haya llegado al último grado de la incuria, del 

abandono, de la inmundicia y de la insalubridad; pero la lógica del 

público no busca más que una causa, ni atribuye el mal más que á una 

entidad: el ayuntamiento.


Nadie se explica ya él apetito extravagante de ser regidor, cargo en 

antes honorífico, y hoy equivalente á una silva de trescientos sesenta y

 cinco días; y este gusto se parece al de esos pelados que bajan á torear al redondel á despecho de los silbidos; los silban indefectiblemente, pero torean.


Yo no sé si la vocación de mandar aguilitas y de presidir las 

funciones de teatro valga la pena de abandonar los asuntos propios y 

apechugar con la rechifla; pero de todos modos admiro la abnegación de 

las personas que, con la conciencia de que van á quedar mal, hacen ese 

sacrificio penoso de enseñar la oreja de México á los extranjeros.


Nada presenta un aspecto más grotesco para el público que esos pobres

 que quieren aparentar lujo, supuesto que el lujo no se finge más que en

 el teatro. A México le sucede despertar algunas mañanas de la cloaca en

 que duerme asfixiado; y en vez de tomar la escoba ó el desinfectante, 

se pone á delirar con alguna elucubración municipal inspirada á algún 

regidor nuevo por los cuentos de las mil y una noches; y en el 

detestable y peligroso pavimento de la plaza de Armas inventa una 

banqueta de mármol que cuesta muchos miles de pesos. Al día siguiente le

 sucede á esta banqueta lo que es muy natural: desaparece por completo 

bajo la tierra suelta que la rodea por todas partes, y el mármol blanco,

 despulido con la tierra y con el tránsito, se mancha con las cáscaras 

de fruta, con las espectoraciones de los vagos del Zócalo, y el lujo 

aquel es una lápida que perpetua la fama de nuestro ayuntamiento.


Ya se verá por ende, que esto del lujo es una cosa comprometedora y 

peliaguda, ó cuando menos se necesita pensar antes que en banquetas de 

mármol en criados que las laven. México debe limitarse á obras de 

utilidad y de conservación y no entusiasmarse con gollerías, que no 

puede sostener porque se pone en ridículo.


La conservación de los jardines públicos y de las obras de ornato es 

más dispendiosa que la erección misma de esas obras; y erigir monumentos

 para abandonarlos á la destrucción del tiempo es despilfarro y falta de

 civilización.


Las pobres estatuas del Zócalo están allí patentizando estas 

verdades. Ni recrean la vista, ni cultivan el sentimiento artístico, ni 

Tevelan lujo ni refinamiento. Inspiran lástima y sugieren la misma 

suerte de reflexiones respecto á nuestra incuria y abandono. Un objeto 

de arte que se exhibe por su belleza y adorna un paraje público debe 

estar confiado á la constante vigilancia, al cuidado de un conservador 

inteligente. Y no se conciba la belleza arquitectónica y la pureza de 

las lineas de los pedestales de piedra con el abandono en que se les ha 

dejado. La vegetación microscópica ó moho, el salitre y los chorreones 

de la lluvia los desfiguran. Contra esta acción del tiempo debe 

emplearse el aseo continuo, lavar periódicamente los pedestales para 

destruir el moho, las telarañas, las vegetaciones, los parásitos y la 

grasa que nuestro pueblo deja por donde quiera que pasa. Y en cuanto á 

las figuras, allí están Venus, Apolo y Minerva, pidiendo una ducha por 

el amor de Dios, condenadas á exhibir sus desnudeces en el Zócalo, pero 

con sus carnes surcadas por los chorreones de las últimas lluvias y el 

polvo de todos los días, la tersura del barniz que imitaba el bronce ha 

desaparecido bajo esa enfermedad cutánea inoculada por el ayuntamiento. 

Pobres dioses leprosos y cacarañados, puestos adrede para ludibrio de 

las gentes y que desde sus sucios pedestales entonan por la noche, en 

compañía de las cucarachas monstruosas que se han apoderado de aquella 

selva virgen, un miserere al amor al arte, al aseo y á la cultura de 

nuestro ayuntamiento.


Pues, ¿y las fuentes? Allí están esas desgraciadas que tienen todo 

menos agua: su brocal tiene el aspecto enmantecado de los pambacitos 

compuestos. El pueblo vagabundo se ha encargado, durante varios años, de

 depositar en ese brocal su sudor y su cochambre; los pobres cisnes, 

casi pelados, enseñan el zinc por todas partes, están opaceos y 

jaspeados, como si se acabaran de escapar por la atargea.


—¿Qué le sucedió á la agua? preguntad público al ayuntamiento.


—¿A la qué?


—A la agua.


—Compañero—le pregunta un munícipe á otro—¿qué le sucedió á la agua?


—¿Qué agua?


—La de las fuentes.


—¿Qué fuentes?


—Las del Zócalo.


—Pues, ¿qué no tienen agua?


—No.


—Pues, hombre; ¿creerá usted que no había puesto cuidado?


—Pero bien: ¿usted no sabe por qué ya no hay agua?


—No, compañero...


—¿Pues quién sabrá?


—Yo creo que la comisión de Paseos.


—O la de Aguas.


—Eso es, la de Aguas, porque la agua es cosa de la Comisión de Aguas, ¿no es verdad, compañero?


—Yo creo que tiene usted mucha razón: por eso me gusta preguntar á quien más sabe.


Esto es lo que las paredes oyen; pero el agua no parece. El 

ayuntamiento no se la ha bebido, eso es claro; porque el ayuntamiento 

bebe, pero no tanto que acabara con el agua de los cisnes. Acabará con 

estos pobres animales, en fuerza de matarlos de sed y de enfermedades de

 la piel: acabará con los dioses del Olimpo, dejándolos en su triste 

abandono porque sirvieron al imperio, acabará con el pavimento de 

tierra, barriéndolo sin apisonarlo ni repararlo; acabará con todo, á 

fuerza de no hacer nada; pero, con el agua, es imposible.


Si falta agua, es porque este líquido es de suyo muy voluntarioso y muy delicado, y sobre todo muy escurridizo.


Desde los Leones empieza á hacerse re molón, porque las cosas ya no 

están allí como antes. Ya ustedes verán si el ayuntamiento estará para 

andarse con chiqueos y contemplaciones con el agua, cuando está aquí tan

 ocupado con las tandas y con los jacalones, y con tantas cosas á que 

tiene que atender á un tiempo.


Luego sucede con esta agua de mis pecados, que apenas le abre un 

campesino de por esos rumbos un cañito, ¡páf! alla vá contentísima, como

 si no supiera que su primer deber es venirse derechito á México, sin 

meterse con nadie.


En tiempo de Bucaréli (vean ustedes si el agua tiene sus opiniones y 

sus parcialidades) venía en abundancia, se portaba como buena muchacha, 

alimentaba los surtidores de las fuentes públicas, y hubiera sido capaz 

de alimentar una bandada de cisnes más numerosa que la del Zócalo; pero 

ahora, de ayuntamiento en ayuntamiento, se ha ido haciendo chiquita, y 

¡nada! no hay modo de hacerla entrar en cintura. De modo que, aunque 

nosotros estamos persuadidos de que no son los ayuntamientos nuestros 

los que han tenido la culpa, sino el agua misma, que, como está probado,

 es tan voluntariosa y tan ingobernable, sería bueno divorciar al agua 

del ayuntamiento, supuesto que han hecho tan malas migas, y establecer 

una dirección de aguas, con ingenieros hábiles, y bien pagados, que en 

combinación con una compañía anónima, formase un plan digno de la 

civilización que alcanzamos, y que tuviera por base que lo que los 

consumidores pagamos por el agua, es el rédito legal de un capital de 

diez millones de pesos.


México está en la posición de esas personas pobres que esperan visitas de cumplimiento.

 Salió de la muralla china en que le había encerrado el humo de las 

revoluciones, y las naciones cultas de la tierra han venido á 

estrecharle la mano, felicitándola por la paz de que disfruta. En la 

capital reside la representación diplomática de las potencias amigas, y 

es una cuestión de decoro y de amor propio asear la casa y combatir la 

barbarie y la ordinariez; legiones de extranjeros desembarcan 

semanariamente en Veracruz, y próximo está el día en que los rieles del 

Norte traigan hasta la capital de la República un cordón, no 

interrumpido, de inmigrantes y turistas. Bueno será que estas estimables

 personas nos vengan á encontrar dignos de tener estátuas y pavimentos 

de mármol, y con la buena costumbre de pagar barrenderos. Convengamos, 

ahora que se trata de hablar con franqueza, que somos un pueblo sucio, ó

 mejor dicho, que los que estamos limpios nos vemos obligados á vivir 

entre masas del pueblo asqueroso y semisalvaje, que la cultura que 

alcanzamos pugna con el tedio y la miseria del indio melancólico é 

indolente y con el acanallamiento de la plebe y con el cinismo y la desvergüenza del lépero. Por

 eso el ayuntamiento mexicano está en posición mas difícil que 

cualquiera otro; por eso necesitamos doble número de escobas y más agua y

 jabón que ningún otro pueblo, y á ese paso todavía no ha despertado 

entre nosotros ni entre ninguno de nuestros ayuntamientos, eso que se 

nota en las ciudades cultas y que pudiera llamarse decoro ó respeto 

público. A todas las casas viejas de la capital, y son las más las 

carcome el salitre por sus cimientos y los propietarios ven esto desde 

que nacieron y se les dá un comino la cuestión de aseo exterior. Nótese 

este rasgo característico de nuestra raza. Salimos un día de nuestra 

habitual indolencia para remediar un mal y planteamos la teoría del 

remedio. En esto de teorías somos fuertes como pocos, tenemos mucho 

talento y mucha erudición y ponemos el dedo en la llaga, remediamos el 

mal y volvemos á caer en nuestra apatía habitual, cuyo periodo, siempre 

largo, lo cierra un nuevo rapto de entusiasmo. Este es un resabio azteca

 que circula en nuestra sangre, y tan es así, que el indio provee á las 

necesidades de vestirse y usa las prendas de su vestuario hasta que se 

le caen en pedazos. El ayuntamiento compone una banqueta y la abandona 

hasta que se convierte en precipicio, desenzolva una atargea y la deja 

después llenarse hasta que se ciega; pone defensas de reja á los árboles

 y las abandona hasta que desaparecen.


Al ayuntamiento le ha salido en los meros bigotes uno de esos 

dupergenios que parece puesto adrede en la banqueta del palacio 

municipal: le han quedado á los arbolitos de esa banqueta todavía dos á 

tres defensas en pié, pero desarticuladas y agonizantes, incompletas y 

torcidas, como pidiendo á la honorable corporación una mano amiga que 

las enderece y las repare.


Se comprende que el pobre ayuntamiento no puede hacer solito el 

desagüe, ó la limpia, ó alguna de esas obras colosales, superiores á sus

 fuerzas; pero no se concibe que en el tránsito forzoso de los 

regidores, permanezcan por años en estado lastimoso y repugnante esas 

defensas que chocan á la vista y acusan la indiferencia y el abandono 

del presidente de la corporación, de la obrería mayor, y de la comisión 

de paseos. Parece que no existen ni estos personages, ni estas oficinas,

 ni esas instituciones, y en realidad de verdad lo que no existe ni en 

el indio, ni en el lépero, ni en la corporación municipal es el hábito 

del aseo, el instinto de la conservación de las obras y ese mito que 

hemos llamado decoro público. El rico ostenta sin sacrificio y sin 

esfuerzo y llega al lujo: el pobre pundonoroso se remienda y oculta sus 

poridades y sus miserias; pero el pobre disipado y cínico las ostenta 

con el aplomo con que el potentado ostenta sus diamantes.


Este resabio azteca, como hemos dicho antes, va tomando entre 

nosotros proporciones escandalosas que presentan á México ante el mundo 

civilizado en su apariencia más vergonzosa. Habrá necesidad de enseñar á

 nuestra honorable corporación municipal ese rudimento de la mas común 

economía, ese principio sabidísimo de que no se debe presupuestar una 

mejora ó una obra de ornato sin que al monto de la obra siga 

inmediatamente después la partida del gasto de conservación? Habrá 

alguno de los señores de la Comisión de Hacienda qué ignore que el gasto

 del coche y los caballos implica una pensión de sostenimiento?:


En los pilares del palacio municipal, donde reside una corporación 

encargada por la ciudad del aseo y el ornato, está escrita con cochambre

 la historia de tres generaciones de vagos que han ido depositando sus 

grasas en esos pilares hasta hacer desaparecer por completo la cantería.

 ¿Qué esperanzas alentarán á la ciudad de ser atendida cuando ni el 

mismo palacio municipal se conserva aseado?


Ya hemos dicho que estamos condenados á vivir entre masas de un 

pueblo sucio. Pero ha de predominar el desaseo y la incuria de esas 

masas sobre los deberes municipales y sobre el derecho que tenemos á 

vivir en lugares aseados? Si el ayuntamiento cuidara de la conservación 

de su edificio, por el deber que tiene de hacerlo, y con el fin de que 

la ilustración de ese cuerpo se refleje en sus actos y sirva de ejemplo 

en la ciudad, mandaría raspar esos pilares grasientos, y una vez 

resanados y limpios, así como el resto de los muros exteriores, cuidaría

 de que un celador impidiese al pueblo ocioso restregarse contra los 

muros ó tomarlos como sostén de su pereza. Prohibiría, fundándose en los

 más sanos principios de la libertad individual, en una sociedad bien 

organizada, el sentarse en las banquetas, en los dinteles de las puertas

 ó en los guarda cantones de las esquinas, porque esto no es el uso de 

las banquetas, de los dinteles ó de los guarda-cantones, sino el abuso 

con perjuicio de tercero, que es el transeúnte, A esta prohibición 

seguiría la de no arrojar cáscaras y basuras en las banquetas, porque 

también éste es un abuso, y un abuso atentatorio, porque regar de 

cáscaras de plátano el tránsito público, es una falta que la buena 

policía debe no solo prevenir, sinó castigar severamente. Todas estas 

infracciones de policía pasan á ciencia y paciencia de los gendarmes, á 

quienes no culpamos, pues ni las polainas blancas ni el sueldo pueden 

inspirarles principios y educación que desconocen, supuesto que los 

regidores, probablemente más ilustrados que los gendarmes, no se han 

ocupado todavía de esta noción sencillísima de buena policía.


Esta y muchas nociones de este mismo orden deben formar los artículos de una cartilla del gendarme

 que éste debe aprender préviamente de memoria antes de recibir el 

sueldo, y para que la aplicación de estos sanos principios sea un hecho 

práctico y constante, y no se quede escrito como todo lo que contienen 

nuestras ordenanzas municipales, la organización de la gendarmería debe 

dividirse en categorías como está establecida en los Estados-Unidos y en

 Europa; después del gendarme de á peso diario, debe haber cierto número

 de tenientes gendarmes con más sueldo, más prerrogativas y más 

ilustración; en seguida otro grupo de capitanes con más sueldo, hasta 

llegar á un grupo de comandantes y jefe principal. Así quedará 

establecida una corriente que parta desde el foco de ilustración hasta 

el pueblo abyecto por medio de la gendarmería y el pueblo abyecto 

acabará por adquirir hábitos de aseo y de respeto público.


II


Cansado de contemplar las bellezas del Zócalo y sumido en mis 

meditaciones, me dirijo á las calles de Plateros por un pedregal que fué

 pasaje ó calzada hace muchos años, pero que la incuria del ayuntamiento

 ha descuidado desde entonces, hasta hacerlo peligroso para el 

transeúnte. Todos los pavimentos de México se resienten de la poca 

solidez de las capas inferiores que determinan constantes depresiones y 

el desnivel de la superficie. La obrería mayor debe atender de 

preferencia á la solidificación del terreno antes de colocar las 

piedras; pero como de algunos años á esta parte no hace ni lo uno ni lo 

otro, esas banquetas, construidas para comodidad de los pedestres, 

presentan toda género de sinuosidades peligrosas. Los coches se han 

encargado de dar convexidad á las piedras planas, y los hundimientos de 

hacerlas perder el nivel. Sobre tales banquetas hay que hacer prodigios 

de equilibrio, como sobre la cuerda floja, y el público, que es tan 

bueno, los hace todos los días, á las mil maravillas. Pero quienes se 

distinguen en este género de ejercicios pedestres son las pollas, que 

nada tienen que aprender de esas hábiles gimnastas que recorren a cuerda

 floja con canastas en los pies.


El deterioro de los pavimentos presenta uno de nuestros contrastes más notables con el lujo en el calzado de las señoras.


La estética cree haber trazado la última linea; el arte está 

satisfecho; tan satisfecho, que ha logrado que en la época presente el 

sexo bello en masa pueda exclamar «tengo bonitos pies.» En 

efecto, ya no hay pies feos, ni deformes, ni grandes, y las lineas 

anatómicas están ya del todo modificadas por las lineas del arte; y como

 la curva es la linea de la belleza, se burla, triunfante, de todas las 

deformidades. Hoy el pié es la bota. No importa si ella contiene el 

esqueleto de un pié horrible, ó el pié rosado y sedoso de un niño; las 

graciosas y artísticas curvas del calzado resuelven la cuestión, lo 

nivelan todo, y la mujer podrá no tener hoy ni lindos ojos ni otros 

atractivos; pero en cuanto á pies, está á la altura del arte plástico.


Yo no me meto á combatir las sabias reglas de higiene que condenan al

 aristocrático tacón de tres pulgadas; y sin negar á tantos doctos 

higienistas las poderosas razones en que apoyan sus anatemas contra esa 

moda, confieso que me encanta; y me encanta por muchas razones, aunque 

éstas no sean del orden de las de mis contrincantes. Me encanta, porque 

eleva á la mujer; y esta razón me parece humanitaria y progresista: 

humanitaria, porque siempre he opinado por la elevación de la mujer, 

tanto en el orden físico como en el orden moral; y después de mucho 

cavilar no he encontrado otro medio de que la mujer de nuestra capital 

se eleve si no lo hace sobre sus bonitos tacones.


Excusado es decir que por elevarse en el orden físico, se entiende 

crecer, engordar, ó embarnecer, como dicen algunos; y á este fin ya 

conoce todo el mundo la insuficiencia de las preparaciones ferruginosas,

 de los baños de Aragón y de todas las panaceas. Las pollas siguen 

llegando á este valle de.... México, más diminutas y más desmedradas 

cada día, ¡pobrecitas! ¡y lo que sentirán al compararse con las señoras 

romanas del tiempo de Augusto!


He aquí una de las razones por las cuales me encantan esos tacones de

 tres pulgadas. Pues señor: que eso de la higiene en la capital es un 

mito; que la limpieza de las atargeas es un sueño dorado; que 

la tendencia al aseo es cosa de otra raza; que el cochambre es 

inestinguible; y que la catalepsia de los ayuntamientos es incurable. 

Que los pobres niños nacen entre miasmas deletéreos, y que los pocos que

 crecen, luchando por la vida con setecientas plagas, no llegan á 

desarrollarse, primero, por las malas condiciones de la salubridad 

pública, y luego por la falta de ejercicios atléticos. He aquí por qué 

motivos tan poderosos y tan independientes de su voluntad, nuestras 

pollas son pequeñitas; más pequeñitas cada día. Vayan ustedes á remover 

de golpe tan poderosos inconvenientes; ¡imposible! la cosa es larga y 

difícil, y entre tanto, el medio más expeditivo es el arte, quiere 

decir, el tacón.


Ya las tenemos á todas encaramadas sobre botitas bronce dorado llenas

 de pespuntes, y con tres pulgadas más sobre la linea de flotación, como

 suplemento á su graciosa humanidad. La cuestión de los glóbulos rojos 

de la sangre se olvida ante ese andar de hada, tocando apenas (y hacen 

bien) las piedras del ayuntamiento. Desafío á todos, los pollos, sean 

poetas ó no, á que me nieguen que el raudal de sus ilusiones más gratas 

ha pasado por debajo de ese gracioso puente que forma el empinado y 

artístico tacón de una botita irreprochable.


Hay todavía otra razón para que los tales tacones me diviertan; y ésta es una razón de funambulismo.


Pues señor: que es necesario pagar tributo al arte: ésta es 

una exigencia de la civilización; que pagado este tributo, resulta una 

señorita subida sobre dos apéndices, agudos como un epigrama, que 

reprochan á la madre naturaleza la redondez clásica del carcañal; que 

esta señorita se encuentra bien en el salón, sobre las alfombras, sobre 

el mármol; y que no solo se encuentra bien, sinó que experimenta una 

voluptuosidad inocente por lo que se relaciona el arte con la belleza; y

 hasta aquí voy saliéndome con la mía, de probar que tengo mucha razón 

para que me encanten esos tacones, probando, de paso, que también les 

encanta á ellas.


Pero el encanto que es exclusivamente mío, es el de contemplar á esas

 señoritas, andando sobre las sinuosidades y los precipicios del 

pavimento municipal. Aquí es donde las leyes del equilibrio, el culto al

 arte y una habilidad peculiar, ejecutan prodigios de destreza 

coreográfica y funámbula hasta maravillar al simple espectador, de que 

esas angélicas criaturas, salgan avante sin entorsis, luxaciones, 

resbalones ni costalazos, de tan difícil prueba.


He aquí la mujer elevada física y moralmente por un medio sencillísimo á la vez que gracioso; por medio del tacón.


Este tacón sirve también de argumento municipal contra la maledicencia de los periódicos.


El munícipe, al ver que las señoritas andan tan bien sobre sus tacones, exclama:


—No están tan malos los empedrados.


Las señoritas y yo estamos, pues, de acuerdo en la utilidad, en la 

conveniencia y en la belleza de los tacones. Es cierto que en otros 

países las señoras usan una clase de calzado para el salón y otra para 

el lodo; pero es porque en esos países extranjeros, se empeñan en 

sujetarlo todo al sentido común; y sobre todo, porque cada cual en su 

casa andará como le diere la gana, ¿Qué se diría de nuestras pollas si 

con el frívolo pretexto del lodo y de la lluvia, abandonaran el lindo 

tacón y la botita abronzada, por un calzado propio para la intemperie? 

Para eso que todas las pollas tienen papá que las provean de botitas 

liberalmente; y por fin, una vez probada la necesidad de ese lujo y ese 

tacón, no hay que promover innovaciones, puesto que Aquiles y las pollas

 tienen la (vulnerabilidad en el mismo lugar.



* * *



Caminando en busca de las prosperidades nuestras fijé mi atención

 en la susodicha calle de Plateros; y movido por una curiosidad muy 

disculpable en el que, como yo, ha pasado diez años ausente de su 

patria, me atreví á preguntar á un amigo de antaño. 


—Dígame V, querido Max, ¿qué espera toda esa gente tendida á lo largo de las aceras? ¿Vá á pasar alguna procesión?


—A qué gente se refiere V?.


—A esos caballeros á quienes veo esperando hace dos horas.


Mi amigo rió de buena gana y exclamó:


—Son las lagartijas! Y me explicó el cómo esas respetables personas, 

habían llegado á adquirir tan feo apodo, no por lo inadecuada, sinó 

porque conserva en nuestra culta capital ese resabio de poblachón que 

conoce todo el mundo. ¿Quién no ha concurrido un domingo á la misa de la

 parroquia de una aldea? en el atrio de la iglesia se reúnen las 

notabilidades del pueblo endomingadas y vestidas de limpio: allí están 

el juez de letras, los españoles de la tienda, los transeúntes notables y

 hasta el señor prefecto; y van allí porque como en el pueblo no hay 

teatro, ni casino, ni paseo público, se ven cada ocho días en la misa 

mayor y vaya V. con Dios.


—¿Con que rio hay procesión?—le pregunte á Max.


—Sí por cierto; pero la procesión que pasa, no es de sangre, ni mucho menos: es una procesión nueva, importada en su mayor parte, que V. no conoció en su tiempo, y que constituye una de las prosperidades nuestras, como V. las llama.


—¡A ver! ¡á ver la procesión!


Y á una seña de Max, me fijé en un coche simón ocupado por dos beldades grotescas, vestidas de raso chillante.


—Son gachupinas—acotó Max;—y esas también, y las otras.


Yo vi desfilar aquellas beldades trasnochadas y macilentas, de dos en

 dos en los simones, y sólo por excepción un coche con personas, 

interrumpía aquel hipódromo, del que ha tomado posesión esa colonia de 

nuevo género.


La península ibérica nos ha dado desde hace cuatro siglos buenas 

iglesias, buenos edificios, y tiendas de abarrotes; magníficos colonos 

que vienen á la Nueva España á vivir contentos entre nosotros, 

reconociendo los vínculos del habla y de la sangre; nos ha enviado con 

matemática regularidad sus aceitunas de Sevilla, su queso de la Barca, y

 sus caldos, como dicen ellos; pero ni por las mientes le pasó á la 

Península, en tantos años, enviar ese producto... no: no es producto 

precisamente; tampoco es mercancía, porque no paga derechos aduanales 

como las aceitunas. ¿Serán colonas? Imposible. Sería un absurdo 

clasificarlas como tales, porque no traen ni empresario como los de 

Barreto, ni son agricultoras como los de Huatusco, ni cultivan la seda 

como los italianos, sino que la gastan; y entre producir seda ó 

consumirla, hay su diferencia. De manera que, en medio de nuestra 

perplejidad, no encontramos como clasificar á esas señoras.


Sea lo que fuere, la principal arteria de la capital presenta los 

domingos un espectáculo nuevo, y nada edificante. Algunos centenares de 

caballeros, apostados en las puertas cerradas de las tiendas y 

reclinados contra los muros, miran desfilar una procesión de coches que 

van y vienen, provistos de raso de todos colores.


En los periódicos de 1860 á 1870 se registran las sugestiones de la prensa á la policía para impedir el rodeo, ó sea el paseo nocturno de aquellas desgraciadas cuyo lujo era la muselina, y cuyo escudo era la sombra de la noche.


Pero los tiempos han cambiado, y no hay que contrariar el beneplácito

 de los caballeros á quienes llaman lagartijas, ni los caprichos 

ostentosos de esas señoras, so pena de perpetrar un ataque á la libertad

 individual.


En esto, como en otras muchas cosas estamos muy adelantados, y no 

seré yo, por cierto, quien se ponga á censurar, ni ésta, ni ninguna otra

 de las prosperidades nuestras.


III


Decididamente, entra en nuestro propósito y en nuestras buenas 

intenciones juzgar á México bajo el punto de vista de su prosperidad, y 

donde quiera que encontremos alguna de esas prosperidades nuestras,

 allí estaremos, pluma en ristre, para elogiarla. Todo el mundo conoce 

bien á qué buenos fines conduce siempre el camino de los elogios; es el 

camino que siguen los enamorados; y hé aquí una mayoría intachable que 

opina como nosotros; y que me diga cualquiera que haya conseguido un fin

 ó una esposa, si no ha comenzado siempre con un elogio.


Este optimismo tiene muchos partidarios en todo el mundo; pero en 

México son más numerosos; por eso nos declaramos abiertamente en favor 

del sistema, que no por viejo se gasta, y está más en armonía con la 

época presente de paz y prosperidad, al grado que no se concibe cómo 

haya todavía personas que censuran por gusto, y ejerzan ese feo oficio 

de ponerle peros á todo como si creyeran hacerse agradables á la 

mayoría. Y después de todo, el elogio es lo que busca todo el mundo: el 

gobernante con sus decretos, la polla con sus tacones altos, y el 

munícipe con su actividad y su desprendimiento. Por otra parte, la vida 

en sí no es más que un elogio al Hacedor supremo y la vida individual es

 objeto siempre de elogio. Nacemos y por precisión somos un rorro lindísimo; apenas empezamos á hablar, y somos un niño muy precoz y muy inteligente;

 vamos á la escuela, y antes de aprender á leer nos sacamos el primer 

premio de lectura; crecemos, y con muy pocas excepciones, hacemos versos

 y somos vate inspirado, insigne literato, cantor ilustre de algo,

 y finalmente, nos morimos, y por si algún elogio nos hubieran quedado á

 deber, nos los espetan juntos en alocución, en periódico y en epitafio.

 Hé aquí cómo nuestra vida es un elogio perenne,.bajo todos aspectos.


Consecuentes con nuestro propósito, hemos señalado ya algunas de las 

prosperidades nuestras; y cuando se trata de prosperidades, basta con 

señalarlas, el elogio por sabido se calla; ¿y quién podría poner en duda

 nuestra buena intención, cuando al ocuparnos de un asunto comenzamos 

por afirmar que él encierra una de las prosperidades nuestras?


Así, por ejemplo: hemos llamado la atención sobre las 

prosperidad del agio, sobre la prosperidad del juego, sobre la 

prosperidad del montepío, sobre la prosperidad de esas señoras; y todo 

el mundo conviene con nosotros en que todo eso prospera. Y aquí nos 

preparamos para seguir apuntando nuevas prosperidades.


No hace todavía siete años, la vinatería en México era el expendio de

 caldos por mayor, y la emborrachaduría del populacho. En la vinatería 

no tomaba más que el pueblo ínfimo, y bebía en un vasito de vidrio 

verdoso. La base de la embriaguez era el chinguirito, al que el vinatero

 le mezclaba alumbre, y para darle la apariencia de lo que el catador, 

sin necesidad de pesa-alcohol, le llama el cordón, echaba en el

 barril algunos lazos de jarcia, de cuya infusión resulta un cordón de 

burbujas al servirse el aguardiente en el vaso.


Una protesta discreta del cargador contra el resabio á járcia, le 

sugirió la idea de pedir el chinguirito con mistela. Este arsenal de 

bebistrajos constituía la piquera, especie de jaula que excita al borracho y previene al ladrón; entidades que suelen, no andar muy lejos una de otra.


Así habían permanecido las vinaterías, por muchos años, sin pizca de 

prosperidad; hasta que en un recodo de cierta vinatería, se destinó un 

lugar para los borrachos de levita, y cuyo lugar tomó el nombre 

vergonzante de sacristía; y separados por una vidriera, el de frazada bebía de á tlaco y el de levita de á medio.


Pero la prosperidad no se hizo esperar, y Plaisant abre una taberna 

de lujo con pasteles y dulces: lo imitan otros franceses, y las tabernas

 se multiplican: después se abren otras que agregan el atractivo de los sandwichs, y donde se toman licores raros, queso verde y otras golosinas tudescas.


Los españoles, que no se maman el dedo, rompieron á una con sus 

tradiciones, y abrieron una sacristía en cada tienda; y para indicar que

 allí se bebe, avisan que se come, y ponen sobre el mostrador groseras 

rebanadas de pan y enormes salchichas. Llegan, por último, los reyes del

 bar-room y los cock tails se aclimatan. Por fin, el 

feo vicio de la embriaguez toma tal incrementó y tales proporciones y 

facilidades, que con sobrada razón habremos de considerarlo en este 

artículo como una de las prosperidades nuestras.


¿Qué más se le puede pedir al comercio de caldos, que haber enviado 

ya al panteón á muchos jóvenes pertenecientes á familias distinguidas de

 la capital? eso prueba bastante la prosperidad de ese comercio, el 

engrandecimiento de los cantineros, el adelanto en ese ramo, la difusión

 de esa costumbre que pasa del cargador al dependiente, al empleado y al

 estudiante: ya el pollo aprendió á beber como el contramaestre, y se 

muere más pronto, lo cual es una ventaja, y prueba que el hígado y el 

alcohol no están de acuerdo.


Ahora bien y cuando el vicio ya invadió todas las clases ¿qué mucho 

que las más refinadas hagan lo mismo que la gente ordinaria? Esta recibe

 el sábado la raya y se emborracha á nombre de la prosperidad del 

trabajo; descansa el domingo, y se emborracha por aprovechar el tiempo; 

tiene un pesar y se emborracha por vía de lenitivo; sale de la cárcel y 

se emborracha á nombre de la libertad.


México tiene ahora muchas razones para alegrarse: su prosperidad 

entre otras, y su decadencia moral; y ¿qué le va V. á hacer, si ese es 

el orden de las cosas? De manera que á no ser por las cantinas, no 

sabríamos qué hacer con la alegría de los ferrocarrileros, con la 

alegría de los telefonistas, con la alegría de lo® elegidos 

popularmente, con la alegría de los empleados con quincena exacta, con 

la alegría de los del depósito que tan bien se la pasan, con tantas 

alegrías, en fin, tan legítimas. Para tal número de alegrías es 

indispensable un número competente de cantinas.


La moral social y la beneficencia pública son las únicas que 

contemplan esta prosperidad con faz de duelo. Ellas, con la timidez y 

recato con que esas virtudes hacen todas sus cosas, sugieren al 

legislador, por nuestro humilde conducto, una inocente travesura.


No se puede negar la brillantez del espectáculo que presentan esas 

baterías de botellas de todos colores que lucen en los armazones de las 

cantinas y en las tabernas más lujosas; el color de los licores se 

armoniza con el de los brevetes y contraseñas, marcas y etiquetas de 

Ultramar; y los cantineros, que son personas degusto, han logrado dar á 

todo el arsenal del vicio un aspecto tentador y elegante.


Pero se nos antoja que cooperaría á realzar tan rica apariencia y el 

conjunto resultaría irreprochable, si sobre cada cuello de esas 

innúmeras botellas se colocara un TIMBRE DE CINCUENTA CENTAVOS. Esto 

acabaría de dar al cuadro la última mano, la mano de la compensación; 

porque el valor de ese timbre tendría por objete desagraviar á la moral 

social, protegiendo la beneficencia pública.


Cierto es que los cantineros podrían objetar, en nombre de la 

estética, el recargo de adornos, la superabundancia de papelitos pegados

 en las botellas, que, según ellos, las afearía y les haría perder su 

esbeltez y su tipo original; pero ya se sabe que los cantineros se 

parecen por detrás á todos los contribuyentes; eso de los papelitos y 

documentos les parece embarazoso y falto de sentido: pero eso no es más 

que cuestión de gusto, y en materia de gusto, y de gusto por los caldos,

 hay poco escrito, y se pueden escribir sobre ello varios libros.


Pero llevando el hecho al terreno de la práctica y juzgándolo bajo un

 aspecto más positivo, pondríamos con cada timbre en cada botella: la 

mirada de la moral sobre el vicio; la intervención paternal del poder 

público dimanando del sagrado principio de la conservación de la 

sociedad; la condenación tácita del abuso por el gravamen; la 

reprobación del vicio en pro de la virtud cristiana, dejando ilesa la 

libertad individual, pero sellando el principio más sano de la moral 

social.


En sus resultados inmediatos esta travesurilla haría subir á 25 

centavos el valor de cada copa; y he aquí el punto adonde deseábamos 

venir á parar. Pues señor; que el pollo tempranero y el ebrio 

consuetudinario no se la pueden pasar, los domingos y fiestas de guardar

 especialmente, sin su media docena de copitas, ya sean consumidas á 

fuer de convidados ó de anfitriones; que ni el padre del pollo ni la 

autoridad pública pueden intervenir en ese acto que nace tan natural y 

filosóficamente de la preciosa libertad individual; que el vicio cunde y

 envenena la generación presente; que ni el púlpito, ni la tribuna ni la

 prensa bastan á contener el raudal de alcohol que parte de la cantina á

 la economía animal. Estamos de acuerdo; pero al menos nos consolará 

considerar que el borracho apura la copa con una mano y paga un real con

 la otra á la beneficencia pública; y hé aquí cojido al borracho entre 

el vicio y la bolsa. La duplicación de la cuota influirá cien veces en 

que el vicioso invite con frecuencia, en que esquive el encuentro de 

tres cofrades á la idea de un peso fuerte, y en mil casos evitaría esa 

última copa decisiva de la embriaguez.


Nuestro vecino del Norte, que es el pueblo más inteligente del mundo 

en materias de cock-tails y de otras cosas, tiene establecido el precio 

de 25 centavos por copa; y no creo que se ofenda por que después de 

aprender á confeccionar sus neoyorkinos cock-tails adoptemos también su 

precio respectivo.


Pingüe será el subsidio en favor de los desvalidos; y nunca será 

mejor empleado el real del vicioso que en pan para el pobre y en hogar 

al huérfano; y puesto que de borrachos se trata, del vicio mismo deberá 

salir la manutención de aquéllos á quienes la embriaguez llevó al crimen

 y á vivir largamente sobre los fondos públicos.


Esperamos en Dios que seguiremos teniendo motivos para alegrarnos, y 

como esta alegría ha de tomar generalmente en la cantitía un color de 

castaño oscuro, no nos queda más arbitrio que recurrir á una 

compensación consoladora.


Muchos conocidos nuestros habrán de dirigírsenos con la palabra 

pastosa, la mirada turbia y exhalando aldeydas, para echarnos en cara la

 carestía de la copa, como promovedores de semejante medida; pero en 

cambio, los huérfanos y los enfermos, los pobres y los desgraciados 

saborearán el blanco pan de la filantropía y descansarán bajo el 

caliente techo de los institutos benéficos..


De cómo entre las prosperidades nuestras figuran las aceitunas


Esta época de paz es deliciosa: la oliva simbólica está llena de 

aceitunas y nosotros las saboreamos, no solo como aperitivo, sino como 

el manjar por excelencia; y hemos tomado tan á pecho la cuestión de 

devorar esos frutos, que todo lo que nos rodea nos parece aceitunas, y 

vamos un día de estos á devorarnos los unos á los otros.


¿Qué cosa es una quincena bien pagada, sino un fruto de la paz? 

quiere decir, no una oliva simplemente, sino una aceituna. Hay quincenas

 dobles que valen por dos aceitunas, y hay negocios que son un tarro de 

aceitunas reinas, conservadas en su propio jugo.


Esos vestidos de raso oro viejo que no soñaron ponerse nunca algunas 

gentes en tiempo de las revoluciones ¿qué son ahora sino frutos de paz, 

aceitunas mondas y lirondas; y no así como quiera, sinó aceitunas 

conservadas en la Tesorería por Pancho Espinosa.


¿Porqué se despueblan los barrios de Madrid, y empalaga el gazpacho á

 esas señoras, y emigran, y se embarcan y se marean? todo por venir á 

participar de nuestras aceitunas.


¿Y qué devoran la Théo y la Derivis y la compañía toda, con Grau á la

 cabeza, y qué significación tienen los veinte reales de una luneta en 

el Nacional y diez en Arbeu y un peso en el circo si no la abundancia de

 aceitunas?


¿Qué se entiende por gozar de la paz? no es simplemente estarse 

quieto; porque eso es fastidioso; ni conformarse solo con la idea de la 

paz: eso es muy platónico. Y luego que todo debe ser lógico y 

encadenarse en un orden riguroso. La paz es una cosa buena, y ya se 

había hecho esperar demasiado; estábamos sedientos de paz, y esta sed 

nos honra, y la paz se hace: y aquí estamos nosotros para festejarla. 

Concíbase una fiesta sin comestibles, una noche buena sin cacahuates. 

Sería esto tan imposible como figurarse una paz sin frutos, ó una oliva 

sin aceitunas.


Estamos, pues, en nuestro perfecto derecho de devorar y consumir 

estos frutos de la paz nuestra, de nuestra exclusiva propiedad. Si los 

frutos de la paz no fueran simplemente aceitunas, sino orden por 

ejemplo, administración, economía, etc., esta sería la ocasión de 

cultivar la oliva y abonar el terreno y limpiar el tronco y podar las 

ramas para preparar las aceitunas del porvenir; pero vaya V. á meterse 

en esas honduras, precisamente en los momentos en que las ramas de la 

oliva se están viniendo abajo de aceitunas maduras. No señor, ya hemos 

dicho que teníamos sed de paz y hambre de aceitunas; que esa sed nos 

honra y que esta hambre es un fenómeno fisiológico que no encontrará 

ningún opositor serio.


Ahora, en cuanto á la calidad de las aceitunas, nada tenemos que 

averiguar; ellas están buenas y maduras y se han dado en nuestro 

territorio, en nuestro árbol y nada importa que algunos meticulosos y de

 paladar delicado les noten cierto saborcillo á yankee; esa es cuestión 

de gusto. Nosotros las comemos y nos parecen buenas.


Vaya V. á introducir el orden en un pueblo al que se le ha pasado la 

hora de comer. El hambre es como el pánico, no conoce freno en ciertos 

momentos, y es muy disculpable, por lo tanto, si á la hora de comer deja

 de ser previsiva y de guardar la compostura debida.


Muy disculpable es el ayuntamiento por ejemplo, si se entusiasma con 

las aceitunas y al dulce rumor de las palabras paz, abundancia, 

aceitunas, embellecimiento de la capital etc., se olvida un momento de 

las atargeas, una cosa tan sucia, por cambiar de sitio el mercado de 

flores, y por hacer una función de premios muy rumbosa á los muchachos 

de sus escuelas.


El ayuntamiento gastó un día diez mil pesos en ese mercado; pero eso 

fué porque le pasó una cosa que no saben nuestros lectores. Impresionado

 por la lectura de no sé qué poesías, se fijó en las indias que vendían 

flores, poniéndolas en el suelo. ¡Vdes dirán! las rosas y las azucenas 

en el empedrado! Este es motivo más que suficiente para enternecer no 

sólo á un regidor, sino á un poeta.


Tan conmovido como deben Vds suponerse, llegó á cabildo el regidor 

aquel, y casi llorando pronunció un discurso sobre las azucenas, sobre 

las indias y sobre el lodo de las banquetas. Los regidores se dejaron 

arrebatar por la elocuencia ciceroniana de su colega, y aunque hubo 

díscolos que se atreviesen á hablar en aquellos momentos de atargeas y 

empedrados, en medio de aquella atmósfera de poesías que asfixiaba á la 

corporación, las flores, las indias y el regidor triunfaron, como 

triunfa siempre la inocencia, y se votó el gasto.


La gente sensata que no había olido las flores ni las indias creyó, y

 con razón, que en nuestra plaza mayor, limitada por la catedral y por 

dos palacios no debe levantarse ninguna construcción, excepto la 

proyectada columna de la independencia; que cualquiera construcción, 

sobre aparecer mezquina, obstruirá la plaza, evitando que la vista se 

espacie en su area, que es su primer mérito.


Pero todas estas razones venían abajo ante este argumento sin réplica: las aceitunas.


Procedió pues el ayuntamiento á levantar un zócalo de piedra que 

hubiera durado mil años, y colocó encima un kiosko, teja van, ó como se 

llame, de fierro puro, que es tan barato en México, y metió adentro á 

las indias con todo y flores. Yo no sé si hubo discursos oficiales ese 

día y banquete, pero el ayuntamiento se salió con la suya y encerró á 

las indias en jaula de fierro.


Le sucedió á poco á aquella jaula lo que le sucede á todas nuestras 

cosas: cayó en desuso y las indias se fueron saliendo poco á poco, hasta

 que últimamente presentaban la jaula, las flores y las indias este 

orden. Dentro de la jaula, ó como se le llamaba pomposamente el mercado 

de flores, había diez indias vendedoras y algunas más de acompañamiento 

tomando la sombra saludable de aquel edificio; y diseminadas desde las 

gradas del mercado hasta la calzada ó crucero que conduce á la calle de 

Plateros, unas sesenta á setenta vendedoras, ¡ingratas! poniendo las 

azucenas y las rosas en la dura piedra.


De manera que el ayuntamiento gastó diez mil pesos en alojar diez 

indias, y dejó en pié el mal que aparentemente quiso evitar: el de poner

 las flores en el suelo. Todo quedó peor que antes, y un señor muy amigo

 de los regidores me dijo un día lleno de un orgullo patriótico y casi 

espartano:


—Hé aquí los frutos de la paz!!


—De las aceitunas, agregué.


—Cabal! exclamó el señor; la paz es la oliva y los frutos de la oliva son las aceitunas. Qué chistoso es V, señor Facundo.


El éxito del mercado de flores hubiera "bastado para no volver á 

acordarse del mal empleo de esos diez mil pesos. Pero siguió la pasión á

 las flores causando graves inquietudes entre los ediles, y discurrieron

 gastar otros siete mil para pasarlo al jardín del atrio, y hacerlo 

redondo como plaza de gallos. Allí quedará peor, porque en el jardín ó 

parque que rodea un gran edificio no deben levantarse construcciones de 

ese género; porque su capacidad no bastará á contener la afluencia de 

vendedoras de ramilletes, y habrán éstas de diseminarse por los 

alrededores, poniendo de manifiesto la inutilidad de la medida y del 

gasto.


¡Cuanto más bien empleados hubieran estado esos diez y siete mil pesos en losas para las banquetas.


El gobierno del Distrito en su discurso al nuevo ayuntamiento ha dado

 un informe exacto, juicioso y razonado del estado actual del municipio;

 informe que hace honor á este funcionario por el acierto con que trata 

los asuntos municipales. Desearíamos que el nuevo ayuntamiento se cuide 

un poco menos del mercado de flores, y no caiga en la tentación de 

trasladarlo al Seminario dándole otra forma. 



* * *



Prescindiendo de nuestro amor alas aceitunas ¿se trata seriamente

 de dar algunos pasos en el sentido del adelanto material? Fijémonos en 

nuestro pueblo y en sus costumbres, en su incuria y su desaseo; 

consideremos el espectáculo que presenta ante el ojo observador del 

extranjero; y puesto que la civilización se difunde partiendo de las 

clases más ilustradas, intentemos difundir la ilustración en esas masas.

 Dicen que el indio es indolente y refractario á la civilización y que 

su melancolía y su abandono son incorregibles. Este modo de sér del 

indio tiene muchas razones; pero la que nos incumbe más directamente es 

ésta: que no le hacemos caso.


El contacto de la gente de las aldeas y pueblos circunvecinos con la 

capital debe traerle necesariamente cierta dosis de ilustración; pero 

este adelanto no se verifica en las proporciones que sería de desearse, 

porque, según nuestro sistema y el abandono con que hemos visto la 

cuestión, el indio viene á la capital á obrar como quiere, según sus 

costumbres y lejos de aprender algo nos impone sus usos y los toleramos 

sin tratar de enseñarlo.


El comercio de mercado es el motivo de contacto del indio con la 

capital. Nuestro mercado del Volador junto á Palacio es el borrón más 

repugnante que puede encontrarse en una capital; es el resabio más 

deshonroso que puede tolerar una corporación municipal ilustrada; su 

forma y condiciones son las menos á propósito para conservarlo limpio, y

 como el mercado es el teatro y la escuela del indio ¿qué puede aprender

 en el nuestro, sino á seguir siendo sucio y á no respetar ni el decoro,

 ni la compostura que el público merece? Debemos convenir en que vender 

frutas y comestibles en el suelo es la manera más primitiva y más 

inculta de vender; la más incómoda para el comprador, y la que menos se 

concilia con el aseo y el orden. Las calles del mercado deben estar 

enlodadas y limitadas á uno y otro lado por mostradores altos y por 

aparadores para colocar la fruta y las legumbres, prohibiendo toda venta

 en el suelo y prohibiendo arrojar cáscaras y basuras en el tránsito 

para el público, bajo la responsabilidad de cada vendedor.


Este orden en el interior del mercado le dará á éste mejor aspecto y 

habituará al indio á sentarse en alto y á recibir al público de una 

manera más digna de su cultura. La compra se hará con más comodidad y de

 una manera más conveniente. Todos los puestos deberán estar á cubierto 

de la intemperie por medio de tejados, para evitar ese hacinamiento de 

petates y trapos sucios que usan esas gentes para defenderse del sol.


La época es propicia para promover todas esas mejoras, para que un 

espíritu de ilustración sea siempre el criterio que dicte y adicione 

ciertas medidas de policía. Aprovechemos este veranito de paz y estas 

aceitunas.


Prosperidades funestas


Parece condición ineludible del progreso humano el acrecentamiento y 

la prosperidad del vicio. Al caminar hacia adelante en esta carrera 

fatigosa, vamos cargando nuestros vicios y nuestras virtudes para llevar

 completo el equipaje. De manera que las sociedades progresan, pero no 

se mejoran; y caminan á su engrandecimiento con mengua, las más veces, 

de su mejoramiento moral. México, que frecuentemente no toma las cosas 

por lo serio. Se entrega á los regocijos de la paz, como si se hubiera 

sacado la lotería. Se come las aceitunas y marcha.


No encontramos todavía la mano bastante sabia que pueda dirigir la 

marcha de una sociedad que avanza, y puede eliminar las semillas malas 

del terreno fértil en que habrán de fructificar juntamente con los 

bienes. Progresamos, crecemos; nos multiplicamos como esos huertos 

invadidos por la ortiga y regados por las lluvias propicias: crecen 

juntos los frutos y los cardos, las alimañas y las flores.


De este orden de cosas resultan dos clases de prosperidades, que 

podríamos llamar: prosperidades reales, y prosperidades funestas.


Los vicios están de enhorabuena. Son los primeros en aprovecharse de 

la prosperidad, como los criados de un banquete que se sirven antes que 

los comensales. Todos en fila desde los más inocentes hasta los más 

criminales, se apresuran á comer los frutos de la paz, y están en su 

derecho. No hay gobernador del Distrito ni predicador que les vaya á la 

mano, porque esos vicios entran por las horcas caudinas de la ley y 

tienen su patente y sus papeles en regla. Además, son vicios nuestros, 

que caminan con nosotros por donde quiera que vayamos, y no podemos ni 

queremos soltarlos. Nos han de acompañar hasta el sepulcro, sea cual 

fuere nuestro itinerario..


El vicio de fumar, por ejemplo, ha llegado, el primero, á su apogeo, á

 su último grado de perfección;. y como este vicio implica una 

industria, pertenece á la categoría de esas prosperidades funestas, con 

que tenemos que apechugar, so pena de pasar por retrógrados.


Nosotros no lo censuramos; al contrario, nos parece la cosa más 

natural del mundo, y no solo la más natural, sinó la más idiosincrática,

 el encender un cigarrito en toda ocasión solemne. ¿Quién no ha visto en

 campaña uno de nuestros soldados, medio muerto de fatiga, después de 

una de esas marchas, de esos ataques rudos y sangrientos, en los que 

toda la energía humana, todo el valor heroico y todo el esfuerzo de que 

el hombre es capaz, han sido empleados con largueza, hasta un momento en

 que, todavía entre el fragor de la batalla y el silbar de las balas, 

ese soldado se detiene, descansa el arma humeante, cambia el aire de sus

 pulmones con estrépito, y como alivio, como panacea, como fortificante y

 como estímulo, defendiéndose del aire tras un maguey ó tras una cureña 

rota, enciende un cigarro!... La primera aspiración del humo del tabaco 

indemniza al soldado de la fatiga y del cansancio, y del horror de la 

batalla. Va en busca de un placer tan exclusivo y tan imprescindible, 

que él mismo cree que aquel cigarro va á darle nuevo aliento.


¿Cómo hemos de censurar nosotros este vicio que llega á ser un 

amuleto, ni cómo nos atreveríamos á considerarlo entre nuestras 

prosperidades funestas? Pero ello es, que es vicio y que prospera y eso 

es precisamente lo que cumple á nuestro propósito para ponerlo por 

delante de lo que prospera entre nosotros.


Pues bien, lo que hace el soldado después de la batalla ¿por qué no 

lo ha de hacer la República Mexicana después del período de nuestras 

revoluciones? México está chupando su cigarro con la delicia de un viejo

 fumador, con la delicia con que Pepe Rodríguez y Cos fuma su puro 

sempiterno. Con la diferencia de que el soldado fuma solo, y no ofrece; y

 la República y Rodríguez y Cos ofrecen cigarro á todo el mundo.


La industria tabaquera ha encontrado su época; está en su edad más 

floreciente; compite ventajosamente con la de la isla de Cuba y ha 

llegado á elaborar los mejores cigarros y los más baratos y hasta ha 

aprendido á llamarles á las clases vitolas, como dicen en la Habana.


Hermana de esta industria tabaquera es la de los cerillos: también 

han llegado á su apogeo, y el vicioso cuenta ya con una cajetilla de 

buenos cigarros y una cajita de excelentes cerillos por tres centavos.


El vicio de fumar, que va á la vanguardia de la prosperidad, está satisfecho.


Tras el vicio de fumar viene el vicio de beber. Niegúeseme que este 

vicio camina en el auge de la prosperidad. ¿Y qué cosa más natural que 

echar un trago por la paz? Estamos en nuestro derecho de alegrarnos por 

que tenemos paz, y si no nos alegramos bastante con solo tenerla, ahí 

está el trago que tiene esa virtud: la de alegrar al prójimo.


Vayan ustedes á evitar que las gentes se alegren ó que dejen de ser 

sinónimos alegría y embriaguez. Estas sanas razones traen al vicio de 

beber en la primera fila de las prosperidades nuestras.


Por orden riguroso, viene detrás el vicio de jugar, próspero también y

 floreciente con sus otros dos vicios de fumar y beber, como primos 

hermanos, florecientes también; y vaya usted á separarlos ó á probar que

 no está cada vicio en su lugar y en su hora. Estos son los momentos de 

jugar y de beber fumando. ¿De qué se trata? De estar contentos, muy 

contentos con la paz; más aún, de celebrar la paz; y todo el mundo sabe,

 desde las Olimpiadas, que todos los grandes sucesos de la historia se 

celebran con juegos públicos. Hé aquí justificada la preponderancia de 

esos tres vicios tan necesarios y de tanta oportunidad.


Estos vicios derraman sus bienes no sólo sobre los cantineros, 

pulqueros y tabaqueros, sinó que extienden su influencia en otras 

órbitas; quiere decir, protejen generosamente el vicio de empeñar y de 

pedir prestado, y como cada cual puede hacer de su capa un sayo, no 

podemos metemos con esas gentes á quienes no alcanza lo que tienen, y 

para que les alcance han inventado regalar una parte de su haber al 

agio.


Éste vicio, hijo de nuestra educación, está también en el auge de su 

preponderancia; y así debe ser. ¿Qué sucedería si todos nos volviésemos 

de repente honrados, juiciosos y económicos? ¿Qué comerían esos 

empeñeros y esos agiotistas que tal vez no han aprendido á hacer otra 

cosa en toda su vida? ¡Pobres gentes, se morirían de hambre!


Hasta aquí todos esos vicios marchan de mancomún en la más completa 

prosperidad y van todos juntos á dar con otro vicio: con el vicio del 

amor. ¿Cómo no habíamos de venir á parar en esto?


Tampoco esta prosperidad puede pasar desapercibida, ¡imposible! ¡con 

tanto raso y tanto simón en las calles de Plateros! ¡Con ese suplemento 

ibero importado ad hoc para festejar la paz!


Y no es ésta la última de las prosperidades. El hospital de San Juan de Dios también prospera, hay una concurrencia escogida: pasa de 560 mujeres que han prosperado.


Inmediatamente después de estos vicios y de estas prosperidades viene

 el vicio de curarse, y la prosperidad del comercio de drogas. Esta 

prosperidad es elocuente, porque es la consecuencia de las otras y de la

 insalubridad. Y para que veamos como en un orden riguroso, unas 

prosperidades empujan á las otras, como las olas, la última de las 

prosperidades nuestras, es la agencia de inhumaciones.


Antes se moría la gente y alquilaba un carro fúnebre, de cuatro que 

había en las carrocerías de Vanegas y los Rebeldes, y la cosa pasaba 

desapercibida. Hoy se hace ese negocio por contrata para que no haya 

picos. Hay un tal Gayoso que ha salido una notabilidad en esto de 

enterrar al prójimo: todo se hace en un santiamén, á precios de tarifa y

 en ferrocarril, para largarse á prisa. ¿A dónde habían de venir á parar

 todas las otras prosperidades sinó á una compañía de muerteros?


En la linea que hemos recorrido, desde el cigarro hasta Gayoso, todo 

marcha á las mil maravillas, atestiguando nuestro adelanto y nuestra 

prosperidad.


Dos conocidos nuestros encienden en este momento su cigarro en la cantina del Globo, delante de dos copas de ajenjo.


Antes eran buenos mozos, apuestos, y no carecían de elegancia. Con la

 palabra pastosa y entrecortada se dirigen frases incoherentes y por 

largo rato no se entienden. 


—Estás perdido, dice uno al otro, poniéndole la mano en el hombro.


—¿De qué? ¿Porqué me dices eso tú? mira que ojos tienes. Estás desvelado.


—Ya sabes Pero lo que yo digo es que estás perdido, lo que se llama perdido, ¿no sabes lo que es estar perdido?


—Ya se vé estar perdido es estar contigo, estar en tu amable compañía; mira si lo comprendo, ¿ó crees que ya estoy trompeto? ya sabes que á mí no se me sube.


—Ni á mí tampoco.


Esto es lo que creen todos los borrachos.


Los dos amigos se separaron al medio día con la imaginación llena de 

coches del sitio, llena de beldades provocativas, porque no han visto 

otra cosa en las calles de Plateros. Llegan á sus respectivas casas á 

exhibirse en tal condición antes sus hijos. La pobre esposa contempla 

por la milésima vez aquel estrago, y procura aparecer indiferente y 

estudia en todas sus maneras una naturalidad muy difícil de sostenerse. 

El más grande de los niños fija una mirada pensativa en su padre, y lo 

observa con disimulo en sus menores movimientos. Cuando la mamá no tiene

 la palabra, reina un silencio embarazoso en la mesa.


—No tomas la sopa? pregunta á su marido.


—La sopa.... pero estoy buscando la sal? ¡por qué no me ponen aquí la

 salí ya he dicho que se ponga la sal.... A ver! agrega levantando la 

voz ¡que pongan la sal! ya he buscado la sal por todas partes!....


Un piño se ríe.


—¡Ah, que papá! dice una niña, si tienes el salero en la mano!....


—El salero.... dice el borracho viéndolo. Tiene razón esta muchachita; yo tengo la sal en la mano, en la mano izquierda.


—Ya lo ves por qué no es bueno tomar las cosas con la mano izquierda? dice la mamá á la niña que hizo la observación.


—Yo siempre tomo el salero con la mano derecha, contesta la niña.


—Ese es un reproche. Estoy lucido con que enseñes á mis hijos á reprocharme. •Qué buen ejemplo!


—Lo hacía precisamente, replicó la mamá para que los niños no....


—Para que los niños vean que su padre toma el salero con la mano 

izquierda; y si lo tomé fue distracción, y una distracción.... pues.... 

una distracción no es una regla: está claro. Sinó que....


—Se enfría la sopa.


—La sopa está desabrida; tú estás desabrida, mis hijos están desabridos. la verla sal!


Los niños contemplan con cierto asombro á su papá.


—Mira, le pondré una poquita de sal á tu sopa, dice la mamá, efectivamente le falta sal.


—No le pongas, no le pongas, mamá! esta muy salada, grita la niña.


—Cállate, niña! así le gusta á tu papá.


—A mí me gusta mucho la sal! á ver la sal!....


Vuelve á reinar el silencio. Todos han concluido la sopa menos el papá que engulle con mano vacilante grandes cucharadas.


La criada traía lo que sigue y dirigió al amo una mirada que no 

hubiera tenido significación si no hubiera dirigido otra mirada al ama. 

Esas dos miradas formaron en silencio un paréntesis que encerraba una 

humillación que hirió á la esposa.


—A ver el pulque, dijo el marido, ¿no se toma hoy pulque? ¡yo no veo 

pulque en la mesa! Mira, tú, como te llames, trae el pulque?


Salió la criada y volvió á reinar el silencio.


En esa clase de pausas revoloteaban sobre aquella mesa, como los 

buitres que olfatean un cadáver, negros pensamientos. Los niños grandes 

los formulaban á su manera; pero la pobre madre los palpaba en toda su 

espantosa trascendencia, sin poderlos endulzar siquiera con una lágrima.


Esta es solo una miniatura de uno de los miles de cuadros que se reproducen en nuestra sociedad al influjo de una de nuestras prosperidades funestas.


Prosperidad ordinaria


Afuer de entrometidos, y con la plena seguridad de nuestra 

insuficiencia, vagamos por esas calles de Dios, arreglando el mundo acá 

para nuestro coleto, como si efectivamente hubiésemos de 

conseguirlo.—Hay en la primera calle de Plateros un letrero de cincuenta

 varas que dice: «.Sorpresa y primavera unidas» 

letrero que por el tamaño y por el contenido implica una de las 

prosperidades nuestras, no sin que lo altisonante del rótulo nos 

recuerde el de una pulquería de esta ciudad que se llama «A la nueva reforma del antiguo cuernito,» lo cual quiere decir que pintaron de nuevo la pared.


La índole de un pueblo, su civilización y sus costumbres se reflejan 

en su comercio; él es la expresión de la cultura y de la educación 

sociales, sin poderlo evitar, y sin recurso alguno para finjir ó 

aparentar lo que no existe.


En las sociedades antiguas regidas por el feudalismo, había una 

barrera insuperable entre el señor y el mercader; y todavía, entre 

nosotros, en los buenos tiempos de nuestros vi re yes, cuando el dinero 

de las casas: grandes y de los nobles venía á parar detrás de un 

mostrador, el «noble señor escondía la bolsa y la cara detrás de un 

rótulo cualquiera, por temor de deshonrar sus pergaminos.


Luchaban el deseo del lucro y la ambición con las rancias 

preocupaciones de la nobleza, y el comercio era anónimo, á lo menos para

 el público en general; y hasta razón social había que ni el nombre 

llevaba del capitalista. Este es el origen de los rótulos de las tiendas

 y de que veamos en esas calles títulos y letreros tan incoherentes y 

ridículos que deben servir de diversión á más de cuatro extranjeros 

observadores. El Cinto de Orion, El pié de la Sílfide, La bota de Venus,

 Emporio de Luz, La ilustración del Siglo XIX (pulquería), etc. Las 

tabernas y los comercios más serios compiten en motes rimbombantes, 

creyendo agregar un atractivo ó llamar la atención por lo extraño del 

nombre; y detrás de todo esto está obrando la añeja preocupación de 

creerse deshonrado por vender manta ó zapatos. El comerciante en 

lencería no se decide á que le llamen algunos cajonero, ó mercachifle ó 

rebocero, y guarda su nombre para solo sus facturas y contratos.


Enhorabuena que los dueños de pulquerías, que por una parte siguen 

siendo señores feudales en plena República, omitan poner sus 

aristocráticos apellidos de familia en una pulquería, y prefieran 

ponerle el de El Pabellón nacional ó El Grito de Dolores; pero 

el comerciante honrado y digno, que maneja un gran capital en lencería y

 objetos de lujo, no tiene ninguna razón para creer que su nombre se 

mancha por fijarlo en letras de oro en una casa de comercio, que puede 

ser tan honorable como un banco ó como una oficina del gobierno.


Con el progreso de la civilización y el engrandecimiento de las 

naciones, el comercio se ha ennoblecido en el mundo, identificándose con

 el movimiento progresivo de las sociedades modernas, hasta formar una 

aristocracia poderosa y respetable.


A medida que hay más refinamiento en las ciudades modernas, van 

desapareciendo los rotulones para dar lugar á la razón social de las 

casas de comercio, porque la razón social necesita crédito y 

popularidad, para ser á su vez garantía, fianza y aliciente para el 

público, quien, con ojo bien certero, confía más en el comerciante que 

tiene orgullo en publicar su nombre, que en el que se esconde bajo el 

pseudónimo de un título de comedia.


El rubor de los dependientes es otra cosa. Conocemos que hay algo que

 pugna con la dignidad del hombre en gastar una juventud, un vigor y 

todo un caudal de vida detrás de un mostrador, vendiendo encajes y 

medias á las señoras, cuando las artes, la industria, la agricultura y 

la ciencia, reclaman esos brazos y esas facultades, tanto inórales como 

físicas, y cuando tantas señoras, con manos más diestras para manejar la

 seda y más idoneidad para recibir confidencias •sobre el tamaño de las 

ligas, reclaman esas plazas á nombre del equilibrio social y de la 

virtud desamparada..


Deben, pues, los dueños de tiendas de ropa escribir sus nombres con 

letras de oro al frente de sus casas y borrarlos motes, como resabio 

indigno de la civilización y ageno al espíritu del comercio moderno. A 

los dependientes, ya que no pueden ocultar su sexo, se les puede 

perdonar que oculten su nombre.


Entramos al cajón de ropa ó lencería, y entramos impelidos sólo por 

la necesidad apremiante, porque el aspecto de ese comercio nos 

entristece profundamente. La estructura y disposición de la tienda están

 dictadas por la desconfianza, por el temor á los rateros, por el miedo 

de que el público robe en lugar de comprar. Todo el edificio está 

ocupado por los efectos y por los dependientes. El público está 

confinado á una laja de terreno de vara y media de ancho y separado de 

los efectos por la muralla del mostrador.


El que no ha tenido ocasión de comparar esta disposición de nuestras 

tiendas, con los grandes almacenes de París y de los Estados Unidos, no 

pára mientes en que, para nuestro comerciante, ladrón y público son una 

misma cosa; no conoce lo ofensivo de esa desconfianza, ni se siente 

humillado por las mil precauciones de los dependientes para impedir las 

estafas y robos de mano. Pero el que ha entrado á uno de esos 

establecimientos colosales de New York, en los que circula libremente el

 público, entre un mundo de mercancías derramadas en millones de 

pequeños objetos sueltos y al alcance de la mano, no puede menos de 

lamentar, como lamentamos nosotros, que nuestro pueblo no esté todavía 

tan civilizado que permita á los propietarios de los grandes almacenes 

de ropa en México abrir uno de esos establecimientos de lujo, en que lo 

primero que se concilia es el confort y la comodidad del público. Nos 

duele ver á las señoras mexicanas mezcladas con un grupo de indios con 

huacales, de léperos y de criadas sucias, paradas horas enteras frente á

 un mostrador, apiñadas, oprimidas y mal trechas, y sufriéndolo todo con

 paciencia para comprar sus galas.


El espíritu del comercio moderno á medida que va alejándose de las 

prácticas mezquinas é ilegales del mercachifle, va poniéndose más y más á

 la altura del refinamiento social, y asumiendo una actitud digna de la 

civilización que alcanzamos.


El comerciante de los grandes estable cimientos modernos, tanto en 

Europa como en los Estados Unidos, tiende á rodear su comercio del mayor

 atractivo posible, y á proporcionar al comprador todo género de 

facilidades y expedientes. Hay en esos grandes establecimientos 

gabinetes privados para las señoras, sala de lunchs y 

refrescos, departamento para las criadas y nodrizas, para que éstas y 

los niños esperen cómoda y seguramente á los que compran. Tienen, 

además, establecido el envío forzoso á domicilio de los objetos 

comprados sea cual fuere su precio, y sin gravamen para el comprador; y 

por último, el sistema de contabilidad es de tal manera expeditivo y 

exacto, que diez minutos después de cerrado el establecimiento cada día,

 no sólo están hechos y comprobados todos los asientos en los libros 

respectivos, sino verificado el balance general del establecimiento, con

 expresión de las ventas, las utilidades, los gastos y las existencias. 

La base de este sistema consiste: 1.° en el precio fijo é invariable de 

cada objeto; 2.º en que las mercancías están divididas y 

encomendadas por clases á los dependientes, y 3.º en que éstos asientan 

la venta en una libreta talonaria y envían cada venta, dinero y efectos,

 á la caja, en el momento de verificarlo, por medio de niños empleados 

allí con ese objeto. En la oficina se lleva sin descanso la cuenta 

corriente del día á cada dependiente, la cuenta de caja y la de 

existencia simultáneamente. Estas tres sumas principales, más el diario,

 constituyen el balance cada veinticuatro horas.


En clase de establecimientos tienen, no solo las condiciones que se 

requieren para las facilidades de la compra y venta, sino el atractivo 

de un centro de reunión y de una exhibición de curiosidades y objetos 

primorosos: entran allí indistintamente, no solo las personas que tienen

 el ánimo deliberado de comprar un objeto que necesitan, sino todas 

aquéllas á quienes atrae la concurrencia y aquel conjunto de mercancías 

de todas clases. De la exhibición de los objetos no limitada á los 

aparadores sino á todo el interior del edificio, por donde el público 

circula libremente, resulta acaso el 50 por ciento de compradores 

eventuales, seducidos por la ocasión y la oportunidad.


Uno de los retrayentes principales del público comprador es el temor 

de comprar caro. Hay muchas personas, y son las más, que confiesan 

ingenuamente que no saben comprar; y efectivamente, muchas no compran en

 su vida personalmente sino en casos excepcionales y raros, y no tienen 

ni remota idea del precio de los efectos. Hay muchas que no se atreven á

 llamar la atención del dependiente ó á entrar á una tienda solo para 

hacer una pregunta sobre un precio; otras que si supieran el precio de 

antemano comprarían el objeto que necesitan, y otras, en fin, que 

compran sin otra razón que la bararura de un objeto en que no pensaban. 

Este estudio del público ha sugerido á los comerciantes modernos la 

tienda bazar ó miscelánea de efectos que se venden bajo las condiciones 

esenciales de fijar el precio de una manera visible en cada objeto y de 

venderlo irrevocablemente sin aumento ó disminución del precio fijado. 

La transacción queda pues reducida á pedir el objeto y entregar su 

precio, de este género de transacciones simplificadas se pueden 

verificar muchas en muy poco tiempo.


Es de esperar que el buen sentido práctico del comercio europeo, 

favorecido por nuestra incipiente prosperidad, vendrá á implantar en 

México esa mejora que reclama la civilización.


Deberes municipales


Hemos llegado á una época en la fe que con razón sobrada debe uno 

alegrarse de que haya hombres para todo; y efectivamente los hay, puesto

 que ninguno de los papeles de la gran comedia humana deja de 

representarse por falta de actor, De la diversidad de caracteres, de 

gustos, de aspiraciones y de criterios resulta una de las armonías más 

admirables de la vida. Hay quienes aceptan sin esfuerzo y basta por 

vocación las más ridículas posiciones y los papeles más abyectos. ¡Oh 

armonía utilísima! ella permite que mientras hay bien pocos hombres que 

aspiran á ser reyes, hay muchos pueblos que se matan porque los mande un

 rey; ella tiene á reserva un grupo de hombres cuyo sueño dorado es 

optar la plaza de verdugo oficial; otro grupo de personas que prefieren 

divertir á los demás en vez de que á ellos los diviertan, y de aquí 

salen los cómicos, los músicos, los maromeros y Bell; y aún entre los 

mismos músicos hay quienes nacen con una vocación decidida para tocar 

los platillos, los timbales, el contrabajo, ó esas trompas que en forma 

de boa constrictor de latón rodean el dorso del pobre hombre que sopla. 

¿Qué sería de nosotros si todos aspirásemos á ser presidentes ó primeros

 violines, destruyendo así esa sabia armonía de las aspiraciones y los 

gustos? ¿qué haría el mundo sin vasallos, sin verdugos y sin música? ¿Y 

cómo sería posible encontrar en México quien aceptase de grado el 

difícil papel de regidor? Pero ello es que merced á esa armonía, que no 

nos cansaremos de celebrar, se elije cada año una corporación municipal 

completita, con su presidente, sus concejales y sus síndicos, cuyo 

primer acto de abnegación consiste, al tomar el hábito como los 

capuchinos, en desprenderse de todas sus galas profanas borrándose de la

 suscrición de los periódicos, si los leían, en quebrar con los amigos 

de confianza capaces de decirles la verdad, y, armándose de una

 resignación estoica, aguantar durante trescientos sesenta y cinco días 

el chubasco de cargos, diatribas, reproches, recomendaciones, pullas, 

indirectas, interpelaciones y burlas del enconado vecindario de la 

capital; todo esto de balde, sin que nadie lo agradezca, con su buena 

reputación un tanto maltrecha y lastimada después de prueba tan 

dolorosa, y con un solo recuerdo grato en la negra historia de sus 

tribulaciones y congojas, el de las funciones de teatro que vieron de 

balde; pobres regidores! Después de todo es justo que se diviertan un 

poco por vía de compensación; pero su suerte es tan adversa, que ni ese 

inocente pasatiempo está exento de reproches y amarguras; van al palco 

municipal contra la voluntad del público y del empresario; el público 

protesta hace mucho tiempo contra ese resabio colonial de nuestras 

costumbres, y los empresarios dan á más no poder el mejor palco á esa 

autoridad desprestigiada é inútil, impuesta por la rutina; el público 

considera humillante ese alarde de presidencia innecesaria, disculpable 

solamente en los buenos tiempos en que empezaba el teatro; pero 

desconocida en los salones de espectáculos modernos.


Los regidores van á tarde y noche y están muy contentos en su palco y

 se divierten. ¿Qué familia que no fuera esa, sería capaz de desafiar la

 pública reprobación y la crítica mordaz contra los que se divierten de 

balde? pero he aquí los milagros de esa necesaria armonía de las 

aspiraciones y los gustos, y la cual nos hace exclamar á veces que hay 

gentes que merecen palos.


Por otra parte, hay que convenir en que la investidura de regidor en 

la capital de México, ejerce tal influencia moral en el individuo, que 

lo hace diferir substancialmente de las personas sin investidura, de las

 personas simplemente particulares. A las personas particulares les 

escuece un párrafo de periódico: en primer lugar por que lo leen y luego

 por que no les gusta ser pasto de habladurías y censuras de la prensa; 

mientras que á los regidores nada les escuece; primero por que no leen 

periódicos y luego por que la punta retacha en la individualidad para 

embotarse en la corporación. Las personas particulares no aceptan una 

comisión cuando están seguras de qué van á salir silbadas; los regidores

 aceptan la regiduría con la plena convicción del sambenito y la silba 

diaria. Si en un palco en el teatro se pusiera un letrero que dijera 

«palco gratis contra la voluntad del público y del empresario» no lo 

ocuparía nadie por parecer su precio exorbitante. Los regidores se 

cuelan en ese palco, cuyo letrero está en la conciencia pública, y 

quedan muy satisfechos después de la función y se rien y se divierten y 

vuelven á la noche siguiente, siendo de notar, que, los regidores, como 

personas, son todos delicados y susceptibles; pero la investidura 

oficial basta para hacerles cambiar de criterio durante el ejercicio de 

sus importantes funciones.


Si no fuera por esta transformación moral, el municipio de la capital debería estar Condenado á no pocos tormentos.


Todos los periódicos han tocado la cuestión municipal con más ó menos

 vehemencia; pero después de cada artículo las cosas vuelven á quedar en

 el mismo estado. Por nuestra parte no pedimos ya la completa reforma 

del sistema municipal, por que eso está verde y nos limitamos á indicar 

algunas pequeñas obras, para las que no se necesita el soñado y olvidado

 empréstito, sino la conveniente y oportuna inversión de fondos en obras

 insignificantes de aseo y de conservación.


Hace pocos días por medio de un párrafo en La Libertad 

llamamos la atención del público con motivo de las telarañas que 

oscurecían el cielo raso del portal de la Diputación. Vemos con gusto 

que ese párrafo tuvo la fortuna de ser leído, y la indicación que 

contenía puesta en obra.


Ya hoy no hay telarañas, pero los muros del palacio municipal, dentro

 del mismo portal, siguen descamados como las ruinas del Palenque, y los

 pilares siguen barnizados con la pringue del pueblo. Otro esfuerzo, 

señores concejales, y á resanar los muros y á desengrasar los pilares. ¿Cómo

 vá á dictar órdenes sobre aseo de la ciudad la autoridad que vive en un

 edificio deteriorado, lleno de telarañas y pringoso?


Cuando sus mercedes se hayan dignado emprender esa pequeña obra de 

reparación y conservación, sírvanse pensar en la calzada que une el 

jardín del Zócalo con la esquina del portal de Mercaderes, que presenta 

todas las sinuosidades de un camino real de cabras. Por ese camino del 

calvario transitan diariamente y sin cesar, sobre imposibles tacones 

franceses, todas las señoras de la capital haciendo prodigios de 

equilibrio.


Si no fueran ellas tan aéreas de suyo y tan vaporosas, de seguro 

habría de cargar el ayuntamiento con la responsabilidad de muchos 

accidentes desgraciados. Nos vemos precisados á interesar la galantería 

de los ediles (prenda moral que suponemos conservan á pesar de la 

investidura oficial) en la reparación de la calzada susodicha, 

reparación que por pobre y desvalido que se suponga el ayuntamiento con 

su millón de pesos, bien puede gastar lo que importe una cuadrilla de 

operarios en dos días, á efecto de que las pobres pollas no se vean en 

la necesidad de volar, en vez de pisar, sobre las engañosas ondulaciones

 de ese tramo del embanquetado municipal, que toca á su fin por todos 

los ámbitos de la ciudad.


El carácter y la educación


I


Nada hay más funesto y trascendental para el adelanto de una sociedad

 que esa pasiva conformidad é indiferencia de las clases superiores, que

 viene á rayar en optimismo. Difícilmente se encuentran dos personas, 

siquiera medianamente ilustradas, que no convengan en ideas respecto á 

los vicios y defectos de nuestro pueblo; los males son claros y 

palpables, el remedio está en la mente de todos; y no obstan te, el mal 

se perpetúa.


—No lo crea V., me decía no há mucho un señor gordo que sabe muchas 

cosas; no tenemos remedio: el mal está en la masa de la sangre y se 

necesita una nueva generación, que vendrá por cierto muy tarde, para que

 las cosas cambien radicalmente. No le parece á V. Sr. Facundo? Vamos, 

yo quiero oír las opiniones de V. á este respecto.


—Con mucho gusto, le contesté, tanto más cuanto que entramos en una 

materia de suyo trascendental, y que dará sabroso pasto á mis 

habladurías de los domingos,. Desde luego tengo el sentimiento de no 

estar de acuerdo en ese terrible diagnóstico que no es V. el primero en 

propagar con la mejor buena fé del mundo; en esa muletilla que viene de 

boca en boca corroborando la más absurda de las preocupaciones: No tenemos remedio. Por el contrario, yo creo que el remedio está en la mano.


—¿Será V. por ventura, Sr. Facundo, de las personas que creen que 

vamos caminando á pasos agigantados á nuestro completo engrandecimiento?


—No señor. Ni lo uno ni lo otro. Pero si á V. le parece, hablaremos primero del pesimismo.


—En hora buena.


—Vea V. Hay personas que remontándose á la cuestión de raza, creen 

que el origen de nuestros males depende del cruzamiento de las razas 

azteca y española; otros creen que es cuestión de clima, otros de 

altura, y los más de carácter. Y note V. esto: muy pocos son los que se 

refieren á nuestra educación.


—Y V. cree que en la educación está el busilis?


—Precisamente.


—Bueno: vamos á ver cómo plantea usted la cuestión.


—En primer lugar, debemos hacernos cargo de la descuidada y 

trascendentalísima importancia de la educación, y al efecto vamos á 

definir con exactitud esta palabra: educación.


Desde que el hombre se unió al hombre para formar la tribu, quedó 

sancionado el primer contrato social, y con la sanción del primer 

contrato la primera cláusula del código-universal de la educación; el 

hombre contrajo el primer deber respecto á sí mismo y respecto á sus 

semejantes; la primera necesidad social engendrada por el interés 

personal tomaba la forma de pacto, y la primera enseñanza nació en el 

momento en que el hombre comprendió que no podía vivir solo. El hombre 

de la tribu contrajo el deber de la fidelidad á la tribu; y con el 

primer deber el primer derecho á los beneficios de la comunidad. La 

sociedad, pues, al nacer en los primeros grupos de la humanidad, 

instituyó para siempre el deber y el derecho como las dos bases 

incontrovertibles de su existencia. Las ventajas de la sociabilidad 

pusieron bien pronto de manifiesto la necesidad y la conveniencia de 

cumplir con el deber para alcanzar el derecho; y esta enseñanza es desde

 entonces la base fundamental de la educación. El adelanto progresivo de

 los asociados fué progresivamente multiplicando los deberes y los 

derechos, hasta llegar al deber de instruirse y al derecho á mejorarse.


La tribu educaba á los hombres para la tribu; la familia educaba á 

los hijos para la familia; la sociedad educaba á los hombres para la 

sociedad. Hoy la civilización educa á los hombres para la civilización. 

En consecuencia, educar es civilizar, y los primeros deberes del hombre 

se contraen exclusivamente á su educación, ó de otro modo: el primer 

deber del hombre en la civilización es civilizarse.


Los hombres ilustrados que descuidan la educación y el mejoramiento 

de las clases inferiores, cometen un crimen de lesa civilización.


Desde que se separaron en dos ramas los hijos de Adán y los hijos de 

Caín, la educación se dividió también en dos clases: en buena educación y

 en mala educación. Caín al matar á Abel cometió, según nuestro lenguaje

 actual, un acto de salvajismo; pero como entonces no había ni salvajes 

ni civilizados, aquel homicidio fue, en la verdadera acepción de la 

palabra, una falta de educación.


La imperfección humana rompió bien pronto el equilibrio entre el 

deber y el derecho, y nacieron el egoísmo y la ambición; la educación 

entonces en vez de reconocer como base el bien procomunal en la forma 

sencilla y primitiva, propia de la simplicidad de las costumbres, fué 

inclinándose del lado de las malas pasiones; y desde entonces estas 

pasiones empezaron á hacer de la educación una arma y un poder. Fué 

necesario entonces que aquellas reglas que fueron primero una sugestión 

de la necesidad, y después una ley, se revistieran de mayor autoridad, y

 se recurrió á la autoridad del sol ó de otro poder sobrenatural para 

hacerlas respetables.


Así pues, la educación que al principio estuvo limitada, y de buena 

fé, á las necesidades de la tribu, su dividió, como las dos primeras 

ramas de la familia de Adán, en dos escuelas, una de las cuales empezó á

 educar á los hombres parala guerra, que es un género de educación que 

ha inmolado muchos millones de hombres sobre la tierra con lo que queda 

probado que al hombre lo hace la educación.


Se ha puesto también en práctica el sistema de no educar, que es el 

que se emplea hasta ahora para hacer esclavos, no importa de qué amo ni 

de qué creencia. Y esto nos lleva naturalmente á sentar como principio 

que, la educación es inherente al hombre, y que desde que éste existe 

sobre la tierra se conduce en ella conforme á las reglas de su 

educación, El salvaje mismo no carece de ella puesto que consiste en la 

habilidad y destreza su el manejo de sus armas, y en el odio á las razas

 civilizadas. Todo lo cual prueba que no hay en el mundo personas sin 

educación, sino personas de educaciones diferentes: quiere decir, 

personas de buena educación y personas de mala educación.


El estado de civilización que alcanzamos define ya con datos sobrados

 cuál es la mala y cuál es la buena educación; y una vez bien definidas,

 como lo están en el mundo, lo que toca ahora á la generación presente 

es difundir la buena educación en todas las clases sociales.


—Muy bien, señor Facundo, exclamó el señor gordo, arrojando todo el 

aire que se había tragado durante mi discurso. Quiere decir que la buena

 educación es la salvación de México y el camino de la prosperidad y del

 engrandecimiento y de...


—Exactamente.


—Afortunadamente verá V. que se está haciendo todo lo posible: la instrucción pública toma cada día más incremento y...


—No hemos llegado todavía en el orden de mis ideas á la instrucción pública.


—Pues qué diferencia establece usted entonces entre educación é instrucción pública?


—La educación empieza en la cuna, y la instrucción en la escuela. La 

educación es el modo de ser del hombre, la norma de su conducta y el 

criterio de sus actos, porque es el conocimiento de sus deberes para 

consigo mismo, para con Dios y respeto á sus semejantes.


Los principios elementales de la educación respecto al niño se 

refieren á enseñarle á comer, á andar, á dormir, á levantarse, á 

vestirse y á todo lo que tiende á procurar que el niño se baste á sí 

mismo en el orden físico; y en el orden moral su educación se dirige á 

enseñarlo á obedecer, á sentir, á amar y á agradecer. Esta primera 

educación engendra necesariamente en el niño el talismán que lo llevará 

en el porvenir á su engrandecimiento; este talismán moral es: la 

dignidad personal y el respeto á sí mismo. Esta educación que empieza en

 la cuna prepara al niño para la escuela en donde comienza á instruirse.


Ahora bien: apelamos al testimonio de la conciencia pública y 

preguntamos: ¿Esta primera, indispensable y difícil educación del niño, 

que la naturaleza, la moral y la civilización han encomendado á la 

madre, se encamina á su objeto? ¿Se imparte con talento? ¿Alcanza el fin

 que se propone? Estamos seguros de que la conciencia pública nos 

contesta negativamente.


El resultado de esta imperfección radical es el siguiente: El 

instinto, las contrariedades irracionales y las circunstancias entran en

 la educación del niño y forman al acaso su carácter, fomentan las malas

 inclinaciones y engendran los primeros defectos. En esta obra 

delicadísima y trascendental de los primeros años, trabajan sin darse 

cuenta de ello, la incuria de la madre, sus pocos alcances, sus 

preocupaciones y el cariño acendrado y ciego que busca el placer de la 

maternidad para la propia satisfacción y para ejercer una autoridad que 

cree indisputable y omnímoda, y un derecho de propiedad que cree sagrado

 é inatacable.


Dan testimonio de la veracidad de este aserto, los muchos padres de 

familia que creen que á los seis ó á los diez años sus hijos no están 

todavía en edad de educarse, y corroboran este aserto las dos ramas en 

que se bifurca la falange infantil, á imitación de la familia de Adán, 

que se llamaron unos hijos de Dios, y otros hijos de los hombres. Los niños, ya desde sus primeros años están divididos en niños malcriados y niños bien educados.


En este estado de imperfección pasa el niño del seno de la familia al

 seno de la escuela, y aquí es donde tropezamos con el primer escollo de

 la educación y con la causa primordial y determinante de lo que 

colectivamente llamamos el caracter nacional.


¿El maestro de escuela recibe aquel embrión, aquella obra imperfecta,

 para ajustarla á un plan filosófico de educación que corrija los 

defectos contraídos, el desarrollo de los malos instintos y todo lo que 

incumbe á la educación moral del alumno?


Creemos también que la conciencia pública vá á contestarnos negativamente.


Con el caudal de la primera educación doméstica, el niño, al tocar la

 escuela, traza generalmente una linea en dirección opuesta cuando 

empieza á instruirse. Lleva sus defectos ocultos, y los sigue ocultando 

detrás del aprendizaje del abecedario. Lleva malas semillas, que 

fructifican á la sombra misma de la instrucción reglamentaria; y solo 

cuando las faltas se revelan solas al través de los trabajos 

escolásticos, el maestro reprende, corrije y castiga. Por más que entren

 en el sistema de instrucción de las escuelas las lecciones de moral y 

de urbanidad, toman estos ramos el caracter de rudimentos enciclopédicos

 del plan de estudios que generalmente el alumno estudia para saber 

contestar cuando le preguntan.


Pero la obra delicada, laboriosa y trascendental de la primera 

educación, que va á formar el caracter y la moral del niño, ya no sigue 

su curso filosófico y natural, desde que el niño ya no es el hijo que se educa en el hogar paterno, sinó el alumno que se instruye en la escuela.


Hé aquí un gran escollo insuperable del magisterio y la diferencia 

radical entre educador é instructor; hé aquí como se puede atravesar 

impunemente el mar de la instrucción, conservando arraigados defectos 

morales y trascendentales faltas de educación.


Aún cuando el magisterio llegara al último grado de perfección, nunca

 se podría exigir que un maestro sustituyera, no á una, sino á cien 

madres inteligentes.


El señor gordo, mi interlocutor, se fué á tomar la sopa, lo cual me 

obliga á despedirme de mis lectores hasta el artículo siguiente.


II


Volvió el señor gordo á reunírseme, deseoso de reanudar la 

interrumpida conversación, cuya materia, de por sí tan interesante, nos 

dá ocasión de arreglar el mundo entre él y yo á despecho de la pública 

indiferencia y de lo espinoso del asunto.


—Consecuente con mi plan seguiremos, señor, tratando la cuestión bajo

 el punto de vista de que lo que hemos dado en llamar caracter nacional,

 defectos de la raza, apatía, indolencia y males irremediables, no tiene

 más origen que la mala educación.


—Está muy bien, señor Facundo, ese es el plan y me complazco en escuchar á V, discurrir sobre el asunto.


—Acompáñeme V. señor, á echar una ojeada, siquiera sea rápida y 

somera, á los buenos habitantes de este país privilegiado; y para 

juzgarlos con más facilidad los voy á dividir en seis clases.


—En seis! exclamó el gordo. Hasta ahora yo había visto dividir en 

tres la clases sociales: la clase alta, la clase media y la clase 

ínfima.


—Yo subdivido para nuestra mejor inteligencia.


—Sea enhorabuena, dijo el gordo tomando un polvo.


—La primera clase de nuestra sociedad es propietaria de los palacios y

 de las haciendas, vive á la europea en México, recibe á los 

extranjeros, y si bien echa de menos los placeres de París, le sobra con

 lo que tiene, se conforma con el paseo de la Re forma, tolera el 

Zócalo: toma un abono á medias en la ópera, suele leer periódicos 

mexicanos y no habla del gobierno.


La segunda clase, ó sea fracción de la primera, la forman los ricos 

de ayer, que no recibe á los extranjeros, que vive á la mexicana, que no

 piensa en París, que va al paseo y al Zócalo, que tiene muchos niños, y

 compra muchas cosas á un tiempo, que vá á los remates, frecuenta el 

tívoli y habla mucho del gobierno.


La tercera clase, ó sea la segunda de la división más vulgar, es la 

clase media, que suele ir al paseo, y va siempre al Zócalo y á los 

premios, que es comunicativa y atenta por índole propia, que gasta más 

de lo que tiene, que lee todos los periódicos y todos los libros y habla

 del gobierno según las circunstancias.


La cuarta clase es la menesterosa; y aquí es donde empieza lo 

espinoso del asunto. Representan esta clase los comerciantes de pequeños

 comercios, gremio numerosísimo y de tal manera notable en nuestra 

sociedad que forma uno de sus rasgos característicos.


El comercio de alacenas, de dulces, de juguetes, de encajes, de 

flores y mercería corriente, lleva entre nosotros tres siglos de statu quo;

 cada puesto, alacena ó tendajo representa el mezquino haber de una 

familia durante varias generaciones sin dar un paso á la prosperidad. 

Siguen los vendedores ambulantes, dulceros y billeteros, que representan

 el haber de un individuo á tipo de jornal; hay vendedores de dulces que

 lo han sido durante treinta años. Entre la clase de vendedores 

ambulantes figura uno sin semejante; delgado, bajo de cuerpo, un poco 

rubio, bien vestido y casi elegante, atento, político y pulcro, que 

lleva veinte años de parar á todos los habitantes acomodados de la 

capital, para venderles un peine, un jabón ó un cortaplumas con tijeras.


—Lo conozco, dijo el gordo, lo conozco como á mis manos y sé cómo se 

llama, y efectivamente le he comprado un cortaplumas con tijeras hará 

seis años.


—Siguen á los vendedores los criados domésticos, los artesanos de taller ó de obra suelta, los trabajadores de las fábricas, los cargadores, los aguadores, etc.


La quinta clase merece un libro; y para dar una idea de ella voy á 

bosquejar el tipo. Producto neto y exclusivo del Distrito federal, es, 

respecto á raza, el legítimo representante del mestizo, reproducido por 

generaciones sucesivas, sin mezcla alguna extranjera. Quiere decir, que 

el tono ligeramente más claro de su epidermis respecto al color cobrizo 

del indio, es el resultado de seis ó más generaciones de mestizo y 

mestiza, cuyo tronco fué india y español. Esta genealogía lo dispensa de

 tener algo de indio ó algo de español. Ya no tiene nada ni del uno ni 

del otro. No sabemos cómo ni por qué, todas las clases sociales están de

 acuerdo en distinguirlo con el nombre de el lépero; y esta 

palabra es de tal manera elocuente, que no necesitamos ya más toque para

 acabar de bosquejar el tipo, y pasamos á considerarlo colectivamente.


Esta quinta clase, como la hemos llamado, es casi la única que 

suministra el contingente de las cárceles y los hospitales de sangre, y 

en la que se invierte una cantidad respetable y creciente, más y más, de

 los fondos públicos; es la que sostiene y fomenta el comercio del 

pulque en la capital, y por cuyas manos pasan probablemente las tres 

cuartas partes del valor del consumo diario; y sostiene y fomenta además

 casi todos los cafégaritos de la capital. De su seno salen y han salido

 todos los ladrones de camino real y los plagiarios; y cuando un 

individuo de esta clase sale de la capital viajando por cuenta propia, 

la policía sabe muy bien que no es por nada bueno. En cuanto á su origen

 es producto de la clase menesterosa y de la clase ínfima, y seducido 

por los vicios y arrastrado por el mal ejemplo se lanza, como ellos 

dicen, entre los hombres, sin ley ni freno, sin dignidad y sin 

temor. La ley, la justicia, la cárcel, las heridas, los golpes y el 

destierro son las peripecias de su vida, que jamás corrijen, cambian ó 

modifican su estoicismo; va á la cárcel, al hospital, y al patíbulo en 

la misma actitud, y cree firmemente que todo lo que le sucede es porque es hombre y fio... cualquiera interjección en la que comprende y con que insulta á todas las demás clases sociales.


El lépero ya no es siquiera supersticioso; á cada generación se 

disipa más y más la lejana idea del culto católico, y suele quedarle 

alguna costumbre mística y alguna idolatría rezagada. Su sentido moral 

se pervierte desde su niñez, en medio de la incuria y del abandono de la

 madre, que gasta todas las horas de su vida en las faenas caseras y en 

largas y repetidas visitas á Belén, bien como reo ó por delitos de su 

marido. El lépero conoce la cárcel desde que la madre lo lleva en brazos

 á visitar al padre para quien aquel encierro es familiar. El código de 

educación está simplificado en matrimonios como el descrito, á enseñar á

 su hijo á ser hombre, y ser hombre es una frase que perteneciendo al caló de la plebe hay que traducirla y explicarla. Se enseña al niño á ser hombre obligándolo á tomar harto pulque

 apenas sabe hablar. Su lenguaje está circunscrito á limitado número de 

frases, porque en la mayor parte de las oraciones, una sola interjección

 obscena suple un número incalculable de verbos y de adjetivos.


Es nuestro ánimo no herir ni remotamente en nuestros escritos ni 

susceptibilidades personales, ni de nacionalidad; pero cumple á la 

verdad histórica decir, que con el hermosísimo idioma de Cervantes, 

hemos heredado la fea mancha que á lengua tan rica y tan eufónica han 

echado los españoles ordinarios. Ya se vé que todas las lenguas del 

mundo son habladas respectivamente con más ó menos pulcritud según la 

clase que las habla; pero en las clases bajas ningún idioma está tan 

plagado de obscenidades como el nuestro.


Las malas palabras en otros idiomas tienden á herir el sentimiento 

religioso verdadero, ó la superstición; son juramentos y blasfemias cuyo

 espíritu es desear el mal, la condenación eterna ó el castigo, por vía 

de ofensa. En la raza española y sus descendientes, la ofensa tiene un 

carácter puramente obsceno, y jira en orden de ideas incoherentes. En 

las interjecciones y ofensas en español, no sólo está pervertido el 

sentido moral, sino la lógica del discurso y la ideología. Tocante á 

esta herencia é importación funesta, diremos, para consuelo de nuestros 

maestros, que sus discípulos los han aventajado. El lépero joven cree 

que no es bastante hombre si no forza su lenguaje con dos 

terceras partes de interjecciones obscenas, por una tercera de palabras 

comunes. Esto y saber beber constituye la carta blanca para la vida. 

Esta carta blanca mata para siempre en la larva-lépero, estos gérmenes: 

la timidez infantil, la instintiva indecisión entre los actos nuevos, 

buenos y malos; ahoga el grito natural de la conciencia el aplauso de lo

 malo, después de cuyo aplauso el castigo de la ley y la reprobación 

social no tienen significación moral ni prestigio alguno. Este es el 

estoicismo del lépero, y á este estoicismo contribuyen todavía muchas 

causas.


Por más que digan que el hábito no hace al monje, el traje de las 

gentes es más elocuente de lo que parece á primera vista. Toda persona 

que se educa entra en el camino de perfeccionamiento físico y moral; al 

sentir que dá un paso adelante, experimenta la satisfacción más natural 

del mundo que es la de sentirse mejor, quiere decir, al engrandecerse el

 yo personal, nacen el respeto y el aprecio á sí mismo, y con este 

aprecio y este respeto, la dignidad que es la más noble y la más moral 

de las aspiraciones humanas.


En el lépero sucede que así como el pulque y las obscenidades lo han 

segregado del sendero de la educación moral, la miseria y la crápula lo 

segregan de la educación física, y ni moral ni físicamente aprecia ni 

respeta su persona. Este estado peculiar lo constituye en una entidad 

sin aspiraciones, sin deseo de mejorar, ya no solo en el sentido, de 

educarse, sino en el de vestirse y en el de procurarse comodidades 

personales. Duerme en el suelo, come con los dedos, no se lava porque no

 tiene aguamanil, ni se peina porque no tiene peine, ni le ocurre 

procurárselo. Se connaturaliza con su desaseo y su incuria, sus narices 

se connaturalizan con las emanaciones pestilentes de su abandono; sus 

manos están asquerosas, sus uñas negras, y en fuerza de guardar por 

meses en la misma ropa su traspiración y sus emanaciones, va dejando por

 donde quiera que pasa la estela de un olor sui generis, del 

olor á lépero. Este sér estacionario en la escala del progreso humano, 

adopta definitivamente su traje de sentenciado; es refractario á toda 

reforma. Si se le propusiera usar corbata, chaleco y saco se echaría á 

reir como al proponerle un traje de pierrót. La gente vestida 

decentemente pertenece, según él, á otro gremio al que eternamente 

desdeñará pertenecer. El tiene sus harapos sucios, una frazada cuando no

 está empeñada, y su sombrero ancho.


El gordo me había oído estupefacto, pero hombre metódico, no podía 

prescindir de sus costumbres y nos despedimos. Yo lo hago de mis 

lectores ofreciéndoles que mi próximo artículo empezará por donde acaba 

este artículo. El sombrero ancho.


El sombrero ancho


Brahma civilizó á los indios y los dividió en cuatro castas: la de 

los brahmines ó letrados, la de los radjahs ó guerreros, la de los 

vaichis ó labradores y comerciantes y la de los sudras ó artesanos. Los 

que no entraron en esta división se llamaron parias; y á esta clase 

pertenecen los zíngaros y gitanos, que conservaron desde entonces con su

 distinto modo de vivir, distinto traje, para diferenciarse de las demás

 clase?. Todos los grupos de gitanos que se han derramado por Europa, 

bien sea que lleven una vida errante ó que permanezcan incrustados en 

algún lugar poblado, son de hecho los protestantes de la civilización, 

forman un gremio separado, hablan una lengua que les es propia, no 

abjuran de sus costumbres y casi no tienen ideas sobre religión y sobre 

moral.


Bastan estos ligeros apuntes para conocer los puntos de contacto que 

el lépero tiene con el gitano: el lépero tiene como él su lenguaje, 

costumbres y traje peculiares; es ignorante en materias de religión y de

 moral, y no dejará en su vida de usar el sombrero ancho, y este 

sombrero acusará siempre el estado de sus recursos pecuniarios, porque 

es, por lo general, la prenda de más valor que posee en el mundo.


No vamos á rebelarnos contra el uso del sombrero ancho, ó jarano; 

creemos que la anchura de su ala está perfectamente motivada por lo 

abrasador de nuestro sol y lo torrencial de nuestros aguaceros, y como 

rasgo característico de nuestro pueblo forma parte de ciertos encantos 

pueriles que halagan nuestro patriotismo; nos parece además vistoso, 

demasiado vistoso, y á veces escandalosamente vistoso. Ha habido 

sombrero de esos, ornado con piedras preciosas, valuado en 36.000 pesos.

 No se le puede pedir más á un sombrero. Era aquél el non plus ultra de 

los sombreros ¡Cómo no nos han de gustar los sombreros así! y cómo no 

nos ha de parecer una elegancia nueva eso de llevar los codos raídos, y 

el sueldo anual del presidente de la República en la cabeza. Muchos 

conocieron en México ese sombrero en el año 1867, y como yo, se quedaron

 admirados. Otra de las ventajas del sombrero ancho es que por él se 

conoce á los ladrones; y desde luego es una garantía para la gente 

honrada, que los ladrones lleven ese sombrero, como sería una ventaja 

para los ratones que el gato usara cascabel ó cometí ta como los 

tranvías.


Y tan es una ventaja ese distintivo, que los pobres viajeros de 

diligencia tiemblan á la sola idea de encontrar á su paso sombreros 

anchos, más funestos mientras más galoneados y ostentosos; al paso que 

esos viajeros unánimemente pasarían de lo más profundo del terror á la 

más absoluta confianza y alegría, al descubrir en el camino temido que 

el grupo de ginetes venía en albardón y con sombreros cortos.


En algunos países es necesario vestir á los presidiarios con cotín de

 rayas para distinguirlos. Aquí todos los presidiarios, los ladrones, 

los plagiarios y los ajusticiados, se visten solos y por su cuenta; 

todos llevan sombrero ancho.


Es cierto que muchas personas honradas lo llevan, y de lejos no se 

podría distinguir un hacendado y un ranchero de un bandido; pero eso es 

de lejos. Las personas honradas están bastante seguras de su honradez y 

además se fian en sus maneras, y sobre todo en su conciencia. Por otra 

parte las personas honradas lo llevan solo para andar á caballo, pero se

 lo quitan para ir al teatro y á los bailes.


Consecuentes con el espíritu de la civilización europea y con la 

loable idea de no parecerse á sus criados, algunas personas han adoptado

 ya para paseo el traje á la inglesa para montar, y lo encuentran muy de

 su gusto. En cambio se ven todavía muchos charros en el paseo de la 

Reforma, que para dar cuatro vueltas á caballo, llevan calzoneras con 

muchas docenas de botones de plata, grandes espuelas, jorongo, espada, 

reata y revólver; y sobre todo el sombrero, el gran sombrero cuya 

elegancia consiste en ser demasiado ancho, demasiado alto y 

demasiadamente deslumbrador.


A fuer de cronista y con el fin de dejar á nuestra posteridad un 

apunte exacto de modas, trajes y costumbres que han de desaparecer, 

vamos á hacer la descripción del sombrero ancho.


Al principio el lujo del sombrero se redujo á el ala, que se 

ribeteaba con galón angosto, y se ceñía la copa con lo que se llama 

todavía toquilla, que es un chorizo de lienzo relleno de zacate y 

forrado con galón de plata. Estas toquillas han sido alternativamente 

formadas de una, dos, ó cuatro salchichas unidas por mancuernas de 

botones, por nudos, ó por cordones de plata. A los dos lados de la copa 

se colocaban las chapetas, que eran por lo general dos botones ó 

florones que remataban en una espiga, en una bellota ó en un colgajo. 

Después se agregó al sombrero un galón ancha por la parte inferior del 

ala; después ese galón se puso en la parte superior. Las dimensiones del

 ala bastaban para hacer del sombrero un objeto pesado, y más grande de 

lo que generalmente conviene á una estatura regular.


Hoy el sombrero ancho ha llegado á tomar las mayores proporciones 

posibles, aumentando la altura de la copa en proporción del diámetro del

 ala; de manera que resulta una combinación entre el sombrero charro y 

el gorro del pierrót. A esta forma que pasó del estilo charro á lo 

grotesco, se agrega todavía una toquilla formada de seis ó siete vueltas

 de un cordón de plata de media pulgada de diámetro, ó un lazo de galón 

de plata de cuatro pulgadas de ancho. Esta es la forma más común; pero 

los adornos varían, agregando á los galones el bordado al pasado; de 

hilo de oro ó plata y lentejuelas, pasamanería, bordados de espiguilla, 

de oro etc, etc, recargando más y más los adornos, hasta venir á parar 

en un sombrero todo de plata y oro que no ha mucho estaba de venta en la

 calle del Refugio, y que juzgando piadosamente, debe haber ido á parar á

 manos non sanctas.


Ahora bien, y siguiendo la historia de las modificaciones que la 

civilización ha venido haciendo en los trajes, venimos á parar en que 

los que no han cambiado en nada son los pueblos y las tribus salvajes; 

éstas se visten hoy como en los tiempos de Alarico, manteniendo no 

obstante esa propensión de todas las razas humanas al cuidado y adorno 

del individuo. El salvaje usa de los adornos y galas de que puede 

disponer en su aislamiento, y arranca al jabalí sus dientes, sus garras y

 sus plumas al águila, y se adorna con ellos para ostentar su fuerza y 

sus hazañas contra los animales feroces. La altura de los penachos y la 

superabundancia de armas y trofeos indica la categoría del capitán ó 

jefe, y el deseo de distinguirse de sus compañeros inventa insignias y 

condecoraciones, y no teniendo á la mano más objetos con que 

engalanarse, inventa pintarse la piel con los colores más discordantes, 

que hagan todavía más feroz su aspecto y catadura.


El segundo grupo de individuos de la raza humana, refractario á las 

leyes comunes de la civilización, es el de los gitanos; y siguen, en un 

orden más ó menos extricto los pueblos de oriente, á los cuales la 

civilización europea no ha podido hacer desistir de sus costumbres 

primitivas.


Siguiendo el mismo orden de ideas tenemos que considerar que la 

civilización que alcanzamos no ha podido destruir, ni destruirá en mucho

 tiempo todavía, la institución de la guerra. Este resto de salvajismo 

subsistirá todavía á pesar de todas las tendencias humanitarias y 

reformistas, y á pesar de haberse verificado en este siglo mayor numero 

de arbitramentos internacionales que en cualquiera otro. Pues bien, la 

institución militar que con una mano está adherida todavía á la 

tradición salvaje, por más que con la otra abra las puertas de la 

ciencia, conserva el traje especial que la distingue de las demás clases

 civilizadas. En los pueblos más cultos, y por consiguiente más 

homogéneos en costumbres, subsiste el traje militar como la única 

excepción, y aún en el traje militar, si bien se examina, se notará 

cierta tendencia á la sencillez y á la seriedad. Van escaseando los 

plumeros, las corazas, las charreteras y los colores chillantes. Se 

prefiere el color neutro y oscuro, y los adornos van tomando un estilo 

más sencillo.


Todo resabio de barbarie tiene que estar acentuado con su distintivo 

especial. Por una de esas anomalías de las sociedades que tienen por ley

 la costumbre y la rutina, la civilización ha luchado en vano por 

suprimir las corridas de toros. Esta diversión salvaje tiene, pues, que 

mantener el tipo del torero á tres siglos de fecha.


El torero, vestido de raso encamado, y el indio Victorio, adornado 

con colmillos de javalí y con plumas de buitre, están en carácter. La 

civilización hace un papel detestable ofreciendo un frac negro á estos 

individuos. El acróbata que apuesta con el público los 365 días del año 

sobre la manera de matarse y gana la apuesta, debe conservar el traje de

 los gladiadores que divertían á Nerón dándose estocadas y mandobles. El

 frac y el libro son un sarcasmo para esta especie de cuadrumanos 

parlantes.


El traje primitivo que la civilización no puede modificar, es el que 

conviene en lo general á los individuos en quienes podría suprimirse sin

 detrimento el uso de la palabra; tales son el salvaje, el soldado, el 

torero y el acróbata. Todas esas entidades practican sus ejercicios en 

silencio, porque no se trata sino de la fuerza física y el valor brutal,

 en cuya ruda ocupación parece demasiado espiritual y metafísico el 

divino arte de la palabra.


En el orden de la anterior clasificación de trajes entran, inmediatamente después, el lépero de sombrero ancho, y formando la 6.a clase de nuestra 1.a división queda el indio, del que trataremos en nuestro artículo próximo.


Queda, pues, demostrado que el lépero existe en nuestra sociedad por 

una deficiencia de la educación, y que es á nuestra cultura y modo de 

vivir en México lo que el gitano á las razas civilizadas; que su 

distintivo característico ó su idiosincracia es el sombrero ancho, y que

 si la gente civilizada lo usa por excepción, es porque no todas las 

personas, por cultas que sean, averiguan el por qué de las 

cosas, y porque el uso y la costumbre son en todas partes las únicas 

leyes que se cumplen sin sacrificio y sin repugnancia.


El espíritu del progreso humano que tiende á unificar la educación, 

las leyes, los usos, las costumbres y los trajes, llegará á abolir el 

sombrero ancho á medida que vaya confundiendo tribus, razas y tipos, y 

vaya fundiendo en una masa homogénea los grupos que viven hoy más ó 

menos agenos al movimiento civilizador de nuestro planeta.


Venus, Birjan, Mercurio y C.ª


I


Después de todo, nos parece una injusticia de los periódicos ésa de 

declamar contra los vicios. Se han empeñado estos moralizadores de 

oficio en que la sociedad nuestra ha de caminar por el sendero del 

párrafo ni más ni menos que el tren correo sobre los rieles. Vaya V. á 

meter en el magín de una madre de familia, de esas que van á Tacubaya 

con sus hijas, que aquella casa con espejos es un garito; quiere decir, 

una casa de mala fama, un lugar de prostitución. Háganle ustedes 

comprender, si pueden, que el juego de azar es un vicio punible y 

denigrante. Háblenles ustedes á esas madres, de economía doméstica, de 

ahorro, de orden, de decoro personal y de dignidad. Háganles ustedes una

 discreta observación sobre la mala fama de aquella mujer que lleva el 

apodo de cebollón; sobre que aquellas otras mujeres vestidas de

 seda que se codean con sus hijas son mujeres públicas. Háganles ustedes

 notar que la mayor de sus hijas acaba de ponerse colorada al oír una 

palabra obscena que el apunte profirió al perder el caballo. 

Llamen ustedes su atención sobre que aquel hombre de sombrero descomunal

 es el bandido H., que el otro es un pagador que está jugando la caja 

del cuerpo, que aquel jovencito es un hijo de familia que roba á su 

padre, que el otro está jugando el patrimonio de sus hijos. Acérquense 

ustedes á esa señora, fresca todavía, lozana; que está ocupando uno de 

los principales asientos alrededor del tapete verde y que tiene á sus 

lados á sus dos hijas, de quince y de diez y siete primaveras, tímidas, 

recelosas, que no saben todavía lo que es tecolote ni vieja ni todas menos.

 Observen ustedes con qué naturalidad, con qué sorprendente ingenuidad 

alecciona á aquellas vírgenes en ese caló de la baraja, y cómo las 

reprende cuando no comprenden ellas que no pueden hacerse tantas chicas.

 La señora tiene un aire bonachón, tan bonachón y tan ingenuo, que 

empieza á tomar un tinte ambiguo de abandono criminal y de ignorancia 

supina de los más vulgares principios de moralidad, ¿Será posible 

hacerle comprender en donde está, qué es lo que hace, qué es lo que 

siembra, qué es lo que mata, qué es lo que enseña, y qué es lo que 

recogerán más tarde aquellas niñas inocentes? ¿Leerá siquiera los 

periódicos esta madre institutriz de sus hijas y profesora de albures? 

¿Será capaz un pobre párrafo de gacetilla de salirle al encuentro en esa

 senda del desdoro y la abyección. ¿Quién es el marido de esta señora? 

¿quién es el padre de esas niñas? ¿Es marido, es padre? No; es un apunte.


Prohibir el juego! ¡utopia! imponerle multas! ¡utopia! Tomar á los 

jugadores de la oreja y llevarlos á la cárcel! ¡utopia! Declamar contra 

el vicio! moralizar por medio de la prensa, ¡utopia! Que no jueguen! 

Quienes? Los jugadores? ¿Donde está la linea que divide á los jugadores,

 de los que suelen jugar; esa es una linea trazada en el agua y que se 

borra cuando el garito se traslada á un pueblo en días de feria.


A quien toca prohibir el juego? A la autoridad pública? ¿Quién es el reo ante la autoridad? ¿el montero ó el punto? El montero se envejece, siéndolo, con prohibición y sin ella. El montero propone y el punto descompone.

 El montero no obliga al punto; el punto es espontáneo, va porque quiere

 ir, por un acto libre de su albedrío, y lleva allí su dinero con 

noventa y nueve probabilidades de dejarlo por una de llevarse el del 

montero. Esto es viejo, sabido y probado, porque de Enero á Enero el 

dinero es del montero. Esta es en toda lógica la legítima y única 

prohibición del juego. Su gran enseñanza, su profunda filosofía y hasta 

su anatema es éste: Perder.


Parecería, pues, natural que cuando en resumen el montero gana y el 

apunte pierde, acabaran los apuntes como las liebres en un terreno donde

 se caza todos los días, por abandonar el panino y la comarca. Pero es 

el caso que, entre las liebres y los hombres hay diferencias 

sustanciales de constitución, de índole, de especie, de instinto y de 

sentido común. La liebre, (y vean ustedes con qué clase de alimaña nos 

tocó en suerte comparar al rey de la creación) la liebre, pues, si bien 

es un poco difícil de persuadirse, llega la repetición de las hecatombes

 á tal grado, que formula, en el más estricto orden de la lógica de los 

hombres, la firme resolución de abandonar la comarca, por las poderosas y

 bien sentadas razones siguientes: 1.° la amenaza de exterminio 

inmediato; 2.° por las repetidas molestias, sustos y carreras á que la 

obligan los cazadores incesantes, al grado de que si supiera hablar, 

exclamaría: «Esto ya no se puede aguantar, ó no ganamos para sustos,» 

pero lo diga ó no, en articuladas frases, propiedad de nuestra 

privilegiada organización, el caso es que la liebre lo piensa, lo 

decide, y no hace lo que nosotros los hombres que pensamos y decimos las

 cosas y no las hacemos, sino que la liebre, la alimaña esa irracional, 

pone en práctica la teoría y la cumple al pié de la letra; y en campos 

más tranquilos en donde no silba ya la munición del cazador, se regodea 

de su precisión y sanciona la excelencia del partido tomado, lamiéndose 

el hocico.


Propóngale usted á un racional, más aún, á un hombre de talento, que 

imite á la liebre; persuádalo usted á que debe obrar en materia de 

albures con la circunspección, el tino, las razones, la prudencia y la 

lógica con que la liebre procede en materia de peligros, y el hombre de 

talento se le reirá d usted en las barbas, y hasta se atreverá, puesto 

que tiene talento, á probar que es usted mezquino, pobre de espíritu y 

timorato, y encontrará que eso de predicar contra el juego es de mal 

tono; que el hombre necesita emociones, que debe ser audaz y atrevido, y

 debe buscar la suerte y capotearla, porque la vida es corta y acabará 

por volverle á usted la espalda.


¿Qué recurso queda, pues, contra el juego, cuando los que juegan son 

los hombres de talento, y las madres de familia, y las niñas inocentes, y

 las autoridades y los funcionarios públicos? Si solo se tratara de 

liebres, vaya usted con Dios, estamos seguros de que las liebres se 

dejarían persuadir, escarmentando en cabeza agena, pero los hombres!...


Por otra parte, y en prueba de nuestra imparcialidad, vamos á nuestra

 vez á probar que el juego es una necesidad latente de nuestra sociedad 

actual, dadas las condiciones de su existencia y de su modo de ser. Ya 

no nos meteremos á declamar contra semejante vicio, por no pasar á la 

fila de los predicadores tontos; ya no pediremos el castigo de los 

culpables para que los culpables no se rían de nosotros, ni nos 

escandalizaremos de la corrupción social, para no incurrir en la nota de

 pusilánimes y beatos. No señor, nada de moralejas rancias, ni de 

anatemas estériles. A Tacubaya, á Tacubaya, á la ciudad de los Mártires,

 á confundir nuestra humanidad refractaria con las deidades del Olimpo. 

El dios Mercurio, ligero como el aire, y ferrocarrilero en este siglo, 

nos meterá en un vagón americano en unión de siete léperos de grandes 

sombreros galoneados, de siete pollas endomingadas, de siete viejas 

condescendientes, de siete imberbes y de siete pico largos; y 

todos juntos entraremos, después de una penosa travesía, al templo de 

Birjan adornado con heno y con farolitos, con espejos y cuadros dorados.


Birjan tendrá allí música barata y refrescos caros, y muchas onzas de

 oro brillando en un firmamento verde como estrellas diabólicas; y Venus

 afrodita, cansada de las caricias de Hércules, nos hará tomar asiento 

entre Cebollón y una hija de familia, entre una madre que 

confunde á Birjan con el padre Ripalda, y una Mesalina ébria. ¡Oh dioses

 del Olimpo, que nacéis en Grecia, que vivís con la historia, que os 

inmortalizáis en la poesía, y os corrompéis en Tacubaya, dadme la 

inspiración, que bien la necesito!


Se trata de probar si el juego es bueno, y no solo bueno sino 

necesario. Para probar que es bueno, á ningún testimonio más autorizado 

podemos recurrir que al montero. Todos los monteros corroboran esta 

opinión, y se fundan en las lecciones de la experiencia. El montero es 

un hombre sentado hace treinta ó cuarenta años frente á una carpeta 

verde, á donde extiende su dinero, y el de sus socios, para dárselo 

generosamente al primero que llegue llevando la misma cantidad y 

acertando.... ¡acertar! vean ustedes qué condición tan sencilla y tan 

leal! ¡una de dos! la cosa no puede ser más simple. El montero tiene 

toda la circunspección y todo el aplomo que conviene al león respecto al

 cordero; es de suyo serio, sobrio de palabras, medido de maneras, grave

 de voz, certero de vista, frío de pasiones, rígido de músculos y sereno

 como el capitán de un buque. Se le nota un aire de suficiencia que raya

 en superioridad. Su fría sonrisa se parece á la de Napoleón en 

Austerlitz, á él mismo se le figura que está ejerciendo un arte difícil,

 pronuncia un monosílabo al paño con la concisión de una medida

 geométrica, y en el fondo de toda esta apariencia está ocupando todo el

 fondo de su alma la avaricia en el pleno desarrollo de esa pasión. El 

montero, en fin, no puede ser más que montero, y lo será á pesar de 

todas las leyes y de todas las persecuciones. Se ve, pues, que el juego 

no se puede combatir empezando por el montero, porque para suprimirlos 

sería necesario hacer una carnicería espantosa, y Dios nos libre de 

semejante barbaridad!


En el artículo siguiente nos ocuparemos de los puntos para averiguar qué consiste en ellos el incremento escandaloso de los juegos de azar.


II


Ya, quedamos en que no se puede perseguir el juego suprimiendo á los 

monteros, por la misma razón que no se puede reprimir el homicidio 

suprimiendo los cuchillos. Veamos, pues, si se pueden suprimir los puntos.


Por los últimos días de Enero anterior, un empleado de hacienda, de 

cosa de cuarenta años efectivos y cincuenta ostensibles, con cuatro 

hijos legítimos y dos naturales, casado por la ley y por la iglesia con 

Lola, y detrás de la ley, de la iglesia y de Lola con una cubana alegre,

 se devanaba los sesos delante de un papel lleno de guarismos que decía 

lo siguiente:



Presupuesto de egresos.


Casa, comida, criados y lavandera ... $ 110 00

Ingleses. - Al agiotista ............ $ 560 00

Al doctor ........................... $  37 00

A mi compadre ....................... $  16 00

Picos de mi mujer ................... $  18 50

...........* *....................... $  64 00

............O........................ $   8 00

..................................... $   5 00

(estos signos se referían probablemente a la cubana)

                                      --------

                            SUMA .... $ 818 50



Al domingo siguiente el empleado jugaba albures en Tacubaya, y su

 mujer con la mayor de sus hijas, buscaban el nivel entre $818,50 del 

presupuesto de egresos y $150 del sueldo del empleado.


La cubana, vestida de raso azul, pasaba alternativamente del monte á la roleta, buscando otro nivel.


A las nueve de la noche regresaban á México el empleado y su familia, completamente desnivelados.


Pero la hija, que á pesar de contar solo diez y siete primaveras y de

 estar aprendiendo, con cargo al gobierno federal, cosmografía, 

trigonometría y arte poética, había visto la facilidad con que aumentaba

 y disminuía el montón de pesos, con que jugaba á la roleta, al ver á su

 papá tan afligido, le sugirió un proyectito para el domingo siguiente.


La mamá que conocía el burlóte y que se preciaba de saber jugar, 

adicionó el proyecto, hasta el grado que el empleado y la que estudiaba 

trigonometría, lo juzgaron infalible.


Al empleado tocaba la tarea insignificante de procurarse fondos, y 

durante toda la semana la familia no cesó de hacer castillos en el aire:

 la mamá se proponía: primero, pagar los picos, luego, hacerles ropa á 

las muchachas, y si la cosa daba para más, comprarían vajilla. La niña 

pensaba en un sombrero de á treinta pesos, en unas botitas de á ocho y 

en un vestido de seda color de sangre de toro para ir al Zócalo.


De repente cayó en la casa un periódico, probablemente la Libertad, y la mamá puso el grito en el cielo.


—Habráse visto descaro semejante de periodistas! Bien se conoce que 

todos ellos son un hato de mezquinos. ¿Con que les parece mal que las 

señoras jueguen?


—Y que lleven á sus hijas!, agregó la del arte poética.


—Y que juegan los empleados ¡vaya V. á ver! como si jugar fuera un 

crimen; ya, ya vi el papelucho ese, en que escriben esos moralizadores 

de nuevo cuño que declaman contra el garito. ¡Garito la casa de Fuentes!

 ¡tan decente y tan elegante!


—Con aquellos espejotes! dijo la mamá.


—Y sobre todo, con tanto orden y todo entre personas decentes ¡vaya 

V. á ver! Allí estaban los señores del ferrocarril y los del banco y los

 empleados y los comerciantes y hasta las autoridades locales y otras de

 la capital, y llámele V. garito!


—Cuando la honra es de quien la dá; exclamó la mamá ufana de haber encontrado la frase, que repitió dos veces.


—Pues ya se vé, de quien la dá, y por cierto que la partida no puede 

estar más decente, ni la concurrencia mejor escojida ¡garito, con veinte

 mil pesos de fondo! ¡garito!


—Y no ves que dicen en el periódico que las mujeres públicas se codean con uno?


—Y nosotros que tenemos que ver con esas señoras? Métanse ustedes en 

una fiesta publica á calificar la vida privada de las gentes.


—Y que si son ó no mujeres públicas, con su pan se lo coman.


—Allí al menos se portaron decentemente.


—Vaya! sobre que yo no sabría distinguirlas, dijo la mamá; tú conoces alguna?


—La del vestido color de rosa me parece que es, dijo la de la 

trigonometría rectilínea; yo la vi muy lujosa y me la quedé viendo, y 

Arturo que estaba junto á mí, me hizo seña. Yo creo que son cosas de 

Arturo. Figúrese usted que es una jovencita muy blanca, y sobre todo muy

 elegante. A mí me parece que no ha de ser una mujer mala, porque yo la 

vi tutearse con muchos señores muy decentes.


Por lo visto estos puntos no son de los que pudieran suprimirse y 

estamos seguros de que éstas y muy parecidas razones deben tener los 

demás para ser jugadores; de manera que si deseamos encontrar de buena 

fé el remedio del juego, es preciso figurarnos que la sociedad ha 

llegado á un grado de juicio y de prudencia tales, que los actos todos 

del individuo se ajusten invariablemente, sino á los más sanos 

principios de moral, por lo menos á la lógica del buen sentido práctico;

 y he aquí una de las evoluciones más difíciles de la inteligencia 

humana y por la cual lucharán eternamente los filósofos y los 

moralistas, sin avanzar en su empresa altamente meritoria y humanitaria.


Por más que el mundo avance ha de ir dejando tras de sí numerosísimas falanjes de ilusos y de fanáticos.


La ciencia abrirá vastos horizontes al pensamiento, mientras á su 

alrededor aumentará todos los días el número dé las personas que creen 

en brujas. Las matemáticas fijarán los términos incontrovertibles de un 

problema, pasarán las verdades científicas á la categoría de axiomas, y 

al derredor de las matemáticas seguirá creciendo el número de las 

personas que ocurran á la lotería en vez de ocurrir al ahorro, y el de 

las que despilfarran para adquirir en vez de adquirir para no 

despilfarrar, y el de las que ocurran al azar en vez de ocurrir al 

trabajo y á las economías; y de las que después de enfermarse adrede 

prefieran á San Antonio al Dr. Liceaga..


En vista de estas razones nos convencemos de que no pueden suprimirse

 ni montero ni puntos: los primeros son una casta, y las castas no se 

acaban por el prestigio de una plumada; y los segundos son una mayoría 

destinada á crecer y multiplicarse por que tal es la condición de las 

sociedades humanas. El juego, pues, ha pasado ya, aún antes de que 

nosotros nos apercibiéramos de ello, á la categoría de los males 

necesarios como el de esas señoras.


Ahora bien, supuesto que á ellas se las reglamenta y se las cuotiza 

¿por qué no se ha de reglamentar y cuotizar á los jugadores? Si esa 

mayoría que no nos atrevemos á llamar respetable, por numerosa que sea, 

se empeña en dejar parte de su haber y su pan en manos del montero ¿por 

qué la autoridad no ha de ponerse al lado del ganancioso á nombre de la 

beneficencia y de la caridad pública?


La intervención de la autoridad pública en todos los garitos, traería

 dos ventajas prácticas y de obvia aplicación en pró de la moral y las 

buenas costumbres; la primera, una contribución que en el equilibrio 

Social hiciera ganar á la beneficencia lo que los vicios pierden; y la 

segunda, que ya que no es posible coartar la libertad de la mayoría 

disoluta, el gobierno quede al menos en aptitud de prohibir el garito á 

los menores, hijos de familia, y á sus empleados y servidores, 

especialmente á los que manejan fondos de la nación, bajo la pena de 

destitución de empleo.


Dormitorios públicos


Se vá á establecer en México una institución muy conocida en varias 

ciudades del extranjero: los dormitorios públicos. El espíritu de los 

promovedores de esa obra de caridad, es á todas luces loable y digno de 

elogios; pero en su deseo de acertar nos parece que se desvían del 

objeto; y que una vez establecidos esos dormitorios sobre las bases que 

se proponen, es seguro que exclamará la gente: «Vean vds qué cosas! todo

 entre nosotros sale contraproducente!» y esta muletilla correrá de boca

 en boca hasta servir de epitafio á la institución. Los autores del 

proyecto han acertado en su primera inspiración; pero tan luego como 

entran en detalles, despliegan un lujo de restricciones, que, en la 

práctica, nulifican el proyecto. He aquí en extracto esas restricciones:



1.° Examen previo de antecedentes y circunstancias.


2.° Admisión solo hasta las nueve de la noche.


3.° Justificación del motivo por que se pida hospedaje por segunda vez.


4.° No dar hospedaje al mismo individuo más que por cuatro noches.


5.° No recibir borrachos.


6.° Fijar la hora de salida.


7.° Pretender que los asilados no sean criminales.


8.° Lavar cada uno la paja ó heno en que duerma y tenderla al sol, y barrer el dormitorio.


9.° Que el público pueda desde la calle contemplar el espectáculo, etc., etc.



Repetimos que todas estas reglas están dictadas con la mejor intención del mundo, más todavía, con cierta ingenuidad candorosa.


Veamos de qué se trata, y examinemos la cuestión bajó el punto de 

vista práctico. Se trata de albergar durante la noche á los desgraciados

 sin hogar. ¿Quiénes son esos desgraciados? los individuos de la última 

clase social. Juzguémosles. Afortunadamente no ha llegado México á 

contemplar el espectáculo que presencian ciudades más grandes y más 

ricas que la nuestra: el de centenares de personas que mueren de hambre y

 de frío. En México el hombre honrado y sobre todo metódico, no se muere

 de hambre ni le falta hogar. Los mismos autores del proyecto calculan 

que tendrán bastante con cuarenta camas; y cuarenta camas gratuitas en 

una población de más de 300.000 habitantes es una cifra todavía 

consoladora.


Pero esos individuos que habrán de albergarse son de todos modos la 

escoria social, que no cabe en ninguna parte y duerme en la calle. Se 

les va á hacer el favor de abrigarlos bajo de techo. ¿Para hacerles un 

bien? No, porque en ese último estado de la degradación humana, el 

estoicismo no sabe ya apreciar esa ventaja: esas gentes duermen tan 

felices y tan cómodas en el quicio de una puerta, como los autores del 

proyecto en su mullida cama. Se les va á favorecer para que lo 

agradezcan? jamás! En ese grado de relajación se ha dejado ya á muchas 

leguas de distancia la rara virtud del agradecimiento. ¿Para qué se les 

alberga? Se les alberga en nombre de la civilización y de la 

filantropía, y por decoro público. Una municipalidad bien organizada, 

despues de mandar barrer y tirar la basura y los desperdicios, recoje 

esa basura y esos desperdicios humanos en una galera durante la noche.


Queda, pues, nulificada la primera de las restricciones de examen 

previo de antecedentes y circunstancias. Estos son los antecedentes y 

circunstancias de los albergables.


La segunda de las restricciones es no admitir huéspedes después de 

las nueve de la noche. El no tener albergue puede ser, ó la condición 

normal, ó una emergencia. Si lo primero, el que en tal situación se 

encuentre, es el que más necesita hospedarse. En cuanto á lo segundo, 

sucede que las emergencias no tienen hora fija, y la falta de albergue 

puede acontecer á cualquiera hora de la noche; y en la imposibilidad de 

reglamentar las emergencias, las casualidades y las desgracias, debemos 

optar porque el dormitorio esté abierto toda la noche, como lo están 

todas las posadas y todos los hoteles..


La tercera de las restricciones, es la justificación del motivo 

porque se pida hospedaje por segunda vez. Estas restricciones se parecen

 á las que establecieron las Conferencias, formadas de señoras 

católicas y ricas, que no concedían el derecho de ser pobres más que á 

los católicos. El motivo porque se pide hospedaje por segunda vez, es 

exactamente el mismo que se tiene para pedirlo por la primera. No 

tenerlo.


La cuarta restricción es no dar hospedaje más que por cuatro noches. A

 esta restricción debe seguir un decreto que prohíba ser pobre por más 

de cuatro días.


La quinta es no recibir borrachos, y la séptima no recibir 

criminales. Si al último grupo social se le pone por condición para 

darle techo, que sea honrado y laborioso, el dormitorio es perfectamente

 inútil.


La sexta, fijar la hora de salida. Esto no es muy difícil, ni se necesita decirlo, tratándose de dormitorio.


La octava, que cada albergado lave la paja ó el heno en que durmió y 

barra el dormitorio. ¡Lavar la paja! Esto no vale la pena de comentarse,

 especialmente cuando la empresa no dice quién la seca. Lo de barrer el 

dormitorio empieza á quitarle á la empresa su carácter desinteresado y 

caritativo.


La novena, en fin, desea que el público pueda recrearse desde la calle con el espectáculo de los asilados roncando. ¿Para qué?


Los presuntos asilados están en el caso de decirle á la empresa, con Bretón de los Herreros:


«Mujer, no me quieras tanto,


O quiéreme con talento.»


Muy disculpables son, sin embargo, los señores de la empresa, en no 

conocer con qué clase de gente tienen que habérselas, y esta ignorancia 

hace honor á los blancos pañales de su cuna; pero nosotros, que hemos 

dirigido ya el foco de cierta linterna mágica que nos pertenece, para 

escudriñar todos los rincones de nuestra sociedad, vamos á permitirnos 

decir quienes usarán el dormitorio público y porqué motivos.


México es el país de los compadres, y por muchos que sean los 

defectos que podamos tener, incluyendo los muy notorios de nuestras 

clases inferiores, tenemos todos la virtud de la franqueza y la 

generosidad;, somos naturalmente hospitalarios y compasivos; desde el 

gobierno, que gasta $20.000 en recibir al general Grant, hasta el zapa 

te ro que aloja y dá de comer á su compadre porque no tiene casa, todos 

pagamos tributo á esas virtudes, rasgo distintivo de nuestra raza. 

Todavía no se corrompe nuestra sociedad, al grado que el egoísmo sea 

precisamente la norma de todos sus actos; todavía no se oye el grito de sálvese quien pueda,» y

 esto de partir el pan y el techo, es costumbre arraigada y netamente 

nacional; yen materia de albergue, corrobora el aserto la circunstancia 

de que nuestras clases pobres no usan jamás del mesón, que es el hotel 

de los pobres. Los locatarios de los mesones, son, casi sin excepción, 

forasteros traficantes, lo cual prueba que esa parte considerable de 

pueblo, que por pobre no tiene hogar, vive en el de los otros; y que 

aquéllos que, á pesar de nuestra tendencia hospitalaria carecen de él, 

es porque han llegado al último grado de la depravación, puesto que ya 

no tienen en el mundo ni compadres. Esos van á ser, no los que busquen 

un asilo, sino a los que los gendarmes obligarán á aceptar un techo.


La prenda de más valor que esta clase de gente llega á adquirir en su

 vida, es una frazada, cuyo destino manifiesto es, ó estar en hombros de

 su dueño, ó empeñada; pero jamás guardada; por que no está segura en 

ninguna parte.


Cuando hace frío, el pelado vacila entre el chinguirito y la

 frazada; y de cien veces noventa triunfa el vicio de la higiene. Con 

estos antecedentes, en el momento en que se abra el dormitorio con 

cuarenta frazadas, habrá cuatrocientos que empeñen la suya para una medida

 y vayan á solicitar la del dormitorio, resolviendo la difícil 

disyuntiva entre la frazada y el chinguirito de la manera más 

victoriosa: chinguirito y frazada.


El que se decide á dormir en quicio de puerta y sin frazada, gana con

 dormir en tarima bajo de techo. Este, pués, debe ser el sistema de la 

primera sala del dormitorio: una galera con techo, tarima, luz y 

policía.


Como además de esta clase puede haber desgraciados que carezcan de 

hogar y de abrigo por accidente, y apelen al dormitorio público por 

necesidad, deberá haber una segunda sala con tarima, petate, luz, 

frazada y policía. Las frazadas se alquilarán por unos cuantos centavos.

 Pudiera establecerse una tercera sala separada de las galeras, con 

camas á un precio inferior á las de los mesones, en beneficio de los 

pobres honrados.


Esta institución tendrá la ventaja de evitar el espectáculo indigno 

de la capital de los que duermen al aire libre, y reunirá por espacio de

 algunas horas en un lugar determinado un grupo de gente muy digno del 

estudio de la policía, porque habrá de suministrarle preciosos datos.


El reglamento interior no debe festinarse: los mismos incidentes del 

dormitorio irán dictando los artículos, y la experiencia los irá 

reformando poco á poco.


El agio, el pauperismo y la caridad


I


En el estado actual de nuestra soledad y en medio de la lucha por la 

vida, se te cogen á millares los ejemplos de una deficiencia de nuestra 

educación, que, como la mala semilla de los campos, se derrama y se 

propaga sobre terrenos fértiles, de estación en estación, amenazando 

arruinar la sementera.


Por muchos que sean los problemas que la sociología tiene todavía que

 resolver, hay algunos resueltos ya por la aritmética y por el sentido 

común: tales son el empleo del tiempo, el ahorro y la economía. Estos 

tres factores han dado siempre como resultado preciso una suma de 

bienestar que proporciona desde el mejoramiento de una situación 

anterior, hasta la riqueza. Pero estos tres factores, que pudieran 

colocarse entre nosotros en la categoría de las virtudes raras, no 

pueden emplearse si no han formado parte de la educación. 

Desgraciadamente nos ha faltado esa base, y hemos ido aprendiendo los 

unos de los otros los principios diametralmente opuestos á este espíritu

 positivista y práctico. Nuestros conquistadores estaban muy lejos de 

poseer esas virtudes, y más lejos todavía de inculcárnoslas; les 

preocupaban más las ventajas personales de su empresa, que el porvenir 

de los conquistados, la facilidad de adquirir los hacía pródigos, y la 

abundancia los hacía poco previsores y poco económicos. Los productos de

 la feraz naturaleza y la mansedumbre y sumisión del indio, combinaban 

riqueza y brazos, abundancia de elementos y abundancia de servidumbre al

 rededor de la cuna del criollo, cuya existencia excepcional debía ser 

extraña al espíritu de una educación que entrañara sacrificios, 

economías y privaciones. El criollo aprendió á ser pródigo, imprevisor y

 despilfarrado. Amontonaba barras de plata solo para contemplarlas 

después de rodearse de bajillas del mismo metal. Así vivían nuestros 

ascendientes, entre el excedente de la producción, y sin soñar en que se

 encarecerían los metales preciosos alguna vez; y si pensaban que eso 

llegara á suceder, sería tan tarde, que su generación habría 

desaparecido. Pensar entonces en orden y, sobre todo, en ahorro, hubiera

 sido girar en un terreno desconocido y discurrir sobre una teoría 

inconducente y que no tenía razón de ser. Ese punto de partida imprimió 

sello á nuestro carácter, que desde entonces ha venido formando el tipo 

nacional, cuyos rasgos distintivos deben ser la prodigalidad y el 

desprecio al dinero, virtud (ó vicio) de que se vanagloria hasta la 

fecha.


Los resultados precisos de aquel sistema de educación son los que 

determinan hoy el carácter y situación de nuestras sociedades. Tras la 

casta de los conquistadores vino la casta de los primeros colonos 

españoles, gastado ya el botín de la conquista; y como estos colonos 

traían esas virtudes raras de ahorro y economía, tan agenas de nuestro 

carácter, emprendieron desde entonces la obra lenta, metódica y 

calculada del empleo del tiempo, del ahorro y la economía; casi puede 

decirse que instituyeron el mostrador, y con la práctica perseverante de

 esas virtudes, han llegado á posesionarse casi en su totalidad del 

comercio de abarrotes, lencería y panadería en toda la extensión de la 

República.


Lo que los españoles han hecho en esos ramos, los alemanes lo han 

realizado con los mismos medios en la mercería, ferretería y quincalla, 

de manera que el comercio interior y exterior de México está, con 

ligerísimas excepciones, en poder de las colonias española y alemana.


Los criollos entretanto, rindiendo culto á la prodigalidad, haciendo 

alarde de desprecio al dinero, cantando y bailando, tenemos empleos, 

profesiones y grados militares; y como ni empleos, ni profesiones, ni 

entorchados bastarán jamás á satisfacer nuestros caprichos y 

necesidades, y como á medida que se difunde la instrucción pública sobre

 las bases en que está establecida, ha de aumentar el número de los que 

no nacieron para tener panadería ó tienda de abarrotes, y como 

seguiremos buscando la solución del problema de nuestro bienestar por 

los medios menos conformes al buen sentido práctico, invertimos sin 

sentirlo y candorosamente una parte considerable de nuestro haber en el 

fomento del suntuoso Nacional Monte de Piedad, y sus ocho prósperas y 

expléndidas sucursales; en el infinito número de prenderías y empeños, 

en el bienestar y medro de la numerosa familia de prestamistas, y en el 

auge y progreso de las loterías..


De manera que mientras el ahorro, el trabajo y la economía del 

español cooperan día á día á la riqueza y engrandecimiento de la 

colonia, mientras el ahorro y la inteligencia de los extranjeros 

radicados en el país los hace prosperar, la gran, masa de mexicanos, con

 excepción rara, dedicamos una cantidad exorbitante, (que en la forma de

 ahorro rendiría una suma de bienestar inapreciable) al fomento de 

industrias y expectaciones que aprovechan y enriquecen á otros, y nos 

arruinan á nosotros mismos.


La condición del que maneja una renta ó salario para subvenir á sus 

necesidades y subsistencia, es indefectiblemente de una de estas tres 

maneras:



1. ° Exceso de necesidades y falta de renta.


2.° Igualdad entre las necesidades y la renta.


3. ° Excedente de renta sobre las necesidades.



En el primer caso, la lógica del sentida común no tiene más que una solución en la forma de esta disyuntiva:


Disminuir las necesidades ó aumentar la renta, ¿No se puede aumentar 

la renta? Entonces disminuir las necesidades. ¿Como? A toda costa. Esta 

condición primera es en la que se encuentran las tres cuartas partes de 

los habitantes (criollos) de la capital, quiere decir, en la 

insuficiencia de renta para cubrir sus necesidades. Y esta masa de 

población procura la disminución de sus necesidades? No, muy al 

contrario; las aumenta con la zarzuela, con el lujo, con la vanidad de 

ocultar su falta de recursos, con el prurito de aparecer franco y 

desprendido, con la costumbre de pagarle á otro la comida, la copa ó la 

entrada al teatro, aunque no sea necesario; y téngase presente que se 

trata de la masa que sufre la escasez de su renta, y á la que si le 

propusiéramos hacer un ahorro de su escaso haber, se reiría de nosotros.

 


No se les hable á estas gentes de guardar un real hasta juntar 

doscientos, porque les pareciera una burla sangrienta. ¿Economizar? Vaya

 una ocurrencia. ¡Guardar, ahorrar! guardar qué? ahorrar qué? cuando no 

nos alcanza lo que tenemos. Imposible, imposible! ahorrar cuando lo 

tenemos todo empeñado! guardar cuando nos comen los agiotistas! 

economizar cuando no tenemos para completar. Decididamente no podemos 

distraer de nuestra escasa renta, ni un centavo, No podemos guardar 

nada, ni ahorrar nada, absolutamente nada.


Y sin embargo, veamos lo que esa masa gasta y distrae y segrega de su escasa renta y asombrémonos.



1.° Paga íntegra y puntual la larguísima nómina del director y empleados del Montepío y sus ocho sucursales.


2.° Aumenta en cientos de miles de pesos el fondo del mismo Montepío.


3.° Compra fincas inmensas para establecer las sucursales y edifica verdaderos palacios para guardar prendas.


4.° Proporciona carruajes, buena mesa, lujo y comodidades á los agiotistas.


5.° Mantiene y enriquece al gremio numerosísimo de prenderos y sus familias.


6.° Paga la contribución sobre casas de empeño y la renta de ellas.


7.° Mantiene un número considerable de billeteros.


8.° Proporciona una renta á los dueños de lotería de cartones, después de pagar casa, alumbrado, dependientes y contribución.


9.° Paga la nómina íntegra de todos los empleados en las loterías, 

compra globos, bolas y muebles y paga renta de casas y costea la 

impresión y el papel de los billetes.


10.° Mantiene á los monteros y roleteros.


11.° Envía todavía un sobrante á la beneficencia.



Sentimos más que nadie nuestra carencia de estadística, que nos impide reducir á millones

 las anteriores líneas. Pero sea cual fuere el monto de esos millones, 

representan la evolución del capital, envolviendo una verdad como un 

puño, con la apariencia de una estupenda paradoja, y es ésta:


Esos millones son el excedente de la renta personal insuficiente

 para su objeto. O de otro modo: La renta personal al considerarse 

insuficiente para satisfacer las necesidades á que está destinada, se 

arroja, por despecho, por la ventana, para que la recojan el Montepío y 

demás gentecilla ordinaria.


Hé aquí cómo la masa menesterosa se ha colocado en una posición 

excepcional, que mueve á lástima y que habrá de influir poderosamente en

 la marcha común y en el porvenir de la sociedad. Esta masa necesitada 

se agrupa mal humorada y maltrecha, al rededor de los destinos, de los 

talleres y de las industrias, para alcanzar el salario insuficiente que 

recibe con la tristeza del que no vé, ni verá jamás coronados sus 

afanes; y después de trabajar con desaliento y de servir sin esperanza, 

metido en el callejón sin salida del problema económico que jamás 

resolverá racionalmente, renuncia al cálculo, abandona los números, 

rompe la aritmética para entregarse á los santos y á los agiotistas, ó á

 los agiotistas y á los diablos.


Estos diablos son las transacciones con su pundonor, con su palabra, 

con su puntualidad, con su deber y con el aprecio de sí mismo. En medio 

de esta situación moral, recibe diez y aprovecha ocho, y dos le cede al 

agio; luego aprovecha solo seis, después cuatro y luego nada.


La riqueza pública ha puesto en manos de esta masa de la sociedad 

cierto número de millones de pesos, para que viva bien; y la masa, por 

una aberración de su destino, se muere de hambre, por enriquecer á 

otros, y camina á la indigencia sin remedio.


Esta masa es una especie de loca hambrienta que tira las tortas de 

pan por la ventana, que toma en las manos flacas su ración de carne, 

para ofrecérsela al rico director del Montepío.


El gobierno, en tanto, contempla el rebote de los pesos de la 

tesorería al chocar con la masa refractaria á la riqueza, y caer en la 

caja del Montepío, que prospera y se engrandece de una manera dolorosa. 

Pero el gobierno no será simple espectador por mucho tiempo, porque bien

 pronto habrán de faltarle espacio y millones para albergar á los 

necesitados, para dar de comer á los hambrientos, para curar á los 

enfermos, para encerrar á los borrachos, para educar á los huérfanos y 

para mantener á los criminales.


II


Han pasado ya para México las épocas de transición y de trastorno 

público, el malestar por los cambios de gobierno, la desconfianza por la

 inseguridad del porvenir, el estado violento y precario originado por 

las revoluciones, y hemos entrado en el período de paz y de progreso tan

 deseado. México inspira confianza en el extranjero, sube nuestro 

crédito, aumenta el valor de la propiedad, viene el capital europeo á 

mezclarse al nuestro, se teje á toda prisa la malla de ferrocarriles y 

telégrafos, se edifica por todas partes, se cambian los productos del 

interior del país, se cruzan en los caminos de fierro los habitantes de 

las ciudades principales, se impulsa la instrucción pública, se paga á 

los empleados, cumple el gobierno todos sus compromisos, se aumenta el 

censo de los centros de población, se aumenta el comercio; Veracruz es 

pequeño, y los muelles miserables, y los empleados pocos, y el 

fondeadero insuficiente para recibir las mercancías extranjeras; sube el

 producto de las aduanas, se coronan de éxito las empresas 

ferrocarrileras, se multiplican las diversiones públicas, se solicitan 

con ahinco peones, oficiales de sastrería, de zapatería, costureras y 

dependientes; se improvisan veintitantas casas de huéspedes en la 

capital y otros tantos hoteles, y en todo, en fin, se nota el nuevo 

soplo de vida que nos lleva en alas del progreso material.


Pero en medio de esta innegable prosperidad, preguntamos nosotros: 

¿El progreso moral y el bienestar social están en relación y en 

consonancia con el gran movimiento del país? Nó, ciertamente.


El bienestar social está circunscrito á cierto círculo, bastante 

extenso para sostener la apariencia, pero bastante corto en comparación 

de la masa general de la población. Todas las ventajas de la nueva 

situación están de parte de las clases acomodadas; ellas edifican, 

construyen, abren bancos, suben los alquileres, sostienen los teatros y 

el comercio de efectos de lujo; y este bienestar se derramaría á las 

clases inferiores, si no encontrara barreras insuperables; y así, 

mientras la prosperidad aumenta por una parte, aumentan por otra el 

pauperismo y el malestar, los vicios, la prostitución, la criminalidad y

 la miseria y el Montepío.


Este aumento de prosperidades funestas ¿reconoce por origen solamente

 el aumento de población en la capital? No, á todas luces. La 

prosperidad del Montepío está en razón directa de la insuficiencia del 

haber personal, de la escasez de los recursos normales de subsistencia: 

el aumento del pauperismo y la prostitución están en razón directa de la

 falta de ocupaciones productivas y honrosas, y hasta los vicios y la 

criminalidad aumentan en razón directa de la falta de bienestar social.


Ahora bien. ¿Hasta qué punto nuestra clase menesterosa, á semejanza 

de la raza indígena, es refractaria á la civilización? ¿Porqué el 

progreso general del país na extiende sus beneficios visibles á nuestras

 clases inferiores?


En nuestro humilde concepto, la raza indígena como nuestra clase 

menesterosa son civilizables, y debe civilizárseles como la única 

defensa racional y filosófica de nuestra autonomía nacional. No podemos 

asegurar, por la falta de estadística, que lleguen á dos millones las 

personas ilustradas en la República; pero sí se puede asentar como, dato

 seguro que hay más de ocho millones que no lo son.


La fracción de personas ilustradas representa el capital, el 

comercio, los ferrocarriles, la ciencia y la administración; el resto es

 la masa estacionaria de los indios y de todas las clases inferiores que

 no toman participación en la marcha del país, y sobre las cuales 

pasarán civilizaciones y épocas, sin afectar su modo de ser y sus 

costumbres. La instrucción pública redime paulatinamente un número 

relativamente corto, de entre las masas ignorantes, no para infundir en 

ellas el más ligero bienestar ni el más insignificante beneficio, sinó 

simplemente para aumentar, con mezquino guarismo, la porción civilizada.


La empresa civilizadora es más árdua en México de lo que parece á 

primera vista, dada la desproporción entre sus clases sociales; y aún 

reduplicando los esfuerzos de la instrucción pública, la masa 

estacionaria habrá de permanecer en las mismas condiciones. La 

instrucción pública en México derrama á manos llenas los tesoros de la 

ciencia, con una prodigalidad y un lujo dignos de mejor éxito. Dados 

nuestros recursos, no hay país en el mundo más liberal y más generoso en

 esta materia. Vamos; se ha llegado al grado de regalarle treinta pesos 

cada mes á un pobre diablo para que nos haga favor de aprender á ser 

confitero ó impresor. Pagamos muchas veces mil doscientos pesos al año 

para que dos ó tres niñas pobres aprendan matemáticas, francés ó 

geografía. No contento el gobierno con dar gratis la instrucción 

primaria, la preparatoria y la superior, paga á los educandos para que 

la reciban, les da de comer y cuando aprenden los coropa en apoteosis.


Y después de algunos años de llevar á cabo este plan generosísimo 

¿qué palpamos en la práctica? Que segregamos de la gran masa ignorante é

 inculta una fracción, desconsoladoramente pequeña, para ponerla en 

aptitud de pedir un empleo ó una escuela. Pero la gran masa de nuestro 

pueblo menesteroso permanece perfectamente agena al movimiento 

civilizador, perpetuando sus vicios y defectos, su incuria y su 

barbarie, su malestar y su abandono.


Hay en la capital actualmente una grita general, que toma 

proporciones alarmantes, contra los criados domésticos; por todas partes

 se oye exclamar—«jamás había estado esta clase más corrompida y más 

insoportable.» La conversación forzosa en todos los círculos se refiere á

 estas dos grandes plagas: las enfermedades y los criados. A esta grita 

sigue la que se levanta contra los artesanos, entre quienes no se acaban

 ni se modifican los hábitos de desaseo, informalidad, disipación y 

falta de dignidad personal. Los indios por su parte siguen impertérritos

 sosteniendo el tipo de su raza, y tan refractarios á todo progreso, que

 ni los notables cambios atmosféricos de nuestro clima, antes tan 

benigno, los ha inducido á introducir una reforma en su equipo. Todos 

sabemos bien que el rigor del invierno va aumentando cada año el número 

de sus víctimas, y concebimos como con algunos grados bajo cero, los 

indios semi-desnudos se mueren de frío: pero no es posible imaginar que 

el indio sea capaz de usar calcetines, calzado y pantalones; acabarán 

uno á uno antes que adoptar en su traje la reforma que esije el rigor 

del invierno. Hay pues en el chino, en el turco, en el lépero y en el 

indio, una especie de maldición ó ley tradicional que les traza una 

linea insuperable, desde donde contemplan, como espectadores 

indiferentes, el progreso del mundo..



* * *



Yo sé muy bien el grado de atención que merecen mis humildes 

apreciaciones; pero por lo mismo que no han de surtir ningún efecto, 

quiero imprimir en el ánimo de los poquísimos que me lean una 

consideración original por vía de pasatiempo.


Supongamos que el día menos pensado, como por arte de encantamiento, ó

 de la mariguana, comenzara el cerebro de los léperos á sufrir una 

modificación fisiológica ineludible, modificación que presentara los 

síntomas de una locura inexplicable, cuyos caracteres fueran parecidos á

 los efectos de la vergüenza, de la presunción, y del amor propio; que 

encontraban vituperable esto de presentarse en público en mangas de 

camisa, y ¡qué camisa! de un mes, negra y hecha girones; que sentían una

 mortificación y un rubor invencible al exhibirse en su ordinario 

pelaje, y que caían en cuenta al contemplar su sombrero galoneado, que 

el •valor de aquella plata representaba el de varias camisas; y luego en

 medio de esa disposición de ánimo, que el pulque les inspirara muy 

distintas ideas, por que en vez de sentirse muy hombres y muy templados,

 se sentían degradados por embrutecerse adrede, y heridos en su amor 

propio al aparecer viciosos y corrompidos; y la vergüenza, la vergüenza,

 como una vieja deidad escondida con la diosa Xóchil en las tinas del 

pulque, de donde no pudieron sacarla en tanto años, salía modesta y 

severa, dominando á los borrachos, hablando á los léperos, dándose á 

conocer á los artesanos, sorprendiendo á los criados domésticos y 

metiéndose por todas partes; á los talleres vacíos los lunes, y á la 

accesoria donde duermen juntos la cuñada, la entenada, la madre, el 

compadre y el primo. Que por el prestigio de esa pobre vieja olvidada, 

empezaban á parecerles disonantes, ásperas é inconducentes las 

desvergüenzas y las interjecciones obscenas, sintiendo como si se las 

dijeran á sí mismos. Que estos primeros síntomas de enagenación mental, 

se hacían visibles, y los opulentos dueños de maguey eras, empezaban á 

temblar por que los productos del pulque ya no sostenían el coche; y 

buscando la causa encontraban á la vieja diosa, haciendo de las

 suyas, puesta de moda, metiéndose en todas partes, hasta con la policía

 de la ciudad; dominándolo todo, inspirando temores de niño hasta entre 

los ediles, que mandaban en el acto quitar los inmundos mingitorios de 

la vía transitada por señoras y niñas, y limpiar la mugre del palacio 

municipal, y la de los mercados, y la de los teatros, y la de todas 

partes porque nos entraba á todos el furor de la limpieza ¡Cosas de la 

locura!


Y cosas de la locura.... no paramos ahí; sino que.... y esto sería el

 extremo de la enagenación mental—al pueblo empezaba á darle por 

ahorrativo y reflexionaba que el sudor de su frente, unido á la 

ignorancia de los números había formado un fondo cuantiosísimo invertido

 en los palacios del Montepío y en los carruajes y haciendas de los 

agiotistas; y tomando la resolución heroica de no volver á empeñar en su

 vida, ni á pedir prestado; empezaba á guardar en la alcancía, á 

vestirse, á no embriagarse, á no robar y á cumplir con su palabra; y 

andando el tiempo, la vieja diosa operaría milagros y milagros,

 llegando á una edad de oro, ó de locura rematada, en que no 

encontrásemos por todas partes sino caballeros artesanos, tan elegantes 

como nosotros los rotos de hoy, concurriendo al club en vez de 

concurrir á la pulquería, viviendo en habitación aseada y con la 

posibilidad de trasladarse del honrado taller á la cural, en el pleno 

goce de las libertades y derechos de la democracia, en un país de 

verdaderos ciudadanos.


Y cuando la pingüe renta anual que monta á millones de pesos, 

destinada más que por la miseria, por las malas costumbres, al fomento 

del agio, pasara á ser la caja de ahorros y el patrimonio de los pobres,

 multiplicándose por medio del movimiento y el empleo lucrativo y legal,

 ¡qué suma tan enorme de bienestar se derramaría sobre nuestro pueblo 

menesteroso, que había cambiado la pulquería por el taller, la 

disipación y el despilfarro por el ahorro y la economía, la desvergüenza

 por el pundonor, la cárcel por el club y la útil sociedad; la camisa de

 manta y el sombrero descomunal por un traje más decoroso y más en 

armonía con la civilización! De una masa de artesanos de este tipo es de

 donde nacería, sin necesidad de la protección que piden los flojos, la 

verdadera industria nacional, formada por accionistas de su mismo seno, 

con capital de su mismo trabajo, y con un género de independencia, que 

sería el timbre más noble de una clase honrada y digna, destinada en la 

marcha del país á servir de contrapeso á los grupos corrompidos de la 

política y de la revolución.


No sé porqué se me antoja que esta obra colosal que parece un sueño, 

pudiera realizarse; y valía la pena de probar si me equivoco; con tal 

que la prueba comenzara con preocuparse menos de la instrucción pública 

superior y atender por todos los medios imaginables y á costa de mayores

 esfuerzos y sacrificios al desarrollo en todo el país de este gran 

problema social. La educación civil y moral de ¿os indios y de las clases menesterosas.


Del aseo


Decididamente no es el aseo el distintivo de nuestro pueblo ni de 

nuestra capital; y esta verdad, triste como es, merece examinarse porque

 si hubiéramos de proceder ordenada y metódicamente á mejorar las 

condiciones de nuestras clases inferiores, nos fijaríamos sin duda en el

 aseo como el preliminar de la educación. El aseo bajo el punto de vista

 higiénico, es indispensable al desarrollo físico de los seres, y para 

la conservación de la salud; y bajo el punto de vista moral tiene 

todavía mayor trascendencia.


Si observamos detenidamente á los animales, podremos notar cómo en 

ellos también existe eso que entre nosotros se llama presunción ó deseo 

de bien parecer. El ave en perfecto estado de salud y de vida se ocupa 

con insistente afan, y con nimio cuidado en peinar y arreglar sus 

plumas; les pasa una revista minuciosa y con la ayuda del pico dá á cada

 una la conveniente dirección y la colocación que le es propia, en esa 

admirable superposición que constituye un abrigo impermeable y un 

vestido cómodo y adaptado á todos los movimientos del cuerpo. Cuando una

 sola pluma suele, por la división de sus filamentos, cruzarse con otra,

 interrumpiendo el orden natural, el ave se apresura á componerla, dando

 á aquel detalle la misma importancia que daría la mujer elegante al 

desarreglo de un rizo, de un encaje ó de una flor de su vestido.


Los animales de la raza felina y otros emplean largas horas en su 

aseo personal, porque ese cuidado está en armonía con las leyes dictadas

 por la naturaleza respecto al vestido y á la propia conservación. Y 

solo cuando el animal está enfermo, ó es presa de una agitación moral, 

descuida esos detalles.


Desde el momento en que son condiciones fisiológicas del cuerpo 

humano el desprendimiento constante de moléculas de la materia y la 

transformación del agua, de los gases y de las substancias que sostienen

 la vida, el aseo del cuerpo es la consecuencia natural y precisa de ese

 modo de ser. La civilización, aceptando de lleno tal axioma, no solo 

escribe, con la higiene, el código de la propia conservación, sino que 

enaltece el aseo llevándolo por la senda del refinamiento hasta el 

sibaritismo.


En el lujo, en la opulencia, en el bienestar, es donde el aseo impera

 y gobierna, donde todas sus leyes se observan y se cumplen, y van éstas

 relajándose en proporción de la falta de bienestar y de civilización, 

hasta llegar al esquimal habitante del polo, cuya choza bajo la nieve es

 la más inmunda de las cloacas.


Respecto á las ciudades, nótese que el aseo es el signo 

característico de su refinamiento y de su opulencia, porque así como en 

el orden físico el aseo es la condición de vida y de salud respecto á 

los individuos, y de cultura y adelanto respecto á las localidades, es 

en el orden moral la entrada á la ilustración y al mejoramiento 

individual.


El hombre no tiene derecho á la estimación de los demás cuando no 

tiene motivos para estimarse á sí mismo; y el aseo personal implica dos 

órdenes de ideas en los diversos sentidos físico y moral, que conducen 

naturalmente al hombre al aprecio de sí mismo. Respecto al primero 

¿quién no ha experimentado esa satisfacción legítima, ese bienestar, esa

 alegría, en cierto modo voluptuosa, que se siente después del baño? La 

conciencia del aseo del cuerpo serena el espíritu y reanima la vida; y 

por el encadenamiento lógico de las ideas, se pasa en ese estado de 

bienestar material; al deseo de conservarlo, buscando el aseo para el 

contacto de nuestro cuerpo, el aseo para recreo de nuestra vista, de 

nuestro olfato y de nuestro ánimo, dando deliberadamente un paso á 

nuestro mejoramiento individual; y como en el sér racional no pueden 

pasar las sensaciones sin atravesar la región de las ideas, la sensación

 voluptuosa del aseo imprime en el cerebro y deja en la conciencia un 

grado más de aprecio de sí mismo y poseer este grado de aprecio de sí 

mismo, es pisar la primera grada del progreso humano formado por la suma

 de aspiraciones personales al mejoramiento indefinido y perdurable.


Queda pues sentado como punto incontrovertible, que el aseo es la base del progreso material y moral.


Todo hombre ilustrado y culto es naturalmente aseado, por más que el 

lector un tanto malicioso y observador haga aquí una acotación de 

oportunidad, recordando algunos personajes muy conocidos que son la 

excepción de esta regla general. Y son tan excepcionales esos ejemplos, 

que vienen á constituir una verdadera aberración, y una inversión de 

ideas en la cual el amor propio se convierte en orgullo, el deseo del 

bien parecer, tan inherente al hombre culto se convierte en desprecio á 

la sociedad, y la aureola del genio ó de la ciencia pretende, para 

singularizarse, convertir el ridículo ó el desaseo del traje en un 

distintivo de excentricidad, propia del sabio que no se ocupa de 

pequeñeces. Sea como fuere los sabios sucios son y serán siempre 

censurados, y nunca su sabiduría llegará á ponerlos fuera de los tiros 

certeros de la crítica; lo cual es una prueba más de que la ilustración 

comienza por el aseo.


Veamos ahora cuales son los efectos del desaseo y la incuria en 

nuestro pueblo, desde el momento en que entre el traje del indio y el 

figurín europeo, ha aceptado un pelage de confianza, con el cual lo 

primero que pierde es el respeto al público; y se comprende desde luego 

cuan difícil será inculcar amor propio y sentimientos de dignidad 

personal y de presunción al hombre á quien se ha enseñado desde niño á 

presentarse semi-desnudo y sucio en la sociedad. Pruébese sino á 

hacerles comprender esa deficiencia, y por toda lógica y por toda 

contestación exclamarán «Pos si sernos de los probes....» Lo 

cual traducido quiere decir: «No tenemos obligación de asearnos ni de 

vestirnos, exhibiremos nuestra desnudez y nuestra miseria ante los 

ricos, á quienes tendremos el derecho de odiar, pero nunca el deber de 

parecer mejor á sus ojos ni á los nuestros.»


Esta especie de fatalismo pone una barrera al adelanto y mejora de 

esa clase, que gasta en un día en pulque obsequiando á sus amigos, lo 

que bastaría y con mucho, á introducir alguna reforma en su traje y su 

apariencia. Así parapetada esa masa de población en su modo de ser, 

permanecerá siempre inaccesible á la mejora moral, y no nacerá en ella 

jamás la noble aspiración de pertenecer á otra clase social más elevada.


Habrá, estoy seguro, optimistas bonachones y acomodaticios que 

juzguen exageradas mis apreciaciones; otros habrá que me atribuyan 

presunción y mala voluntad á nuestros tipos nacionales, porque 

la forma más vulgar del patriotismo es esa que lo pone á prueba de 

calzonera, de rebozo y de enchiladas; y habrá, por de contado, quien al 

ver que la emprendo contra el lépero y contra la mujer cochambrosa y 

escurridiza, pretenda que trato de desnacionalizar las costumbres.

 Pero yo debo salir al encuentro de tales ó semejantes reproches, 

asegurando que me es perfectamente familiar el patriotismo ese que 

saborea nuestras ordinarieces, y se entusiasma con la diana y con los 

jorongos del Saltillo.


Pero después de reflexionar sériamente y de contemplar de cerca el 

desarrollo y adelanto de otras civilizaciones, ha subido de punto el 

interés que me inspiran el lépero y la enrebozada escurridiza, y me 

asalta el deseo de derribar la barrera que les impide mezclarse en el 

torrente de la civilización universal.


Para comenzar con orden y concierto un programa de reforma social, 

que como cosa mía habrá de pasar desapercibido, pero que como útil y 

provechoso habrá de adoptarse alguna vez, declaro: que como punto de 

partida, el espíritu filosófico que haya de educar á nuestro pueblo, 

debe referir el artículo primero de su código constitucional, AL ASEO DE

 LOS NIÑOS, para imprimir á la generación que viene un nuevo aspecto, 

preparándola á adaptarse á las exigencias del progreso del mundo.


En el siguiente artículo seguiremos ocupándonos de tan importante materia.


El aseo, la frazada y el rebozo


Suelen decir las personas faltas de aseo, en la necesidad de hacer alarde de despreocupadas, que el hábito fio hace al monje,

 y á mí se me antoja que esto del hábito revela más elocuentemente de lo

 que parece á primera vista, la analogía inconcusa entre las prendas de 

ropa y las prendas personales. Que lo que se llamó hábito tratándose de 

frailes, no hiciera de cada uno de los que lo llevaban un modelo de 

virtudes cristianas, eso es una verdad como un puño, re conocida en 

primer lugar por los señores arzobispos, y luego por cada uno de los que

 pudimos alguna vez apreciar las prendas personales de tales sujetos. 

Pero sentar como axioma que el hábito no hace al monje es un tanto 

cuanto aventurado é inexacto. Yo por el contrario, conozco á los monjes 

por el hábito, la casta de los pájaros por la pluma y á cada prójimo por

 su pelaje.


Las personas de la escuela de Sancho Panza que tienen un refrán á mano para objetar cuando se ofrece, me dirán que bajo una mala capa se oculta un buen bebedor;

 pero este es un refrán que equivocadamente aplican algunos á sabios 

sucios, ó á ricos ordinarios, cuando su sentido literal es éste: El buen bebedor gasta en beber lo que debía gastar en una capa nueva.


Y rae he de salir con la mía de probar que el hábito hace el monje, 

aunque para ello haya de emprender un viaje, recorriendo el hemisferio 

boreal, para empezar por el lapón, en quien la forma humana toma toda la

 apariencia de la foca marina, con cuyas pieles se confecciona un triple

 forro que, no obstante su espesor, deja expeditos los movimientos del 

cuerpo. Nada está más en analogía con la vida semi-salvaje de los 

habitantes del polo, que esa envoltura hirsuta. Algunos grados más y 

encontraremos á los habitantes de la Siberia ó de la Rusia asiática 

envueltos en pieles con el característico ulster de lana 

pesada; pero también el ruso está expedito en sus movimientos, no se 

envuelve ni se emboza. Desde la misma latitud en las posesiones inglesas

 de la América del Norte, hasta el Canadá y en todos los Estados-Unidos y

 en lo más crudo del invierno, se lleva paleto ó sobretodo, pero nunca 

capa ni otro género de abrigo, y nadie usa cachenez ó bufanda, ni se cubre la boca para resistir el frío.


Seguimos nuestro viaje y nos encontramos en nuestra República: y 

empiezan los envueltos y los embozados, los arrebujados y los que 

esconden las narices; los que dejándose dominar por el frío, esconden 

las manos é inutilizan los brazos; y de embozado en embozado llegamos 

hasta el indio, que arrebujado en la frazada, deja que se le 

hielen los piés descalzos; por ahí, por el talón vulnerable, es por 

donde el frío de la muerte ha sorprendido en el último invierno á muchos

 infelices.


Si después de práctica tan dolorosa y de incuria tan funesta propusiera yo que las frazadas se conviertan en paletos y los huaraches en botas, una carcajada general acojería mi proposición, al figurarse al chante de sobretodo y al pollero calzado.


Y sin embargo los habitantes de las latitudes que han aprendido á 

resistir el frío nos enseñan la manera de vestirse. Pero estas lecciones

 no pasarán á la categoría de hechos sino cuando el enfriamiento gradual

 de nuestro planeta y la marcha natural del progreso traigan del Norte 

el frío y la civilización irresistibles.


Niéguese ahora que la frazada es idiosincrática, que es peculiar de 

nuestra raza y descendiente en línea recta de la capa española. Debajo 

de la frazada que envuelve el dorso y la mandíbula inferior de un 

prójimo, se abrigan cómodamente la pereza, la inacción, la ociosidad y 

el desaseo: es la abreviatura del traje masculino, como el rebozo es el 

complemento y la abreviatura del traje de las mujeres.


El rebozo es un chal escurridizo y cuya docilidad confianzuda le da 

el aspecto de usado desde antes de venderse. Debajo del rebozo se oculta

 la cabeza desgreñada, la camisa de dos semanas, la falta de abrigo para

 el cuello, la del corsé, la del corpiño y la de las mangas; oculta las 

lineas del talle, obliga al espectador á prescindir de todo examen; no 

es una pieza que viste, sino una funda que impide que se vea; sirve de 

sombrero, de abrigo y de paraguas; si llueve, la propietaria se cubre la

 cabeza, no para no mojarse, sino para aprovechar el agua filtrada; si 

hace frío, el rebozo tapa la nariz, no para abrigarse, sino para hacer 

la ilusión de que se defiende del frío, respirando su propio aliento; si

 hace calor, cae de la cabeza y de la barba; si se trabaja, no se dejan 

caer las puntas; si se recibe una declaración amorosa, el rebozo se 

lleva á la boca con la mano: ésta es la mímica obligada del pudor; si se

 roba algo, lo esconde debajo del rebozo; si tiene un niño, el rebozo es

 cuna, vehículo y abrigo, venda, hamaca, regazo y biombo. La seducción 

amorosa se pone en práctica tirando del rebozo; y cuando se le quiere 

hacer un mal atroz á una mujer, se le priva del rebozo, que equivale á 

arrancarle la coleta á un chino; si se le quiere hacer un gran obsequio,

 se le regala un rebozo, y cuando en la abundancia esa misma mujer 

quiere emplear en algo su dinero, compra un rebozo más caro que el que 

usa.


Muchas señoras profesan todavía al rebozo un afecto especial: surtido

 el guarda-ropa con todas las confecciones europeas, se escurre el 

rebozo de silla en silla con esa flexibilidad perezosa de su tejido laxo

 y acomodaticio, y sirve para las jaquecas, para los flatos y para el deshabillé.

 Tapa los broches que faltan, el rasgón del talle, la varilla rota, y 

otras deficiencias. Sirve para estar en Tacubaya como dentro de casa, y 

para decir á los transeúntes «aquí estamos establecidas» ahorra sombreros, lazos y otras muchas cosas costosas.


La falta de presión atmosférica y la de extremos en la temperatura; 

las costumbres del indio, la necesidad de vestirse de hilaza, la falta 

de telares de la industria europea y la índole nacional, confeccionan el

 rebozo y la frazada; y estas dos piezas nos dán los apuntes biográficos

 de los portadores, escritos por ellos mismos.


De pocos años á esta parte la gente de Tebozo ha aumentado su equipo (que ellas llaman sus trapos)

 con una prenda más. Con un saquillo de indiana, y es el primer paso; el

 segundo es el tápalo negro, el tercero es el tápalo de color; el cuarto

 el talle ó corpiño, y las medias. En los hombres el primer paso es la 

blusa, el segundo los zapatos y la chaqueta y el sombrero más corto: 

Cuando llega á saco es cuando la mujer ha llegado á medias.


Estos pasos se dirijen á alcanzar un siglo en el cual hayan aprendido

 á vestirse siete millones de mexicanos, quintuplicando, por ese solo 

hecho, la industria, el comercio, la producción, el consumo y la 

riqueza.


La obra es larga; pero por lo mismo es necesario emprenderla sin 

perder más tiempo, si hemos de aspirar á que la posteridad nos haga 

justicia.


Ya hemos probado que el principio de todo mejoramiento material y 

moral es el aseo, y que el primer defecto característico de nuestro 

pueblo es la incuria. Lavémoslo.


Para conseguirlo voy á proponer algunas bases prácticas, y á suponer que alguno me hace caso.


El artículo 1.° del reglamento de la instrucción pública será el siguiente: «Para entrar á la escuela á recibir la instrucción, ya sea gratuita ó por estipendio, el alumno deberá presentarse aseado.»


En el vestíbulo ó entrada de todas las escuelas primarias, 

secundarias y superiores, y de todos los demás establecimientos de 

enseñanza, se situarán antes de la apertura de las clases, el director ó

 maestro, con sus ayudantes y mozo ó mozos de aseo, y los aguamaniles, 

toallas y demás útiles necesarios. El educando que se presente aseado 

recibirá una ficha y pasará inmediatamente á la clase: el que necesite 

asearse lo efectuará en el acto y entrará después á la clase sin recibir

 ficha. Estas fichas entrarán, las primeras, en el cómputo de las 

calificaciones personales.


Quedará, en este término de comparación, establecido el estímulo y la

 recompensa, y bien marcada la diferencia entre estar aseado y no 

estarlo. Si esta práctica se hace extensiva á los establecimientos 

privados y se invita á los gobernadores para plantearla en sus Estados 

parece inconcuso que al cabo de algunos años habrán adquirido hábitos de

 aseo muchos miles de individuos, y se habrá trabajado, lenta pero 

fructuosamente, en pró del decoro personal y de la dignidad de los 

mexicanos.


La caridad


(Pesadilla dramática)


Cuadro I


De los cuatro ángulos de la ciudad se levanta un rumor sordo y 

siniestro que interrumpe por intervalos el silencio lúgubre de la noche.

 Algunos gritos de dolor más agudos y más vibrantes se oyen en el 

espacio, seguidos por sus propios ecos como una trahilla de canes 

rabiosos. El Dolor y el Hambre andan de pocilga en pocilga cebándose en 

sus víctimas y dejando en pos de sí estela de ayes y sollozos. Algunos 

pobres sucumben al Dolor y á la Peste, pero otros sobreviven para 

contemplar y regar los cadáveres con lágrimas. Angustias infinitas, pero

 calladas, se ocultan en las sombras para devorarse las unas á las otras

 como bacantes insensatas; y cuando pasa el tumulto de las penas y 

reinan el silencio y las sombras, dejan tras de sí los últimos hipos y 

los últimos estertores con que se despiden las almas vencidas en la 

lucha...


De repente se perciben voces distintas y articuladas...


—¡Piedad! socorro! misericordia...


Se oye como el ruido del huracán que acompaña al coro.


—Socorro! pan! amparo!


El Dolor con los ojos vendados, con las manos crispadas por la ira, 

blande dos puñales y se lanza sobre la turba. Algunos lo aguardan con la

 atonía de la sorpresa; otros huyen, precipitándose como manadas de 

animales salvajes al ruido del bosque que se incendia, y ruedan por 

tierra con los movimientos descompasados del pánico.


La Peste se cierne en los aires como un ángel negro lanzando dardos 

envenenados que silban por los oídos de la madre para herir al hijo y al

 esposo. Busca el tugurio del pobre, del hambriento, del desamparado; y 

se goza en arrojar sus dardos invisibles y en ver á sus víctimas 

revolcarse de dolor y temblar de miedo...


Vuelve en los aires á zumbar el torbellino de los ayes y de los 

gemidos, hasta que toma creces como la voz del huracán, para gritar en 

coro:


—¡Socorro! ¡pan! ¡misericordia!


Pero apenas los ecos han pasado se levantan de entre las sombras; el 

Silencio: ansioso de volver á reinar por todas partes; le siguen el 

Dolor y el Hambre, el Abandono, la Miseria, la Angustia y la Desolación,

 prontos á la lucha, como una falange de demonios insaciables y crueles.


Cuadro II


Nadie ha oído esas voces. Nadie ha visto esos ángeles negros rodando 

entre las sombras. Hay un rumor más grande y más estrepitoso que se 

levanta á lo largo de la ciudad y atruena los espacios como el chasquido

 de las olas, como el ruido de la tormenta. ¿Quiénes levantan tan 

colosal algarabía? En el mar, es el viento invisible y las gotas de 

agua. En las calles, es el retintín de las copas de cíen mil cantinas y 

el rodar de los coches llenos de mujeres; son los aplausos del can-can, 

la ovación de la Mascotte, el apoteosis de la desvergüenza, es la música

 de Offembach y las obscenidades de Lecop, es el público de los teatros 

que entra y sale, son las bailarinas que brincan, las coristas que se 

balancean, los calambour que ruborizan, el mundo que se divierte...


No se ven las sombras en donde reinan esos ángeles negros por que los

 focos de luz eléctrica deslumbran á los transeúntes y ahuyentan las 

visiones nocturnas.


¡Quién vá á encontrar á la Caridad en esa batahola!


La Caridad, tan dulce y tan modesta, tan callada y tan prudente!


Allá creo divisarla entre la sombra corriendo en pos de un desvalido.

 Creo distinguir los pliegues de su blanca túnica húmeda con el rocío de

 la noche. Ah, no: no es la Caridad. Es un agiotista que ha hundido en 

la miseria á cien familias, y le da un centavo á un borracho plañidero! 

No, no anda por ahí la Caridad. Y en tanto el coro, ese coro espantoso 

de ayes y sollozos, vuelve á levantarse como el rumor de la 

brisa que refresca anunciando el turbión y la tormenta. Ya vuelve ya 

crece... ya revienta.


El huracán!


—Socorro! Piedad! Misericordia! suena en los espacios. ¡Bravo por la 

Theo! Contesta la linternilla del teatro Nacional como para ahuyentar á 

los duendes, y en tanto el estrépito de las copas y de las botellas, 

partiendo de Plaisant resuena por todas las arterias alcohólicas de la 

ciudad.


Cuadro III


La Caridad, entre tanto, continúa ignorada, pasa desapercibida tendiendo sus manos cariñosas á los desvalidos.


—Yo soy la Caridad, prorrumpe con voz meliflua y ténue; soy la 

primera de todas las virtudes; yo uno á los hombres en una sola 

creencia, con un solo amor; con el amor á las penas y al dolor agenos 

les abro la puerta de los cielos. Venid, venid á mí.


—Yo soy sincera, paciente y bienhechora y amo la verdad. Venid á mí, 

con vuestro óbolo conforme á vuestros medios. Venid á socorrer á los que

 lloran en la penuria y el dolor.


—Venid á consolar á los afligidos. Venid á dar pan á los necesitados.

 Venid á hacer el bien y á recojer el premio de las lágrimas y las 

sonrisas de gratitud de los socorridos y las bendiciones de los pobres. 

Dios que ve los actos de beneficencia, no perderá la memoria de ellos, y

 en el momento de la caída del hombre caritativo, encontrará un apoyo.


—Venid á mí. Yo soy hija de Dios y socorreré á los necesitados y 

consolaré á los afligidos y ampararé á los pobres y á los que lloran 

hasta el último día del mundo.


—Venid, venid.


La débil voz de la Caridad se perdía en el estrépito de los garitos, 

los cafetines y los figones cantantes y de las bolas de la lotería que, 

dentro sus mil globos, producían en la atmósfera el rumor de las 

tempestades de granizo.


Pero de los ámbitos más lejanos volvía á levantarse el rumor del 

enjambre, que iba creciendo como la voz del huracán, y atravesaban por 

los aires, con los graznidos de las aves nocturnas, los plañideros 

gritos:


—¡Socorro! Caridad! Misericordia!


Pero nadie los oía en medio del tumulto y la algazara.


De repente hubo un momento de silencio que permitió á un hombre 

escuchar los gritos lastimeros y pensó en la Caridad, y pidió pan á los 

ricos para los pobres.


Era Juvenal que invocó la Caridad ocho mil veces. Un grupo 

de jóvenes, que no estaban en la cantina, pudieron desde las aulas del 

saber oír aquellos clamores que se repetían de ocho en ocho mil veces 

por día.


Se empegó á tratar entonces de unir á la Caridad con la Opulencia. 

Juvenal, los estudiantes y los empresarios buscaron á esa gran señora en

 los teatros, la veían entrar pagando por divertirse, pero esto no era 

bastante y concertaron una entrevista.


Cuadro IV


Holgaba la Opulencia en sus salones rodeada por las maravillas del 

arte, del lujo y del refinamiento, cuando un ugier le anunció una 

visita..


—¿Quién es?


—Excelentísima señora, es la Caridad.


—La Caridad á esta hora! es muy tarde.


El ugier esperaba de pié medio inclinado.


—¿Está aún abierta la caja?


—No, señora excelentísima.


Hubo otra pausa, durante la cual el ugier se inclinó seis pulgadas más.


La Opulencia reflexionó y al cabo de un Tato exclamó:


—Que pase.


El ugier hizo una reverencia y salió.


Entró la Caridad con paso magestuoso y traje humilde, pero resplandeciente de belleza y de bondad.


La Opulencia la contempló de hito en hito y notó la sencillez de sus vestidos.


—No sé si me conoceréis, dijo la Caridad con voz humilde.


—Tengo el honor, contestó la Opulencia, de haber oído hablar de vos 

en varios círculos. Además, conozco vuestros nobles antecedentes. Tened 

la bondad de sentaros.


La Opulencia señaló con la mano á la Caridad un sillón bordado de oro.


La Caridad tomó asiento.


La Opulencia continuó:


—Tendría gran placer en seros útil, señora. Ya os escucho.


—Me habéis dicho que conocéis mis antecedentes y por lo tanto imagino que adivinareis mi misión. Socorrer á los pobres.


—¿Conocéis á la Beneficencia Pública? preguntó la Opulencia.


—Es una medio hermana mía, que hace todo lo que puede, pero no ha tenido el honor de estrechar sus relaciones con vuestra casa.


—No obstante, dicen que es protejida por el Erario, que como sabéis, es un millonario un poco fácil.


—El Erario hace también lo que puede. Pero no es bastante.


—Qué deseáis entonces?


—Que me ayudéis personalmente.


—En buena hora; yo lo haré de buena voluntad, no obstante, (y sea 

dicho en confianza) no obstante las diatribas de que soy constantemente 

objeto por parte de los malquerientes que me echan en cara la frialdad 

de mis relaciones con vos y con las personas de vuestro círculo.


—Os calumnian.


—Ya sabéis que tengo una enemiga poderosa: es la Envidia. Pero todo 

eso no pasa de ser una fruslería. Yo quiero en esta vez probaros mi 

adhesión y mis respetos. Por lo visto se trata de un subsidio 

extraordinario.


—Exactamente.


—Pues contad con que entre las dos habremos de dar cima á este 

asunto. Reuniremos nuestros elementos. ¿Con quiénes contais por vuestra 

parte?


—Mi círculo es bien limitado y ya sabéis que yo nunca obro sin 

ponerme de acuerdo con mi hermana predilecta, contestó la Caridad.


—¿Quién es vuestra hermana, si me permitís..., ¿Cómo se llama?


—La Modestia.


—No tengo el honor de conocerla personalmente, dijo la Opulencia. Pero sí he oído decir que es una persona recomendable.


—Sí, señora; mi pobre hermana es tan buena, que la aprecian todas las

 personas de juicio; es compañera inseparable del mérito y conoce á los 

verdaderos sabios;, por ella brillan la belleza y el talento, y por mi 

parte, la amo tanto, que voy con ella á todas partes.


—Ya me lo suponía: entre hermanas... Y cómo está de recursos.


—Es pobre.


—Ved, señora, que lo que necesitamos para nuestra empresa son personas acomodadas.


—Son efectivamente las que más deberían ayudarnos.


—Supongo, señora, (y espero me perdonéis la franqueza) supongo que 

las otras personas con quienes contais, se encuentran en las mismas 

circunstancias de...


—Sí, señora; todas son pobres. Son mis hermanas menores, la Humildad, la Abnegación y...


—Basta. Es suficiente. Y como debeis comprender, yo he de girar en 

muy distinto círculo por razones de rango, de decoro y sobre todo, 

porque debo hacer honor á mi estirpe y al lugar que ocupo en el gran 

mundo. Yo también, y ved qué coincidencia, yo también tengo una hermana 

predilecta sin la cual no doy un solo paso.


—Puedo saber su nombre? preguntó la Caridad modestamente.


—Sí señora, se llama la Vanidad. ¿La conocéis?


—No, señora; absolutamente.


—Es mi hermana predilecta; voy con ella á todas partes, tiene tan 

buen juicio, que es la consejera de todos mis pasos y de todas mis 

acciones. ¡Ya se vé! y es tan astuta, que por ella brillan mi casa, mi 

persona y mi servidumbre, y por ella rabia la Envidia, que como os he 

dicho es mi mortal enemiga.


—Y qué otros personajes entrarán en esa combinación?


—Las tres principales seremos mis dos hermanas, Vanidad y 

Ostentación, y una servidora vuestra. Tenemos todos los elementos en las

 manos, todas las facilidades; y podremos manejar á nuestro público como

 á una banda de chiquillos. Tras de nosotras vendrán, como comprenderéis

 muy fácilmente, el Lujo, personaje indispensable en todo círculo que se

 aprecia, la Moda que como sabéis va siempre con nosotras. Ahora, en 

materia de gente menuda para hacer bulto, tenemos la Coquetería, tan 

amiga de la juventud; tendremos la Gracia, la Hermosura y la Presunción.

 Entre las personas de peso, y que nos ayudarán grandemente, tenemos el 

Amor Propio y al Quedirán, y finalmente, como agente universal y 

factotum, estará en todas partes el Compromiso, que, como sabéis, tiene 

el talento de meter á sus víctimas en un callejón sin salida. Ya vereis,

 ya veréis qué chascos y qué rechinar de dientes y qué.....


—Perdonad, señora, interrumpió la Caridad, me parece que hemos 

extraviado el camino y vamos á acabar por no poder ponernos de acuerdo.


—Al contrario, señora. Ahora es cuando, según creo, he venido á dar en el ítem. Ya puedo aseguraros un éxito brillante.


—Por lo visto se trata de una fiesta.


—Si, señora, por de contado. La fiesta vá á ser vuestro caballo de 

batalla, Voy á mandar poner tres ó cuatro mil luces bajo los jirones de 

manta y las sartas de heno de Bejarano.... Veo que os disuena este 

nombre, teneis razón, señora. Este nombre no es el de ninguna virtud 

conocida. No pertenece ni á vuestro círculo ni al mío. Pues como os iba 

diciendo, pondré muchas luces, mucha música y prepararemos un millón de 

chascarrillos.


La Caridad poniéndose de pié, dijo:


—Señora:—Si todo lo que proyectáis, movida por la voz de la prensa y 

de algunas personas que me aman, ha de ceder en beneficio de los pobres,

 no tengo derecho á oponerme á vuestros planes; pero me permitiréis que 

desde este momento me retire, pues como habéis dicho muy bien, las dos 

giramos en distintos círculos. Nada podré hacer al lado vuestro, hay una

 incompatibilidad de caracteres, de miras y de sentimientos entre 

nosotras.


—Teneis razón, pero en la época que atravesamos, vos no podéis, pobre

 virtud, modesta, callada y humilde, llenar vuestra misión; teneis 

necesidad de las pasiones humanas, puesto que ellas solo, y no las 

virtudes vuestras hermanas, son las que mueven al humano linaje..


La Caridad hizo una reverencia y se retiró muy conmovida.


La Opulencia se dirigió al Zócalo, reunió á su comitiva y ayudada por

 Bejarano y por Payen, recaudó ocho mil pesos para los pobres.


Cayó el telón y amaneció.


La caridad en la educación


Ya hemos visto en mi pesadilla del domingo anterior, como la

 primera de las virtudes cristianas, la Caridad, juega en muy distinta 

esfera de la que ocupan ciertas pasioncillas, que son alimento 

cuotidiano de esta nuestra imperfecta humanidad, y con las que es 

necesario transigir, puesto que ellas son las que imprimen el caracter á

 nuestra época y las que forman las costumbres. Habremos, pues, de 

conformamos con que el óbolo de la Caridad se dé sus verdes en la ópera 

bufa y en el circo Orrín antes de llegar á manos del miserable; con que 

el lujo se digne otorgar sus migajas al necesitado, y con que el gran 

mundo consienta en bailar, en divertirse y en brillar para que entre los

 pliegues del raso y entre las flores que se marchitan en el sarao, 

rueden algunos pedazos de pan hasta el hospital.


Todo esto en último resultado no es más que una curva; linea, que, 

como hemos dicho otra vez apropósito de los tranvías, es la que nos 

lleva siempre á nuestro destino. Aceptamos, pues, la curva en materia de

 socorros para los pobres, sin proponer por nuestra parte más adición 

que la de la perseverancia, en lo cual no creemos dar una pesadumbre á 

las personas afectas á divertirse.


No hay quien hable, por supuesto, de repetir la jamaica del Zócalo en

 busca de otros cuatro mil quinientos pesos doce centavos, por que esta 

prueba está muy fresca; pero sí se podría hacer un gran baile en 

Palacio, por vía de subsidio á la beneficencia pública, y este baile 

podía instituirse anualmente en fecha fija, á fin de que con 

anticipación figurara en el programa de las fiestas de la capital y 

hubiera tiempo para prepararlo convenientemente, haciendo extensivas las

 invitaciones á todas las ciudades unidas á la capital por lineas 

ferreas. No sería imposible reunir una concurrencia de cuatro mil 

personas en el Palacio Nacional.


Un baile así, sería un espectáculo nuevo y grandioso, y tendría la 

ventaja de que cada cual podría conocer y preparar anticipadamente el 

precio de la diversión.


Por la misma curva puede hacerse pasar el dinero del borracho á la 

beneficencia, puesto que de rodeos se trata, y puesto que la evolución 

de los afectos y de las costumbres en nuestra época ha roto ya la linea 

recta entre la conciencia del deber y la caridad. Claro es que haría más

 honor á la humanidad la práctica espontánea de esta virtud, porque 

significaría un grado de progreso moral edificante; pero sobre no ser 

esto posible, hay que recurrir al sistema de compensaciones, y en vez de

 buscar en el corazón de los hombres ese impulso noble y bendito de amor

 y fraternidad, de conmiseración ingenua por el desvalido, hay que poner

 á contribución al vicio, á la vanidad y al placer, para buscar ese 

equilibrio, imposible, á pesar de los sueños comunistas, entre la 

riqueza y el pauperismo.


Convengamos en que esta evolución por más que esté en la naturaleza 

humana, y por más que los resultados la justifiquen colectivamente, no 

es la práctica pura de la moral, individualmente considerada.


Y mientras la caridad se practica al són del bombo y de las copas en 

ocasiones determinadas, bueno será enseñar á nuestros hijos que esta 

virtud está en el corazón, y que se debe practicar sin alarde, sin 

vanidad, sin ostentación, y sin humillar al socorrido; que ella implica 

el gran precepto de amarnos los unos á los otros, cuyo cumplimiento es 

un deber que no se cambia por aplausos, sino solo por la satisfacción 

personal de nuestra conciencia íntima.


A este efecto nos aventuramos á proponer, ni más ni menos que si 

nuestros lectores hubieran de tomarse el trabajo de hacernos caso, una 

institución de caridad sin música, sin heno y sin luz eléctrica.


Los individuos que pueden formar esta asociación son los maestros de 

escuela y los directores de establecimientos de enseñanza, así públicos 

como privados.



I. El primer paso práctico de esta asociación, será que cada 

maestro ó director invite á sus educandos á que lleven á la escuela el 

día 1.° de cada mes una limosna para los pobres.


II. Para que esta invitación sea fructuosa, después de hacerla 

oralmente á los niños, encareciéndoles la práctica de la caridad, el 

maestro entregará á cada niño un recado impreso, concebido, poco más ó 

menos en estos términos:


«Sr. D.


El niño de V., N. N.... ha sido invitado por mí, á nombre de la 

asociación de Caridad, para traer á esta escuela el día 1.° del entrante

 mes una pequeña limosna para los pobres.»


III. El día 1.° de cada mes, el primer ejercicio de los niños será 

depositar su limosna en el cepo y á presencia del maestro, recibiendo en

 el acto otro pequeño recado impreso concebido:


Sr. D...


El niño de V... N. N... ha entregado hoy en esta escuela su limosna para los pobres (tantos centavos.)»


Los niños que reciban este segundo recado impreso, serán anotados en 

el registro correspondiente, para hacer constar el hecho en las 

calificaciones de fin de mes y de fin de año.


IV. Cada tres meses la invitación se hará extensiva á llevar á la 

escuela una pieza ó piezas de ropa de desecho, en un paquete cerrado, 

que se recibirá por el maestro con las mismas formalidades.


V. La asociación de maestros nombrará de su seno una comisión de 

señoras que monten y dirijan un taller económico, para el aseo, 

reparación, reforma y aprovechamiento de las piezas de ropa recibidas de

 todas las escuelas, y entregue á la dirección el número de las que 

resulten en estado de uso. Estas piezas de ropa las distribuirán 

convenientemente los maestros de las escuelas más pobres, para estímulo y

 recompensa, entre los niños más necesitados.



El primer efecto moral de esta institución será desde luego 

engendrar la buena costumbre de practicar la caridad, siendo de esperar 

que en la mayor parte de los casos esta costumbre subsista después de la

 escuela. El esfuerzo puede ser insignificante por parte de los niños y 

de das familias de éstos; y el conjunto de los desechos de ropa de uso, 

sometido á los procedimientos de un taller en forma, dará los mejores 

resultados, según está probado en otra parte, en donde esta práctica 

lleva largo tiempo de estar establecida..


Los niños pobres tendrán en la escuela un nuevo estímulo, cual es el 

de adquirir piezas de ropa; este estímulo se hará extensivo en nuestra 

clase ínfima para que envíe á sus hijos á la escuela, y el niño 

adquirirá ya no sólo hábitos de aseo y compostura sino que aprenderá á 

practicar la caridad..En muchos casos un niño habrá dado dos centavos de

 limosna en dos meses, y recibirá á los tres una camisa; en otras el 

niño por medio de su aplicación y buena conducta, se encontrará vestido 

merced á su esfuerzo individual; y esta prueba, práctica, palpable y 

elocuente de su mejoramiento moral y material, es más que probable que 

lo haga perseverar en la buena senda.


Los elogios del maestro, la buena calificación mensual, y el librito 

dorado y el diploma que el niño pobre recibe al fin del año, son sin 

duda estímulos morales que influyen en su ánimo y lo alimentan para 

continuar en su carrera; pero si tomamos por tipo á uno de esos niños 

pobrísimos de nuestro pueblo, que concurren descalzos y muertos de frío á

 la escuela, pisando el agua helada y sin tener con qué taparse, y ese 

niño es inteligente y bueno y por su aplicación y sus virtudes recibe 

desde los primeros meses de su enseñanza, zapatos, camisa y abrigo, al 

conquistar esas prendas con su trabajo personal, mejora su condición 

material, y palpa el resultado práctico de su aplicación, lleva en su 

porte el distintivo de su conducta, se presenta con él en su casa, dando

 un ejemplo á sus mismos padres de lo fructuoso de su aplicación y del 

buen empleo de su tiempo; y es seguro que no desmayará en la larga 

carrera de sus estudios, cuando de una manera tan práctica palpa las 

ventajas de la instrucción.


¡Cuántos niños pobres, y acaso con talento, han desertado del estadio

 de los educandos, luchando con la miseria y desalentados al medir el 

tiempo que tienen que recorrer para alcanzar el primer fruto de la 

instrucción! Puede ser que una camisa, un par de zapatos, una chaqueta 

conquistada á tiempo en la escuela por medio de buenas notas hubieran 

despertado en su alma la noble ambición del saber, y hubieran 

comprendido las ventajas de la ilustración sobre la incuria y la 

ignorancia.


No bastan al hombre, ni mucho menos al niño, los estímulos y 

recompensas puramente abstractas; se necesita, y en esta época acaso más

 que en ninguna otra, materializar esos estímulos para ponerlos gradual y

 progresivamente en posesión de los beneficios que conquistan con la 

educación. Y por otra parte, si las primeras manifestaciones visibles de

 la ilustración son el aseo, el vestido y el decoro personal; si la 

instrucción pública se dirige á conquistar para nuestra clase ignorante 

esas primeras muestras de su mejoramiento, nada más natural que 

procurarlo desde la escuela. El medio es bien sencillo, y los centavos 

que los niños depositen en dos meses, serán suficientes no sólo para la 

reparación de las piezas de ropa de uso que se reciban, sinó muchas 

veces para confeccionar ropa-blanca nueva.


Como á esta asociación podrán pertenecer no sólo los maestros de 

escuela sinó todas las personas que lo soliciten, habrá de sacarse gran 

utilidad y provecho de los muchos miles de piezas de ropa de los niños 

que hoy pasan generalmente del desecho á la basura; pues desde el 

momento en que • la ropa usada de los niños tenga una aplicación fija, 

por existir un taller formal para desmancharla, lavarla, teñirla y 

recomponerla, cada pieza que individualmente desechada no tenía ya valor

 ninguno, vendrá á formar parte, merced al número, de un todo valioso, y

 en ese sentido adquirirán también valor, por razón de la cantidad, 

hasta los recortes y las hilachas.


Si este pensamiento, que planteado en otras partes ha dado excelentes

 resultados, no pareciere irrealizable entre nosotros, nos permitimos 

someterlo humildemente á la consideración de la ilustrada Junta de 

instrucción pública.


El divorcio


La cuestión del divorcio está á la orden del día desde que el señor 

diputado Herrera la promovió en el seno de la representación nacional; 

de allí sale, en la forma de un rumor sordo que se difunde por todos los

 ámbitos de la ciudad, penetrando en los rincones más obscuros del hogar

 doméstico; la palabra divorcio se oye por todas partes, pero casi en 

ninguna se le comprende..


—¿Qué es eso del divorcio? preguntaba anoche una señora á una vecina, ¿ha oído usted decir algo?


—Sí, Gualupita; hoy se ha tratado de esa cuestión en casa, á la hora de comer.


—¿Y qué es eso, en resumidas cuentas? ¿de qué se trata?


—De qué se ha de tratar, mi alma, de picardías de diputados mal 

avenidos con sus mujeres, y que se quieren aprovechar, ahora que tienen 

el pandero en la mano, para dar una ley que les conviene.


—¿Pero es cierto que con esa ley los hombres se casarán muchas veces seguidas?


—Dos ó tres cuando menos.


—Ah, entonces...!


—Entonces qué?


—Ya sospecho con quien se casaría Aniceto. ¿Y su marido de usted?


—¡Alma mía de él tan bueno! Ni lo crea usted que me dejara.


—No se fíe usted. Cuantos hay que no dejan hoy á sus mujeres porque no pueden; caras vemos...


—Lo que es en eso puede usted tener razón. Sin ir muy lejos, nuestra 

vecina del 8. Yo me alegraría de la ley del divorcio sólo por ella. Ya 

V. ve qué clase de marido le ha tocado.


—Anoche vino borracho.


—Como siempre.


—Y á media noche eran unos gritos y unas palabrotas, que no me dejaban dormir.


—Pobre muchacha!


—Pues como ésas hay muchas. Vea usted: de siete matrimonios que hay 

en la vecindad, cuatro andan mal avenidos, porque ¿dónde me deja V. el 

zapatero de abajo?


—Ha golpeado á su mujer, de manera que por poco la mata.


—¿Y usted cree que esas gentes se acogerían á la ley del divorcio? Ni

 por asomos. Esa clase de leyes sirven casi exclusivamente para los 

pillos, y para los que la echan de ilustrados y progresistas; pero nunca

 para los pobres, ni mucho menos para la mujer. Pruebe usted, si no, 

proponerle á la mujer del zapatero que pida divorcio; no lo haría aunque

 la mataran. Las tres veces que ha ido al juzgado á declarar con la cara

 hecha pedazos, porque la han llevado, ha negado que su marido la 

maltrata y el zapatero ha salido libre.


—Así son todas. Estas gentes creen que si su marido no les pega es 

porque no las quieren. De manera que esa ley, si llega á darse, sería 

letra muerta para nuestras desgraciadas mujeres del pueblo. Pero yo le 

aseguro á V, que les serviría á muchos malvados para cambiar de mujer.


—Quiere decir que los divorciados pueden casarse con otra?


—De eso es de lo que se trata y á la hora de está yo le aseguro que más de cuatro están temblando.


—El diálogo anterior es un eco ligero del rumor colosal que se 

levanta por todas partes; pero corto como es, sirve de muestra para 

conocer el criterio de nuestro pueblo en materias de tan alta 

significación y trascendencia.


La voz del diputado Herrera, concediéndole que sea lo más bien 

intencionada del mundo, se ha levantado en la Cámara, no como la 

expresión de una necesidad social urgente, sino como si en tertulia de 

confianza se tratara de una cuestión exótica á falta de otro asunto.


La cuestión del divorcio en México es extemporánea; y aún 

suponiéndola la última expresión de la sociología, viene á México á 

presentar el mismo contraste que presentan muchos de nuestros asiáticos 

lujos con la miseria, el abandono y la desidia en cuestiones prácticas y

 de inmediata utilidad. La cuestión del divorcio es á las costumbres lo 

que la luz eléctrica del Zócalo á las lobregueces de la ciudad; lo que 

la banqueta de mármol á la general inmundicia de las calles; lo que la 

última expresión dé la comunicación rápida, el teléfono, á nuestro 

colonial servicio de correos, la que el espíritu liberalísimo de nuestra

 constitución política á la ignorancia y abyección de las masas.


La vida de las sociedades sigue la misma evolución que la vida del individuo.


Francia se entrega al lujo y los placeres con la monarquía y forma su

 carácter, su índole y sus costumbres. La revolución de 89 la empapa en 

sangre, conmoviendo al mundo para oírla decir la ultima palabra en 

materia de libertades públicas; pero la marcha social no se modifica; el

 lujo, los placeres y la inmoralidad siguen imprimiendo el caracter, el 

tipo y la índole, al grado de que, el cancán, al invadirlo todo, invade 

el matrimonio y la virtud; se canta el adulterio al paso de cuadrillas, 

se bailan el honor y la fidelidad y los deberes conyugales en son de 

desvergüenza: escribe Balzac la fisiología del matrimonio, porque lo 

encuentra convertido en una quisicosa imposible y ridícula; la sal ática

 de Moliere parece desabrida á los labios saturados con ajenjo; y se 

vuelve el asunto dramático por excelencia, y el númen de Talla, la 

primera noche de bodas. La ópera bufa se radica en la recámara, al 

rededor del colchón, y el pueblo francés, lujosamente ataviado, acude en

 masa y noche por noche durante veinte años á buscar la moralidad 

dramática en el teatro debajo de las sábanas.


Hé aquí el terreno propicio á la iniciativa del Sr. Herrera. Esa es 

la tierra abonada con los componentes químicos del guano, destinada á 

recibir esa planta exquisita del divorcio, planta que como las de la 

moderna jardinería es el resultado de múltiples hibridaciones.


Si atravesamos el océano para venir á este continente á contemplar la

 república norte-americana, nos encontramos con que ese joven pueblo, 

coloniza un terreno virgen, en donde en lugar de iglesias había aduares,

 donde en lugar de montañas había ríos, y en vez de preocupaciones había

 el amor al trabajo. Llega al mundo ese pueblo en plena civilización, y 

vive el siglo XIX, poniéndose á su altura. Se improvisa, surge de entre 

la última expresión de las ciencias políticas y administrativas, como el

 que vá á edificar echando mano de los materiales más costosos y de la 

mejor calidad; extrae del antiguo continente savia de vida, experiencia 

histórica, gérmenes de ilustración, verdad científica y el tipo de la 

civilización universal; levanta la escuela, amamanta á sus hijos donde 

su primera generación americana con la leche de la educación á la altura

 de las necesidades de la época; y el puñado de colonos se rodea en un 

siglo de cincuenta millones homogéneos.


Pero por sabio y por grande que haya sido ese pueblo al implantar en 

su terreno virgen los arbustos híbridos de la educación de la mujer y 

del divorcio, no puede menos de confesar hoy día que al hacer al hombre 

egoísta y á la mujer filósofa, se extreme ce ante los extragos del 

peculado y la ambición, y llora ante el hogar vacío convertido en boarding y en hotel.


En ese terreno cultivado por la ciencia se han plantado, han 

florecido y fructificado las exquisitas plantas híbridas de la 

emancipación de la mujer y del divorcio, para la que el Sr. Herrera pide

 patente de introducción, y las flores y frutas de esas plantas han 

marchitado á la madre de familia; han hecho del hogar doméstico «na 

sociedad en comandita, ó un comedor y un dormitorio á escote; han hecho 

de la mujer americana el ornato forzoso de las avenidas, que transige, 

por bondad, con la maternidad á medias, y con restricciones tan 

filosóficas como inmorales.


El divorcio ha venido á destruir la solemnidad del vínculo sagrado 

del matrimonio, á quitarle su magestad imponente, ya se le considere 

como contrato social ó como pacto sagrado. Ya no es el matrimonio ese 

paso único, grave, serio, terrible, que se dá en el colmo de la pasión, 

en el auge de la posición social, en el pleno desarrollo viril, y en el 

seno de la reflexión madura y de la determinación irrevocable para 

desprenderse una vez en la vida, como la semilla de la flor, para crear 

la familia, para edificar el hogar doméstico, para garantizar en el 

porvenir á la prole inocente con la indisolubilidad del vínculo, por 

medio de un adiós eterno á las borrascas de la juventud, y el paso grave

 y digno de célibe á jefe de familia, que lleva el inmenso peso en los 

hombros de las gravísimas responsabilidades que contrae por cuenta de la

 felicidad de los hijos que engendra.


No; ya no es así el matrimonio en los Estados Unidos. Las facilidades

 para contraerlo, á la misma altura que las facilidades para revocarlo, 

lo han impreso un caracter de mogiganga, lo han desprestigiado, lo han 

envilecido, convirtiéndolo en una mancebía transitoria, en un pasadizo 

con ambas puertas abiertas de par en par, en una temporada de placeres 

legítimos, cuyo servicio termina con los postres para abonarse en otra 

fonda.


Y esto es tan cierto, que la solemne ceremonia matrimonial está 

reducida, en muchos casos, á la intervención de un testigo, investido de

 autoridad civil ó eclesiástica más ó menos postiza ó dudosa, y para 

este acto ya no son indispensables ni el templo ni el juzgado. Se 

verifican matrimonios en la playa, en los baños de mar, con el agua 

hasta la cintura, entre los novios y un sacerdote en calzoncillos. Se 

verifican en la canastilla de un globo entre las nubes; en la cima de 

una montaña y en cualquiera calle ó encrucijada. Se celebran por el 

correo, por el telégrafo y por el teléfono; y se manda á un Estado por 

una mujer legítima en legítimo matrimonio, por la misma escuela de 

procedimientos que se emplean para comprar una yegua.


En la misma proporción se descasan los prosélitos de esas leyes 

liberalísimas y fáciles; el nudo se rompe en un minuto, el estado social

 se cambia como los papeles en el escenario, detrás de bastidores. Se 

multiplican de día en día los polígamos, y el número de ex-casadas, 

género de muy poca demanda en el mercado matrimonial, y gremio que 

después de dar un rodeo agradable que la civilización les ha 

proporcionado, vuelven, aunque por distinto camino, al punto de partida 

del desamparo de la mujer: la miseria y la prostitución.


Si en los Estados Unidos, en donde se ha realizado ya el 

perfeccionamiento de la educación de la mujer, llevándolo hasta el 

exceso de hacerla superior al hombre, y encaminándolo hasta el grado de 

hacer á la mujer no solo instruida sino filósofa; si allí, donde los 

derechos de la mujer son respetados, donde su acción jurídica es un 

hecho, y su ingerencia en la ley civil una práctica, y su iniciativa 

para hacerse respetar un rasgo de su educación; si allí donde la mujer 

es todo, las facultades del divorcio en su evolución final y por el 

numerismo que proporciona la estadística, dá el resultada práctico del 

aumento alarmante y progresivo de mujeres desgraciadas, ¿qué resultado 

daría en México la ley del divorcio, al tratarse del bello sexo 

mexicano, compuesto: de mujeres heróicamente virtuosas y prudentes y de mujeres, estóicamente sufridas é ignorantes?

 La respuesta es clarísima. La ley del divorcio abriría una ancha puerta

 á todos los malvados, á todos los léperos ilustrados que insultan y 

golpean á sus mujeres; á todos esos casados de veintiún años que llegan 

borrachos á su casa; á todos esos libertinos en quienes ya se extinguió 

la ilusión del atractivo de la carne, que fué su único cebo al 

matrimonio. Por esa ancha puerta se precipitarían en pos de los 

libertinos mal casados, los que mañana pudieran convertirse en buenos 

padres de familia; los que están vacilando en enmendarse ante la 

terrible indisolubilidad del lazo conyugal. La ley del divorcio 

decidiría á los vacilantes, incitaría á los descontentos á medias, 

induciría á la práctica de moda á miles de maridos en el primer disgusto

 conyugal, y temblarían miles de niños ante el porvenir nublado por la 

conmoción de la sociedad, al hacerse quebradizo el vínculo más santo de 

la estirpe humana; y al numerosísimo gremio de las mujeres desgraciadas 

en México por las causas comunes del pauperismo, habría que agregar el 

contingente de las repudiadas, que sería espantoso en número á juzgar 

por la relajación creciente de las costumbres.


La libertad de testar


Contra su costumbre Manuelito y Enrique hablaban anoche en la Concordia en estilo ligero sobre asuntos trascendentales.


—Ya sabes que no me gusta trabajar, decía Manuelito. ¿Me das cosa más

 fastidiosa que la esclavitud de los negocios? Ya sabes, yo soy así; 

tengo un caracter muy independiente. Vamos, no ha podido conseguir mi 

tata que vaya yo á la hacienda! 


Manuelito le llama á su papá mi tata, y y su mamá, ma.


—Y por qué no vas? le preguntó su amigo; yo en tu lugar haría esa 

expedición por gusto; la hacienda es hermosísima, el camino pintoresco, y

 luego te pasarías una vida....


—Qué sabes tú de eso? Yo no he nacido para hacer idilios; me chocan 

la hacienda, y el camino y los rancheros. Solo una vez he estado en una 

de las haciendas de mi tata; pero oye, quedé tan aburrido! ¡qué noches, 

Dios mío, qué noches aquellas! Mi tata ya se cansa de proponerme que me 

ponga al frente de una de las haciendas, porque según sabrás todos los 

administradores nos roban.


—Eso es seguro; si no los vigilan.


—Quién los ha de vigilar! mi tata suele ir cada dos ó tres años, y yo.... bonito yo para meterme en camisa de once varas.


—Pero yo creo que podrías hacer algo al frente de una hacienda.


—Eso es lo que tata dice. Me propone asignarme una parte de las 

utilidades, y me da libertad para invertir lo que sea necesario en 

proporcionarnos máquinas americanas y todos esos chismes; pero no, chico, ya sabes que el día que no hago mi oso no estoy contento. ¡Qué quieres! ya sabes que soy un hombre metódico!


—Sí, mucho.


—Ya se ve que sí; hace más de un año que me ves hacer lo mismo todos 

los días. La mañana con Micoló, al medio día mi carambola (como que ya 

le gano á Pepe á todos tiros), la comida, el paseo, el teatro, las 

novias y las esposas.


—Como que ayer vi á tu esposa ¡qué guapa iba.


—¿Cármen ó Virginia?


—Virginia.


—¿Qué te dijo?


—Dele V. expresiones á mi esposo, me dijo con mucho cariño.


—Es una buena chica; pero me cuesta un ojo. Figúrate que el tenedor de libros de casa ya no quiere hacerme otra valedura, porque le tiene miedo al tata.


—Y tiene razón. 


—Qué razón vá á tener! Ya viste como la otra vez le pagué y cubrió la

 caja sin que nadie lo notara; ya sabe que cuando yo digo una cosa la 

cumplo.


—Pero esa vez, permíteme que te lo diga, si no ha sido por la ganada que diste en Tacubaya, no hubieras podido salir del apuro.


—Pero salí. Y lo que es ahora no deja de estar la cosa un poco turbia. ¿Sabes quien me va á sacar de apuros?—Mi sastre.


—¿Cómo?


—Me ocurrió que volviera á llevarle al tata la cuenta.


—Pero está pagada.


—Ya lo creo; pero si la paga doble, son trescientos duros que me hacen buena falta.


—Con que consintió tu sastre?


—No completamente; pero en fin, se prestó á darme la factura por 

duplicado; y como en el escritorio no conocen al cobrador yo me he 

compuesto de manera que la cosa pase desapercibida.


—Cuidado.


—En qué puede topar? en una jalada del tata; ya 

sabes que se le pasa pronto, y ya sé con qué lo contento. Le hablo de 

que estoy pensando sériamente irme á la hacienda y ¡adiós! lo desarmo; 

porque si quieres ver al tata contento que le hable uno de trabajar. 

Delira el pobrecito con el trabajo, y dice que si nosotros trabajáramos 

haríamos un capital inmenso.


—Y tiene razón.


—Pero para qué queremos más? Yo por mi parte no creas que ambiciono tener un centavo más de lo que tengo.


—Bueno, pero tú no tienes nada tuyo.


—Cómo no! todo es mío, y es mío sin necesidad de trabajar. No faltaba

 más sino que ahora me pusiera á hacer pininos. ¿Para qué? Ya sabes que 

en México no se puede gastar gran cosa; si fuera en París! No nos falta 

nada, tú conoces al tata. En cuanto á caballos ya has visto nuestras 

caballerizas; carruajes, hay más de los necesarios.


—Ya se vé, como que hace años que no usas la victoria.


—Ni la victoria, ni el faetón grande, ni el landolet. Por otra parte,

 si es el servicio, á todo le enseñarán á tata menos á gastrónomo.


—Como que hay días que tu cocinero se porta.


—Y así en todo. No quiero más, no señor, no lo necesito. Así estoy 

bien. Trabajar! Eso se queda para los gañanes, y si hemos tenido la 

fortuna de nacer ricos ¿á qué viene ahora matarse en el trabajo y en los

 negocios? y luego eso del campo es tan monótono y tan cansado.


—Pero en fin, tú necesitas tomar un partido para hacerte 

independiente. No toda la vida has de estar reducido á la condición de 

hijo de familia.


—¿Y por qué no? Mame defiende. Hace poco hablaban ma y tata de mí. 

Tata decía que soy un flojo, que no sé hacer nada, que he descuidado mi 

educación, que no veo por el porvenir, y ya sabes, todas esas 

antiguallas de los viejos; y la pobrecita de ma se portó como un 

abogado. Con decirte que derrotó á tata.


—A ver, á ver. Cuéntame eso.


—Manuelito, dijo, ya lo ves, habla francés, ha viajado.


—No me recuerdes ese viaje, dijo tata, que si no le retiro los fondos

 á mi hijo me deja en un petate. Bueno, dijo ma muy quedo, en todo caso 

hizo lo que tú cuando fuiste joven, y tata se mordió los labios. No te 

vuelvas avaro le decía ma. Si por beneficio de Dios tenemos lo 

suficiente, ¿á qué obligar á los muchachos á que se den mala vida? Deja 

que gocen los pobrecitos, ahora que pueden, y por ese estilo. Te digo, 

que estubo verdaderamente inspirada defendiéndome. Resultado. Aquellos 

doscientos pesos que gastamos en Tacubaya. Te acuerdas? Como que, á 

propósito, tengo ahora un negocio con tata. Ya le dije que perdí ayer en

 las carreras y que perdí por ir con él á Caracol, y que acabé mis 

fondos y necesito un subsidio..


—No abuses, Manuel, no abuses, se va á fastidiar un día tu papá y ¿qué haces?


—Pero ma no se fastidia. Ya te acordarás cuando lo de las bailarinas de Gtowskoski. Aquélla sí fué gorda, eh? Pues la pobrecita de ma fué la que triunfó de la situación como siempre.


—Sin embargo.


—Nada chico. Yo ya tengo hecha mi cuenta; no creas que soy tan 

estúpido, que no vea por el porvenir, ya tengo hecho el cálculo de lo 

que me tocará cuando se muera tata. Entonces estaré en la verde y podré 

tirar el dinero como se me antoje.


—Siempre que tu tata no te desherede.


—Quita allá! Qué sabes tú de eso!


—¡Cómo que no! la nueva ley.


—Qué nueva ley ni qué canastos! Yo soy el hijo mayor.


—Pero bien. Tu estás seguro de que heredarás á tu padre por que la 

antigua ley lo obliga á dejarte sus bienes, al menos la parte que te 

toca; pero en virtud de la nueva ley que se discute, tu padre, quedará 

en libertad de dejar su dinero á quien le diere le gana.


—Eso es una barbaridad.


—Será lo que tú quieras; pero si esa ley se aprueba tú no puedes estar seguro de heredar á tu padre.


—Que no?


—Que no.


—Y tú crees que tata fuera tan cruel que lo hiciera como dices?


—Pudiera suceder.


—Pues yo no lo creo, además esa ley no se aprobará.


—En qué te fundas?


—En que es una atrocidad abrir la puerta á los padres 

desnaturalizados para que dejen sus bienes á una ramera con perjuicio de

 sus hijos, que son los legítimos herederos.


—Esa es precisamente la cuestión. La ley tal como está concebida es 

tiránica, y los que la atacan aseguran que no debe legislarse en el 

sentido de intervenir en la voluntad y libre albedrío del testador.


—Quién ampara á dos hijos entonces sí no es la ley?


—Ese amparo es una intrusión de la ley, porque no hay derecho para 

obligar á nadie á distribuir su hacienda en sentido determinado por que 

cada cual puede hacer de su capa un sayo.


—Quiere decir que tata quedará en libertad para hacerte rico dejándome á mí en la miseria.


—Ni más ni menos.


—Eso es infame y declaro que ese proyecto de ley viene á la cámara por senderos tortuosos.


—Yo no lo sé y solo te trasmito lo que he oído decir para que te 

sirva de gobierno. Pero las razones en que la proyectada ley se funda me

 parecen muy atendibles.


Manuelito se quedó profundamente pensativo. Acaso por la primera vez 

en su vida le asaltaba la idea terrible de no tener dinero. Meditó por 

algunos momentos inmóvil y perfectamente concentrado en aquella idea 

funesta. Hizo entonces en su mente como una sinopsis del caracter de su 

padre, queriendo juzgar por los antecedentes si sería capaz de 

desheredarlo. Recordó las preferencias que en muchos casos había tenido 

su tata con las hijas menores y en suma, su propia conciencia le decía 

que si su padre llegase á obrar en tal sentido, acaso no lo haría sin 

fundamento.


Al ver Enrique la honda impresión que sus últimas palabras habían causado en su amigo Manuelito, lo interrumpió preguntándole:


—En qué piensas?


—En qué he de pensar, en que si desgraciadamente llegara el caso que 

tú crees posible ¿que haría yo entonces? Yo no sé trabajar, te lo 

confieso ¡qué quieres! Como no he tenido necesidad me he acostumbrado á 

vivir de ocioso. ¿Qué podría yo hacer sin dinero? ¿Agente de negocios, 

corredor, proyectista? si yo no entiendo una palabra de negocios. Es 

cierto que tengo relaciones pero no sé cómo habría de utilizarlas, y 

luego que ya sé como se trata á las personas que no tienen dinero. El 

día que se supiera que yo no heredaba á mi padre, adiós, estoy seguro de

 que la amistad y las consideraciones y todo desaparecían y... y, qué 

quieres! yo no tendría otro recurso que volarme la tapa dé los sesos.


—Vaya un recurso! Sabes que no creía que te hiciera tanta impresión 

lo que te he dicho? Has tomado la cosa enteramente á lo serio. ¿No me 

decías que tu tata, como tú le llamas, sería incapaz de desheredarte?


—Ya se ve que sí te lo dije. Pero en fin mi padre es hombre como 

todos, y una vez libre de la coacción de la ley bien pudiera tener á la 

hora de testar una rareza, y como era la última, no había modo de 

componerla.


Enrique ya no pudo sacar á Manuelito de su abatimiento á pesar de sus

 esfuerzos; y es que pensaba en lo que muchos jóvenes pensarán con 

motivo del proyecto de ley sobre la libre testamentificación, «Mucho me 

ha dado mi padre, soy un flojo, no sé hacer nada y... no merezco la 

herencia paterna.»


El aseo, el ayuntamiento y las obras públicas


O á nuestros concejales les falta un viernes, ó entran á servir en 

esa especie de condena que se llama regiduría, con la resignación del 

presidiario, Ni el movimiento general del país hacia el progreso 

material; ni la voz de la prensa, ni el deseo de acallarla siquiera con 

dictar algunas providencias de esas que hacen mucho efecto en el público

 y no cuestan mucho dinero; nada, ni el amor propio, ni el qué dirán, ni

 la negra honrilla, ni el puntillo, ni ninguno de esos

 móviles del corazón humano saca á esos benditos señores de su 

recogimiento y su abstención, como no saca de su atonía al reo 

sentenciado nada de lo que pasa fuera de su celda.


México presenta á los ojos del extranjero una serie de contrastes de 

gran valor como apuntes de viaje; pero aparte del efecto extraño que los

 tales contrastes puedan hacer en el ánimo de los touristes de 

buen humor, no pueden menos que surgir de la observación atenta 

conclusiones de todo punto desfavorables á nuestra pretendida 

ilustración..


Nos inglesamos en las carreras y hasta nosotros mismos nos creemos en

 Londres, cuando decimos con afectada naturalidad que nos dirijimos al turf.

 Ya en ese potrero de Peralvillo no se dice por la tarde que hay una 

concurrencia de gran tono: es preciso decir que aquello es el high life;

 y si se critica á la concurrencia, es preciso hacer creer que con los 

muchos años de residencia en París, ya se acostumbró uno á decir que 

allí está la goma. El mexicano en las carreras ya no se permite decir los elegantes, por prosaico, ni los petimetres, por castizo y por anticuados; ni los catrines, por ordinario; ni los rotos, por lépero; necesita decir los gomosos, por parisién.

 Es preciso finjir un interés que no se tiene en el caballo de nombre 

más inglés, pronunciando el de su dueño con familiaridad, aún cuando no 

se le conozca de vista. De las carreras se pasa á la ópera francesa con 

una provisión de sonrisas falsas para irlas acomodando á las frases que 

no se entienden, pero de las cuales se rien Bablot ó Limantour, que 

están allí cerca.


Pero hé aquí que del high life se pasa al cacahuate tostado de horno, de la goma se pasa al cochambre de las figoneras que declaran su domicilio la plaza de la Constitución, el 5 de Mayo, y en donde no hay high life posible sino mezclada con los zarapes, los sombreretes y los andrajos de nuestro pueblo.


Y habremos de resignarnos á este contraste para toda la vida? Estará condenada nuestra goma,

 ó nuestra nobleza, ó nuestra aristocracia ó todos, en fin, los que nos 

vestimos á la europea, siguiendo el torrente de la civilización 

universal, á vivir incrustados en medio de este pueblo sucio, goloso y 

ordinario, haciendo el mismo papel que hacen las colonias europeas en 

China, en Persia y en Constantinopla? Estaremos formando constantemente 

como en la antigua Atenas, un grupo de cupátridas en medio de un pueblo 

de ilotas?


Ya hemos proclamado abiertamente la instrucción de las masas; ya 

tenemos estereotipadas centenares de frases patrióticas, 

político-administrativas, ultra-democráticas y ultra-rimbombantes, 

acerca de tan alto y "trascendental principio, no hay más que echar mano

 de ellas, como de los sellos de goma que cambian solo de fecha, para 

confeccionar discursos parlamentarios, editoriales, planes de 

pronunciamiento y proclamas; ya estamos en paz, y llegó la ocasión de 

llevar al terreno de la; práctica tan bella teoría.


Ahí están nuestras escuelas, contestarán en coro los munícipes, 

trabajamos por la instrucción pública, vigilamos por la instrucción 

pública. En hora buena; á contar desde el alfabeto, estamos de acuerdo 

con todo lo que se refiera á la instrucción del ciudadano; pero antes de

 aprender el alfabeto ¿quién lo educa? ¿Quién destruye ó modifica al 

menos, el caudal de frases ordinarias de malas costumbres, de malas 

maneras y de falta de dignidad personal, que ese neófito de la 

instrucción lleva á la escuela? ¿la escuela misma? Apelo al testimonio 

de las personas que conocen léperos que saben leer y escribir, porque 

aprendieron esto en la escuela, pero que siguen siendo tan mal educados 

como antes de aprender á leer, y se verá como nuestra escuela actual que

 instruye, está muy lejos de educar á las masas.


En ninguna época ha llegado á tener más importancia la institución 

municipal que en la presente. En los muchos años en que ha permanecido 

estacionaria la capital de la República, y en medio del malestar 

inveterado que las revueltas políticas nos ocasionaban, nuestros 

ayuntamientos se la han ido pasando de período en período, desempeñando 

con más ó menos acierto sus deberes de estampilla. Pero la época actual 

es excepcional, y el ayuntamiento está obligado á ponerse á la altura de

 las exigencias de la situación, ó á retirarse de la escena por 

incompetente.


Todos los esfuerzos de la masa civilizada de la República en la 

ímproba tarea de difundir la ilustración, deben naturalmente dirigirse 

al mejoramiento de las clases inferiores. Para lograr este mejoramiento,

 insistimos en que no basta la escuela, ni mucho menos basta en las 

condiciones en que está basada en la actualidad; porque de la misma 

manera que el plan de instrucción debe ser dictado por espíritu 

filosófico que tienda al mejoramiento moral del individuo en cierto 

sentido, el plan de educación debe ser el resultado de la observación 

respecto á los vicios y defectos de que adolece el pueblo que se 

pretende mejorar.


Esta observación nos dá sin dificultad alguna el siguiente corolario.

 Los defectos capitales de nuestro pueblo ínfimo son el desaseo, la 

falta de dignidad personal, la pereza, y el estoicismo. Estos defectos 

como, condiciones de raza, se trasmiten y se propagan de generación en 

generación á pesar de la escuela, muy especialmente cuando los planteles

 de instrucción popular no obedecen á un plan filosófico en el sentido 

de la educación.


Si convenimos en que los enunciados son los defectos de nuestro 

pueblo, y si convenimos en que el espíritu del progreso, la filantropía y

 la ilustración tienden á minorar y destruir esos defectos ¿por qué no 

tomamos este principio como punto de partida y como objeto filosófico 

para constituir la escuela y la policía?


Hemos dicho arriba que la escuela es insuficiente para educar y 

mejorar al pueblo, y que en ninguna época ha llegado á adquirir mayor 

importancia la institución municipal que en la presente. Hé aquí pues el

 punto en que se tocan la escuela y la policía.


Tratemos del primer defecto: el desaseo. Este defecto es de 

la exclusiva incumbencia del ayuntamiento; esta corporación tiene á su 

cargo algunos miles de niños de ambos sexos, y tiene á su cargo el 

cumplimiento de las leyes de policía, de salubridad, de ornato y de 

conservación. ¿Por qué no se empieza á combatir este defecto en la 

escuela? Ya en otro artículo hemos indicado la manera sencillísima de 

plantearlo. Es de todo punto indispensable que nos penetremos de esta 

verdad: el mejoramiento material y moral del hombre empieza con el aseo,

 luego para entrar á la escuela se necesita presentarse aseado, ó 

asearse en la puerta antes de entrar.


Sin aseo no hay civilización, ni cultura; y por civilizados y por cultos que nos supongamos los cupátridas,

 tenemos que confesar que no hay pueblo más sucio en el mundo civilizado

 que el pueblo ínfimo de la capital de nuestra República, que es á su 

vez la ciudad más inmunda de todas las capitales civilizadas; y de esta 

falta de aseo, el primer culpable es el ayuntamiento, á cuya corporación

 insistimos en llamar incompetente para el ejercicio de las importantes y

 apremiantes necesidades del municipio.


Cómo se puede esperar que esa corporación, ya no solo se ponga á la 

altura del espíritu filosófico de esos deberes, sino siquiera que pare 

mientes en la cuestión de aseo, cuando el mismo palacio municipal, su 

propia residencia oficial, presenta las huellas del abandono y de la 

incuria, y este abandono y esta incuria, y este aspecto ruinoso no hiere

 la vista de los regidores que entran y salen diariamente, al grado que 

ni á uno solo le ocurra ocupar un albañil para que resane las paredes 

descarnadas y carcomidas por el salitre.


Cómo se puede esperar el aseo de la ciudad de una corporación que 

parece connaturalizada con el deterioro y la ruina; con las telarañas y 

con el cochambre de las paredes? Fué necesario un párrafo en La Libertad

 para que mandara quitar las telarañas de su portal. Veremos si estas 

lineas sirven para que mande resanar las paredes y lavar los pilares.


El día 5 de Mayo la corporación pensó en su portal, y sobre los muros

 deteriorados y los pilares grasientos, colocó veinte pesos de 

guirnaldas verdes que no había más que pedir. ¿No hubiera sido más 

cuerdo, y más decente y más patriótico, emplear esos veinte pesos en cal

 y arena y en agua y jabón para asear el portal, más bien que emplearlos

 en guirnaldas que no sirvieron más que para hacer un contraste 

ridículo?


Hay señores regidores en quienes todo el mundo reconoce las 

relevantes virtudes de la constancia, el tesón y la dedicación más 

exclusiva al objeto que se proponen. ¿No opinan ustedes que si esas 

virtudes raras se emplearan en cuestiones de aseo, serían más 

provechosas, de un resultado más práctico y más positivo, que 

empleándolas en discurrir la manera de gastar más dinero para 

proporcionar sombra á unas cuantas indias vendedoras de flores?


La corporación municipal se empeña en jugar á los despropósitos, 

presentando al público los contrastes más grotescos. Dice que no tiene 

dinero para limpiar un caño, cuando se está ocupando, con una constancia

 digna de mejor causa, en levantar á todo costo una cúpula de hierro y 

cristal, digna de los jardines de Versalles, para dar albergue á un 

grupo de indios durante algunas horas.


Deja por semanas enteras descubiertas las atargeas porque por falta 

de fondos apenas puede pagar operarios, y mientras en su penuria se vé 

obligado á envenenar la atmósfera y á propagar el tifo mal de su grado; 

porque está muy pobre, gasta dos mil pesos en cohetes por ceder á la 

rutina inútil, y criminal en este caso, puesto que primero es la 

salubridad pública y los deberes municipales de la ciudad, que la pompa 

de un aniversario, que no es menos glorioso por falta de cohetes.


Y á propósito de limpia de atargeas, permítasenos apelar al amor 

propio y al decoro de la corporación municipal, y llamar la atención 

sobre una de nuestras antiguallas, de nuestras rutinas y nuestras 

ordinarieces. ¿Por qué se obliga al operario velador de la obra de las 

atargeas, á que improvise por su cuenta una choza inmunda formada de 

petates podridos, de sacas de carbón, de palos viejos, y de todos los 

materiales más asquerosos que conducen los carros de la basura? ¿Por qué

 al repugnante cuadro de la atargea inmunda, abierta más tiempo del 

necesario, se ha de agregar esa choza que representa la miseria y la 

incuria, plantada en el centro de la ciudad á un lado del palacio 

nacional? ¿Qué necesidad hay de recargar el cuadro con esa nueva muestra

 de nuestra desidia y nuestro atraso? Por honor del cuerpo municipal, 

por decoro de la autoridad que representa, por el ridículo en que cae la

 dirección de obras públicas, debe suprimirse ese espectáculo y mandar 

construir un garitón portátil ó barraca de madera, que á la vez que 

sirva de albergue al velador, sea útil para guardar herramienta. Un 

garitón en cuya parte superior pueda adaptarse un farol con vidrios 

rojos para anunciar el peligro del pavimento á los cocheros y á los 

transeúntes pedestres. Este garitón acabará de ser bien conocido por el 

público, apercibiéndose desde larga distancia que se trata de obras 

públicas, y dará por fin mejor idea de nuestra obrería mayor y de 

nuestro ayuntamiento.


Esta corporación está en el deber de poner en vigor, con oportunas 

adiciones de actualidad, las leyes de policía, teniendo en cuenta que se

 trata de emprender una cruzada en que, por todos los medios prudentes, y

 todos los recursos legales, y toda la constancia que se requiere, se 

combate el proverbial desaseo y la falta de respeto público de nuestras 

clases inferiores.


La plaza de la constitución de noche


Aconsejamos á los extranjeros, que vienen á juzgar del adelanto y la 

cultura de la capital de la República, que no tomen nota alguna de lo 

que pasa de las ocho de la noche en adelante en el centro de la ciudad, 

porque esto es solo para contarlo en reserva á nuestros bondadosos 

lectores, á quienes invitamos á dar un paseo á eso de las nueve por la 

plaza de la Constitución.


Comenzamos por el puente de Palacio, en donde lo primero que se 

ofrece á la vista y al olfato del solitario transeunte, y 

superabundantemente iluminado por un foco de luz eléctrica, es el 

mingitorio municipal, que no es para descrito. Sigue una serie de 

tiendas de madera y lienzo, habitadas por muchas mujeres, desgreñadas y 

sucias que han sentado allí sus reales con el pretexto de vender aguas 

frescas al calor del cuerpo. Estas casitas, que de día tienen todo el 

aspecto de una orchatería ó puestos de tianguis, á las nueve de la noche

 son recámaras á los cuatro vientos. Las vendedoras de aguas son 

diputaciones permanentes de los Estados de Puebla, Guanajuato y 

Guadalajara, que reciben de día al público que se refresca y de noche á 

sus amigos y tertulianos, que no tratan de refrescarse precisamente.


Mientras unas chieras forman grupos con los consabidos amigos, otras 

cabecean ó se acurrucan por los rincones. En otras de esas barracas se 

observa otra disciplina más severa al parecer, porque no hay tertulia, á

 lo menos visible, y las mesas que de día sirven para refrescar, de 

noche se utilizan para tabiques y alcobas. Se levanta una barricada con 

las sillas y un muro con las mesas y las ollas; de lo que resulta un 

conjunto indescriptible de chía, orchata, limón, piña, tamarindo, 

sábanas, mujeres, hombres, niños y perros, procurando defenderse de la 

luz eléctrica que penetra por entre aquella palizada á pesar de las 

sábanas y de todas las precauciones.


De esta amalgama resulta que en la mañana, la chía y la orchata están

 al calor del cuerpo, como agua para baño ó como agua á pasto para 

enfermos del pecho. Despierta á aquellas gentes el frío de la aurora, 

que, como la luz eléctrica, se cuela por todas partes, y comienza la 

operación de dar de nuevo al dormitorio público el aspecto de 

orchatería, al exclusivo servicio de las mujeres.


Estas mujeres sin toilette son las encargadas de dar á usted

 un vaso lavado con sus propias manos al estilo del país. Estas mujeres 

llevan dos meses de vivir en la plaza de Armas, acampadas en sus 

tiendas, cuyo modelo es parto del ilustre ayuntamiento. Ciertos 

calaveras de casa de vecindad encuentran de su gusto esa sociedad de 

refrescadoras y mantienen la tertulia desde que oscurece hasta que 

aquello se transforma en dormitorio.


Después del espectáculo de las barracas sigue el del portal de la 

Diputación, cuya pared sirve de cabecera á sesenta ó más individuos de 

ambos sexos, que con cubrirse la cara, duermen allí á pierna suelta como

 en colchón de pluma. Las pocas personas que transitan por ese portal á 

tales horas, se preguntan quiénes son aquellos desgraciados y piensan 

con tal motivo en el cien veces cantado proyecto del dormitorio público,

 que con solo serlo un poco menos que el portal del palacio municipal ya

 se habría dado un paso hacia el decoro público y al socorro de los 

infelices.


El portal de Mercaderes sigue siéndolo hasta las doce de la noche; 

solo que al abigarrado conjunto depuestos de juguetes, zapaterías, 

imprentas y estanquillos, sucede el soñoliento y triste comercio de los 

dulceros, de no muy limpia catadura, que apostados de trecho en trecho 

en ese portal hace dos siglos, ofrecen al transeúnte goloso su empolvada

 mercancía, alumbrada por quinqués rotos y humeantes, colocados entre 

dos calabazates.


Esos dulces son acariciados á mañana y tarde, durante su prolongada 

exhibición, uno por uno, y con todo el cariño que puede engendrar en un 

dulcero el 50 por ciento de utilidad, por las manos ¡qué manos! del 

inculto y desvelado vendedor.


Una noche, de regreso del teatro, pasaba yo frente á esos fantasmas 

silenciosos del portal con un amigo mío, dado hace mucho tiempo á las 

observaciones científicas. Como todos los sabios tienen alguna manía 

extravagante, mi amigo, por medio de un paréntesis clásico, abierto en 

medio de nuestra interesante conversación, se paró para comprar camotes 

cubiertos.


—Es mi costumbre—me dijo, eligiendo algunas de aquellas golosinas—yo tomo dulce á todas horas.


—Lo cual prueba—añadí yo—que tiene usted estómago y corazón de niño.


—Efectivamente—dijo mi amigo el sabio, recapacitando y apoyando la 

punta de un camote en su frente, como si fuera el mango de la pluma—el 

estómago de los niños necesita más de las materias sacarinas que el de 

los adultos. En cuanto á lo del corazón...—me dijo—no comprendo....


—Es claro,—añadí yo—el que se entrega á esos placeres inocentes dá 

una prueba de que no frecuenta la cantina y conserva sus costumbres 

puras.


Algunos días después visité á mi amigo. Como siempre me hizo subir á 

su laboratorio, en donde se ocupa constantemente de sus análisis. Ya 

había analizado una botella de agua del Peñón de los baños, y otra de 

aire de letrina, de cuyo resultado estaba contentísimo, porque le iba á 

servir de base para una serie de estudios microscópicos muy complicados,

 que según me figuro, deben llegar á la innegable conclusión de que el 

aire de las atargeas es nocivo.


En medio de las retortas, los libros, las balanzas, y los frascos de 

reactivos, estaban todavía intactos y sobre el papel de periódico en que

 el vendedor los había envuelto los dulces que mi amigo el sabio había 

comprado en el portal.


—Cómo, le dije, V. no ha tomado todavía los dulces. Estos dulces, 

sinó me equivoco, son los mismos que compró V. en mi presencia.


—Ah, los dulces, dijo el sabio con tristeza, los dulces. No me he ocupado de otra cosa desde aquella noche.


—¿Se ha ocupado V. de los dulces?


—Le diré á V. Facundo. Esta manía que tengo de analizarlo todo, puso 

en mis mano el microscopio precisamente en el momento en que me disponía

 á devorar ese calabazate. Tenía yo muy buena luz, una lluvia de tres 

cuartos de hora había barrido los corpúsculos de la atmósfera; las nubes

 habían desaparecido, y brillaba el sol de una manera espléndida. De 

manera que luz, microscopio y calabazate me clavaron ahí, mientras me 

duró el aliento.


—¿Y qué sacó V. en limpio?


—En limpio! repitió con tristeza el comedor de dulces, en limpio 

respeto á mi afición á las golosinas.... vea V. Facundo, veálo V. mismo,

 no he comido los dulces. Es la primera vez que me arrepiento del 

análisis. Escuche V.


Y el sabio tomó un pliego de papel y leyó de esta manera:



Análisis de una pulgada cuadrada de superficie de calabazate.


Partículas de silicatos diversos. 897.


Idem de tierra vegetal. 709.


Idem de materia orgánica. 19.



—Polvo—dije para mí.



Idem carbonato de potasa. 607.


Idem carbonato de cal. 5.



(Ceniza de puro)



Idem filamentos de algodón. 97.


Idem de lana. 69.


Idem de seda. 3.


Fragmentos capilares. 7.



—Estos fragmentos, agregó el sabio interrumpiendo la lectura son 

con toda probabilidad, por estar cortados en porciones atómicas, el 

producto de las tijeras de los peluqueros, y hay dos ó más fragmentos 

terminados en punta que me inducen á creer que son pestañas de perro. En

 esta sección he colocado dos raíces del mismo pelo, pelo humano, 

desprovistas de su vastago y dos alveolos del cuero cabelludo. Encontré 

además un infusorio vivo de la familia de los bacterios.


Yo no sabía cómo clasificar algunos fragmentos de tejido celular y 

algunas fibras epidérmicas; pero detenido estudio comparativo vino á 

aclararme que provienen del animal corpulento de la raza bovina, ó en 

términos vulgares, de la baqueta ó suela, quiere decir de los zapatos 

que se venden en el portal, y de los transeúntes. En cuanto á 

substancias minerales tenemos trazas de sulfato de amoniaco muy bien 

caracterizadas y ácido fosfórico. 


—Los mingitorios, pensé.


—Además, continuó el sabio, pude extraer partículas albuminoides.


—Claro , los mingitorios. Ya comprendo por qué no ha comido V. los dulces.


—Sigue el análisis, continuó el sabio; partículas de betún de Judea, trementina y negro de humo. 1327.


—¡Tanto!


—Es claro, estaban aglomeradas esas substancias en la forma de una f.


—¡Cosa más rara!


—No tiene eso nada de extraño, dijo el sabio con una sonrisa de triunfo. Es una f

 del papel de periódico en que envolvieron los dulces, y que se 

reimprimió en el calabazate al combinarse el betún de Judea de la tinta 

de imprenta con los átomos de azúcar y la humedad atmosférica, ó más 

bien con alguna de esas partículas salivales que se desprenden de la 

boca al comprar y vender dulces.


—¡Válgame Dios y lo que quiere decir para los sabios, exclamé, la sencillísima circunstancia de estar un dulce lleno de polvo!


—¡Oh, el microscopio! dijo el sabio lanzando una mirada cariñosa á su

 magnífico instrumento. ¡Qué grande es el mundo de lo infinitamente 

pequeño!


—Pero en fin V. no vuelve á tomar dulces.


—Vea V, Facundo, voy á hacer otros análisis, para que se me olvide el

 de los calabazates, y dentro de poco, mis propensiones de goloso 

triunfarán de las apreciaciones científicas.


—Me parece bueno el remedio y lo pondré en práctica antes de comprar dulces.


—El expendio de comestibles al aire libre, continuó el sabio, 

especialmente de aquéllos que presentan una superficie húmeda ó 

pegajosa, es, sobre inculto y poco aseado, un vehículo seguro para la 

transmisión de los corpúsculos y gérmenes venenosos que flotan en la 

atmósfera. Los dulces, los pasteles y todas esas golosinas, debían 

exhibirse para su venta resguardados del polvo, bajo vidrieras. Así 

estarían libres ya no solo del polvo cuyo análisis es horripilante, como

 V. ha visto, sino que podrían conservarse más tiempo en buen estado, 

porque no absorverían tan fácilmente la humedad de la atmósfera que 

altera y descompone todas las masas secas y esponjosas como los 

pasteles, ni absorverían los miasmas pestilentes, como sucede con toda 

seguridad á los pasteles y dulces del portal de Mercaderes, expuestos 

por ¡más de catorce horas consecutivas á inmediación de los mingitorios.

 Respecto al uso que se hace aquí del papel de periódicos diré á V. que 

para un inglés ó un americano del Norte sería una falta imperdonable 

ofrecerle un dulce envuelto en papel impreso. Entre nosotros se usa ese 

papel sin objeción alguna, pero convenga V., Facundo, en que no deja de 

tener sus inconvenientes.


—Que lo diga la f del calabazate.


—El público, dijo el sabio muy serio, debe engullirse con los dulces 

muchos vocablos reimpresos por el procedimiento de la absorción del 

betún de Judea por el azúcar húmeda, arrastrando consigo las partículas 

de negro de humo y del aceite de linaza.


Dejemos al sabio, para continuar nuestro paseo nocturno. Al salir del

 Portal de Mercaderes se siente uno bañado por torrentes de luz 

eléctrica en el vértice de un ángulo recto que llega por un lado hasta 

el paseo de la Reforma y por el otro hasta Peralvillo. La imaginación 

vuela como la electricidad, hasta el lugar de la generación de la luz, y

 recuerda el ruido atronador de los motores y las máquinas, y la 

complicada red de conductores que llevan el fluido que se convierte en 

astros deslumbradores, en haces de rayos luminosos sostenidos á fuerza 

de oro por un ayuntamiento que deja á la ciudad hundirse en la 

inmundicia.


El Zócalo está desierto y sin embargo inundado de luz, y á mayor 

abundamiento ardiendo el gas en el candil y los candeleros de la caja 

acústica. No es noche de música, y uno que otro vagabundo dormita en las

 bancas de fierro. Algunos calaveras trasnochados se cambian palabras 

obscenas en voz alta, las fuentes han enmudecido hace mucho tiempo, y no

 rompe aquel silencio selenítico más que el lejano rumor de algún simón 

rezagado, ó la lluvia de cucarachas monstruosas, familia Velatona,

 que se crían en los pantanos de las inmediaciones de la ciudad, y 

vienen de noche á inmolarse en aras de las esplendideces municipales y á

 ahuyentar del jardín á las muchachas bonitas.


Por falta de fondos


El ayuntamiento confiesa que las calles que necesitan reparación de 

empedrados son 143, las que lo necesitan nuevo 345; las que demandan 

urgente compostura, 117; las que necesitan terraplén, 317; banquetas, 

425, y las que necesitan atargeas, 379.


Sumados estos números, dan un total de 1.735 calles, ó sea todo 

México y algo más; y no siendo aventurado calcular un gasto de diez mil 

pesos para cada calle, por término medio, supuesto que más de la mitad 

de este total de calles necesitan empedrado, banquetas y atargeas, 

resulta que para que México tenga pavimentos, debe gastar la suma de 

17.350.000 pesos y sostener un gasto anual de conservación, á lo menos, 

de 500.000 pesos.


Confesó en enero de este año la Comisión de Obras Públicas que el 

canal de la Viga, que vá hasta el lago de Texcoco, está tan azolvado, 

que su fondo está más alto que el de las atargeas que deben desaguar en 

él, y que en lugar de desazolvarlo procedió á levantar el piso de las 

calles. ¡Supremo recurso de esta espléndida ciudad que se sumerge día á 

día en su propia inmundicia!


Está averiguado y declarado fuera de toda duda, que las zanjas de los

 puentes de Santa Ana y Tezontlale, están en el último grado de azolve y

 repletas de enormes cantidades de materias orgánicas en putrefacción, 

siendo el foco de las enfermedades reinantes al Norte de la ciudad. 

Cegar esas zanjas para salvar algunos miles de vidas, es una de esas 

emergencias que no necesitan ni discusión ni admiten demora. El 

ayuntamiento se ha conformado con declarar desde enero que no hace la 

obra por falta de fondos.


Los canales de desagüe entre Balbuena y puente de Guadalupe, entre 

Aragón y el lago de Texcoco y entre la Viga y la Magdalena, demandan 

urgentemente su desazolve, pero el ayuntamiento no ha emprendido esa 

obra por falta de fondos.


La misma comisión de ríos y acequias, presupuestó en Enero en 

3.500,000 pesos las obras de desazolve de zanjas y canales y nada ha 

podido hacer en los seis meses transcurridos por falta de fondos.


Escasamente bastarán veinticinco millones de pesos para cubrir las 

necesidades de la ciudad, si ella ha de ser el emporio del adelanto del 

país, la residencia de los poderes y la primera de las capitales de la 

América latina. 


En la marcha irregular de nuestro progreso, y al efectuarse el 

movimiento inusitado que han impreso al país la paz y los ferrocarriles,

 el ayuntamiento de México se ha quedado rezagado entre los expedientes 

vireynales, á tres siglos de fecha, y con su pequeña bolsa en la mano 

asoma la cabeza por entre los enmohecidos barandales de su palacio, 

azorado de ver tanta gente y abrumado con el peso de tantas necesidades 

qué no puede satisfacer.


No basta que los ingresos municipales hayan aumentado por su propia 

virtud ó debido solo al aumento natural de contribuyentes, porque las 

necesidades han aumentado cuatro veces más y el millón de pesos de que 

dispone esta corporación no es ni la cuarta parte de lo que necesita 

solo para cubrir los gastos ordinarios y de conservación.


Las condiciones en que se va colocando de día en día el Ayuntamiento 

de México van siendo de tal naturaleza, que el remedio de sus males no 

puede ya surgir de su propio seno. Es una corporación menor de edad, 

impotente por su naturaleza, transitoria por su duración y bajo todos 

conceptos impotente para remediar el cúmulo de males que acrecen y se 

agravan con solo el transcurso de los días. Va á llegar á la mitad de su

 período, para esperar estoicamente su agonía, entregando al de 1884 la 

ciudad en un estado más precario, por más que presente justificada la 

cuenta de sus inversiones y de sus ingresos.


Este desprestigio en que ha caído el ayuntamiento, lo pone á merced de otra entidad de nueva creación entre nosotros.


Ya nuestro ayuntamiento hace el papel de pobre y de resignado ante la

 compañía de ferrocarriles del Distrito y en un informe de la comisión 

de Obras Públicas se lee lo siguiente:


«Entre las obligaciones de las compañías de ferrocarriles del 

Distrito y de las tranvías, están la de hacer la limpia de las atargeas 

de las calles por donde pasan los rieles y de cambiar el nivel de éstos 

cuando cambie el de la calle, empedrando la parte comprendida entre los 

rieles y un metro á uno y otro lado de la vía. La dirección de Obras 

Públicas y la comisión que suscribe dan siempre á tiempo el aviso para 

que se ejecute uno ú otro trabajo cuando es necesario, pero las 

compañías ponen tan poca gente en los trabajos, que muchas veces no 

alcanza el tiempo para que la limpia de las atargeas se lleve á cabo 

antes de la estación de lluvias. Esto origina que gran número de calles 

se inunden por falta de corriente en las aguas, que en todo tiempo se 

revienten las atargeas y los albañales y que las calles estén muy 

apestosas por los charcos que se forman en ellas. Como ni la comisión 

que suscribe ni la dirección de Obras Públicas tienen los medios para 

hacer cumplir á las empresas, solo se limita á dar cuenta al cabildo.»


Muy moderada anduvo la comisión en su anterior informe respecto á la 

empresa del ferrocarril. Nosotros como testigos presenciales de la 

limpia hecha por esa empresa en la segunda calle del Correo Mayor 

podemos asegurar que dicha limpia fué solo un simulacro para aparentar 

que cumple con lo que tiene estipulado, porque el resultado inmediato de

 esa obra fué el azolve completo de la atargea y la inundación perenne 

de la calle, seca y en corriente antes de recibir los señalados favores 

de la poderosa empresa contra quien nada puede el pobre ayuntamiento.


Sin necesidad de muchos cálculos ni de muchos datos estadísticos, 

está á la vista de todo el mundo que las necesidades municipales 

crecientes de nuestra ciudad demandan un gasto cuatro veces mayor que 

los actuales fondos de que se dispone; y todo lo que no sea abordar la 

cuestión de fondos hasta resolverla, es perder el tiempo ó gastarlo en 

hacer redondillas por este estilo:



La comisión propuso el remate de compostura de mllen.


El cabildo se sirvió aprobar (¡qué bondadoso!)


Todo iba hasta aquí á las mil maravillas.


Pero no se pudo hacer nada por falta de fondos..



Otra.



El señor gobernador hizo iniciativa respecto á obras públicas de imprescindible necesidad.


La comisión, entusiasmada, pidió al cabildo que esas obras se llevaran á cabo.


El cabildo, con un patriotismo espartano, aprobó por unanimidad.


Todo había salido hasta aquí á pedir de boca.


Pero acto continuo todo eso quedó convertido en música celestial, por falta de fondos.



Estribillo.



El señor gobernador, la comisión y el cabildo sabían como 

nosotros antes de la iniciativa, antes del dictamen y antes de la 

aprobación que no había fondos.



Coro.



Los periódicos ponen el grito en el cielo.


Las comisiones preponen.


El cabildo aprueba, con largueza, con patriotismo y con la mejor intención del mundo.



Desenlace.



Nada se puede hacer por falta de fondos.



La creación de fondo municipal competente y á la altura de las 

necesidades y peligros de la capital, es la cuestión de más 

trascendental importancia que puede ofrecerse á la ilustración y al 

patriotismo de los habitantes todos de esta ciudad encenagada.


Mientras más importancia se conceda á la erección de vías férreas en 

la República, mayor será la que adquiera la creación de fondos 

municipales.


Los ciudadanos pueden existir como tribus nómadas y volver al estado primitivo. Los

 pueblos cortos pueden vivir, como viven á miles, en estado semisalvaje,

 casi sin agua, sin albañales y sin obras de ornato; pero la capital de 

la República tiene y debe vivir forzosamente gastando lo que necesite en

 su dispendiosa subsistencia, so pena de presentar ante la civilización 

el mas grotesco é imperdonable contraste.


La cuestión de arbitrios municipales es cuestión de vida, en que se 

interesa el estímulo de la propia conservación de los trescientos mil 

habitantes que forman el centro más populoso y más ilustrado de la 

República, es cuestión de patriotismo y de decoro, y apremiante en los 

momentos de abrir nuestras puertas á la inmigración europea y de hacer 

cuantiosos sacrificios para la colonización artificial.


Esta hermosa capital, está en vísperas de una inundación de peor 

género de cuantas han diezmado otras ciudades, porque habremos de 

hundirnos en una gran letrina, preparada durante muchos años, y mientras

 alumbramos nuestras miserias municipales con torrentes de luz 

eléctrica, mientras arden cien picos de gas todas las noches en el 

kiosko de la plaza inútilmente, mientras gastamos los escasos fondos del

 municipio en dar banquetes á quien no los ha menester, y edificamos 

rotondas de fierro y de cristal para las indias, y elevamos monumentos 

detestables á una piedra vieja y de dudosa procedencia; el cieno del 

canal de la Viga, levantándose lentamente como una serpiente negra y 

gigantesca, se hincha hora por hora para convertirse en una muralla 

insuperable que hará de la ciudad la inmensa cloaca de la muerte..


¡Que no haya luz eléctrica, que no haya gas, que no haya kioskos, que

 no haya banquetes, que no haya fuegos artificiales; que valga doble el 

pan y tres veces más el aguardiente, que demos cada cual el diez por 

ciento de nuestro haber de un mes; todo es menos malo, todo es 

preferible al riesgo que corremos de la inundación, á la peste, á la 

inmundicia, á las perniciosas, al agotamiento de las familias y de la 

raza, á la destrucción y á la muerte.


¡Fuera la apatía! ¡fuera el statu quo! ¡fuera las 

contemporizaciones y las pequeñeces! ¡Las dragas! ¡las bombas! ¡el 

vapor! y tres mil hombres! ¡Paso á la inmundicia! ¡paso al negro cieno 

en que vivimos! ¡Aseo á nombre de los derechos de la civilización! 

¡Salubridad á nombre de nuestros derechos de vida! (Higiene á nombre de 

cien mil deudos que después de dejar á sus muertos en las lomas regresan

 á la cloaca donde les espera la muerte!....


Ya ve usted todo eso, lector? ¿ya se penetró usted de nuestra 

desgraciada situación? ya le pasó á usted por las mientes la negra idea 

de que su hijo de usted ó su esposa pueden caer mañana envenenados por 

la perniciosa ó por el tifo? ¿ya se formó usted una idea del albañal en 

que vivimos y del peligro inminente de una inundación y de la urgente 

necesidad de sanear la ciudad? ya se hizo usted el ánimo de dar lo que 

le pidan, de hacer un sacrificio para cooperar al saneamiento? Pues 

ayúdeme usted á sentir, por que predicamos en desierto. Este artículo 

pasará completamente desapercibido y los personajes que pudieran ponerse

 al frente de esta situación para conjurarla, esclamarán, tal vez con el

 tifo en las narices: cosas de FACUNDO.


El trabajo y la pereza


El trabajo es la bendición de los hombres, por más que haya quien lo 

tome en el sentido diametralmente opuesto. Todo trabaja sobre la tierra,

 en los senos del mar y en los espacios infinitos; y sin embargo, hay 

sobre la superficie de nuestro planeta, y entre nosotros precisamente, 

dos grupos que se empeñan en contrariar esta ley universal. Estos dos 

grupos son el de los muy ricos y el de los muy pobres. Los primeros, 

repitiendo aquello de hago bien, tengo dinero, trabajan en 

gastarlo y en gastarse á sí mismos; y los segundos emprendiendo el 

trabajo de gastar la vergüenza, trabajan en gastar el dinero de los 

otros..


Hé aquí cogidos á los flojos por la ley del trabajo, por más que 

hagan alarde de que viven sin trabajar. Conozco un mocho muy encopetado,

 cuya vanidad consiste en que nunca ha trabajado para vivir, porque, 

según él dice, sus padres le dejaron muchos pesos, y es cierto; y una 

buena educación, también es cierto. Esta buena educación consiste en 

muchas cosas; pero en las que se hace prominente, es en que no lo deja á

 usted pararse, ni moverse, ni respirar; lo coge á usted entre las 

páginas de su cartilla de urbanidad y lo tiraniza con sus cumplimientos.

 Le saluda á usted, le tiende la mano, se la aprieta, le coge á usted el

 sombrero y el bastón, y le obliga á usted á sentarse. Toma él la 

palabra, le pregunta á usted muchas cosas, exije que le dé usted cuenta 

de su mujer, de cada uno de los niños y de cada una de las enfermedades 

que les aquejan; le dá á usted cigarro y después la lumbre, y no permite

 que usted reciba el cerillo, ni encienda primero, ni en compañía de 

usted, sino después, y le da las gracias á mayor abundamiento.


Si usted se para por cambiar de postura, ó porque le da la gana, ese señor le suplica á usted que se siente.


—Estoy bien, muchas gracias.


—Pero siéntese usted, repite.


—Lo hago por cambiar de postura.


—No se moleste usted; sentado, mi señor, sentado.


Y tiene usted que obedecerle y sentarse para librarse de sus cortesías.


Este señor, como no tiene qué hacer, oye su misa todos los días en el

 Señor de Santa Teresa. Visita á Nuestro Amo, va al paseo en coche, y se

 recoje temprano; no se ha casado, y es todavía lo que se llamaba en 

tiempo de la güera Rodríguez un cotorrón,.


Este cotorrón es de los que creen que no les ha alcanzado la maldición del trabajo, y está listo para morirse á cualquiera hora que se ofrezca.


Entre los del otro grupo, los mendigos son los que figuran en primera linea.



Mío es el mundo, como el aire libre,


Otros trabajan porque coma yo,


Todos se ablandan si doliente pido


Una limosna por amor de Dios.



Estos prójimos resolvieron una vez por todas la difícil cuestión 

de vivir; y viven con el menor trabajo posible y suele sobrarles; en 

contraposición de los muchos que trabajan y siempre les falta. Mientras 

el trabajo incesante del género humano aumenta la riqueza, el bienestar y

 las comodidades, los ricos y los mendigos perezosos permanecen 

estacionarios. Pero aún entre los que trabajan pueden establecerse 

diferentes grados de actividad. Nosotros hemos podido observar al obrero

 americano del Norte en las grandes fundiciones de fierro de Pittsburg, 

St. Louis Missouri y Kentuky representando sin duda la mayor suma de 

trabajo rudo y de fuerza física que puede soportar el hombre durante el 

mayor tiempo posible; y el desarrollo de la fuerza muscular en tan rudas

 é incesantes faenas hace de aquellos hombres, especialmente en Kentuky,

 verdaderos atletas. Estos son los reyes del trabajo, y de cuyas manos 

sale, como la seda de la boca del gusano, la maravillosa red de hierro 

que ha engrandecido á la Unión americana.


El espectáculo que presentan aquellas fundiciones nos transporta á 

las fabulosas fraguas de Vulcano, En aquellas inmensas galeras, cruzadas

 en todas direcciones por las poleas y las agujas colosales, por las 

ruedas dentadas y Tos ciclópeos martillos de vapor, reinan, como las 

tres divinidades de aquel olimpo negro, el hierro, el fuego y el hombre.


Ninguna de las fases del trabajo humano es más grandiosa, en ninguna 

parte aparece el hombre más grande por su facultad creadora y por su 

fuerza física que ante aquellas homallas en que hierven toneladas de 

fierro, como en el centro del planeta; en que chisporrotea el metal, con

 chispas mortales, en cien cráteres artificiales, de donde aquellos 

gigantes del trabajo lo toman en trozos de cuatro toneladas al rojo 

blanco, para entregárselo, como un bocado, á una mandíbula circular, que

 lo masca como masca el chicle un muchacho. Aquel bocado incandescente, 

se encuentra cogido por dientes romos contrapuestos que pasan unos 

delante de otros en movimiento concéntrico, con una fuerza irresistible;

 la bola de fuego se achata, se comprime, se estira, y se retuerce en sí

 misma, amasada por aquellas encías y aquellos dientes gigantescos. Hay 

no sé qué placer, que participa de lo salvaje y de lo sublime, en 

contemplar aquella máquina que es la boca de un monstruo de inconcebible

 fuerza, mascando un bólido incandescente de cuatro toneladas de peso, 

hasta devolverlo maleable y dócil para la segunda operación.


El monstruo deja de mascar casi á una señal del hombre. Se vé 

entonces como con lástima al tejo enorme, cuyo rojo ha perdido el blanco

 resplandeciente, y es condenado al fuego nuevamente: una tenaza 

suspendida lo recibe, y una cabria automática lo coloca sobre los rieles

 á tres metros del suelo; entonces un muchacho tirando de una cadena lo 

conduce á otro horno, á recobrar el rojo blanco. Apenas ha tomado esta 

satánica palidez, es sacado del homo y entregado á un nuevo tormento: á 

una máquina que ejecuta los movimientos del pulgar y el Índice de la 

mano de un hombre para amasar una bolita de miga de pan. El invisible 

vapor le está dando á aquellos dedos el poder de hacer cilíndrico el bólido,

 que parece llorar lágrimas de fuego, y cuando está achatado y angosto 

entra en la gran máquina que lo estira con un poder admirable, 

haciéndolo pasar por un ojo en forma de T, hasta soltarlo hecho

 un riel que cae á tierra y descansa, como debe haber descansado el 

granito hirviente un día del génesis, después de haber poblado los 

espacios con sus gemidos espantosos y sus infernales chisporroteos.


Estas transformaciones del hierro llevadas á cabo en proporciones 

colosales por la mano del hombre, presentan uno de los cuadros más 

interesantes y dignos de contemplarse. Yo veía con amor á aquellos 

cíclopes, me inspiraban no sé qué clase de veneración, como si fueran 

los sacerdotes de un templo, que tenía por culto el porvenir de la 

humanidad. Ejercían cierto poder misterioso sobre la materia bruta, se 

hacía abstracción de la fuerza del vapor, tanto más cuanto que esa 

fuerza era invisible, y solo se veía el hombre delante del fuego y del 

fierro. Se miraban por todas partes hacinamientos de lingotes fríos y 

las bocas de fuego que iban á devorarlos, haciéndoles retroceder á cien 

mil años cuando hervían confundidos en las entrañas de la tierra, para 

pasar por una serie de tormentos, que representan en el conjunto de 

aquella maquinaría gigantesca, todas las conquistas de la ciencia sobre 

la materia inerte.


Cada máquina de aquéllas era un portento mecánico; pero sobre lo que 

me llamaron especialmente la atención aquellos cíclopes fué sobre el 

majador mecánico, esa máquina que hacía las veces de las quijadas de un 

gigante, mascando un trozo de hierro de cuatro toneladas. Se trataba de 

majar un trozo tal, que los martillos de vapor eran apenas suficientes, 

cuando surgió el majador circular, compuesto de las piezas de acero más 

pesadas que se hayan fundido, y empleando la mayor cantidad de fuerza 

que haya podido concentrarse en tan limitado espacio y en movimiento tan

 sencillo. Esta máquina era la admiración de los trabajadores, y la 

había inventado una mujer. Se presentaba á la imaginación no sé qué 

dantesco antítesis en la debilidad del bello sexo y la espantosa fuerza 

de aquella dentadura de acero.



* * *



Quien había de creer que los anteriores recuerdos se despertaron 

en mi memoria al fijar la atención en una cuadrilla de operarios pagada 

por el ayuntamiento, y que trabajaba en empedrar la segunda calle del 

Correo Mayor!


Estos son otra clase de obreros, que, como descendientes de los que 

edificaron las pirámides de Teotituacán, conservan en los glóbulos rojos

 de su sangre una muda protesta contra la civilización europea.


Parece que en la necesidad de buscar pan se resignan al trabajo, pero

 obedeciendo á la consigna de hacer lo menos posible en el mayor tiempo 

posible. Son quince hombres, tres de ellos de más de cincuenta años y 

cuatro muchachos de diez y ocho á veinte y uno. Han permanecido tres 

días frente á mis balcones, y han hecho de cuatro á cinco varas 

cuadradas de empedrado. Suponiendo que hayan ganado tres reales diarios,

 han costado al fondo municipal esas cinco varas de pavimento $16,86 ó 

sean á $336 es vara cuadrada, con cuyo costo había para alfombrar la 

calle.


El procedimiento empleado por la cuadrilla ha sido el siguiente: 

cuatro hombres estaban provistos de martillos con picas, apropósito para

 colocar la piedra, cuatro tenían pisones y cuatro tenían palas, los 

tres restantes tenían costales y manejaban una carreta.


Esta cuadrilla estaba vigilada por dos gendarmes, que me parecen tan instruidos en empedrados como en logaritmos.


Mientras no aparecía la carreta con tierra seca ó con cascajo, los 

doce hombres holgaban, y quedaban los viejos en cuclillas rascando la 

tierra, como ratones, con más ganas de dormir que de rascar.


Cuando llegaba el cascajo, que era la cuarta parte de lo que podía 

contener la carreta, se ocupaban dos hombres en llenar los costales y 

dos en vaciarlos. Entonces los cuatro empedradores empedraban haciendo 

oír el ruido del martillo sobre la piedra á intervalos irregulares de 5 á

 20 segundos. Los de las palas volvían á descansar, y los de 

los pisones seguían esperando, al grado de que dos de ellos llegaron á 

dormirse, hasta que empezó ¿llover. A las primeras gotas la cuadrilla 

íntegra con todo y gendarmes buscó refugio en un zaguán, y se echó á 

descansar, los gendarmes hicieron con los pisones y sus capotes dos 

poltronas mecedoras para bendecir cómodamente á Neptuno. En las veces 

que pude observar á la soñolienta cuadrilla, durante los tres días que 

han empleado, en llenar cinco hoyancos, he contado lapsos de inercia 

general en toda la cuadrilla hasta de tres cuartos de hora. Este era el 

tiempo que mediaba regularmente entre el último martillazo, y la llegada

 de la carreta. La cuadrilla ha permanecido cerca de tres semanas en 

solo la calle mencionada, que ha quedado á medio componer siendo así que

 ha habido tiempo y brazos para empedrarla toda.


Esta manera de ganar un jornal, se hace más notable, para quien haya 

podido estudiar la distribución y subdivisión del traba jo, de tal 

manera que se evite todo lapso de inercia entre los operarios. 

Probablemente como ésta deberán estar distribuidas en la ciudad muchas 

cuadrillas, consumiendo un caudal diez veces superior al trabajo que 

emplean, pues esas cuadrillas obrando por su propia inspiración, ó 

desobedeciendo una consigna, ó modificando las instrucciones que 

reciben, sin sobrestante entendido y práctico que las dirija, no pueden 

dar el resultado que se propone el ayuntamiento, cuyos loables esfuerzos

 por resolver el insoluble problema de las necesidades de la ciudad 

lucha todavía con esa tendencia proverbial de nuestros perezosos 

albañiles á matar el sapo.


Un conflicto


No le faltaba á nuestra inmunda capital más que el melindre para 

acabar de parecerse á ciertas mujeres que se preocupan exclusivamente de

 su tocado sin cuidarse para nada de todo lo demás. Dice el Correo de las Doce que el ayuntamiento se encuentra en un verdadero conflicto.

 Pero esto no es nuevo; porque así está desde que nació y así estará 

mientras no cambie la organización municipal. El conflicto es el estado 

normal de un ayuntamiento que lucha con obstáculos insuperables para 

cumplir con su cometido. Pero lo que nos ha hecho comprender que el 

conflicto nuevo debe ser el colmo de los conflictos es que los señores 

regidores desean oir la opinión de la prensa para ilustrarse.


Gordo debe ser el conflicto de los ediles; probablemente se trata de 

que la epidemia que nos ha estado amenazando se ha declarado hacia el 

oriente de la ciudad; ó de que el azolve del canal de desagüe ha llegado

 á su colmo; ó de que no tiene donde alojar á los infelices que duermen 

en el portal de la Diputación.


Pues no es nada de eso. No es ni la epidemia, ni las atargeas, ni las

 canales, ni siquiera el cólera. El gran conflicto consiste, no lo van 

ustedes á creer, consiste en que le parecen muy feos los postes del 

teléfono.


Efectivamente no son bonitos. Pero al ayuntamiento le ha entrado una 

aflicción grande como la que les entra, á las pollas cuando se les 

descompone el fleco. Al ayuntamiento le ha entrado la 

presunción, y está apurado, muy apurado; al grado de llamar al médico, 

quiere decir, al grado de querer oir la opinión de la prensa.


Dice el mismo Correo de las Doce que algunos señores 

regidores han pensado muy sériamente en esta cuestión. Esto hace mucho 

honor á los señores regidores; como á todo el que, tratándose de un 

conflicto, se pone á pensar sériamente.


Figúrense ustedes que los señores regidores tienen un deseo; un deseo

 bueno, un deseo casi paternal respecto á la hermosa ciudad de los 

palacios: el deseo de quitar esos postes tan grandes y tan coloradotes, 

con tantos travesaños y tantos alambres que casi forman un enredijo por 

los aires donde se atoran los papelotes. Es cierto que esos 

adefesios son los adefesios de la civilización, los adefesios de Nueva 

York, de París, de Viena y de Londres, en donde, como es de suponer, 

existen centuplicados al compararlos con los nuestros; pero allá se las 

avengan los extranjeros con sus rarezas y sus gustos; y cada cual hará 

de su capa un sayo, y si los tienen y los consienten es porque les 

gusta; y vaya usted á impedir que un americano ó un inglés tenga hasta 

vanidad en ostentar en todas las calles esos árboles que trasmiten de un

 extremo á otro, no sólo el pensamiento, sinó la palabra, no sólo la 

palabra, sinó la voz humana y hasta la música. Vaya usted á impedir que 

el extranjero, acostumbrado á ver esas series de arboladuras que forman 

el camino triunfal de dos de las más grandes conquistas del siglo, se 

sorprenda agradablemente al contemplarlos en México, y no se reconcilie 

con nuestra cultura, y abjure de las consejas que le imbuyeron en su 

tierra respecto á nuestro atraso, y no se fije en las atargeas por 

contemplar los postes. Vaya usted á impedir todo eso; imposible. Pero, 

le repetimos, esas son cosas de los extranjeros, que están acostumbrados

 á ese espectáculo, que existe aún antes del teléfono, por que los 

mismos postes exactamente, y con doble número de alambres han existido y

 existen hace algunos años en las grandes capitales para el servicio 

telegráfico.


El ayuntamiento de Nueva York que gasta al año lo que gasta la nación

 mexicana, y que es un ayuntamiento lujoso, que mantiene muchos leones y

 muchas focas y muchos pájaros y animales de toda especie para 

entretenimiento y solaz del público, se sintió (¡miren ustedes qué 

coincidencia!) se sintió acometido exactamente de la misma presunción 

que está aflijiendo á nuestros regidores en estos momentos, y se propuso

 quitar los postes del telégrafo sustituyéndolos con caños de fierro 

subterráneos que contuvieron un haz de alambres conductores, aislados 

entre sí; y después de largos estudios científicos, de un gasto enorme y

 de contar con un terreno enteramente seco aún á siete metros de 

profundidad, no ha podido llevar á cabo esa obra.


Ya ven ustedes si le sobra razón á nuestro ayuntamiento para estar 

apurado, ahora que se le ha metido entre ceja y ceja resolver 

precisamente el mismo problema que el riquísimo ayuntamiento de Nueva 

York no ha podido resolver, por considerar ésa una cuestión de supremo lujo.


Pues precisamente por ser de supremo lujo, y por no haberla podido 

resolver aquel opulento municipio yankee, es por lo que nuestro 

ayuntamiento se empeña en resolverla, ya que á veces no le alcanzan los 

fondos ni para tapar un caño. El caso es ponerse á la altura de las 

primeras naciones del mundo, y discutir sus cuestiones, aunque nos 

falten doscientos años de mejoras para igualarlas.


Los postes del teléfono y el telégrafo son los mástiles de la 

civilización; el número de alambres que esos mástiles sostienen dá una 

buena idea del movimiento comercial de la población, y del número de 

personas civilizadas que conocen, utilizan y se aprovechan de ese 

admirable descubrimiento de la ciencia. Y no hay que objetar que dos 

palos son feos, porque también son feos los rieles y los durmientes, y 

son feas las chimeneas de las fábricas, y el humo y el ruido de las 

locomotivas, y los mástiles de los buques y otras muchas cosas puestas 

en uso por el adelanto y la mejora de los pueblos.


Por otra parte no tenemos derecho para hacer esos ascos á los palos 

del teléfono, porque más feo que ellos es el portal de la Diputación de 

noche, convertido en dormitorio al aire libre de una tribu semibárbara 

compuesta de hombres, mujeres, niños y perros. Más feos son los puestos 

de chía y los jacalones de la plaza, más feo es nuestro inmundo mercado,

 las fachadas de muchas casas, nuestros empedrados y nuestras atargeas, y

 más feo es todavía ese populacho harapiento y asqueroso que duerme 

siesta en la banqueta del lado Sur de Palacio, y más feo es también que 

se consientan mingitorios inmundos y pestilentes en la vía pública más 

frecuentada. Mucho más feo es todo ese conjunto de faltas de policía y 

de decoro público que los postes consabidos, ornato, ó adefesio de todas

 las ciudades cultas del mundo.


Pero el conflicto del ayuntamiento es grave, según El Correo de las Doce, y de la República,

 que reproduce sus párrafos. Hé aquí el conflicto del ayuntamiento bajo 

su verdadero aspecto. Dice que por una parte desea quitar los postes, 

porque estorban y son tan de fea vista, obsequiando de esa manera la 

excitativa del señor gobernador y por otra no quiere perjudicar al 

comercio, quitándole esa mejora que le es tan útil. En esto tiene 

muchísima razón el ayuntamiento. Sería un ¿crimen de lesa civilización 

destruir el teléfono por feo.


En esa disyuntiva que constituye el verdadero conflicto del 

ayuntamiento no cabe más que una resolución clara, fácil, precisa y 

perentoria. Dejar los postes.


Dice el periódico citado que varios señores regidores han pensado 

sériamente en esa cuestión, y no encuentran la manera de resolverla. Y 

con razón: yo creo que tampoco la encontrarán los otros señores 

regidores que no han pensado sériamente en ello como sus colegas. Yo si 

la he encontrado y pronto. Dejar los postes.


Como el conflicto, para serlo, tiene que ser largo, siguen 

discurriendo los señores regidores que han pensado sériamente, que los 

alambres no se pueden colocar subterráneos. Ya se ve que no se puede, 

sobre todo cuando nuestros pavimentos requieren no que se les metan 

alambres, sino que se les saque lodo. Luego si los alambres no se pueden

 poner subterráneos que no se pongan. Quiero decir que se dejen los 

postes.


Tampoco se pueden poner piés de gallo en las casas por no atacar la 

propiedad. Pues que no se pongan piés de gallo; ó lo que es lo mismo que

 se queden los postes. Ni se pueden poner en las azoteas por la misma 

razón. Pues que no se pongan en las azoteas, lo cual equivale á que se 

queden los postes.


Pero como ninguna de las anteriores premisas trajo la consecuencia de

 que no pueden suprimirse los postes, se llegó á pensar en obligar á la 

empresa á sustituir los postes de madera con postes de fierro ¡pobre 

empresa! ¿Y por qué piensan ustedes que no se aceptó esa idea? Porque tendrían que ser muy delgados y harían por consiguiente el efecto de pararrayos. (!!!)


Bien se conoce que ya la materia estaba agotada cuando se llegó á la idea del fierro, porque si los señores regidores que piensan seriamente, hubieran seguido discurriendo, quién sabe donde vamos á parar.


Pero tanto el Correo de las Doce como la República ofrecen ocuparse del asunto. Suponemos que será con objeto de seguir proponiendo sustituciones.


El ayuntamiento podía haberse evitado los malos ratos que le está ocasionando el verdadero conflicto

 en que se encuentra, si se le hubiera ocurrido que no es México la 

primera ciudad en el mundo donde se ha establecido el teléfono, y en tal

 caso se hubiera reducido á preguntar á cualquiera persona de las muchas

 que han viajado por Europa y los Estados Unidos, cómo está establecido 

el teléfono y el telégrafo en las primeras ciudades del mundo, y esa 

persona interpelada hubiera contestado en el acto:


—Exactamente lo mismo que en México.


—¿No hay otro sistema?


—No.


—Entonces, qué haremos?


—No perder el tiempo en cuestiones inútiles. Pensar en cosas de más provecho y dejar los postes.


El lujo y el dormitorio público


Lector: no se fíe usted de las apariencias, porque no todo lo que 

relumbra es oro. ¿Ve usted á aquel señor vestido de negro, de aire 

distinguido y maneras corteses? Su vestido es irreprochable, el paño es 

fino, el corte es elegante. Está bien calzado, lleva sombrero alto de 

seda y á la última moda y lleva camisa limpia, muy limpia. Será un 

banquero, un personaje de la política, un rico propietario? No se sabe. 

Déjelo usted pasar y no averigüe donde vive, porque verá usted que este 

señor tan limpio y tan reluciente entra de noche en una casa de vecindad

 de las del rumbo Oriente de la ciudad, de paredes ensalitradas y 

ruinosas, medio alumbradas por una lámpara que despide un hilo de humo 

negro y una llama rojiza que abate por intervalos una ráfaga de viento 

para, arrojar ondonadas de sombra á un patio empedrado y lleno de 

charcos inmundos. Sube el señor, con la seguridad adquirida por la 

costumbre, una escalera carcomida, de escalones desiguales y rotos; 

ladran tres perros, y una criada andrajosa le abre un portón apolillado 

que se arrastra penosamente sobre los ladrillos, medio sostenido por sus

 goznes mohosos. Entra el señor á un cuarto blanqueado con cal, en donde

 hay una percha, un catre y una mesa con libros y papeles. El señor se 

despoja de su levita negra, cepilla su sombrero y cuelga ambas prendas 

con un esmero casi cariñoso; toma una cena exigua, servida en cazuelitas

 de barro, toma un vaso de pulque, fuma un cigarro del Borrego y

 se acuesta. Al día siguiente sale con su levita negra á hacerle creer 

al mundo, aunque sin pretenderlo, que en México hay mucha gente 

acomodada y mucho bienestar social.


Pues y esa señorita que lleva un vestido de dos azules lleno de 

pliegues y de complicaciones, ceñido á la cintura y ceñido á la cadera, 

desde donde empieza á encresparse el género como en el mar las ondas, 

que se vuelve á estrechar á media vara del suelo para que los pasos de 

la propietaria dén á todas aquellas ondas azules un moviente de danza 

habanera, en el que á cada dos compases se asomen entre las ondas azules

 de ese mar de raso y otra cosa las blancas suelas de un par de botitas 

abronzadas á la parisién, capaces de resucitar á un pollo 

frito. Lleva un sombrero á la Ninón de Léñelos ó á la mosquetero con 

sendas plumas y una sombrilla á la cocota de chillantes colores. Déjela 

usted pasar, lector, y no sepa que vive en la misma casa de vecindad del

 señor reluciente y que tiene cinco chiquitos devorados por la clorosis y

 un marido devorado por los agiotistas. No averigüe usted más, porque 

sabrá que esta princesa rusa cena chile con queso, porque no hay para 

más, ni vaya usted á cometer la indiscreción de abrir su ropero, ni de 

revisar sus medias y su ropa blanca, ni estudie usted el menaje, 

compuesto de sillas pintadas y palos viejos, ni vea usted el servicio de

 mesa, donde no alcanzan los cubiertos para todos y que los manteles se 

cambian cada mes. No estudie usted nada de eso ni vea lo que come ni 

donde duerme. Déjela usted pasar, y no analice, porque es una de las 

figurantas de la opulencia á quien solo se puede ver á telón corrido, 

con exclusión de toda intimidad y de todo análisis.


Y no me tache usted de cruel, querido lector, ni crea que me ensaño, 

ni aún siquiera critico á tales gentes; pero me duele contemplar el 

doloroso y trascendental tributo que nuestra clase media paga al deseo 

de bien parecer, á costa, acaso, de la nutrición y la felicidad de la 

prole y duéleme la suerte de la futura generación que deja los elementos

 de su fuerza muscular y de la salud de sus cuerpos entre las puntadas 

de los vestidos de raso con que las mamás se disfrazan de ricas para 

obedecer á una de las exigencias más trascendentalmente ruinosas de las 

preocupaciones sociales.


El lujo hace su invasión como una fiebre esporádica de las grandes 

ciudades, y tiene dos maneras de obrar, porque ataca dos clases de 

grupos sociales. Ataca de preferencia, y como criado para él, al grupo 

opulento: allí está en su elemento y realiza la evolución del dinero por

 medio del comercio de ultramar, y realiza la prosperidad de la 

industria por medio del consumo de mercados distantes, y realiza el 

cambio de productos por medio de nuestras exportaciones de plata, y 

realiza la homogeneidad de las clases cultas del mundo por medio del 

figurín y del patrón, y si realiza la ruina de una ó más familias, cabe 

esa ruina en el cuadro sintomatológico del lujo, y nada se pierde porque

 el lugar de las familias de los condes, lo ocupen las familias de los 

fabricantes de telas y las de los importadores.


Pero ataca en seguida, con movimiento reflejo, al segundo grupo, al 

de la clase media, y allí es donde el cuadro sintomatológico de la 

enfermedad presenta complicaciones que alteran y descomponen el 

organismo por medio de accidentes terciarios y absorciones purulentas 

hasta la ruina del paciente.


La clase media no acepta jamás su posición, porque le falta filosofía

 y le sobra vanidad, y emprende una lucha imposible, en la que lleva 

todas las probabilidades de ser vencida, y en vez de concretar su temor á

 no descender á la clase ínfima y mantenerse en equilibrio prudente, 

aspira á nivelarse con la clase opulenta. Cada cual se cree en el deber 

de parecer rico, y casi no importa tanto serlo como aparecerlo. No 

importa ser más virtuoso que la opulenta cortesana, lo que importa es 

alternar con ella y competir con ella, vestirse como ella é ir donde 

ella vá. De aquí resulta el desnivel constante de los gastos que cubren 

el renglón del lujo, de preferencia á los de la nutrición, la salud y 

las comodidades domésticas, y de este desnivel la necesidad de recurrir 

al funesto arbitrio de la usura, y de este funesto arbitrio la ruina y 

la destrucción de las familias.


Y es tanto más trascendental esta infección del lujo cuanto que esta 

manera de ser de las personas marca el caracter de nuestras 

corporaciones, y qué mucho que así sea cuando el criterio personal es 

ineludible en la computación de votos.


De manera, lector, que si es usted gacetillero, ó tiene amigos en 

ultramar; escriba usted que es esta la ciudad de los palacios alumbrada 

con luz eléctrica; que nuestro fastuoso ayuntamiento nos ha 

proporcionado entre otros primores, un jardín en la plaza principal con 

fuentes, estátuas y música; que recibe á las indias vendedoras de flores

 en un kiosko de fierro y cristales traído de París y que no contento 

con hacer gasto tan enorme; lo anda poniendo y quitando en la referida 

plaza de aquí para allá y haciéndolo unas veces cuadrado y otras 

redondo.


Pero no refiera usted á su corresponsal lo que vea de las nueve de la

 noche en adelante en el más céntrico de esos palacios de que se compone

 México, en el palacio municipal, porque eso es solo para contarlo entre

 usted y yo.


Se acuerda usted del ruido que hizo el filantrópico proyecto de un 

dormitorio público? ¿recuerda usted que hasta había quien lo costeara? 

¿recuerda usted que nombraron una comisión como de ciento cincuenta 

personas y que para arbitrar recursos para esa obra colosal pusieron á 

prueba la filantropía de los cirqueros Orrín y otras notabilidades de 

cuerda y de viento? ¿y sabe usted en qué quedó todo eso? Pues quedó en 

que á eso de las nueve de la noche van llegando, no sé de donde, una 

porción de desheredados de la suerte, quienes con todo el sans faqon

 con que usted se acuesta en su colchón se apoderan del pavimento del 

susodicho portal y se echan á dormir como unos bienaventurados; unos 

provistos de frazadas, y otros en paños menores, resuelven los problemas

 de la alcoba y de la seguridad individual acostándose sobre su sombrero

 para que no se lo roben; otros, menos desgraciados, vienen provistos no

 solo de frazadas sinó de mujer para instalar entre filas y con contacto

 de codos de los adláteres el lecho conyugal.


A eso de las once aquella costra humana está compacta, no sólo al pié

 del muro, sinó al pié de los pilares, ostentando una fila de piés y 

piernas al aire libre, mientras todas las cabezas se arrebujan y se 

ocultan, como las de toda manada que duerme; allí duermen las esposas, y

 probablemente las que no lo son, á merced del calor animal que le 

prestan por la proximidad sus vecinos desconocidos.


En esta promiscuidad que no se les permite ni aún al ganado, duermen 

esos desdichados á la faz de todo el mundo y en su miserable condición, 

son todavía objeto de la sorpresa y curiosidad de las familias que se 

retiran de los teatros y de las visitas, de los extranjeros que vienen á

 dar fé de nuestra cultura para escribir libros sobre México, lo cual 

está de moda.


Hé aquí la ciudad de los palacios que, á semejanza de la conocida esa

 nuestra del vestido de dos azules y del señor elegante que hemos 

descrito, inoculada por la fiebre del lujo, que ostenta jardines, 

banquetas de mármol y luz eléctrica, para ostentar por otra parte sus 

miserias, que, sobre ser indecorosas y ajenas del centro elegante de la 

población son también contrarias al pudor y á la moralidad.


Todos sabemos que la ciudad no tiene más que un miserable millón de 

pesos; pero con el valor del gas que se quema inútilmente en la plaza, 

hay lo suficiente para pagar el arrendamiento de una galera con dos 

lámparas de petróleo y un gendarme, y he aquí instituido el dormitorio 

público, sin la intervención generosa de los cirqueros, sin jamaicas ni 

zarzuelas improductivas, sinó pura y simplemente como un gasto de 

policía que demandan urgentemente la moral, la filantropía y el decoro 

público.


Menos malo sería que esas gentes se guarecieran de noche bajo el 

toldo circular del dispendioso mercado de flores, que por su forma se 

presta á ser vijilado por un solo velador, colocado en el centro; así al

 menos se evitaría poner á esos desgraciados á la vergüenza y se 

quitaría del tránsito público ese espectáculo indigno de la ciudad de 

los palacios.


La nomenclatura de las calles


Varias veces se ha tocado la cuestión de desaparecer los 

inconvenientes que presenta la nomenclatura de las calles de la capital.

 Se ha discutido este proyecto en cabildo, y se ha retrocedido siempre 

ante dificultades que se han creído insuperables.


Ultimamente el Cronista de México y en corroboración la Patria, opinaron que hay reformas que no es posible verificar. Veamos las razones en que se funda el Cronista. Dice que el ciudadano que se habituó a llamar á cierta vía pública callejón del Perro jamás, dirá calle 273, sino callejón del Perro.

 Esa aseveración podrá ser exacta según del ciudadano de que se trate. 

Efectivamente podrá haber algún ciudadano á quien no le entre nunca lo 

del 273 en sustitución de lo del Perro. Pero ese escollo se salva de una

 manera muy sencilla, y es la de hacer la innovación que sea necesaria 

en la nomenclatura, no precisamente para darle gusto al ciudadano del 

callejón del Perro que se toma por tipo, y que habrá de morirse 

precisamente dentro de pocos años, sinó para los tiempos del porvenir, 

que es á donde se dirigen todas las innovaciones del progreso que tienen

 por objeto sustituir una rutina ó un mal estado de cosas, con otro más 

en armonía con las necesidades y con la civilización. No nos preocupemos

 con lo que hará ó dejará de hacer el ciudadano ese del callejón del 

Perro, y recordemos que cuando el espíritu patriótico se ha empeñado en 

perpetuar la memoria de alguno de nuestros héroes, sin tener en cuenta 

la obstinación del ciudadano ó ciudadanos del callejón del Perro, ha 

bautizado una calle, ha fijado una lápida, á pesar de la cual todos los 

viejos, quiere decir, todos los del callejón del Perro, han seguido 

llamando á la calle bautizada con su nombre antiguo; pero cuando han 

dado la última boqueada todos esos recalcitrantes es porque han dejado 

tras de sí una turba de muchachos, una nueva generación que, sin 

esfuerzo, designa la calle en cuestión con su nuevo nombre, á despecho 

de las ranciedades de la abuelita que la designa toda su vida con el 

nombre viejo.:


Tal vez no hay en toda la extensión de la República, de veinte años á

 esta parte, un pueblo por pequeño que sea, en donde el espíritu 

patriótico de su autoridad local, no haya hecho una fiestecita de 

familia para tener el gusto de bautizar la vieja plaza, con el nombre de

 «5 de Mayo» ó para dar el nombre de Juárez ó de Zaragoza,

 á una calle nueva, á una calle sin nombre, ó á laque llevaba el de 

algún santo. Cuando tal hicieron esas autoridades locales, había á su 

alrededor muchos ciudadanos de los del callejón del Perro, entre ellos 

los mochos; pero como el tiempo destruye á los hombres antes que á las 

piedras, los nuevos nombres son hoy perfectamente familiares á la nueva 

generación, y lo seguirán siendo para las venideras.


Y aún así y todo, queda todavía un recurso expedito para disipar la 

ignorancia de los recalcitrantes; porque suponiendo que resucitara hoy 

alguna vieja, compañera de las del callejón del Perro, preguntando:


—¿Cuál es la calle del 5 de Mayo?


Le contestarían en el acto.


—La Alcaicería, señora.


Y cuando hasta el nombre de Alcaicería se haya perdido entre los supervivientes, será esa una señal evidente de que ya no se le necesita.


Otra de las razones que tiene el Cronista para aconsejar al ayuntamiento que no cambie los nombres de las calles, es, que nuestro pueblo está en materia de ilustración muy poco adelantado.


La razón de no emprender las mejoras que demanda el progreso, porque 

el pueblo está poco adelantado, tiene la misma fuerza que la del 

callejón del Perro; y se parece por lo estupenda, á una de las que se 

han versado en el seno de la corporación municipal, en la discusión de 

este asunto. Hubo regidor que objetó que el cambio de nombres de las 

calles traería graves y trascendentales complicaciones en los títulos de

 la propiedad urbana! que habría necesidad de obligar á todos los 

propietarios á anotar ó reformar sus escrituras!! Ante tan formidable 

objeción, la honorable asamblea se dió por vencida, y se convenció de 

que no es posible cambiar la nomenclatura de las calles.


Y tengo para mí, que en todas estas vacilaciones y temores para 

plantear una mejora que aconseja el buen sentido práctico, la única y 

verdadera rémora poderosa es el espíritu del ciudadano del callejón del 

Perro.


Pero si tomamos la cosa por lo serio, y dejamos á un lado los 

argumentos del callejón del Perro, encontraremos que el cambio de 

nomenclatura de las calles de la capital es una exijencia de su adelanto

 progresivo, y un deber de su corporación municipal, que por su 

ilustración está encargada del ornato, del aseo, del orden y del 

progreso de esa hermosa ciudad.


La nomenclatura actual tuvo su razón de ser hace trescientos años, 

porque cuando se edificaba una iglesia en un solar, y por consecuencia 

casas á su alrededor, formando cuatro calles, estas calles se bautizaban

 solas; como por ejemplo: calle de la Cerca de Santo Domingo, la que 

formaba el muro del convento; calle de la Puerta Falsa, la de la espalda

 del Convento. Rejas de San Jerónimo, el lado del convento donde estaban

 los locutorios de las monjas, y así de todas las demás. ¿Qué mucho que 

en esta nomenclatura figuren en considerable mayoría los santos, cuando 

ellos daban entonces su nombre á los baños, á las salas de hospitales, á

 las garitas, á las casas de comercio, á las casas de vecindad y á todo 

bicho viviente?


Creo sin temor de equivocarme, que los tiempos han cambiado un poco, y

 que ya no somos tan afectos á los santos como lo fuimos en el siglo 

XVIII.


Se concibe que recibiera un nombre cualquiera cada calle nueva, sin 

obedecer á ningún plan preconcebido; pero cuando, por una previsión de 

nuestros antepasados, muy digna de todo elogio, lograron llevar á cabo 

durante tres siglos, la larga y laboriosa tarea, transmitida de una á 

otra autoridad, de conservar en lo posible el alineamiento de las nuevas

 construcciones, hasta lograr una ciudad más regular y más perfecta que 

todas sus contemporáneas del continente; nos toca á nosotros hacemos 

dignos de esa previsión sensata y meritoria; y al encontrarnos calles 

que atraviesan la ciudad en linea recta en toda su extensión, sin más 

defecto que cambiar de nombre á cada cien pasos, nos toca, repito, 

bautizar esa vía con una sola letra, con un número, ó con un sólo 

nombre, siguiendo en esto el espíritu práctico de las ciudades modernas,

 obedeciendo al orden topográfico, y simplificando el conocimiento 

práctico de las calles, supuesto que cada porción de veinte ó treinta 

nombres, de otras tantas calles colocadas en linea recta, la reducimos á

 uno solo.


Allá en los tiempos en que bastaban dos diligencias semanarias al 

interior y otras dos á Veracruz, y dos ó tres hoteles para el servicio 

de la población flotante de la capital vivíamos en familia, nos sabíamos

 de memoria la nomenclatura de calles, y no había necesidad de pensar en

 cambios;“pero hoy, que se multiplican los hoteles y las casas de 

huéspedes, y no dan abasto á la población flotante, que acude en número 

considerable, no sólo del extranjero sinó de todos los puntos que las 

vías ferreas van uniendo á la capital, es necesario proporcionar á esa 

población flotante, que ha de ir en aumento progresivo, las comodidades 

que ofrecen al turista las ciudades modernas. Para aquel estado de cosas

 de hace cien años, tal nomenclatura de calles; pero para el estado 

actual y para el porvenir de la capital, es indispensable un sistema 

racional y sencillo, capaz de ilustrar y orientar al extranjero, con 

sólo que ponga de su parte un punto de atención.


Intentemos el cambio, y al practicarlo encontraremos que es más fácil

 de lo que parece á primera vista, y nos convenceremos de que las únicas

 objeciones serias que hasta aquí se han opuesto á su realización son 

las resistencias del ciudadano del callejón del Perro.


Hace muy poco tiempo que al tramo de calles de Corpus Christi, Calvario y Acordada, se le dió el nombre de Avenida Juárez.

 Hoy todo el mundo las conoce con ese nombre, y si algún ciudadano del 

Callejón del Perro pregunta cuál es la Avenida de Juárez, le contesta 

todo el mundo: ¡Corpus Christi, hombre!.


Y ya que de Avenida Juárez se trata, pregunto yo: ¿qué inconveniente hay en que la Avenida Juárez

 la constituya de hoy en adelante y para siempre toda esa vía desde la 

primera calle de Plateros hasta salir á despoblado? Así quedarán 

suprimidos los nombres de primera y segunda de Plateros, Profesa, 

primera y segunda y Puente de San Francisco; y para suprimir esos 

nombres sustituyéndolos con el de nuestro benemérito D. Benito Juárez, 

hay todas estas razones: Primera, que ya no hay plateros en las calles 

de ese nombre, y ya no existen ni San Francisco ni el puente. Llámese Avenida Juárez

 desde la esquina del Portal, y déjese abierta al porvenir hasta que 

llegue la ciudad á Tacubaya. Nada más justo que poner ese nombre ilustre

 de nuestra historia á la más elegante y á la principal de nuestras vías

 públicas. Y al llamarla Avenida Juárez no habrá más que 

establecer la numeración correlativa comenzando por la primera casa de 

la izquierda con el núm 1, y con la primera de la derecha con el núm. 2,

 sucesivamente y sin interrupción. Bien pronto nos acostumbraremos los 

que tenemos algún contacto con el ciudadano del callejón del Perro, á 

que en la primera calle de Plateros hay por ejemplo diez casas, en la 

segunda otras tantas, y así en las otras; de manera que llegaremos á 

acostumbrarnos á juzgar de lo avanzado que estará hacia el Poniente un 

número, teniendo en cuenta que el último de la Avenida Juárez es por 

ejemplo el 150.


Tomando esta avenida corno punto de partida, ella trazará una linea 

de Oriente á Poniente que puede prolongarse hacia el Oriente, por las 

calles del Arzobispado y Santa Inés hasta San Lázaro, y esta linea será 

la que divida la ciudad en las porciones Norte y Sur, Puede trazarse 

otra linea que, comprendiendo el frente de Palacio, se prolongue al Sur 

hasta la plaza del Arbol y hacia el Norte, hasta los potreros de Aragón:

 y hé aquí una sola vía, que puede tener un solo número, ó nombre, y 

marcará las otras dos porciones de la ciudad, de Oriente y Poniente. 

Entonces la numeración de las casas, reconociendo como centro ó punto de

 partida la plaza principal, comenzará desde el I de la Avenida Juárez 

hasta despoblado, al Poniente; desde Flamencos hasta la plaza del Arbol,

 al Sur; desde el Arzobispado al Oriente hasta San Lázaro, y desde el 

Seminario al Norte hasta los potreros. Así, el número de cada casa, 

indicará la distancia á que se encuentra de Palacio ó respectivamente de

 las lineas divisorias indicadas.


Para proceder á esta innovación habrá que contar con el plano 

auténtico de la ciudad, en que conste la actual nomenclatura y 

numeración de casas, y trazando sobre él, con tinta roja, la nueva 

nomenclatura y numeración. Una vez formado y aprobado, se publica el 

plano, competentemente autorizado, haciéndose una edición numerosa. De 

manera que por su precio ínfimo y palpitante interés, llegará á poder de

 los propietarios de casas, quienes tendrán cuidado de agregarlo á sus 

escrituras; llegará á todos los vecinos, que se interesarán, 

naturalmente, en conocer el cambio de nombre de su calle y de otras 

muchas en que esté directamente interesado; llegará á manos de los 

cocheros, á quienes las administraciones respectivas proveerán 

indispensablemente. La importancia del plano adicionado con tinta roja, 

hará que sea publicado en calendarios, en guías de forasteros y 

directorios, almanaques ilustrados y en los periódicos políticos.


Siendo el nuevo arreglo de simplificación es claro que para todos 

será más fácil retener en la memoria la topografía de la ciudad con un 

número relativamente corto de nombres de calles y avenidas, que la 

atraviesan en toda su extensión, que el complicadísimo hacinamiento de 

nombres que, no obedeciendo á ningún plan, no llegan á conocerlo en toda

 su vida la mayoría de los que han nacido en la capital.


Excusado parece decir que los nuevos nombres sólo son aplicables á 

las grandes vías con el objeto de suprimir veinte ó treinta nombres con 

uno solo; pero de ninguna manera á los callejones, encrucijadas y 

arrabales, en donde ni la topografía se preste á ello, ni haya necesidad

 del cambio; y ésta es otra de las razones porque el plano debiera 

adicionarse con tinta roja. También de color rojo serán los rótulos para

 indicar que pertenecen al nuevo arreglo.


Por razones topográficas, y no de rutina y de costumbre, es por lo que conservan sus antiguos nombres Wall Street y Broad Street

 y todas las calles de la parte baja de la ciudad de Nueva York. Una vez

 formado el plano pueden pintarse al óleo números y rótulos en las 

calles, á reserva de irlos cambiando paulatinamente por lápidas de 

mármol y azulejos, y esto en atención á la escasez de fondos del pobre 

ayuntamiento.


Arbitrios municipales


En todos los tonos y en todas las formas, desde el grave editorial, 

hasta el párrafo epigramático, la prensa de la capital ha dejado oír su 

voz en todo este año, abogando porque se busque un remedio serio á los 

males del vecindario provenientes de la escasez de los fondos 

municipales. Esta grita gastada y soñolienta ya á fuerza de repetida, va

 de boca en boca, de periódico en periódico, de bostezo en bostezo, 

perdiendo, ya no sólo su fuerza sino su sentido; y ni el patriotismo de 

los unos, ni la fuerza de la justicia, ni la evidencia del mal, ni la 

urgencia del remedio, ni el puntillo de los otros, bastan á imprimirle 

el carácter de urgencia y gravedad que en sí tiene la cuestión.


Esto es lo que propiamente se llama entre nosotros nuestras cosas;

 y nuestras cosas provienen de la dulzura de nuestro clima, de la 

dulzura de nuestro carácter, de la dulzura de nuestras costumbres y de 

la dulzura de nuestro sueño; y esta dulcería es precisamente la que nos 

tiene metidos (á la capital) en el fango; en virtud de esta dulzura, se 

descascaran las paredes y se crían capas de grasa en las molduras, y se 

oxida el fierro, y se pierden las piedras y las losas de la calle, y nos

 suceden una porción de cosas, no precisamente dulces. Cuando los países

 llegan á su virilidad empiezan á dejar de ser dulces, y se mueven; y el

 secreto de su actividad se lo podemos preguntar á los Estados Unidos 

que es el país de la actividad por excelencia; y sin necesidad de muchos

 silogismos sociológicos encontramos la clave de su prosperidad en solo 

este principio: la sed de oro. En este siglo del positivismo, 

queda ya suficientemente comprobada la insuficiencia de ciertos móviles 

morales, que antes solían hacerlo todo; y van pasando á la categoría de 

mitos y de utopias ciertas virtudes civiles como el patriotismo, y 

ciertos resortes, como el pudor, la moral y el decoro. De manera que se 

necesita hoy para ir en pos del éxito mover otros resortes, ó más claro,

 el resorte del interés directo individual, como la gran palanca de 

Arquímedes.


Ni los buenos deseos de los regidores, ni la grita del público 

lograrán nada, mientras á los postres de un banquete y al calor del 

champagne no tiente el diablo de la codicia á algunos pobres de esos que

 se vuelven banqueros de la noche á la mañana, y una vez con la 

perspectiva de tal ó cual milloncejo de gajes, conciban el proyecto de 

enriquecer de paso al municipio, por medio de un empréstito, ó un banco,

 ó una combinación por el estilo; y si para tales milagros se recurriera

 antes á Santa Rita, ó á algún otro santo milagriento, hoy debemos 

encomendarnos al champagne para que nos saque de apuros, y poner de cebo

 el que saquen el vientre de mal año algunos pobres. Que lo saquen, que 

se enriquezcan; pero que proporcione al diezmado vecindario de la 

capital respirar un aire menos corrompido.


Pero entre tanto brota del Tivolí ó de algún bar-room el 

deseado proyecto, propongamos sin champagne y sin interés personal, y 

como castillos en el aire, algunos arbitrios municipales.


Por más que nos lancen turbias miradas de odio los consumidores de 

Tequila, y por más que protesten los concurrentes á las cantinas, 

insistimos en que el vicio de la embriaguez, tan difundido en la 

capital, representa una cantidad de numerario no despreciable, que 

resiste, todavía mayor gravamen del que tiene impuesto, y este gravamen 

puede convertirse en arbitrio municipal.


La falta de datos estadísticos de que partir, pone á los legisladores

 en materias de impuestos en el deber de ser meticulosos, por temor de 

decretar una contribución exagerada y esta parsimonia se pone hoy de 

manifiesto con el hecho de haberse encarecido todos los artículos de 

primera necesidad, mientras que las bebidas embriagantes conservan su 

baratura. Siendo así que cualquiera comprende á primera vista, que sería

 más conveniente abaratar la carne y encarecer el chinguirito.


El lujo, la prostitución y la embriguez, absorben en la circulación 

del capital flotante una suma considerable, que siempre está en 

proporción directa de la contribución de una sociedad. El estadista que 

estudia ese desequilibrio, encuentra sin dificultad el impuesto, que 

hace afluir el excedente de metálico de un vicio, á la exhausta caja de 

una virtud, ó á cubrir una necesidad latente y compensadora de los males

 necesarios. He aquí otro arbitrio municipal.


Pero el arbitrio más adecuado é inmediato y que se desprende de la 

propia organización municipal, es exonerar al ayuntamiento de los cargos

 que le agobian y son: la beneficencia pública, las cárceles y los 

hospitales.


Sea como fuere, ello es que se necesita arbitrar recursos, por medio 

de contribuciones que no pesen sobre las clases menesterosas, sinó sobre

 el lujo y el capital.


En Francia acaba de proponer Mr. Girault un aumento de contribuciones

 por carruajes de lujo y caballos de silla y de tiro, por los perros de 

caza y por los terrenos en que se caza sin licencia.


Propone además que se imponga una contribución á toda persona que 

mantenga criados con librea ó uniforme, y por último una contribución 

por los títulos de nobleza en esta forma:



Un príncipe pagará anualmente ...... 100 fr.

Un duque ...........................  80 fr.

Un marqués .........................  70  »

Un conde............................  60  »

Un barón............................  50  »

Un vizconde ........................  40  »

Por la partícula nobiliaria ........  30  »



Los que consideren como una desgracia no poseer ninguno de los 

anteriores títulos, pueden comprarlos al gobierno conforme á la 

siguiente tarifa de precios:



Por un título de príncipe .............. 50.000 fr.

Por un id. de marqués .................. 45.000  »

Por un id. de conde .................... 35.000  »

Por un id. de barón .................... 30.000  »

Por un id. de vizconde ................. 25.000  » 

Por el uso de la partícula nobiliaria .. 20.000  »



Estos nuevos nobles quedan obligados como los otros á pagar también la contribución anual.


Por lo visto no va á quedar en Francia más nobleza que la del dinero,

 porque el espíritu del siglo ha venido á poner de manifiesto que la 

nobleza es un compuesto de dinero y vanidad, sea cual fuere el color y 

la procedencia de los pergaminos, y como el dinero y la vanidad 

existirán siempre independientemente de las formas de gobierno y de los 

principios políticos, las repúblicas todas pueden ser de hoy en adelante

 las creadoras de la nobleza del porvenir.


Tal es el espíritu del siglo; y por más que parezca extravagante á 

primera vista el proyecto de contribuciones de Mr. Girault, ello es que 

encierra un fondo filosófico de que se desprenden estas palabras. Queda 

destruido el monopolio de la nobleza que consiste en llamarse marqués ó 

conde para formar una casta que se cree superior á los demás hombres. 

Todo millonario puede ser un príncipe si no por razón de casta, por otra

 que puede, en muchos casos, valer más que el azar de haber nacido en 

casa solariega; y es, la razón del trabajo y de la inteligencia 

combinados.


Sea cual fuere en lo porvenir la marcha política de las naciones, ha 

de seguir siendo patrimonio de la humanidad la sed de honores y 

distinciones; y nadie encontrará la razón que impida á un quidam 

llamarse príncipe, porque regaló 50.000 francos al tesoro nacional y 

pague el alquiler de su título por anualidades.


En último resultado la heráldica pasa por un período de 

transformación, y tan convencionales serán los fundamentos de la nobleza

 de hace cinco siglos como los del XIX en adelante.


Y para que se vea que es el espíritu positivista del siglo el que 

resuelve estas cuestiones y no la voz aislada de Mr. Girault, es que en 

la actualidad el rey Humberto, según vemos en el Fígaro de 

París, vende una isla de su pertenencia, situada al Este de la Cerdeña, 

por la suma de 30.000 libras esterlinas facultando al comprador á tomar 

el título de rey.


Inspírese en estas ideas luminosísimas de Mr, Girault y del rey 

Humberto nuestro ilustre ayuntamiento y cuotice alto, muy alto á los 

perros, á esas señoras, y á los borrachos. Aumente á beneficio de los 

fondos municipales la cantidad sobre objetos de lujo, sobre pulquerías 

en razón directa de sus espejos y de las obras maestras de los pobres 

discípulos de la Academia de San Carlos; imponga una contribución á los 

sombreros galoneados, á las sillas plateadas y sobre todo á las 

cantinas; y decídase por fin sin miedo y sin vacilación, émulo de Mr. 

Girault, á ser el creador de la nobleza del porvenir, abriendo un 

expendio de títulos colorados. Por mi parte seré el primero en aplaudir 

la expedición de título de príncipe al que entregue diez mil pesos al 

municipio para limpiar las atargeas; y prometo llamarle su Alteza Real 

por toda su vida. ¡Qué nobleza podría haber más venerable en nuestra 

República, que aquélla que pudiera poner en sus cuarteles una atargea en

 campo azul, ó un pié aplastando al ángel de la peste en campo de oro! 

¡Cómo no habíamos de llamarle señor conde con mucho beneplácito al 

cominero que entregara siete mil pesos para ayudar á suprimir los carros

 nocturnos! ¡Qué nobleza más limpia puede haber en el mundo que la 

nobleza del aseo, la nobleza del; saneamiento de la ciudad, la nobleza 

que no combate contra los moros, sino contra las intermitentes que son 

peores; la nobleza que mata miasmas deletereos, en lugar de herejes, 

pecheros y judíos!


Ya podía tentar el diablo de la vanidad á los habitantes de nuestros palacios y decidirlos á comprar su título.


Yo no creo que se le despegaría el título de príncipe á Limantour, previos diez mil pesos para el desagüe.


Limantour tiene un palacio hermosísimo y sólo le falta esta 

investidura y hacer esta buena obra para tener un derecho legítimo á 

hacerse llamar Alteza Real, don Vicente García Torres, don José 

Brilanti, don Gustavo Hagenbck, don Ramón Guzmán, don Sebastián Camacho,

 don Macedonio Ibañez y muchos otros que sería prolijo enumerar, pueden 

comprar títulos de príncipes, de marqueses ó de condes todo para formar 

un fondo municipal capaz de sanear esta hermosa capital donde se vive, 

sin títulos de nobleza pero con el Jesús en la boca esperando el tifo y 

las perniciosas.

    José Tomás de Cuéllar
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    En 1848 realizó sus primeros escritos, los cuales fueron dedicados a la memoria de los hombres que habían muerto durante la intervención estadounidense. En 1850 publicó artículos y poesías en el Semanario de Señoritas y en La Ilustración Mexicana. Durante la intervención francesa, incursionó en el teatro con la comedia en dos actos. La obra era una crítica satírica contra los imitadores de las costumbres francesas; fue premiado por la Asociación Gregoriana con una Pluma de oro y fue homenajeado el 29 de mayo de 1866.


    


    En 1869 se trasladó a San Luis Potosí, en donde publicó el semanario La Ilustración Potosina. Durante esa época escribió su primera novela histórica, El pecado del siglo, y pintó una de las decoraciones del Teatro de la Paz. Regresó a la Ciudad de México. Bajo el seudónimo de "Facundo" colaboró para varios periódicos y revistas, especialmente para La Linterna Mágica.
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