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Educación social y política en las 
escuelas
No nos cansaremos de encarecer en nuestra tarea incesante 
de abogar por el bien del pueblo, la importancia de la 
educación moral y social, como el único medio posible de 
corregir costumbres inveteradas que han de ejercer todavía 
influencia muy decisiva y tal vez funesta en nuestro modo de 
ser político.

Uno de los males que más salta á la vista en la presente 
situación de México es el indiferentismo político; y por más 
que militen causas poderosas para determinarlo, como 
consecuencia precisa de los acontecimientos, hay que 
reconocer que este mal tiene por origen moral una 
deficiencia en la educación.

Viene en corroboración de este aserto la especie de reacción 
que empieza á operarse, en la juventud respecto á nuestra 
historia política. Hace sólo un año la juventud de los colegios 
tomó una parte activa en la celebración de las fiestas de 
nuestra independencia; y esta idea ha partido naturalmente 
de los grupos de alumnos mas recientemente impresionados 
con el aprendizaje de la historia de México; y el haberlos 
alentado y protegido en su loable pensamiento de 
conmemorar los hechos gloriosos de nuestra historia, no ha 
sido otra cosa que darles una lección práctica de buena 
educación civil...

Pues bien; los directores de establecimientos de enseñanza 
están en el deber; como preceptores y como ciudadanos, de 
no dejar languidecer este movimiento saludable y 
trascendental, porque para cumplir en conciencia con la 
misión de su magisterio, no deben limitarse á instruir al niño 
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en la historia de México, sino á educarlo inculcándole el 
sentimiento patriótico. Nada mas fácil para los maestros que 
despertar en el tierno corazón de los educandos la 
admiración para nuestros héroes, el sentimiento de dignidad 
nacional, el amor á nuestro suelo y á nuestra historia, en 
suma, el patriotismo. Pocas conversaciones en la escuela, 
encaminadas á relatar los hechos históricos con oportunos 
comentarios, bastarán para mover el ánimo de los niños y 
para unirlos en un solo pensamiento: el de conmemorar los 
hechos gloriosos de la historia, con una fiesta pública. Así 
desaparecerá la aridez de la clase de historia, para darla un 
carácter de novedad y de movimiento, y estas primeras 
impresiones recibidas en la escuela, que son sin duda alguna 
duraderas, cooperarán á formar en el carácter del niño la 
tendencia patriótica y el apego á las costumbres del buen 
ciudadano.

Nada mas funesto para la juventud y para el porvenir que el 
desprestigio en que habían caído nuestras fiestas patrióticas. 
Convencidos de este peligro y de que mal tan grave podría 
llevamos á la relajación de las virtudes cívicas, á la pérdida 
de patriotismo y por lo tanto á la de nuestra nacionalidad, es 
necesario desviar á la juventud de senda tan funesta; y 
despertándola del letargo en que el indiferentismo empezaba 
á sumirla, promover en las escuelas, en este mes 
precisamente, todo lo que conduzca á inspirar á los niños 
ideas patrióticas y levantadas respecto á nuestra historia y 
respecto á los deberes que, como ciudadanos formados por 
el Estado, van á contraer para con la patria.

Desde luego debe acostumbrarse á los niños á la idea de 
contribuir pecuniaria y personalmente á este género de 
solemnidades. Recordamos que hace algunos años se 
formaba una colecta patriótica para solemnizar los 
aniversarios de Septiembre; y eso es lo que debe ser, puesto 
que la fiesta de que se trata es una fiesta popular; pero 
ésta, como otras muchas de nuestras buenas prácticas, cayó 
en desuso y los aniversarios posteriores se solemnizaron de 
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orden superior y con los fondos públicos.

Importa, pues, hacer comprender al niño que compra 
juguetes y gasta dinero, que hay un día en el año en que 
debe dedicar esos gajes á objeto mas elevado y mas serio, lo 
cual redundará en formar en el niño la conciencia de su 
importancia personal, y el hábito de tomar en la cosa pública 
la parte directa que el espíritu democrático inculca al 
ciudadano.

Qué mucho que haya en un país traidores á la patria y párias 
políticos, si se educa á los niños en medio del desprestigio y 
la burla á las glorias nacionales! Hé aquí la importancia de la 
educación práctica en asuntos tan trascendentales como el 
patriotismo, No basta en las escuelas la lectura ni el 
aprendizaje de preguntas y respuestas respecto á los 
deberes del hombre. Es preciso que el maestro, penetrado en 
la importancia de esos deberes, los lleve al terreno de la 
práctica, para formar las costumbres; y puesto que nuestra 
juventud está presenciando actualmente nuestra decadencia 
moral, nuestra relajación social y nuestra indolencia política, 
no se le eduque en esa escuela funesta; sino por el contrario, 
que la voz del maestro en esos centros esté en abierta 
contradicción con nuestra lamentable decadencia, y les hable 
á los niños de sus deberes para con sus hermanos, y 
despierte en ellos el interés por la historia, el amor á los 
padres de la patria y, el conocimiento preciso de los 
derechos del hombre.

A este fin, cuya importancia es incuestionable, los directores 
de establecimientos de enseñanza pueden promover todo lo 
que crean conducente al brillo de las fiestas patrióticas; y 
para fundar y mantener el espíritu de cuerpo, tan necesario 
como fuerza amoral y tan útil para la unión y la 
confraternidad, pueden promoverse invitacione en masa de 
colegio á colegio. Por ejemplo: que los alumnos de 
Agricultura dirijan invitación á los alumnos del Instituto de 
Toluca, para que vengan á celebrar con ellos la fiesta de la 
Independencia. Esta invitación traerá ruidosos preparativos 
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de recibimiento, y los niños empezarán á habituarse á 
practicar los deberes de la hospitalidad y la cortesía, 
ofreciéndose modestos banquetes y cómodos alojamientos. 
Esto proporcionará muchas amistades de infancia, que como 
se sabe, son generalmente las mas duraderas y las mas 
sinceras. Estas invitaciones, protegiendo él tráfico de los 
ferrocarriles, establecerán relaciones escolásticas que como 
práctica social, cederá en beneficio así de las costumbres 
como de los sentimientos patrióticos de la nueva generación.

Nada mas natural ni mas sociable que corporaciones de 
alumnos de la capital inviten con predilección á determinados 
centros escolares de los Estados, con el loable fin de 
estrechar relaciones sociales, con motivo de un aniversario 
patriótico.

Por este medio se llevará al terreno de la práctica, con los 
mayores alicientes y atractivos, la educación social y política 
de los educandos.
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La independencia individual
Después de conquistados todos los principios que unen á las 
sociedades, y ya constituidas éstas bajo bases indestructibles 
y seguras, sucede, como en el fruto que ha llegado á su 
madurez, que se presentan síntomas de corrupción y de 
decadencia. Uno de estos primeros síntomas es el egoísmo: 
bajo esta forma hace su invasión la inmoralidad en el cuerpo 
social, cuando, en virtud del movimiento y del contacto, ha 
surgido una casta de beneficiados que alcanzaron su fin social 
y abandonan los instrumentos de trabajo de que se sirvieron 
en la lucha por la vida. En todo caso, la lucha de las clases 
que se encumbran ha tenido por objeto conquistar la mayor 
suma de independencia personal, por el principio 
idiosincrásico de todo mejoramiento individual, de repugnar la 
dependencia, la esclavitud y la opresión.

Evoluciones de este género engendran la oligarquía y el 
feudalismo; castas elevadas que han propendido á 
emanciparse para vivir á expensas de todos los que no 
pudieron alcanzar su propia independencia.

El hombre es mas libre á medida que es menos ignorante; y 
esta es la razón fundamental en que se apoya la democracia 
para proclamar la instrucción pública. Pero para que la 
instrucción aproveche á las masas, es necesario no 
distribuirla á ciegas, de la misma manera que para alcanzar 
los fines de la nutrición y la vida no se emplea la 
alimentación inconsideradamente, sinó con orden y método, 
conformes con la fisiología y la higiene.

No en vano la mitad de este siglo ha presenciado la mas 
complicada controversia de los principios educativos, 
controversia en la que han surgido los cambios radicales de 
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método, en virtud del distinto giro que la ciencia y la 
filosofía van á dar á la educación del hombre. De esta 
revolución moral se desprenden ya axiomas que deben 
normar nuestros procedimientos en materia de enseñanza; y 
así como las ciencias todas se relacionan y se ayudan entre 
sí formando un todo en busca de la verdad absoluta, las 
bases y los sistemas de la primera educación deben 
relacionarse y ayudarse entre sí en busca del hombre 
perfecto. De manera que todo sistema de enseñanza, para 
ser fructuoso y prácticamente útil, debe basarse en la ciencia 
y en la filosofía y ser complejo en sus elementos, para 
impartir á la vez que la educación moral y social, la 
instrucción científica y especulativa.

Apelo al testimonio de los maestros experimentados y 
observadores. Ellos han visto desfilar, pasando por sus aulas, 
generaciones de niños, que, hombres hoy, sorprenden á sus 
mismos maestros por la diversidad de sus destinos y por lo 
inesperado de sus respectivas situaciones: el plagiario y el 
hombre de Estado, el sér abyecto y degradado, el palurdo y 
el cortesano actuales se sentaron en la misma banca y 
deletrearon en el mismo libro y recibieron la misma 
instrucción. Esa es la obra de las pasiones, de los instintos, 
de las capacidades, y de la suerte, podrían decirme. Yo no 
niego la influencia de agentes tan poderosos como funestos; 
pero proclamo á la vez que la educación moral y social es la 
única egida, el único refugio y el único recurso al alcance de 
la humanidad, para combatir con probabilidades de éxito los 
instintos y las pasiones, para luchar con la fortuna y para 
aprovechar la suma de capacidad de cada educando en bien 
de él mismo.

Una de las bases de la educación moral que debe impartirse 
en la edad primera, es la noción de la independencia 
individual, como punto objetivo de todo esfuerzo en la 
enseñanza, de todo trabajo previo, de todo afan por 
instruirse.

Todos los alumnos que llegan á completar su educación, á 
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hacer una buena carrera y á figurar, con buenos títulos en el 
Estado, son aquéllos á quienes ha cabido en suerte, bien sea 
por intuición, por sugestión ó por inspiración, penetrarse de 
que el objeto de todos sus afanes, estudios y desvelos, es 
alcanzar la independencia individual.

El resto de alumnos, la masa común de educandos, van á la 
escuela sin saber por qué; obedecen por debilidad, van 
porque los mandan; y no es remoto presenciar entre ellos 
discusiones sobre la inutilidad de ciertos estudios, sobre que 
la rigidez del maestro es inconveniente, sobre que ciertos 
consejos y máximas respecto á su vida privada, no son 
incumbencia del director. Esta masa de alumnos es la que 
está dispuesta siempre á cubrir las apariencias, á hacer creer 
que estudian, á hacer creer que aprenden, á repetir las 
frases, las reglas y las definiciones de memoria sin ánimo de 
comprenderlas ni analizarlas. Esta masa ve de mal ojo al 
profesor, al autor del texto del que se atreve á burlarse; 
obedece á una costumbre, va á la clase, finje que atiende 
cuando en realidad piensa en otra cosa, y sale cada día del 
paso victoriosamente, cuaja todo el año y se desvela en 
Agosto y Setiembre para lograr escurrirse al través de un 
examen fatigoso al otro curso, y así de año en año llega la 
caterva á invadir bufetes y anfiteatros, sabiendo muy bien 
para su coleto que no saben nada.

El primer grado de la educación, según un autor inglés, tiende 
en el hombre á bastarse á sí mismo; el segundo á ser útil á sí 
mismo y á sus semejantes, y el tercero á ser útil y agradable 
á sus semejantes.

Conocer el valor de la independencia individual, es ponerse 
en aptitud de conquistarla; y no hay espuela mas aguda para 
el hombre en la lucha por la vida, ni virtud mas firme en su 
existencia, que el deseo ardiente y sincero de su 
mejoramiento personal.

Este principio, como punto objetivo de la educación moral y 
social, dará siempre los mas sazonados y apetecidos frutos; 
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y precisamente contra este principio saludable y 
trascendental, conspiran no sólo la negligencia de los 
educadores y la deficiencia de los sistemas, sinó el amor mal 
entendido y peor encaminado de los padres, cuyo bolsillo y 
corazón abiertos dan el poco digno y poco edificante 
espectáculo, de niños de veinte años que no se ruborizan al 
pedir dinero para cigarros á su papá.

En países en que las necesidades materiales y las exigencias 
de la vida práctica han hablado mas alto y mas racionalmente 
que el amor acaramelado de las madres y la indolencia 
paternal, se nota, y marcadísima, en los jóvenes de ambos 
sexos, la tendencia á la emancipación, quiere decir, á la 
resolución del problema de bastarse á sí mismos. Esta 
tendencia que llega á su máximum á los diez y seis años, 
presta numerosísimos contingentes á las industrias y al 
comercio, realizándose así inmenso número de 
emancipaciones que; como consecuencia sociológica 
inmediata, cooperan al bienestar general.

Fomentando este instinto provechosísimo en la juventud, se 
establecen cajas de ahorros para los niños; instituciones que 
realizan en pro del bien público y del progreso del país que 
las sostiene, los milagros del ahorro y los milagros de la 
educación práctica, en armonía con las exigencias y coa las 
tendencias de la época.

La mayoría de nuestros niños gastan, despilfarran y tiran el 
dinero de sus padres, hasta que encuentran un destino; y en 
éste, gastan más de lo que ganan, hasta que sé lo quitan; y 
esta masa de niños que dilapidan la educación y el dinero, 
abre una brecha anchísima por donde entran á México el 
panadero y abarrotero español, el mercero aleman, y el 
peluquero francés, y todos los especuladores y negociantes 
extranjeros, y cerrando el paso á las industrias nacionales, 
llena los cajones de ropa de ciclópeos manejadores de 
muselina, el foro de abogados sin negocios, las ciudades de 
médicos sin enfermos y de ingenieros sin obras.
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En un país tan pobre como el nuestro, la legislación en la 
instrucción pública debe tender á abrir fáciles y expeditivos 
caminos, que proporcionen á la juventud la mas temprana 
realización de su independencia individual.
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Dos círculos sociales
Después de presenciar los horrores de la zarzuela y la 
depravación del gusto literario en las tablas, es agradable 
concurrir á una velada musical, en la que predominan la 
expresión genuina del adelanto en el arte en México, y la 
revindicación del público, que no se ha dejado todavía 
corromper por el cancan.

Nos referimos al concierto ofrecido por los alumnos del 
Conservatorio á su inteligente director don Alfredo Bablot, la 
noche del lunes último. Concurrencia escogida y numerosa, 
que supo escuchar y supo aplaudir; que no abusó de sus 
prerrogativas, como cuando predomina el elemento 
disolvente de pollos inciviles. Por el contrario: los jovencitos 
encargados de hacer los honores de la casa, cumplieron con 
su cometido con finura y exquisita galantería, atendiendo y 
colocando á las señoras y á los caballeros.

Decir que el programa fué escogido y brillante, sería inútil, 
cuando fué obra de maestros, más todavía, de maestros 
rodeados de los elementos que las brillantes disposiciones de 
la juventud mexicana para la música ponían á su disposición.

La heroína de la fiesta, la que se llevó la palma en los 
aplausos, fué la señorita Carmen Unda, niña á quien los 
caprichos de la suerte habían llevado á ejercitar sus 
magníficas dotes artísticas al sinuoso y resbaladizo terreno 
de la zarzuela infantil, gimnasio que bien pudo haberla 
proporcionado todos los bienes de este mundo, menos el de 
su educación musical, quiere decir, la corrección de los 
naturales defectos de la voz, y la adquisición de método y 
escuela correctos y á la altura de los adelantos del arte del 
canto.

12



Hoy la señorita Unda está en el lugar que le corresponde; en 
aptitud de fomentar, con probabilidades de éxito, su ambición 
de gloria, y en buen camino para conquistar los triunfos del 
arte. El público, que como hemos dicho, era inteligente y 
escogido, lo comprendió en el acto, sorprendido 
agradablemente del cambio efectuado, no sólo en el método 
de canto, sino en las facultades naturales de la cantante, al 
grado de sentirse verdaderamente arrebatado y conmovido 
al interrumpir varias veces con atronadores aplausos el aria 
de «Sonámbula» dicha por la señorita Unda con estilo 
correcto, con sentimiento y con afinación; prendas todas que 
en todos los públicos, y por siempre, han de tener el 
prestigio de conmover y de avasallar el ánimo de los 
oyentes, por ser éste el fundamento de la estética y el 
resorte psicológico de las pasiones.

Lástima grande que ese conjunto de elementos preciosos no 
proporcione mas frecuentemente á esta sociedad, aburrida y 
cansada del color y del olor de la zarzuela, veladas tan 
deliciosas como la del lúnes. Sensible es considerar el 
divorcio de dos círculos sociales, cuya unión sería tan 
fecunda en buenos resultados. El círculo de nuestra alta 
sociedad, que aclimata el Jockey-Club é incrusta las 
costumbres inglesas en el tequesquitoso Peralvillo; que 
aguanta el polvo del paseo de la Reforma (que bien la 
necesita) tarde á tarde; que paga á peso de oro las 
desnudeces y las inconveniencias de la ópera bufa francesa: 
que se encierra á las nueve cuando no lo convida algún 
casino extranjero, bien podría comprender sin esfuerzo y sin 
sacrificio, la manera de hacer mas fructuosos, mas útiles y 
mas gratos los bienes de este mundo.

No fué el rico mexicano, por supuesto, quien inventó andar 
en coche; pero sí el que, á fuer de tal, compró carruajes, 
resolviendo el conocido problema de trasladarse sin mover 
las piernas. Procuróse, pues, cogines y muelles; pero ni toda 
la lana de la tapicería ni todos los resortes imaginables le 
impiden recibir dentro del coche cada tumbo que da miedo, y 
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cada sacudida por esas calles de Dios, y del Ayuntamiento, 
que suele dejarlo maltrecho y magullado, á pesar de lo 
repleto de sus cogines y de sus arcas.

En un país que no estuviera tan amamantado por el 
Gobierno, como el nuestro, los ricos habrían ya pensado y 
puesto en práctica el inestimable bien, cuando uno pretende 
gozar andando en coche, de librarse del polvo; siquiera del 
polvo, ya que no del zangoloteo del vehículo sobre las 
superficies que todavía llamamos planas. Ya los ricos habrían 
formado una junta, una compañía ó una empresa que se 
encargara del mejoramiento y conservación de un paseo, 
costeado por nuestro pobre municipio casi exclusivamente 
para los ricos. Vale la pena de saborear uno sus millones 
dentro de un carruaje, que se desliza por una calzada hecha 
expresamente para no darse de boca con su interlocutor de 
la testera; porque cuando se tiene dinero es para saberlo 
gozar; Pero el rico en México es el mas resignado de todos 
los ricos que conocemos. Hace muchos años que se está 
llevando á su casa, después de la oración, algunas libras de 
tierra del paseo susodicho, pareciéndole de muy buen tono 
esto de habituarse á los tumbos del carruaje, que hace 
prodigios de fuerza y de destreza en los sempiternos 
hoyancos municipales, no encontrando más que un consuelo, 
desabrido é ineficaz: hablar mal del Ayuntamiento, cosa que 
hace todo el mundo aun sin tener coche.

Pero dejemos el paseo porque eso sería mucho pedir y 
volvamos al Conservatorio. Aquí todo lo ha de hacer el 
Gobierno, desde los ferrocarriles hasta los tenores. No 
parece sino que nuestro Gobierno está condenado á ser un 
tutor de menores, porque la iniciativa particular de los ricos, 
que es la que hace prodigios en todas partes, es 
enteramente nula y de ningún valor. ¿Qué puede haber mas 
agradable al hijo de vecino á quien Dios le negó dones de 
otra naturaleza que emplear una parte de un patrimonio, por 
lo general llovido del cielo ó de otro lugar, en darse gusto á 
sí mismo, dándoselo á sus semejantes?
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Supuesta la existencia de numerario improductivo que ni aún 
se ha atrevido á afrontar las vicisitudes de los caminos de 
fierro, qué mucho que una parte de ese excedente capital 
muerto, fomentara, engrandeciera y sostuviera un plantel 
que honra á México, y que, como el que tiene el placer de 
cultivar flores disfruta de la recompensa del halago á sus 
sentidos, así el círculo social á que nos referimos tendría en 
primer lugar la personalidad de benefactor ó protector de 
una institución que influye en el bienestar social, en la 
cultura de la ciudad, y en el adelanto de las artes musicales, 
personalidad que es uno de los timbres á que debe aspirar el 
rico bien nacido; y en segundo lugar, ese círculo quedaría 
perfectamente indemnizado, en lo material, disfrutando 
periódicamente de tertulias tan agradables y tan espirituales 
y elegantes como las que puede organizar el Conservatorio 
con sus ricos elementos y su inteligente dirección.
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Las festividades cívicas
Es una necesidad imperiosa, dado el estado moral de nuestra 
sociedad, promover por todos los medios posibles la reacción 
del espíritu patriótico en nuestras masas; porque de todas 
las decadencias que puede experimentar un pueblo, ninguna 
es mas funesta que la de sus sentimientos de nacionalidad. Y 
sin embargo, tanto en la vida de las sociedades como en la 
naturaleza humana, caben ciertos períodos de cansancio 
moral, inevitables, producidos por una sucesión de 
acontecimientos ya sean del orden civil ó del orden político.

Hace tiempo que los aniversarios de Septiembre habían caído 
en el desprestigio mas completo. Esta gran fiesta nacional 
había ido perdiendo poco á poco su atractivo y su carácter. 
De años atrás había venido acentuándose el desdén 
aristocrático de ciertas clases y creciendo el círculo de los 
indiferentes. Era que el hábito había embotado el 
sentimiento, y era también, que habían faltado los iniciadores 
de la reacción, que ya se hacía esperar demasiado. La fiesta, 
en fuerza de ser la misma, sin variante y sin novedad, cayó 
en la monotonía, se la sabía de memoria, y nadie esperaba 
nada nuevo.

Pero hace un año una junta patriótica privada se propuso 
cambiar el aspecto de las fiestas cívicas, introduciendo 
alguna novedad, y el éxito como todo el mundo sabe, coronó 
sus afanes; lo cual prueba que el sentimiento patriótico 
existe en el pueblo, y que lo que se necesita es sólo saber 
despertarlo.

La vida de las sociedades, como la de los individuos, es 
complexa y se compone de variados elementos que es 
necesario saber aprovechar. En el caso presente, la junta 
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patriótica privada debe tener en cuenta que las fiestas 
públicas, fuera de su objeto moral y político, son, en el orden 
social, un elemento vital de los pueblos porque afectan 
intereses privados y colectivos, agenos ó separados del fin 
patriótico.

Los intereses comerciales y ferrocarrileros, los intereses 
industriales, los accidentales de tráfico y movimiento, las 
especulaciones legales, las empresas teatrales, las pequeñas 
transacciones y hasta las industrias privadas sean del género 
que fueren, encuentran un elemento de vida y provecho 
legítimo en la celebración de las fiestas. Ahora bien; si tan 
considerable número de personalidades, del todo agenas á la 
junta patriótica, reciben en último resultado positivos 
aprovechamientos y ventajas de la fiesta pública, lógico y 
justo es que los que han de recibir el beneficio cooperen á 
poner los medios de conseguirlo, y hasta á hacer los 
esfuerzos necesarios para aumentarlo.

En términos generales, una junta patriótica no debería hablar 
más que de patriotismo, y convocar al pueblo á nombre del 
recuerdo histórico para celebrar el aniversario de nuestra 
independencia; pero una vez llena la fórmula, no me parece 
fuera de propósito, al tratarse de la realización de la 
excitativa patriótica, entrar en el pormenor de los hechos y 
analizar las ventajas prácticas que tal iniciativa va á 
proporcionar á muchas gentes.

Dadas las condiciones de la capital, y debiendo tener en 
cuenta las inapreciables ventajas de comunicación de que 
disfruta, propongámonos alguna vez aprovechar en la mayor 
escala posible semejantes facilidades.

Propongámonos como base para el lucimiento de las fiestas 
patrióticas, atraer por unos cuantos días á la capital de la 
república una población flotante de diez mil ó más huéspedes. 
A primera vista parecerá esto muy difícil; pero no lo es 
tanto, si se tiene en cuenta, no el número de las personas ni 
el bulto que hacen, sino el capital que mueven y los 
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intereses que despiertan. Desde luego el comercio entero de 
la capital contará con ventas extraordinarias, los cincuenta y 
tantos hoteles y casas de huéspedes, las fondas y cafés, los 
teatros y los empresarios de todo género de diversiones, los 
ferrocarriles del Distrito y los de las grandes vías quedan 
inmediatamente interesados en este movimiento general 
hacia la capital de México; y hé aquí un grupo muy 
considerable de personas dispuesto por su propio interés en 
la realización de la idea.

Pero es claro que para atraer una concurrencia semejante, 
hay necesidad de dar á las fiestas un atractivo inusitado y 
capaz de seducir á los viajeros, porque mientras mas 
expléndida sea la fiesta, más probabilidades habrá de atraer 
una concurrencia numerosa.

Vistosa procesión de carros alegóricos, procurando superar 
con creces á la que tanto llamó la atención el año pasado. 
Para ver cómodamente desfilar esta procesión, pueden 
construir en los lugares adecuados graderías de madera con 
su correspondiente toldo, con asientos numerados, cuyos 
billetes se pueden poner á la venta con anticipación.

Los fuegos artificiales, diversión de todas las grandes 
solemnidades, se prestan á mil combinaciones para 
convertirlos en una novedad y en un espectáculo digno de 
verse. Ya se ve que los fuegos como se han estado haciendo 
tantos años, no tienen ya ningún atractivo, y no vale la pena 
de venir á verlos; pero el plan puede cambiarse 
completamente, comenzando por hacerse un programa de 
ellos, en que se anuncie, por ejemplo, que en el manto negro 
de la noche y á considerable altura aparecerá dibujado con 
líneas de luz, trazadas por Villasana, y de tamaño colosal, el 
busto de Hidalgo.

Puede, en fin, darse un carácter tal de novedad á las fiestas 
cívicas, que valga la pena de venir á verlas de muchas leguas 
á la redonda. A este efecto hay necesidad de expeditar las 
comunicaciones, ya no sólo bajando los precios de pasaje sino 

18



haciendo cómodos y repetidos los viajes. Por lo que respecta 
á los ferrocarriles del distrito es de esperarse que rompan 
con la rancia tradición de la queda y corran sin interrupción 
toda la noche.

Iniciar un movimiento de esta naturaleza y en esta escala, 
lejos de ser una utopia, como creerán muchos, no es más que 
poner en juego, aprovechar é impulsar los elementos de la 
capital de la república en obsequio de su rápido incremento y 
de su progreso; y el medio mas eficaz para conseguirlo es 
promover el tráfico y el movimiento de la población de los 
Estados, con incentivos adecuados que se relacionan con el 
sentimiento nacional, tratándose de los aniversarios de la 
patria. Con tal motivo los colegios, las sociedades 
filarmónicas, las de obreros y otras tienen un loable pretexto 
para hacer invitaciones á sociedades del mismo género de los 
Estados; á tomar parte en las fiestas de la capital; y esta 
comunión de cuerpos no podrá menos que ser fecunda, tanto 
en resultados materiales para las sociedades mismas, como 
en resultados morales para los individuos que las forman, por 
los nuevos elementos de sociabilidad, de afecciones, 
simpatías y amistades que no puede menos que despertar el 
trato de compatriotas á quienes reúne, á pesar de la 
distancia, tanto el espíritu de cuerpo, como el sentimiento 
patriótico en la conmemoración de nuestra independencia.
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El espíritu de asociación
Uno de los impulsos mas poderosos y eficaces del progreso 
de pueblos es la asociación, porque su espíritu obedece á las 
sabias leyes que rigen los destinos de la humanidad el 
hombre es un sér eminentemente sociable y creado para ser 
dueño del mundo; pero no pudo tomar posesión del primer 
palmo de terreno mientras no se asoció al hombre; desde la 
tribu, forma primitiva de los pueblos, hasta la nación 
soberana y poderosa, deben su sér á la asociación. Ella ha 
realizado todos los grandes milagros del trabajo human o, 
todas las grandes maravillas de la ciencia, todos los prodigios 
del arte, y ha vencido todos los obstáculos, por insuperables 
que hayan parecido, allanando el camino del 
engrandecimiento de los pueblos. Nunca aparece la 
humanidad mas poderosa ni mas grande, que cuando presenta 
el mayor número de adeptos alrededor de una idea, bien sea 
la adoración de la cruz, los derechos del hombre ó la 
independencia de un pueblo.

Ningún síntoma es mas consolador para un pueblo, que el 
desarrollo del espíritu de asociación, porque todo grupo de 
hombres que persigue una idea, establece un principio de 
armonía y de inteligencia que necesariamente ha de influir en 
beneficio de los asociados; pues aun cuando ellos, no llegaran 
á alcanzar el fin que la asociación se propone, ésta deja una 
huella imborrable con el solo intento, huella de amistades, de 
afectos, de enseñanzas y de experiencia, quiere decir, que 
toda asociación fomenta en los asociados una de las virtudes 
mas fecundas en buenos resultados: la sociabilidad.

Esta virtud es hija de la civilización y mejora á los hombres, 
no sólo en el sentido civil, sino en el sentido moral, porque 
los dispone al amor al prójimo, senda trazada por el amor 
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divino desde los horrores de la barbarie hasta la felicidad de 
la estirpe humana.

El aislamiento produce en los hombres la antipatía á sus 
semejantes, la desconfianza y la duda, la misantropía, el 
hastío y la desesperación. Aislarse es anticipar la soledad de 
la tumba y acortar la duración del recuerdo póstumo, única 
forma racional y práctica de la inmortalidad.

El hombre aislado está dispuesto al pesimismo; y, cuantas 
veces uno de esos seres misántropos y huraños, 
concentrados y taciturnos, juzgan al hombre mas virtuoso y 
apreciable, por una linea del rostro, por un perfil incorrecto, 
por un rasgo pueril y por una apariencia equívoca, y sintiendo 
repulsión en virtud de alguno de esos detalles, pierden tal 
vez un amigo, un protector, un salvador inapreciable.

Por el contrario, el hombre sociable y comunicativo tiene 
menor húmero de prevenciones, preocupaciones y antipatías, 
porque no hay un solo individuo, por malo y corrompido que 
parezca, que no tenga alguna cualidad, algún rasgo 
apreciable, alguna acción noble. Las prevenciones infundadas, 
los juicios inexactos y apasionados respecto á los individuos, 
desaparecen con la asociación.

Un grupo cualquiera de personas á quienes reúne en 
determinado sitio y en hora prefijada una idea común, debe 
estar seguro que entre sus nuevos colegas ó asociados, por 
más que descubra vicios y defectos, llegará á descubrir 
también virtudes y afecciones que endulzarán algunos 
momentos de su vida.

Hace tiempo que el conocimiento de estas verdades ha ido 
creando en México asociaciones de todo género, que llegan 
ya á un número considerable, no sólo en la capital, sino en 
los Estados; pero entre todas las sociedades de nueva 
creación, las mutua listas son las que presentan más 
probabilidades de vida y de progreso, mientras que las 
sociedades puramente literarias y artísticas, casi sin 
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excepción, se levantan un día lozanas y vigorosas á impulso 
del entusiasmo de unos cuantos, para morir después de 
inanición é indiferencia. La razón es muy obvia. Por más que 
el entusiasmo sea en ciertas circunstancias un agente 
poderoso para la realización de un pensamiento, es á la vez 
un resorte que no puede permanecer tirante por mucho 
tiempo; y toda empresa cuyo fundamento sea la pasión 
violenta ó las impresiones del momento, tiene que ser 
efímera. Para que una asociación subsista, es preciso que 
afecte y comprometa de una manera permanente los 
intereses privados y positivos de los asociados; y mientras 
más se liguen estos intereses entre sí en armonía con los 
intereses comunes de la sociedad, mayores seguridades 
tendrá esta de vida y de progreso.

En las sociedades mutualistas están combinados estos 
principios, está mantenido el interés individual, y la suma de 
estos intereses es el alma de esas sociedades y la garantía 
de su existencia; mientras que en asuntos puramente 
contemplativos, como la literatura en México, falta del todo 
la base única en que debe apoyarse la asociación, y por lo 
tanto, duran este género de sociedades, lo que dura el 
entusiasmo poético.

El día en que se establezca una sociedad literaria que tenga 
por objeto el mejoramiento moral y material de los literatos, 
cuando se discuta en su seno en vez de sonetos y 
madrigales, las importantes cuestiones de la propiedad 
literaria, de los tratados internacionales, de la elaboración 
del papel, de los derechos á los libros, de la reforma del 
arancel á este respecto y de la protección del Gobierno á la 
industria honrosa de escribir, entonces se habrá levantado en 
México la primera sociedad literaria útil, duradera y 
provechosa, no expuesta, como las que hasta aquí han 
existido, á morir de un constipado al primer airecillo frío, que 
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es el que sigue inmediatamente, según la rosa de los vientos 
variables, al entusiasmo y á la vanidad nacional.
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Importancia de las fiestas
La vida de los pueblos tiene forzoamente afinidades y 
semejanzas con la vida de los individuos, y como uno de los 
fines de la civilización es hacernos mas y mas agradable y 
llevadero nuestro tránsito por este mundo, tanto el individuo 
como el pueblo, mientras más se civilizan se divierten más.

Las adversidades y las penas, como inherentes á la condición 
humana, son hijas del destino; mientras que las diversiones y 
las fiestas son hijas de los hombres. El horror á los dolores y 
el amor á los placeres forman el criterio universal; y por más 
que los hombres de todas las creencias y de todas las 
latitudes puedan estar en desacuerdo peremne respecto á 
los asuntos mas serios, á los principios mas fundamentales 
de la religión, de la moral y de la política, están siempre de 
acuerdo en divertirse; al grado de que esta tendencia, en 
cuyo fondo hay un tinte de bondad innegable, puede 
considerarse como el paso mas avanzado á la fraternidad 
universal..

Desde los juegos olímpicos, que son el punto de partida de la 
cronología griega y el lazo de unión de los Estados 
independientes de Grecia, hasta la fiesta de la Villa de 
Guadalupe que es el lazo de unión de los católicos 
mexicanos, todas las diversiones del mundo han tenido el 
prestigio de unir el mayor número posible de individuos en 
una idea.

Si la forma de todas las religiones se hubiera reducido á la 
categoría de un estudio serio, como el de la filosofía, ó de 
una meditación solitaria como la de los indos, el mundo actual 
sería necesariamente irreligioso.
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Está visto desde los comienzos de la historia, que al hombre 
debe educársele divirtiéndole; y esta idea viejísima es la que 
constituye precisamente la novedad del sistema de educación 
de Froebel; sin duda porque al ser pensador, por grave y 
circunspecto que se le considere, debe dorársele la píldora; y 
aunque se trate de inculcarle la verdad mas clara, y la moral 
mas pura y la idea que más le conviene, esto debe hacerse 
divirtiéndole, halagando sus sentidos y uniendo lo útil á lo 
dulce.

De manera que lo que Froebel hace con los párvulos, en el 
kinden-garten, la religión lo hace con los hombres desde el 
origen de los cultos.

Y qué mucho que viva profundamente arraigada en nosotros 
esta propensión á la jarana y á la fiesta, cuando no bien 
nacemos concurrimos, aunque llorando, al festejo del 
bautismo; y apenas pasan cuarenta días concurrimos al 
festejo de la saca á misa; y no bien volvemos á la casa, 
cuando nos preparan á mansalva la confirmación y desde 
este punto y á medida que vamos entrando más en nosotros 
mismos, parece que todo el mundo no se propone más que 
divertirnos, como si no trajésemos al mundo más misión que 
la de gozar con todo y para todo: nodrizas, juguetes, paseos, 
espectáculos, comodidades, mimo, regalo, y sobre todo 
fiesta. Apenas nos brota el primer diente, torrejas. Apenas 
conocemos la O por lo redonda, fiesta; y hacemos la primera 
comunión, y fiesta; cumplimos años, y nos lo festejan; y nos 
festejan cada vez que hacemos el milagro, 
inconscientemente, de vivir un año más; nos instruyen, nos 
enseñan lo que nos conviene y nos premian por eso; nos 
casamos y nos lo festejamos á nosotros mismos que es una 
gloria; y cuenta con que ya á estas alturas hemos perdido la 
cuenta de las diversiones á que hemos concurrido; y no 
satisfechos de divertirnos tanto, nos disponemos, sin 
eximirnos ni por asomo de semejante obligación, á preparar 
las fiestas á nuestros hijos, y las de los hijos de nuestros 
hijos.
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No parece sino que la humanidad, en los miles de siglos que 
está destinada á vivir sobre la tierra, está ahora en su 
período de infancia, porque como los niños no puede vivir sin 
divertirse... ¡Qué distintos aspectos tendrá esta humanidad 
cuando pase por los períodos de la juventud, de la edad viril 
y de la vejez!

Confesemos, entre tanto, que de todas las niñerías que han 
entretenido á esta humanidad niña, la Sede Apostólica tiene 
un mérito indisputable; ella ha sabido, con una perseverancia 
heroica, dar al orbe católico fiestas á porrillo, de día, de 
noche, de tarde, en casa, en la calle, en la iglesia, en secreto, 
en romería, en privado, en público, con pompa, con música, 
con cohetes, con velas, con faroles, con campanas, 
halagando la vista, el oído, el olfato y el gusto con todos los 
manjares; desde el pastel trufado, en la fiesta titular en el 
convento, hasta el cacahuate tostado de horno al aire libre; y 
está probado que tanto afan de divertirse ha sido 
fecundísimo en resultados.

Sucede, es cierto, que por sana que haya sido la intención de 
la Iglesia, desde hace siglos, la cuestión de forma ha 
triunfado de la cuestión de fondo; y ya de ciertas fiestas 
religiosas puede decirse que de religiosas no les queda más 
que el nombre.

Basta lo dicho, para probar que los pueblos modernos deben 
vivir haciendo fiestas, y que graves ó alegres, serios ó 
juguetones individualmente, esta humanidad que empieza á 
vivir, no puede tener ni religión, ni instrucción pública, ni 
patriotismo sin sus fiestas correspondientes.

Hé aquí la necesidad imperiosa de hacer fiestas para 
cualquiera de esos tres asuntos de suyo tan serios y tan 
trascendentales; porque si pretendiéramos que cada 
individuo católico fuera un San Gerónimo, cada estudiante un 
Spinosa, y cada patriota un Cincinato, iríamos á buscar las 
cosas por el peor camino. Quítensele á París sus diversiones, 
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y adiós París; á la iglesia sus fiestas, y adiós iglesia; y á la 
patria sus fiestas cívicas, y adiós patria.

Reasumiendo: ya que las leyes de reforma le quitaron al 
pueblo sus procesiones, démosle fiestas cívicas, y á todos 
esos dispersos de las fiestas religiosas extinguidas, 
agrupémoslos al rededor de la idea patriótica. Despleguemos 
gran pompa en las fiestas patrióticas de Setiembre en la 
capital de la República, hasta constituirlas en la gran feria 
Nacional, que atraiga á este centro de población la de los 
Estados de la Federación, ligados á México por lineas férreas; 
y despertando los cuantiosos y múltiples intereses del 
comercio, de la industria y del tráfico de esta capital, le 
habremos dado á las fiestas de Setiembre la base mas segura 
de estabilidad y de brillo, y habremos promovido un 
movimiento que habrá de influir necesariamente en la 
prosperidad de México.
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Apólogo nocturno
Eran las doce de la noche, y el gas de Night, mas amarillento 
y mortecino que de costumbre, parpadeaba en unos picos é 
hipaba en otros, como si se le hubiera atorado algo.

La Plaza de Armas estaba desierta y silenciosa como en 
tiempos de peste, y como nadie chistaba, se podía oír 
distintamente lo que decían las plantas del jardín del Zócalo, 
seres organizados que no hablan sino en medio del silencio y 
en circunstancias anormales.

—¿Qué tiene? dijo una voz cavernosa, como de tísico.

Era un Floripondio que no contaba ya más que con siete hojas.

—Nada, lo de siempre, contestó una Acacia, que era la que 
se había quejado; estoy enferma, muy enferma, más todavía 
que mis hermanas las de la otra esquina.

—¡Ay, hermana! ya esto terminará pronto, ten paciencia.

—¡Paciencia! exclamó una Mimosa; ¿quién había de aconsejar 
paciencia sino el Floripondio? y a lo quisiera ver en mi lugar.

—¿Pues tú qué tienes? preguntó entonces el Floripondio á la 
Mimosa.

—¡Una friolera! ¿tú crees que no poder dormir, teniendo 
sueño, es poco tormento?

—La Mimosa no piensa más que en dormir; yo la veo desde 
aquí todas las tardes; apenas dan las seis en Catedral, 
empieza á doblar sus hojas de dos en dos, y se echa á dormir.

—¡Bonito sueño! ¡hasta las siete! hora en que ese condenado 
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electricista me espeta al rostro, hasta las doce, un foco que 
parece colocado frente de mí expresamente para 
desvelarme. Ustedes lo saben bien; todas las plantas 
necesitamos dormir; la sombra de la noche nos envuelve y 
nos entrega á un sueño reparador y saludable; entonces es 
cuando, invirtiendo el orden de nuestras funciones, diurnas 
nos apropiamos el oxígeno del aire y devolvemos el gas 
carbónico, que en beneficio de las gentes nos hemos 
apropiado durante el día. Cuando la aurora asoma y nos 
despierta la brisa matinal, nos sentimos tan bien después del 
descanso, que nos creemos felices y bendecimos al sabio 
autor de la naturaleza.;

Pues bien; hace dos años que no nos es dado disfrutar de 
ninguno de esos goces. ¡Hace tanto tiempo que todo es 
tormento para nosotras!

—¡Qué crueles son los hombres! dijo una Bigonia.

—No, los hombres no, dijo el Floripondio, los regidores; ellos 
son la causa de nuestras penas; ellos nos han traído á este 
purgatorio de las plantas, que las gentes siguen llamando 
jardín.

—¡Malditos gigantes! exclamó un arbusto medio seco, que 
vive debajo de un fresno, y ambos bajo el follaje de un 
Eucaliptus.

—¿Qué te sucede? le preguntó el Floripondio.

—¡Qué me ha de suceder! que no contento este malhadado 
gigante con quitarme de día el sol, rae mete ahora sus raíces 
por debajo. Hace días que estoy notando sus trabajos y sus 
maquinaciones; pero ahora acaba de meterme sus tentáculos 
por tres lados distintos, con una brusquedad y una 
impertinencia, que ahora sí creo que va á acabar conmigo.

—No me hables de los Eucaliptus, de nuestros verdugos. Lo 
que es á mí, me han dejado paralítico de todo el lado 
izquierdo; yo iba muy bien; me la iba pasando así, así, y el 
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año pasado eché algunas flores; pero el día menos pensado, 
¡zas! ahí están las raíces del Eucaliptus, y ya saben ustedes 
que donde llegan no hay más que ruina y desolación; yo no 
he visto raíces mas avaras y que caminen mas de prisa en 
busca de jugos. Yo, merced á una filtración de la cañería que 
pasa por detrás de mí, pude prosperar, y no me faltaba agua, 
á pesar del jardinero.

—¡Ahí bien decía yo el año pasado. Te confieso mi culpa, dijo 
la Mimosa; un día le dije á la Bignonia que está ahí enfrente:. 
¿Has visto al Floripondio? Está echando flores. ¿Cómo se las 
habrá compuesto para tomar agua? porque lo que es al 
jardinero no le he visto la cara en quince días.

—Tenía mi guardado, contestó el Floripondio; pero ya el 
condenado Eucalipto viene tras él, y me ha agotado las 
provisiones. Mi lado izquierdo no podrá repararse, y dentro 
de algunas semanas iré á acompañar á los cadáveres que han 
estado desenterrando en estos días.

—¿Han visto ustedes cuántos árboles muertos han pasado 
por aquí?

—¡Vaya! dijo la Malva; á mí me arañaron la cara con un 
Fresno muerto. Han formado una pirámide inmensa frente á 
Palacio. Se puede decir de nosotros lo que de la ciudad: son 
ya más los muertos que los vivos.

—En cuanto á nosotros, sin embargo, puede decirse que ha 
sido un crimen traernos aquí á morir lentamente, dijo con una 
voz muy triste la Mimosa, Bien saben los regidores que los 
Eucaliptus son árboles de selva, muy buenos para desecar 
pantanos, pero no para jardines.

—¡Qué van á saber los regidores! exclamó un Fresno 
rechinando.

—Barreiro sí, insistió la Mimosa. Es muy inteligente en 
arboricultura, y en jardinería, y en otras cosas.
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—El caso es que yo, dijo el Fresno, que por mis años, por mi 
posición y mi experiencia, puedo observar lo que pasa en 
esta piscina de árboles, aseguro que todos nosotros estamos 
destinados á morir lentamente, y no sobrevivirán más que 
esos malditos gigantes dentro de poco tiempo.

—Creo que el vecino tiene mucha razón, dijo el Floripondio.

—Ya se ve que la tengo; y hé aquí los fundamentos de mi 
opinión. En primer lugar nos falta el agua porque aunque 
dicen que el Ayuntamiento tiene una máquina para subir el 
agua á la"azotea del Palacio Municipal, esa máquina no se usa 
por razones que no son del caso referir. En segundo lugar las 
cañerías del gas están todas rotas y la tierra en muchos 
lugares está impregnada del pestilente y nocivo gas del 
alumbrado.

—¡Es cierto! gritó una Malva que no había hablado hasta 
entonces. Yo tengo los pies metidos en una verdadera cloaca 
y he contraido dos enfermedades de muerte, tengo fiebre 
perniciosa y reumas articulares.

—En tercer lugar, interrumpió la Mimosa la falta de sueño: 
nadie puede vivir sin dormir y la luz eléctrica nos mata.

—Y por último, continuó el Fresno? estos gigantes de mis 
pecados, tan escamosos, tan toscos y entrometidos; ellos 
están á sus anchas porque tienen el poder de llevar muy 
lejos sus raíces buscando jugos y atropellando por todo. Yo 
mismo siento todos los días la invasión creciente, hace un 
año que vivo á duras penas en mi sitio, casi agotado ya por 
las raíces del Eucaliptus.

—¡Mueran los Eucaliptus, gritó el Floripondio!

¡Mueran! repitieron todos los demás circunstantes, sacudiendo 
sus hojas como al impulso de una ráfaga de viento.

—¡Abajo los gigantes! ¡abajo los ferrocarrileros del jardín! 
¡Abajo los invasores, los usureros, los ladrones de jugos!
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—¡Abajo la selva! gritaron otras plantas, excepto la Mimosa, 
que aprovechándose de que habían apagado la luz eléctrica, 
iba á echar un pisto.

Las plantas después de aquel desahogo patriótico volvieron á 
guardar silencio.

A poco se oyó una especie de risa nerviosa, persistente y 
tenaz.

—¡Quién se ríe de mí! preguntó un Cisne al que le acababan 
de arrancar una ala.

—Soy yo, la Vénus púdica; figúrate que me han anidado dos 
arañas debajo del brazo, que ni modo de quitármelas. Cuando 
se duermen, las cosas marchan, pero cuando se ponen á 
retozar me hacen más cosquillas que acabo por maldecir al 
jardinero.

—Este jardín, dijo un delfín, cuya boca está llena de lodo, es 
el lugar donde vienen á penar las plantas y las estátuas. ¿No 
has visto á Diana?

—No.

—Mírale las piernas ¡pobre! da compasión. ¿Y al Cisne que 
está á mi espalda?

—No puedo verlo desde aquí. Ya sabes que yo no veo más 
que para Palacio.

—¿Creerás que al pobre Cisne le han arrancado el pescuezo?

—¡Cómo es posible!

—Sí; está completamente guillotinado.

—¿De orden superior?

—No; fué un lépero.
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—¿De levita?

—No le vi más que las manos, porque sentado en el borde de 
la fuente tomó á dos manos el cuello del Cisne y se colgó 
hasta arrancárselo.

—¡Qué bruto!

—Si la policía supiera su obligación, cuidaría de que nadie se 
sentara en el borde de las fuentes; pero el gendarme es el 
primero que lo hace, y á los regidores no les ha ocurrido 
todavía que si bien es posible sentarse hasta sobre un 
hormiguero, el brocal de las fuentes no está hecho para que 
se siente nadie; y mientras el populacho se hace digno de 
tener paseos, se necesita mucha policía para tenerlo á raya.

Amaneció y el ruido de los vagones impidió oír la terminación 
del diálogo entre el delfín y la Venus púdica, que sigue 
riéndose todos los días cuando despiertan las arañas.
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Los artesanos
Cuestión importantísima y á la que debe dedicarse una 
atención muy preferente, es seta del mejoramiento moral y 
material del obrero en México. Se trata de una clase por 
demás numerosa y cuya misión en el movimiento del 
progreso general es decisiva; y tanto que, andando el 
tiempo, ella es la que ha de cambiar el aspecto de nuestra 
sociedad. Está colocada entre los dos extremos de las 
categorías sociales y representa: en lo económico una suma 
enorme en el capital circulante, y en las costumbres una 
suma enorme del bienestar social. Por otra parte, está muy 
lejos de representar en la República el importante papel que 
el espíritu de la democracia le destina en el orden social.

Las naciones primitivas han comenzado por dividir el Estado 
en clases sociales, entre las que han distribuido 
discrecionalmente los honores, las comodidades y los 
provechos, y claro es que si bien este sistema introducía un 
orden aparente y proporcionaba un bienestar relativo, pugnó 
desde su planteamiento con la igualdad de derechos de los 
hombres, encerrando en un círculo infranqueable á las clases 
inferiores.

Las monarquías, siguiendo este principio fecundo en 
beneficios para las clases privilegiadas, engendraron el 
feudalismo y la esclavitud; pero desde los orígenes del 
pueblo romano, puede notarse la tendencia constante de 
esas clases inferiores, á tomar la parte que les corresponde 
en la cosa pública, hasta que: la nueva y fecunda conquista 
política ha venido á dar á los pueblos mayor suma de 
libertades y derechos.

Ahora bien: las clases sociales en México, como obra de la 
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conquista, toman su punto de partida: la privilegiada en los 
conquistadores y la ínfima en el pueblo conquistado. Lo que 
se llama entre nosotros clase media, no es más que una 
división convencional de la primera, por razón de la 
inferioridad de sus recursos.

El sistema colonial no podía menos que inspirarse en el 
principio monárquico, acentuando por lo mismo con su 
política y sus tendencias la completa separación de las 
clases, y así como en la India la clase de artesanos (sudras)
permaneció estacionaria por varios siglos, en México la 
misma clase alcanzó idéntico destino durante la dominación 
española. Nuestra emancipación y nuestro progreso político, 
debieran hoy derramar mayor suma de bienes en favor de 
una clase social, por tanto tiempo abyecta, y redimida ya de 
derecho por el espíritu democrático de nuestras instituciones.

Esta debe ser la tendencia de todo buen ciudadano, si quiere 
de buena fé ser sostenedor de nuestro sistema político. Se 
necesita, por lo tanto, escogitar los medios mas adecuados 
para conseguir un fin tan trascendental y tan importante..

El primero y mas fundamental es el de la educación moral, 
civil y política del obrero, porque sólo sobre estas bases 
puede apoyarse su aspiración individual de mejoramiento. 
Sólo la educación filosófica y racionalmente encaminada, 
puede ir borrando esa barrera que parece infranqueable 
entre el tipo del caballero de la clase privilegiada, que 
representa hoy á la nobleza de otros tiempos y el tipo del 
artesano andrajoso, estoico é ignorante, que lleva en sí la 
convicción de los antiguos sudras de la Inedia: quiere decir, la 
de la inmutabilidad de su destino. „

Supongamos, aunque sea mucho suponer, que salvados los 
múltiples escollos que se oponen al rápido progreso de 
México, nos encontramos ya en el período, remoto, en que, 
habiendo desaparecido el cisma y la anarquía, hoy en su 
punto, sobre sistemas de educación, hemos adoptado 
definitivamente un plan filosófico de enseñanza, en armonía 
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con las necesidades, con el modo de ser y con la historia de 
nuestro pueblo. Claro es que colocados en tan admirable 
situación, no tardaríamos en recoger los frutos ópimos de 
nuestra previsión y de nuestras expléndidas teorías. Uno de 
estos frutos sería la sustitución del tipo actual del artesano 
por el del caballero artesano; pulcro, fino, limpio, bien 
educado, moral é independiente, miembro del club, 
concurrente á la ópera, atleta en el taller y galán en la 
tertulia; parte activa en los comicios y altivo y desdeñoso 
con el presupuesto administrativo, despreciador de dietas y 
quincenas, y orgulloso de su gremio y de su independencia 
individual, digno ciudadano, en fin, de una república 
democrática y civilizada.

Se nos objetará que ese tipo toca á lo ideal; pero ¿adonde 
lleva el viento del progreso á las sociedades humanas sino á 
la realización del gran ideal?

Para alcanzar el que hemos bosquejado, y que muchos 
tacharían de fantástico, no hay más que recorrer el estadio 
de nuestros artesanos, y encontraremos que el camino 
propuesto lo recorren ya señaladas individualidades, 
levantadas por su propio esfuerzo, y redimiéndose casi por 
completo de la fatalidad que pesa sobre sus respectivos 
gremios.

Lo repetimos: la base fundamental de ese progreso es la 
educación moral, social y política del obrero; los medios, son 
la inteligente dirección de las escuelas de artes y oficios y de 
los círculos mutualistas de su clase. En otro sentido, la 
asociación del capital y la protección á las industrias 
nacientes.

El capital que atesora la minería es sólo el resultado de la 
inversión de otro capital. El trabajo de la agricultura 
encomendado á la versatilidad de la diosa Céres está sujeto 
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á circunstancias climatéricas; pero el trabajo de la industria 
sostenido por la educación y por la ciencia, como obra del 
mejoramiento personal, abre ancha y liberal competencia 
entre todos los pueblos de la tierra.
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Discurso
pronunciado en el bosque de Chapultepec, por el señor don. 
José T. de Cuellar, el XIII aniversario de la, Asociación del 
Colegio Militar.

Señor ministro:

Señores:

Hace treinta y siete años que á la misma en que tengo el 
honor de dirigiros, la palabra, atronaban este espacio, hoy 
tranquilo y risueño, las formidables detonaciones del cañón 
enemigo. Estos vetustos ahuehuetes sentían trepidar sus 
brazos venerables al fragor de la guerra y presenciaban 
horrorizados la agonía de nuestros hermanos en la terrible 
lucha del honor contra la usurpación y del derecho contra la 
perfidia. Un enemigo poderoso, mas sediento de aventuras 
que de gloria, había desbordado sus huestes rencorosas 
sobre nuestros campos. No era el pueblo americano actual, 
sino las escorias de una inmigración inusitada y menesterosa 
la que aceptaba el fusil de combatiente, en cambio de un 
jornal que había venido buscando desde Europa. Tampoco 
eran la justicia y el derecho, sinó la insidiosa política vulgar 
de algunos, un alarde innecesario de fuerza y la sórdida 
codicia de negociantes, lo que determinó esa guerra injusta, 
considerada hoy á la luz del criterio histórico como una 
aventura deshonrosa para un país que sabe apreciarse.

La suerte de México estaba echada de antemano: porque la 
inquebrantable ley del progreso de la humanidad, que se 
encamina á la paz universal, ya no concede la victoria al 
valor brutal ni al temerario arrojo de los combatientes, como 
en los tiempos de Atila y Alarico; hoy esa ley suprema del 
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progreso concede en la guerra las palmas del triunfo en 
proporción del adelanto moral y científico de los pueblos, y 
de su sólida y previsiva organización interior; porque los 
pueblos, á semejanza de los individuos, necesitan para ser 
fuertes asumir en su colectividad la armonía de facultades y 
aptitudes del tipo personal; y así como el hombre civilizado 
que ha alcanzado cierto grado de perfección moral y física, 
triunfará siempre del valor salvaje y del torpe ataque, así 
los pueblos mejor organizados conforme á las leyes del 
progreso humano, triunfarán en la guerra.

Pero la lucha desigual y la guerra injusta, son precisamente 
el crisol de las virtudes cívicas; y sean cuales fueren los 
avances del progreso de las naciones en las artes de la 
guerra, el saber inmolarse por la patria será, mientras haya 
humanidad, una de las virtudes mas grandes de los hombres.

No puede ser otro el espíritu de esta solemnidad que rendir 
el culto divino á la epopeya de los mártires del deber y de la 
patria. A todos nos trae á este sitio una expontánea 
sugestión de la justicia, la conciencia de un deber sagrado, y 
el sentimiento de la nacionalidad; sentimiento que, sean 
cuales fueren nuestras vicisitudes públicas y nuestras 
pasiones personales, debe levantarse en nosotros 
eternamente como la voz imponente y sagrada de la madre 
patria..

El sacrificio de la vida por la honra nacional es la más sublime 
de las virtudes cívicas; pero no tiene precio y será siempre 
objeto de culto para los hombres, cuando este sacrificio no 
asume el carácter ni de la lucha por la vida, ni de la fiebre 
por el triunfo, sino el triste cumplimiento de un deber terrible.

¡Qué mucho que á las ordas invasoras del Norte, opusiera 
México, en los días del conflicto, no sólo sus batallones 
regulares, sino el valladar sagrado de sus ciudadanos 
distinguidos, de sus hombres de letras, de sus jurisconsultos 
y sus médicos! Huestes armadas por la virtud del patriotismo, 
inspira das por el deber mas santo, y prontas á morir antes 
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que dejar á la patria envilecida.

Así cumplieron como buenos en Padierna y Churubusco, 
Frontera, Parrodi, Anaya, Gorostiza, Peñúñuri, Martínez de 
Castro y otros muchos; porque si México no podía oponer 
entonces á la fuerza invasora los refinamientos del arte de la 
guerra, sí podía ofrecer puñados de valientes indomables, 
que supieran sucumbir con gloria por la patria. Y como todo 
sacrificio era pequeño ante la salvación nacional, no contento 
con oponer á las balas enemigas el pecho de ilustres 
ciudadanos, aventura en la lucha la Escuela Militar, sus 
cadetes imberbes, sus niños soldados, á quienes la Nación no 
sólo enseña el manejo de las armas y las artes militares, sinó 
el sangriento camino de la defensa de la patria.

Entre esos niños tuve la fortuna de contarme; entre ellos y 
en el fragor del combate y entre el humo de la pólvora 
aprendí á amar á mi patria; á mi lado cayeron heridos por las 
balas americanas Escutia, Melgar y Suarez, Márquez, Barrera 
y Montes de Oca; apoyado á mi cuerpo "hirieron al sargento 
alumno Romero; yo vi espirar al valiente y esclarecido Cano, 
pasado el dorso de parte á parte; yo vi recoger el cuerpo de 
Pérez Castro, dividido en dos, por una bala de cañón; yo 
recogí el funesto presagio de Montes de Oca, á quien no sé 
qué voz de la eternidad le anunció su muerte. Impresionado 
por la convicción con que me habló de su fin inmediato, le 
buscaba entre mis compañeros en el combate, le busqué 
después entre los prisioneros; pero hasta los tres días pude 
encontrar su cadáver en el cerro, al lado N.

Y puesto que á la memoria de esos mártires se ha levantado 
este monumento, y al recuerdo del sangriento drama os 
agrupais en este sitio; permitidme que, aniquilando el período 
de treinta y siete años, se levante la voz de un testigo 
presencial, del cabo de alumnos que tiene la honra de 
hablaros, para narrar un episodio del asalto, referente á una 
de las víctimas.

El alumno Suarez pertenecía por su pequeña estatura á la 
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segunda compañía, era delgado, nervioso y de constitución 
delicada; pero de mirada viva y penetrante y de ánimo 
resuelto. Desde que comenzó el asalto, el fuego de fusilería 
se generalizó por todas las líneas. Yo me mezclé, de mi 
orden, en un pelotón de seis soldados del Batallón de San 
Blas, para hacer fuego con ellos en la glorieta semicircular 
del Mirador. Bien pronto, de siete quedamos cuatro, tres 
soldados de San Blas murieron á mis piés, y ya casi agotado 
el parque de mi cartuchera, una detonación sobre mi cabeza 
me hizo volver la cara. El enemigo estaba á cinco pasos. En 
este momento vi avanzar á Suarez, con su pequeño fusil en 
la mano, á tiempo que el primer americano bajaba la 
escalera, Suarez subió á su encuentro, y con formidable 
golpe de su bayoneta atravesó al enemigo por el estómago.

En vano busqué después á Suarez. No supimos de él sino 
cuando se contaron los cadáveres.

Si fueron aciagos y terribles los cuatro días de bombardeo al 
Castillo, el descenso del Colegio militar en masa por esa 
pendiente inaccesible de la montaña, fue espantoso. Al día 
siguiente cada sinuosidad, cada pequeña planicie de las rocas 
estaba señalada con grupos de cadáveres; y es que había 
puntos en que, siendo imposible descender no quedaba más 
recurso que elegir el género de muerte.

Caímos prisioneros no sin haber despedazado nuestros 
pequeños fusiles contra las rocas, antes que entregarlos al 
enemigo; y ciento setenta y un individuos confundidos con 
heridos, miembros humanos y cadáveres fuimos encerrados 
en la Sala de la Biblioteca del Colegio, destrozada por las 
balas del cañón y por la soldadesca americana al ver 
enarbolado en nuestro palacio el pabellón de las estrellas, 
las lágrimas brotaron de nuestros ojos... Pero habíamos 
cumplido con nuestro deber.

Señores: Si los recuerdos que he evocado han podido agregar 
un perfil más al cuadro histórico de los sucesos, y si éste ha 
avivado vuestro noble amor á la patria, rendid un homenaje á 
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la memoria de los que sucumbieron con honra en la fatal 
jornada del 13 de Setiembre de 1847.

Y si las lecciones del pasado no han de ser estériles para 
nosotros, recordad siempre que el terrible desenlace de esa 
guerra, fué debido á la impericia, á la imprevisión, á la falta 
de organización militar; y sobre todo, á la discordia civil que 
fomentaba pasiones bastardas en oposición á los sagrados 
intereses de la patria. Pero nada de esto empaña la gloria de 
los que supieron luchar como ciudadanos dignos y como 
buenos mexicanos. Precisamente ese conjunto de 
circunstancias adversas que hacían más y más remota la 
victoria, realza más el heroico sacrificio de los que dieron su 
sangre por la honra nacional.

Recordad, siempre, oh jóvenes alumnos, que la falta de 
moral, de disciplina, y de instrucción es la anemia que mina á 
los ejércitos, haciéndolos inútiles para el combate, y á los 
pueblos impotentes para luchar contra sus invasores; que 
nuestra independencia y nuestras leyes no pueden ser 
guardadas sino por ciudadanos dignos por oficiales instruidos 
y por ejércitos disciplinados; y plegue á Dios que las virtudes 
cívicas sean constantemente el punto objetivo de la 
educación de nuestras masas; y el fin moral de la enseñanza, 
dar al Estado ciudadanos instruidos y moralizados, único 
elemento que hace á los pueblos fuertes, respetables y 
felices.
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El estado de cosas
Por muchas que sean las disidencías de la familia humana, 
por encontrados que sean los intereses que la subdividen en 
facciones contendientes, y por más que todos los pueblos de 
la tierra atraviesen por periodos de decadencia y de 
reacción, la ley de fraternidad y de unión impera y triunfa 
siempre de todos los obstáculos, y se sobrepone al fin á 
todas las crisis, para evitar la completa disolución social.

En toda sociedad que degenera y se envilece, se pueden 
notar más y más marcados, invadiendo todo el cuerpo social, 
como atacado de trichinósis, los síntomas del egoísmo. Este 
sentimiento, que es el «sálvese quien pueda» de la 
degeneración moral, se apodera de las conciencias como el 
pánico en los grandes peligros; cada cual busca fácil 
explicación de su conducta en la masa general de los 
prevaricadores, abona sus acciones con el ejemplo de los 
demás, y aunque lamenta ostensiblemente el camino que 
las cosas toman á su vista, el diablo del egoísmo lo catequiza 
in petore, y se cuela, sacudiendo sus últimos escrúpulos, á 
las filas de los desmoralizados, proponiéndose, naturalmente, 
volver sobre sus pasos cuando las cosas vuelvan á tomar su 
curso ordinario.

—¡Qué dice usted qué malas están las cosas! dicen por todas 
partes.

—¡Malísimas! Esto ya no se puede aguantar.

—Mientras no pase este estado de cosas, dicen también 
muchos, no haremos esto ó aquello.

Nadie especifica las cosas de que se trata, nadie se refiere á 
cosa determinada, peto todo el mundo comprende lo que son 
las cosas;
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y nótese que las cosas no son más que de los tiempos 
calamitosos, y es frase convencional para aludir á ellos. En 
tiempos bonancibles no hay cosas, nadie se acuerda de la 
palabra, y la prosperidad y la bonanza no se cuidan de 
palabritas, y nadie se atreve á decir «¡qué buenas están las 
cosas!» por temor de que no le entiendan.

Pues bien, el aura popular trae de aquí para allí el rumor de 
que las cosas están muy malas; cada cual piensa para su 
sayo y se reconcentra, por si acaso, por más que viva 
distante y ageno de las cosas; pero la expresión es tan lata, 
y su extensión tan ilimitada, que el egoísmo asoma la cabeza 
y el malestar cunde por todas las esferas sociales.

Entre nosotros, desgraciadamente, casi siempre han estado 
malas las cosas; y entre si se componen ó no se componen, 
nos la hemos ido pasando en espera de mejores días, cuando 
repentinamente, y á pesar de todas nuestras esperanzas, 
las cosas vuelven á complicarse y á ponerse peores.

Hé aquí por qué se convierten en estacionarios el egoísmo y 
el retraimiento, y por qué cada cual se cuida sólo de pasar el 
presente como se pueda, sin dar un solo paso para preparar 
las cosas del futuro. La espuela de la necesidad latente 
obliga á moverse en un pequeño círculo al industrial y al 
comerciante, y cuando han logrado el pan cuotidiano, creen 
haber alcanzado un bien inestimable, puesto que ¿as cosas
están tan malas. El comercio se subdivide hasta lo infinito, 
hasta plantar tres estanquillos y seis zapaterías en cada 
calle; la mercería extranjera habilita;un ejército de varilleros, 
que venden aretes de rubíes de á tres centavos sobre el 
pavimento, ó provistos de una caja con vidrio se lanzan por 
esos mundos de Dios á buscar fortuna, y hasta hay sujetos 
cuya única ocupación ostensible en las doce horas útiles del 
día, es vender un peinecito de carey para los bigotes ó un 
anillo falso.

El comercio, en fin, llega al último límite de la divisibilidad, 
para marcar de una manera inequívoca que la unión de los 
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intereses individuales, que es el paso regular del progreso, 
está por los suelos. Esta separación y divorcio de los 
intereses personales se vuelve sistemática, y los lazos de la 
sociabilidad se rompen por completo y en todas las esferas 
sociales, pero mucho más en las proletarias, la actividad 
individual se aisla para vegetar sin esperanza de mejoría.

En este estado de cosas, decíamos al principio, que la ley de 
la fraternidad y de la sociabilidad triunfa de toda división, 
porque á esta ley obedece hasta el mas refinado instinto del 
egoísmo; la prueba es que nuestras clases proletarias, 
cansadas del aislamiento, llegaron á comprender las ventajas 
del mutualismo; cada uno encontró ventajoso para su 
individuo sacrificar una cuota en pago anticipado de la 
asistencia médica y de sus propios funerales; y hé aquí la 
eracción natural, la evolución sociológica que sobre los 
mismos campos estériles del egoísmo y el ensimismamiento 
funda la asociación, y hé aquí el resorte moral que por 
ensalmo ha instituido en la República centenares de 
asociaciones mutualistas, sostenidas por el triste vínculo del 
horror á la enfermedad y á la muerte.

A la mayor parte de estas agrupaciones de individuos no las 
sostiene otro resorte, ni las liga otro lazo; pero quieran ó no, 
ya cayeron bajo el dominio poderoso de la ley de fraternidad, 
con tanta razón y con tanta sabiduría encomiada, 
recomendada y predicada por Jesucristo.

Ya en este buen sendero, ellas darán el segundo paso á la 
fraternidad; y la experiencia y hasta la costumbre, les irá 
haciendo comprender la sublime máxima de amaos los unos á 
los otros. Estas sociedades mutualistas caen bajo el dominio 
de la misma ley de sociabilidad, por otro medio indirecto; y 
este medio es la natural tendencia de esta desgraciada 
humanidad á divertirse; tendencia que, lo mismo improvisa la 
danza de la muerte entre salvajes, que el abono á precio de 
oro para oír á la Patti.

Esta otra tendencia saca á las sociedades mutualistas de su 
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monotonía de once meses pata la celebración de su 
aniversario, único día en que los socios se ven las caras unos 
á otros, sin contar el pequeño núcleo de las sesiones 
ordinarias, que cuida esos once meses de que el fuego 
sagrado no se apague.

Este es el estado en general de todas esas sociedades, en 
las que existe gran desproporción entre el número de inserí 
tos, el número de los que cumplen y el número de los que 
trabajan.

Es de esperarse ahora, si no miente la infalibilidad de las 
leyes sociales, que una vez formadas las agrupaciones, 
siquiera sea con el triste vínculo de la sentencia personal de 
muerte, y reunidas cada año siquiera sea con el pueril intento 
de divertirse, que empezarán á despertarse en ellas las 
múltiples y variadas cuestiones de los verdaderos intereses 
de clase, de gremio, de industria, de trabajo, de bienestar 
social y de mejoramiento moral y material; intereses que, 
sostenidos por la fuerza colectiva de la asociación, han de 
determinar precisamente el cambio favorable y radical de las 
clases proletarias, en beneficio del progreso positivo de la 
República.
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El Liceo Hidalgo
No hace muchos días, en uno de nuestros artículos cuyo 
asunto era el principio de asociación, aseveramos que de ese 
movimiento mutualista quedaba de hecho excluido el gremio 
literario, que por sus circunstancias excepcionales no tiene 
intereses materiales que le sirvan de lazo de unión para 
constituirse en cuerpo. En efecto, por muchos que sean 
nuestros adelantos, debemos confesar humildemente que no 
hemos llegado todavía al grado de cultura necesario para 
hacer de nuestra literatura nacional un ramo del saber 
humano que, como en otras partes, constituya de por sí una 
carrera honrosa cuanto lucrativa.

Nuestra literatura vive á ese respecto en el siglo de 
Cervantes; y si el Correo del Lunes hubiera de hacer de ella 
una Silueta de tinta azul, la pintaría con los codos rotos y 
con el traje del sopista en la portería de un convento, ó con 
el barragán del capense en los corredores de un claustro; y 
entiéndase que hacemos con esto una personificación del 
conjunto, y no alusión alguna á las individualidades.

Consumada nuestra independencia política, no hemos podido 
desde hace setenta años consumar nuestra independencia 
literaria de la madre España; y esta sincera lamentación no 
tiende á prorrumpir en contra de la maestra, que bastante la 
debemos, sino á la indefinida tutela y sujeción del pupilo que, 
aún entrado en años, no ha intentado declararse mayor de 
edad, más por desidia que por modestia. Ha existido entre 
nosotros una especie de desdén idiosincrático y hasta 
legendario hacia los bienes de este mundo, y los aficionados 
á las letras tenemos algo del harapiento barretero, que nace 
y muere pobre entre barras de plata; tenemos de la gloria 
una idea puramente olímpica, á pesar del positivismo de la 
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época y nuestra extraña y retrógrada ambición, se sacia con 
aspirar el perfume inútil de nuestros propios laureles.

Instigados por un sentimiento inocentemente literario, 
creamos el Liceo Hidalgo en 1853, y nos agrupamos como las 
Vestales, al rededor de un presidente electo, para mantener 
el fuego fátuo de nuestra literatura nacional. Nos corregimos 
mútuamente nuestros sonetos, y nos los publicamos los unos 
á los otros, por vía de cultivo al susodicho campo de la 
literatura. Sentáronse en el banquillo del poeta á discusión
neófitos imberbes, que tenían una idea risueña de las letras, 
y una idea mas risueña y mas columbina todavía de los 
hombres; y se dejaron vapulear con la resignación del mártir, 
todo esto en honra y gloria de las letras.

En medio de tan dulces entretenimientos, y ocupado cada 
cual en sorber con deleite su biberón literario, nos 
atrevíamos á poner la planta en las casas de unos 
impresores que se estaban haciendo ricos, porque, sin tener 
tanto talento como nosotros, habían tomado las cosas por el 
otro lado, sin disputarnos nuestra gloria; al contrario, 
dejándonosla toda, para ocuparse ellos exclusivamente de la 
prosáica cuestión de los tomines, que como sabemos muy 
bien,
Non es de sesudos homes
Ni de infanzones de pro.

De manera que nosotros, los entendidos cultivadores de la 
literatura nacional, ricos de entusiasmo é inspiración, de 
estrofas, de ilusiones y de actividad, fuimos las abejas de un 
panal que á buena hora se soplaron Cumplido y García 
Torres. ¿Qué más? Nos ha cabido la dicha de hacer sudar, 
como dijo alguno, no sólo las prensas de esos señores, sino 
las de los Cha vez, y los Murgía, y los Escalante, y hasta las 
de Sixto Casillas. Hemos despolvoreado el fósforo de nuestro 
cerebro en un millón de álbums de señoritas desconocidas; 
hemos confeccionado otro millón de discursos cívicos y otro 
millón de versos de premios y de versos arrojadizos á 
beneficio de todas las notabilidades y de todas las medianías 
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teatrales. Hemos hecho sin tarifa de precios, toda clase de 
ovillejos, acrósticos y décimas de encargo para dar días, para 
bautismos, epitalamios y defunciones. Nos hemos estado 
divirtiendo entre tanto con puras comedias españolas, con 
puros libros españoles y franceses, escritos por españoles y 
franceses que tienen el mal gusto de escribir para comer y 
cenar, y que comen y cenan porque escriben. En cambio 
nadie nos disputa el mérito de haber sido los cultivadores de 
la literatura. Los editores son los primeros en, hacernos 
justicia; pero á no ser por un empleillo, una bolichada ó una 
maroma política, bajaremos al sepulcro pobres..como Job, y 
llenos de majestad, como Orfeo en los infiernos..

¡Qué mucho que el Liceo Hidalgo sufriera á poco tiempo su 
primer ataque de catalepsia, que le duró algunos años! Le 
sucedía lo que á las monjas estáticas é histéricas que morían 
atormentadas por la exaltación mística y por el ayuno. 
Despertó sin embargo; pero la segunda vez, en 1877, ¡quién 
lo creyera! despertó con las mismas condiciones patológicas, 
en su mismo estado morboso; despertaba como al influjo de 
una corriente electro-literaria, y volvió á caer en la manía de 
la discusión; pero con sus mismas alucinaciones, sus mismos 
éxtasis, sus mismos sonetos, y volvió á contemplar á los 
editores, que habían engordado notablemente, por lo 
negados que son de suyo para la metafísica y la ideología....

No había perdido el Liceo nada de su antiguo candor; 
conservaba la gracia del bautismo; no había aprendido nada, 
no tenía experiencia; volvía al complicado dédalo de la vida 
pública, todavía chupando el biberón y haciendo versos á la 
luna y á los ojos de Filis. Discutió mucho sobre espiritismo y 
sobre otra porción de asuntos; trascendentales, de aquí y de 
allá; discutió, sobre cualquier cosa y sobre todas las cosas 
menos respecto á lo que le importaba, menos respecto á su 
propia vida, á su manera de ser, á su manera de vivir en este 
mundo, todo intereses y números.

Se conformó, como todas las sociedades que viven de hacer 
versos, con meterse, con beneplácito del Gobierno, en algún 
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edificio público; y ya una vez en su rincón prestado, se puso 
á platicar sobre cosas indiferentes, hasta que un hartazgo de 
églogas y sonetos determinó su segundo ataque de 
catalepsia, en cuyo estado ha permanecido, perfectamente 
ignorado, con la pluma en la mano y el biberón en la otra, 
otro siete años...

Un arranque expontáneo de compasión: del maestro. 
Altamirano dirige el día 15 de este mes una nueva corriente 
electro-patriótica al cadáver, que, como el de Lázaro, 
resucita entre el polvo de la tumba con la sonrisa en los 
labios. No sabemos todavía si será éste el despertar del león, 
lleno de fusas y semifusas; pero sí tenemos grande 
esperanza en que, dándose cuenta el susodicho cataléptico 
de que ya tiene treinta y un años de edad, piense y obre 
ahora como persona cuya vida ha de deslizarse en este 
pícaro mundo, y no en las regiones ideales; y procure, por 
ende, ocuparse de preferencia de las cuestiones relativas á 
su vida propia, á las bases de su estabilidad y su 
mejoramiento; en una palabra, á la gran cuestión del 
mejoramiento moral y material de los literatos en México, 
único medio de trabajar con éxito y con provecho por la 
literatura nacional.

Felicitamos con todas veras al Liceo Hidalgo, porque después 
de su último sueño, el primer pensamiento que ha brotado en 
su cerebro (y ya era tiempo), ha sido el nombramiento de 
tres comisiones importantes: una, á la cual tiene el que 
suscribe la honra de pertenecer, para promover la 
celebración de tratados literarios con España y las demás 
naciones amigas; otra comisión que dictaminará sobre 
reformas de la ley de propiedad literaria, y otra, en fin, que 
se encargue de introducir en el cuerpo literario el 
mutualismo, axioma social en el cual se fundan hoy todas las 
asociaciones.
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La cortesía
Corren muy válidas de boca las especies de que «no quita lo 
cortes á lo valiente» y que «la cortesía no está reñida con 
nadie.» A esto agregan muchos que más moscas caen en una 
cucharada de miel que en una tina de hiel, y otra porción de 
proverbios que tienden todos á encarecer la necesidad que 
tenemos los hombres de tratarnos bien y de buena manera 
los unos á los otros.

En cumplimiento de tan sensata prescripción, hemos 
inventado frases, caravanas, genuflexiones, ademanes, 
saludos, cumplimientos, fórmulas y hasta largos y 
complicados ceremoniales y leyes de etiqueta. Precede el 
espíritu de la cortesía á todos los códigos sociales, á todos 
los tratados de urbanidad y buenas maneras; y la observancia 
de tales leyes forma al caballero, al hombre culto y por lo 
tanto estimado en la sociedad.

Hay más todavía: tal espíritu es el que debe inspirar las 
leyes de policía y buen gobierno, porque éstas son, en último 
resultado, la práctica de la buena educación, tan importante 
en toda sociedad culta, que llega á tomar la consistencia y la 
respetabilidad de la ley.

El ciudadano no ingresa á la comunión social sinó á condición 
de cumplir con ciertos deberes y de sujetarse á ciertas 
prescripciones; pero como á pesar de este principio no puede 
evitarse el contacto de las masas ignorantes é incultas, la 
autoridad municipal se encarga, por medio de una policía 
inteligente, de suplir las deficiencias, de corregir los abusos y 
de velar por el cumplimiento de los deberes individuales en 
el pacto social.
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La instrucción pública corre en pos de las masas incultas, 
pero por muchos que sean sus esfuerzos, no logra alcanzar 
más que á los párvulos y en coita cantidad á los adultos, y la 
gran masa indomable de los ignorantes, se le escapa de 
entre las manos. En este punto es en donde la tendencia 
civilizadora de la instrucción pública viene á quedar en manos 
de la autoridad municipal, la cual tiene el deber de emplear 
los resortes de la autoridad civil en el cumplimiento de las 
máximas que se sembraron en la escuela;.de tal manera que 
la buena policía es necesariamente el complemento de la 
educación del pueblo.

La cortesía, pues, es un deber moral y un deber social, y á 
ella estamos obligados todos los ciudadanos: desde los que 
representan las primeras autoridades y ocupan los puestos 
mas elevados hasta los que por su destino están colocados 
en los últimos lugares de la escala social; y este, es un deber 
cuyo cumplimiento es tan trascendental, que resuelve de la 
manera mas sencilla y natural la difícil cuestión de la 
obediencia.

El hombre, á medida que se instruye, se hace más 
independiente. La civilización á medida que disipa las tinieblas 
de la ignorancia abriendo mas amplios horizontes, ennoblece 
al individuo y despierta en él el sentimiento de la dignidad 
personal; por eso las democracias son el ideal del 
mejoramiento y progreso de los pueblos modernos, que 
definen ya la diferencia que existe entre la voluntad 
despótica y caprichosa del magnate y la investidura popular 
del funcionario encargado del poder.

Esta diferencia sustancial implica en el régimen republicano, 
la obligación de adunar la cortesía á la orden de mando, ó lo 
que es lo mismo, que el prestigio de la autoridad se funde en 
el legítimo derecho, en la legalidad del poder y en la rectitud 
de la justicia, y no en ninguna otra prerrogativa personal ni 
en ningún otro género de superioridad.

De tal manera, que así como el ukase y la real orden 
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implican la obediencia ciega del súbdito y la abstracción de 
todo derecho, como toda orden de señor á esclavo, las 
órdenes de mando en el sistema representativo popular, no 
son más que el cumplimiento de un encargo del 
representante en virtud de la voluntad colectiva de los 
representados.

Hé aquí por qué deben ser corteses y atentas todas las 
órdenes de la superioridad en la República; I.° porque la 
cortesía es la base de la educación social del pueblo; 2.º 
porque la cortesía es la forma que reviste, en lo político, el 
espíritu democrático de nuestras instituciones; 3.º porque la 
cortesía es la forma moral de la educación moderna, 
conforme con el espíritu del evangelio.

Ahora bien, en nuestra República aún permanecen en bruto 
estos sanos principios sociales á juzgar por la forma de 
nuestras notas oficiales. Podría decirse que nuestras 
autoridades y funcionarios están creyendo, como cree el Czar 
de Rusia, que amenguan su prestigio y su grandeza con 
estampar una frase corta al calce de un oficio dirigido á un 
ciudadano; que sus órdenes no tienen todo el prestigio 
necesario ni su autoridad toda la entereza y rectitud debidas, 
si terminan sus mandatos con una fórmula social hija legítima 
de la buena educación.

Lejos de eso, y sea cual fuere el asunto de que se trate, le 
espetan á usted para concluir un mote de asonada, una frase 
de pronunciamiento, un lema de bandería, antes de la fecha, 
para que usted reconozca en esas palabrotas á la autoridad 
fresca que se acaba de levantar del campo de batalla.

El que haya tenido ocasión de registrar archivos y leer 
comunicaciones oficiales de otros países, notará la diferencia 
sustancial, comparadas con las nuestras, y que consiste, 
primero en que la fecha encabeza la nota, cosa muy útil y 
muy práctica para la glosa y ordenamiento de papeles; y 
segundo que siempre terminan con una frase de cortesía, 
trátese de quien se tratare, y esto aún en países 
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monárquicos.

Y no puede ser de otra manera, pues indudablemente no hay 
razón para que un funcionario público ó una autoridad, sólo 
por el hecho de serlo, se considere obligado á suprimir las 
fórmulas de la cortesía respecto á sus inferiores; más 
todavía, á no corresponder á las que los inferiores le dirigen..

Lo repetimos: el prestigio de la autoridad no consiste en la 
tirantez ni en el estilo despótico de sus órdenes escritas, 
porque este estilo además de ser inconveniente é 
inmotivado, establece cierta pugna entre el superior y el 
inferior; porque todo despotismo es odioso y porque la 
obediencia pasiva del esclavo está en abierta pugna con el 
espíritu de la democracia ilustrada.

Los funcionarios que más se distinguen en este género de 
descortesías son los jueces, El mas bisoño y oscuro de entre 
ellos le espeta á usted el día menos pensado un pedacito de 
papel en que, en estilo sultánico, le manda comparecer á su 
cuchitril, apercibido de castigarlo si no concurre, y eso que 
va usted á atestiguar ó á esclarecer hechos á favor de la 
justicia, quiere decir, á prestar un servicio.

Pero el juececito le llama muy serio á aquella malacrianza, el 
ejercicio de sus funciones, su autoridad y en último análisis, 
aquella descortesía es de oficio y siendo de oficio la 
urbanidad anda por los suelos.

Finalmente, nosotros estamos persuadidos de que todos, sin 
distinción de clases ni personas, estamos en el deber de ser 
corteses en sociedad en todos los actos de la vida, así 
oficiales como privados; porque el carácter oficial no 
escluye, en caballeros bien nacidos y bien educados, el 
cumplimiento de sus deberes sociales.
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Recomendamos, pues, al señor ministro de Gobernación, que 
medite sobre este punto, y considere que una simple circular 
prescribiendo la fórmula de cortesía por final de nota y la 
supresión del lema «Libertad en la Constitución,» que es un 
resabio de pronunciamiento en plena paz, habremos dado un 
paso á la cultura, dejando establecidas relaciones morales 
más en armonía con ella, entre gobernantes y gobernados.
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El prestigio municipal
Es indispensable que los hombres que se pongan al frente de 
la Corporación municipal presten á los habitantes de esta 
desgraciada capital todas las garantías y todas las 
seguridades de honradez, actividad é inteligencia que se 
requieren para que la institución municipal llene el objeto de 
su importante misión y no vuelva á convertirse en negocio de 
unos cuantos y en el rey de burlas de la prensa y del público.

La carga concejil que empieza á ser incompatible con las 
tendencias y el espíritu de nuestra época, es un encargo de 
suma confianza que debe ponerse en manos muy puras; debe 
depositarse en hombres de acrisolada honradez y patriotismo 
para que el negocio, que es el cáncer que desnaturaliza y 
nulifica toda administración, no se sobreponga al palpitante 
interés del bien público, que debe ser el único norte de los 
munícipes.

Ardua es la tarea y grave el compromiso del ciudadano 
elegido para un cargo erizado de dificultades; tanto más 
cuanto que va á formar parte de una corporación casi 
impotente, por lo exiguo de sus recursos, para cubrir las 
apremiantes y graves atenciones de una ciudad que crece día 
á día, multiplicando las exigencias gravísimas de su 
saneamiento, de su policía y de su conservación.

Los inveterados abusos del poder han llegado á sepultar la 
libertad del sufragio en el indiferentismo de las masas, 
expresión del despecho público y del desprecio de los 
ciudadanos á las entidades políticas, que han creído 
encontrar un alimento á lo que llaman política de su propia 
conservación en los atentados contra las libertades públicas 
y contra los derechos individuales, cuando esa política 
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mezquina y antidemocrática no ha hecho más que 
desprestigiar al poder y hacerlo odioso.

No es, en la república, el abuso de la fuerza, ni el monopolio 
de mando, ni la violación de los principios lo que da 
respetabilidad y fuerza á los gobiernos; es el respeto á los 
derechos de todos, el uso legal del poder dentro del círculo 
infranqueable de la ley lo que haciéndolos dignos del encargo 
del mando, les atrae el respeto y el aplauso de los 
ciudadanos.

Los ayuntamientos se han sucedido unos á los otros 
nombrados de orden superior, no precisamente porque el 
pueblo se abstuviera de votar, renunciando sin motivo sus 
derechos, sino porque la autoridad, anticipadamente, y 
creyendo seguir las inspiraciones de lo que se ha empeñado 
en llamar su política, enlistaba á sus adeptos, á sus parciales, 
á sus ahijados; adeptos, parciales y ahijados que reunieran la 
poco envidiable pero necesaria virtud de la obediencia pasiva, 
virtud, que, si bien muy apreciada por el gobierno, convertía 
al regidor ante la opinión pública en sicario y maniquí.

Con tal investidura política por origen, con la impotencia por 
condición y con la imposibilidad de obrar por norma, ¡qué 
mucho que la regiduría haya llegado á asumir entre nosotros 
un carácter casi ridículo, y haya ido á parar en manos las 
menos á propósito para manejar un encargo de suyo tan 
honroso, tan delicado y tan difícil!

Estos fatales antecedentes explican muy bien la serie de 
despropósitos municipales de que se ríe estrepitosamente 
este vecindario. Ya se explica cómo esta corporación que 
mereció en un tiempo el título de ilustre, desatiende la 
cloaca pestilente, foco de corrupción, desatiende al enfermo, 
al preso y al educando en la escuela, por albergar una 
docena de indios bajo una cúpula de cristales. Ya se explica 
cómo se gastan los fondos de la ciudad en comprar arbustos, 
plantados adrede para que no prendan, y comprar más: ya se 
explica cómo se arruinan todos los jardines, se deterioran 
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todas las estátuas y cómo han llegado todos los ramos 
municipales al estado mas lastimoso, mientras los munícipes 
de los ramos llegan al estado mas próspero. Ya se explica 
cómo hay quien siente plaza de regidor y viva y coma de ello 
á la sombra del desprecio público.

La regiduría fue en un tiempo, y es su índole y su origen, un 
año de práctica de las virtudes cívicas y de las facultades 
personales para el servicio público; práctica que, prestigiando 
al regidor, lo inscribían en las candidaturas populares para 
encargarle la representación del Distrito en la asamblea 
nacional. Ninguna institución es en su esencia mas 
democrática ni mas conforme con el espíritu del sistema 
representativo, que la institución municipal, porque ella 
envuelve un principio de justicia, y por lo tanto de moral, 
como es la prueba de las aptitudes para el servicio público, 
en comisión gratuita y en beneficio del pueblo, para que el 
pueblo, con conocimiento de causa, concurra con su voto á 
los comicios para formar la representación nacional.

Pero desde el momento en que el gobierno confecciona 
empleados, porteros, regadores y diputados en la misma 
máquina, queda barrenado en su base el sistema 
representativo, que encierra el principio de moral y de 
justicia, único en que puede fundarse la dicha y la 
respetabilidad de los pueblos.
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El abasto de agua
Sin necesidad de ser sabio se puede asentar como un hecho 
histórico, que la primera vez que Adán tomó agua lo hizo en 
la palma de la mano, en una hoja de superficie cóncava, ó 
agachándose hasta besar el precioso líquido, como lo hacen 
todavía los muchachos y el pueblo en las fuentes de la 
Alameda.

Cuando Adán se hubo reproducido, su prole se extendía á lo 
largo de los arroyos que eran los acueductos primitivos. El 
nivel natural del terreno era el árbitro de las ubicaciones, y 
la gente y el agua corriente eran inseparables. Ese nivel 
trazó los primeros acueductos en los que la hidráulica no 
buscaba más que dejar correr el agua, y una vez recibida en 
un depósito, la gran cuestión del abasto estaba resuelta: la 
gente la bebía en el depósito ó la acarreaba, pero ya no se 
moría de sed la ciudad.

Desde esta fecha memorable, 4.000 años, hasta la presente, 
quiere decir desde Rebeca hasta nuestro aguador, no hay 
más que un paso. El agua sigue corriendo desde antes de la 
fundación de México á más no poder, sin embargo de que 
siempre que puede, y es muchas veces, en el camino se 
escapa por donde Dios le da á entender y no llega á la 
capital toda la que corría en los buenos tiempos del agua.

Cuando se inventó la bomba el agua recibió un susto mortal: 
hasta entonces no había hecho más que descender, dejarse ir 
buscando lecho y donde podía descansaba, pero la bomba 
impertinente la coje el día menos pensado por atrás y la 
obliga á subir ¿á dónde? al aire, á la azotea, á cualquier parte. 
¡Malditos ingenieros! hacer subir el agua á pura canilla; 
obligarla á llenar el vacío que deja la huida del émbolo y salir 

60



por donde menos se le espera! ¡Pobre agua metiéndose en 
camisa de once varas, metiéndose en tubos á oscuras é 
impelida por una fuerza que ella no conocía, acostumbrada 
como estaba á deslizarse en los arroyos cantando 
cancioncitas del país, según los poetas, acostándose 
tranquila muchas veces para servir de vidrio azogado á 
Narciso y á todas las pastoras coquetas de Virgilio y de 
Garcilaso. Peto la hidráulica estaba contenta porque aquello 
ya era algo. La Samaritana y nuestro aguador estaban 
defraudados con ese diablo de máquina que llamaba el agua 
y la hacía correr hacia arriba contra su costumbre. ¡Adiós 
cántaro! ¡adiós aguadores! ¡adiós Rebeca! El agua, enemiga del 
vacío, tenía que aniquilarlo donde quiera que lo encontrara, 
y los émbolos, especie de prestidigitadores mal 
intencionados, se lo hacían por aquí y por acullá riéndose 
para obligarla á subir rabiando por vericuetos y encrucijadas, 
por tripas y tubos y válvulas. El agua estaba cogida; en vez 
de cielo azul, cara á cara, se la pasa en cilíndricas paredes de 
barro, de plomo y de fierro, empujada, siempre molesta, 
queriendo encontrar su aire y su luz y recibiendo un susto á 
cada hora sin saber ella misma á dónde ir á parar, y tan 
pronto suspiraba encerrada en su largo calabozo, como se 
encontraba llenando un baño ó apagando un incendio; ¡pobre 
agua! ¡pasar de la cárcel al quemadero! no le quedaba más 
recurso que subirse á las nubes de nueva cuenta, para de allí 
escurrirse una tardecita otra vez á la tierra á buscar su 
antiguo arroyo, tan cómodo y, sobre todo, tan platicón y tan 
murmurador.

Pero estos ingenieros, que son la piel de Júdas, se la jugaron 
el día menos pensado hasta á las bombas. No sé si se 
compadecieron de los suplicios del agua corriendo tras el 
vacío ó si se les cansaron los brazos á tanto tirar de los 
émbolos; el caso es, que tranzaron con las propensiones 
muelles y perezosas del precioso líquido, el que supuesto 
que se deja caer de su propio peso, y lo que quiere á toda 
costa es ir hacia abajo, diéronle gusto sin más cortapisa que 
la de practicar este nuevo arreglo en las partes altas, que en 
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cuanto á las bajas ya tendría el agua modo de conducirse 
honradamente.

Y se estableció el reservoir, quiere decir, el depósito alto; 
allí se le dió gusto al agua, se le dió por su juego, se le dejó 
que pesara sobre sí misma, que viera el cielo, que se 
oxigenara hasta que le diera la gana, que dejara caer sus 
arenillas y sus impurezas hasta el fondo. El agua se puso muy 
contenta, y á la altura de la civilización, los ingenieros 
hicieron de las suyas; á los pies del depósito no salió gota 
que no pasara por su propia voluntad al tubo, á los tubos, al 
sistema arterial sin más salida que los bitoques. El agua no 
podía quejarse puesto que se le daba gusto, pesaba sobre sí 
misma y metida en el sistema arterial y con una presión 
enorme sobre su cabeza, no tenía más salida que la abierta 
de un bitoque, ni más camino que su propia cárcel, y así cada 
quisque toma agua limpia del depósito porque el aguador ni 
la manosea ni hay quien la obligue á ser eterna infusión, en 
las fuentes abiertas, de todo género de inmundicias.

Esta ha sido la última palabra de la hidráulica para el abasto 
de aguas potables en las sociedades mas adelantadas. Sin 
embargo, al pretender introducir este sistema en México, ha 
de haber quien se oponga por la misma razón que hay quien 
prefiera el atajo al ferrocarril, el ocote á la luz eléctrica y el 
ominoso aguador á las últimas conquistas de la ciencia 
moderna.

62



Apuntes sobre el beefsteak dedicados 
al nuevo ayuntamiento
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I

Las carretadas de tejocotes y otras golosinas que se 
consumen en los últimos días del año en honor de los santos 
peregrinos, enriquecen de una manera lamentable el 
guarismo de defunciones por enfermedades del estómago; y 
á este paso, no cabe en lo posible destruir en nuestro pueblo 
el consorcio sistemático que parece existir entre el hartazgo 
y la devoción, y hay que dejar á los devotos que sigan 
conspirando eternamente contra sus facultades digestivas, 
ad majorem Dei gloriam.

Pero lo que sí cabe en lo posible, y es una de las mas 
apremiantes necesidades de la salubridad pública, es el 
arreglo y reglamentación sensata y racional de la matanza y 
expendio de carnes; ramo importantísimo, cuyas malas 
condiciones actuales son una de las causas mas poderosas, 
ya no sólo de las enfermedades debidas á la insuficiencia de 
nutrición, sino á las bien funestas de todo género de 
desarreglos intestinales.

La carne es el primero y mas esencial de los alimentos, y á 
la vez el que requiere más cuidados y precauciones para que 
llene el objeto de la asimilación y nutrición tan necesaria al 
organismo. La falta de los requisitos que la ciencia aconseja 
respecto á la mas sana y nutritiva de las sustancias 
alimenticias, la convierte en la mas nociva en unos casos, y 
en la mas inadecuada para la nutrición en otros; y de aquí 
toma origen el palpable decaimiento y raquitismo de la prole 
en la capital de la República.

El comercio de carnes viene siendo entre nosotros, así 
respecto al ganadero, al abastecedor, al matancero como al 
tablajero, asunto sólo de mera especulación de un efecto de 
comercio cuya alza y baja no está, como debiera, en relación 
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con su calidad y condiciones, sino sólo en relación del 
consumo, como artículo de primera necesidad.

Una vez tomada esta corriente, favorecida por la incuria y 
desidia de la autoridad que debe vigilar ramo de tan vital 
importancia, queda en pié sólo el interés individual de los que 
contienden en el abasto, hasta el grado de que, las rutinas, 
las necesidades del comercio y la avaricia, se sobreponen á 
toda prescripción higiénica, á toda regla de salubridad y á 
todo el celo de las autoridades competentes.

Entre el precio de las reses vivas en los criaderos y el precio 
de plaza de la carne al menudeo, existe un guarismo 
diferencial dentro del cual caben, con todas las 
especulaciones, todos los abusos y todas las irregularidades 
que conspiran contra la salud y la vida de los habitantes de 
la capital. Así las cosas, no existe para el ganadero la 
necesidad de mejorar las razas, ni la de reformar la cría y 
procurar la engorda. No existe tampoco para el abastecedor 
ó introductor la necesidad de mayor ganancia por la calidad 
de mejor ganado. La demanda existe y lo que les importa es 
la cantidad y no la calidad del artículo, lo cual sostiene la 
anomalía en este comercio de subir el precio de la carne á la 
vez que empeora su calidad.

Por satisfactorio que sea el estado de las teses en el 
criadero, sufren éstas notable menoscabo en el transporte 
por razón del viaje, y en su estancia más ó menos 
prolongada en los potreros de las inmediaciones de la capital. 
Estos males, que no son irremediables, no preocupan al 
vendedor puesto que, como males inveterados, entran en 
una cifra en el cálculo mercantil sobre un precio dado, y el 
ganadero realiza una ganancia segura sin responsabilidad.

Pasa el ganado á un cuerpo de introductores, matanceros y 
abastecedores que realizan una segunda ganancia en la 
compra y venta del artículo por mayor, que entregan, 
lavándose las manos, á los expendedores al menudeo, 
quienes á su vez realizan una tercera ganancia, bastante 
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atractiva para animarse á multiplicar los expendios y que les 
garantiza, no sólo la utilidad legal, sinó que compensa las 
mermas y desperdicios. Este gremio de tablajeros ofrece sin 
cesar, por ineptitud ó mala versación, cierto número de 
quiebras, que representan un guarismo respetable, 
circunstancia que, también como inveterada, entra con todo 
su valor en el cálculo del segundo precio del ganado.

Examinemos ahora á los tablajeros ó sea á los verdugos de la 
clase de la salubridad publica, y á quienes los verdugos de 2.º 
venden la carne á doce reales arroba. El carnicero toma una 
accesoria, no importa si tenga ó no la conveniente ventilación 
y condiciones de aseo indispensables; bastantes balanzas, 
cuchillos y marchantes. Mientras el ganadero y el 
abastecedor realizan una ganancia segura y pronta, el 
expendedor está expuesto al deterioro del artículo, á la falta 
de marchantes, por más que haya hecho tocar á alguna 
murga el Himno Nacional al abrir la tabla, y todo su cuidado 
consiste en salir del artículo.

Todo el mundo sabe que la carne fresca no constituye un 
alimento sano y agradable antes de veinticuatro horas de 
destazada la res; porque ni el tejido nervioso ni el tejido 
fibroso se han relajado lo bastante. Se necesita, pues, del 
reposo de treinta y más horas á una temperatura mas baja 
que la del aire ambiente, para que la carne se conserve 
fresca y jugosa mientras se relajan y ablandan los tejidos 
fibrosos.

Bastan 78º de Farenheit para que la carne entre en su 
período de descomposición después de veinticuatro horas de 
muerta; y de aquí nace la práctica que se observa en centros 
de población civilizados de guardar la carne en almacenes ó 
bodegas provistas de nieve, para abatir la temperatura; 
circunstancia que no sólo permite al carnicero vender la 
carne en el estado mas propio para vianda sana y agradable, 
sino que lo pone á cubierto de las pérdidas consiguientes á la 
descomposición cadavérica de su mercancía.
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Ahora bien, nuestro tablajero á quien se le da un ardite el 
termómetro y todas esas patrañas, y que en achaque de 
ciencia está á la altura de la propia carne que despacha, se 
arregla de manera de vender lo mas pronto la carne que 
compra, no importa si aún palpite ó empiece á corromperse.

Sabe bien todo el mundo, excepto el carnicero, que los jugos 
contenidos en los tejidos de la carne son los que se asimilan 
á nuestra sangre, y los que constituyen la nutrición. Para 
aprovecharlos es indispensable que la fibra que los contiene 
sea blanda y fácil de masticarse, y como de veinte personas 
que coman carne, á lo menos quince tienen mala dentadura, 
el carnicero, para probar que no necesita ni estudios ni 
sentido común para vender carne, la corta en rebanadas 
delgadas, destruyendo las células que contienen los jugos, y 
para acabar de una vez con esas malditas fibras que los 
marchantes no pueden masticar, arremete á golpes de maza 
contra aquella oblea de fibrina, la que, si no por bien, por 
fuerza hubo de manirse y de ser masticable. Cierto es que la 
parte principal de la carne, quiere decir, el jugo, se quedó 
todo en el tronco del árbol que el carnicero tiene á mano, 
como la piedra de los sacrificios, para atormentar la carne 
convirtiéndola en un parche poroso de fibrina, con que cree 
nutrirse el marchante, cuando ¡ay! sobre aquel tronco dichoso 
se han quedado todos los jugos que tanto necesitan las cien 
mil pollas cloróticas de la capital.

Excepto las personas que pueden consumir un Chateaubriand
diario, el común de mártires en materia de carnes se nutre 
con... no con beefsteak que quiere decir buey asado, sino con 
mistees que es el nombre con que nuestras cocineras han 
acertado á distinguir las rebanadas de fibrina de carne 
inútiles para la nutrición.
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II

El tablajero cansado de la maceración de la carne durante el 
día hace descansar su carne durante la noche, convirtiendo 
en alcoba la carnicería, donde, por lo general, se albergan, 
para nutrirse allí por absorción, la cuñada, el tío, la sobrina y 
algunos muchachos; y en cambio de que la carne muerta los 
nutra con sus emanaciones, ellos le devuelven las de su 
carne viva, emanaciones que serían materia delicada de 
describirse y analizarse, pero que todas ellas van á modificar 
y á alterar el sabor de los consabidos mistees que se venden 
á la mañana siguiente para reparar las fuerzas de las 
cloróticas.

El tablajero, hemos dicho, cifra su ganancia en el consumo 
total del artículo diariamente; pero como su previsión y 
experiencia no bastan para que sin excepción el abasto sea 
igual á la demanda, le sucede que le sobra carne, por flaco 
que sea, y esta carne que, obedeciendo á las leyes físicas y 
á las condiciones defectuosas de su conservación, empieza á 
pasar á la categoría de alimento nocivo y funesto, forma el 
contingente preciso de las enfermedades gástricas que 
enriquecen á Gayosso, menguando el censo de la población.

A hacer forzoso y crónico este contingente de carne 
descompuesta, cooperan muchas circunstancias. En primer 
lugar, la avaricia y mala fé del tablajero, que recurre á los 
arbitrios bien conocidos del picadillo y los retazos, que son 
las formas en que la carne insana circula entre los pobres. En 
segundo lugar ayuda poderosamente al fraude, consciente é 
inconscientemente, el numeroso gremio de nuestras 
maritornes, quienes, como es bien sabido, jamás se 
"distinguieron por su aseo personal y su pulcritud. Ese gremio 
de enmarañadas que salta del petate á la cocina, sin pasar 
por el aguamanil, que nunca conoció, con todos los resabios y 
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propiedades de la incuria y el desaseo personal, ha acabado 
por embotar en sí mismo los dos sentidos mas necesarios 
para el ejercicio culinario: el gusto y el olfato.

Bajo estos auspicios es como ha llegado á ser universal la 
fama de las albóndigas, la mas indigesta de las preparaciones 
de nuestra cocina nacional, encargada esencialmente de 
disimular con el sabor del chile y las especies el estado de 
descomposición de las carnes;

En todo esto anda, por otra parte, otro sér funesto, ávido de 
lucro, sagaz en las combinaciones y oportuno para los 
negocios: el contratista, abastecedor de reclusos é 
indefensos consumidores de la carne de la caridad. ¿No es 
muy probable que allá vayan á parar los desperdicios oliscos, 
y las existencias malsanas y la carne descompuesta? Al 
menos es de presumirse, puesto que hasta ahora ni se 
emplea la nieve para conservar la carne, ni se conoce el 
cementerio donde se entierra la que se corrompe; y á ese 
paso sigue este pacífico vecindario devorando albóndigas y 
otros manimientos aderezados con el chile nacional, 
encubridor de oficio de la descomposición cadavérica de las 
carnes.

Debemos declarar lealmente y en toda conciencia, que si 
existe por desgracia una masa numerosa de pueblo 
desprovisto de paladar y de olfato, que consume carne que 
empieza á corromperse, no por eso tiene entrañas menos 
sensibles á los extragos del veneno, y es obra de caridad, y 
deber de gente honrada, procurar que los carniceros no 
diezmen á los pobres.

No pretendemos por ahora que el ramo de carnes se reforme 
desde su origen, quiere decir, desde la mejora del ganado de 
engorda, porque ésa es una exigencia del refinamiento de las 
costumbres y pertenece á una época de apogeo que está 
lejana; pero sí podemos circunscribirnos al expendio de las 
carnes en la capital, porque esta cuestión envuelve una 
exigencia de salubridad pública y de civilización. Además, el 
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remedio nos parece fácil puesto que es de reglamentación y 
policía.

He aquí algunas ideas sobre el particular.

Todo expendio de carnes debe tener las condiciones 
higiénicas de ventilación, aseo y temperatura, que impidan la 
pronta y funesta descomposición del artículo.

Ningún procedimiento garantiza la conservación de las 
sustancias animales, como el refrigerador, ó sea abatimiento 
de la temperatura.

Una accesoria sin ventilación y que además sirve de 
dormitorio y para otros usos domésticos y privados, no es un 
expendio de carnes que la autoridad culta, inteligente y 
celosa debe permitir.

La carne del consumo diario está en manos de carniceros 
pobres que se arruinan si no venden, y que desconocen los 
medios científicos de preservar su mercancía; y está en sus 
manos en los momentos críticos en que empieza á ser nociva 
por su descomposición. El carnicero está impelido por la 
necesidad á vender la carne, ó á sufrir una pérdida, tiene 
todavía á su favor la ignorancia y la complicidad del 
marchante. He aquí por qué fácil puerta sale del expendio al 
consumo toda la carne que debería tirarse y que enferma 
diariamente al vecindario á ciencia y paciencia de la 
autoridad,

Parece, pues, indicado entre nosotros el sistema que se 
observa en otras partes, que es el de prevenir la 
descomposición de las carnes por medio de refrigeradores. A 
este efecto debiera reglamentarse el expendio de manera 
que en vez de multiplicar las tablas ó carnicerías, éstas 
fueran convenientemente distribuidas en los cuarteles de la 
ciudad, teniendo cada una indispensable? mente un depósito ó 
cuarto refrigerador, provisto de nieve en cantidad suficiente 
para abatir su temperatura.
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Este procedimiento va á parecer á muchos, especialmente á 
los carniceros, tal vez extravagante; pero las personas 
ilustradas saben muy bien que está basado en Un principio 
científico, y sobre todo, en la experiencia; pues está 
empleado en Europa y los Estados Unidos no sólo en los 
expendios de carne, sino en los hoteles y en las casas 
particulares, y es además el procedimiento que se empleó 
últimamente para, exportar carne de los Estados Unidos á 
Inglaterra, á donde llegaba perfectamente fresca después de 
ocho días de embarcada.

Planteando en México el sistema que dejamos indicado, el 
vecindario estaría mejor servido porque tomaría la carne en 
condiciones mas favorables para la nutrición y de mejor 
gusto. No habría necesidad de majar á palos la carne para 
hacerla masticable, y la garantía de su conservación en buen 
estado por cierto número de días, mejoraría la posición de 
los tablajeros, que no se verían urgidos entre el abastecedor 
y el peligro de la pronta alteración del artículo.

El costo de la nieve, lejos de hacer subir el precio de la 
carne, lo haría bajar, pues en todo caso sería menos el gasto 
de nieve que la pérdida de carne por descomposición.

71



Apuntes sobre la instrucción pública y 
sobre los «pelados» dedicados al nuevo 
ayuntamiento
La instrucción pública en México, inspirada por el mas 
bondadoso deseo de mejorar las condiciones morales de 
nuestro pueblo, se dá á manos llenas, se prodiga con 
excepcional liberalidad, se imparte al pobre, al desvalido, al 
huérfano, al ciego, al sordo-mudo; toma al acaso un 
muchacho cabezón y malcriado para convertirlo en un 
personaje de mañana, y no contenta todavía con impartir 
gratuitamente la instrucción superior y profesional, ruega á 
cualquier vagamundo que aprenda á carpintero y para probar 
la sinceridad de esa súplica bondadosa, regala treinta pesos 
cada mes al educando, con tal que éste se deje persuadir de 
que es mejor ser alfarero que aplanador de calles. El 
argumento de 360 pesos al año es tan contundente, que á la 
larga lista de destinos del Gobierno que hay que dar, se 
agrega un buen número de muchachos que alcanzan destino 
de estudiante, y el Gobierno toca en este punto el sumun de 
la paternidad, el último límite de la caridad para con el 
prójimo, y el paroxismo del amor á los niños.

Los niños se ponen contentísimos y van creciendo, creciendo, 
con su sueldo y con sus libros debajo del brazo; y por 
supuesto aprenden mucho, casi más de lo que les enseñan, al 
grado que elijen y discuten textos y profesores, por cuyo 
camino se llega sin vacilar á este estado de cosas no remoto: 
«al de enseñarse solos» y enteramente á su manera.

Pero de todos modos, la falange estudiantil prospera, y ya
redimida de la ignorancia, y en muchos casos de la miseria, se 
dirige á engrosar las filas de una clase superior, ilustrada y 

72



apta para consumir el presupuesto en mil variadas formas y 
bajo muy diversas denominaciones.

Con todos estos alicientes, atractivos y prodigalidades, la 
instrucción pública se sale con la suya, cumple su misión 
supera abundantemente; sólo que, opera de tal modo la 
trasformación, que, aumentando de hecho el guarismo de la 
gente ilustrada, deja á la gran masa del pueblo estacionario. 
La instrucción pública sirve para formar clases superiores y 
lo consigue. Pero el pueblo en su última subdivisión, esos 
millones de gentes que nunca fueron ni irán á la escuela, que 
nunca se educaron ni aprendieron nada, esos, los pelados, 
que llaman, siguen ignorantes, abyectos, desaseados, 
viciosos é indiferentes á todo cuanto pasa; son ladrones por 
temperamento y por naturaleza, por tradición y por 
costumbre; siguen robándose las aldabas, las llaves, las 
argollas, las visagras, los adornos de plomo de las rejas, los 
brazos de las estátuas, las losas de las banquetas, las 
piedras de la calle, los pedazos de madera y todo lo que 
hallan mal puesto en el sentido de no estar vigilado. Siguen 
los pelados llevando su contingente de mugre á todas las 
fechadas, á todos los postes, á todos los bordes de las 
fuentes y siguen, como los salvajes en los desiertos, 
satisfaciendo sus necesidades corporales al aire libre: para 
ellos no hay no sólo instrucción pública, pero ni educación 
social, ni escuela, ni aprendizaje de ninguna clase; vive mal, 
come mal y viste peor, y en este estado semi-salvaje, lo 
único que lo estimula y lo saca de su atonía y su 
indiferentismo, es el pulque, y su vida se mece por lo tanto 
entre la miseria y la embriaguez. ¡Qué mucho que sea enorme 
el guarismo de los borrachos que dan quehacer á la policía, 
cuando por síntomas y apremios, así en el orden físico colmo 
en el moral, no pueden soñar en otro bienestar que en el de 
las excitaciones de la embriaguez, La falta de abrigo, de pan 
y de comodidades domésticas, los induce á buscar un cambio 
fisiológico en su organismo, y un cambio moral en medio de la 
esterilidad de su conciencia y su imaginación; y la puerta de 
la pulquería es la única barrera que hay que salvar para 
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lenitivo de todos sus males y para el goce de todos sus 
placeres. Nótese que en todos sus actos, entra 
indispensablemente el bautismo alcohólico; no traban 
amistad, ni hacen pacto, ni tratan asunto, ni hacen conquista 
amorosa, ni descansan ó se fortalecen para el trabajo, si no 
es en la pulquería. Si se suspendiera un día esa comente 
tormentosa de pulque que desde los llanos de Apam está 
dando vida artificial á los pelados, se cortaría la aorta de ese 
pueblo, que se moriría de asfixia y desesperación como los 
pescados fuera del agua.

Y sin embargo, México elegante, México científico, ilustrado y 
culto, está incrustado en el centro de ese populacho 
dominado por el salvajismo, refractario á toda educación y á 
todo adelanto.

La instrucción pública traza desde la escuela primaria una 
senda que llega hasta el templo de Minerva, hasta el 
Parnaso, hasta la inmortalidad; pero los pelados siguen en el 
mismo estado que movió á Revillagigedo en 1789 á dictar 
algunas medidas á propósito de la desnudez, impudor y malas 
costumbres de los pelados.

Ellos no conocen más medios represivos que el garrote del 
gendarme y los muros de la cárcel; pero carecen de toda 
escuela práctica, de toda enseñanza, siquiera sea indirecta, 
que los induzca á adquirir, ya que no dignidad personal, 
siquiera amor propio, y los obligue á respetar al público y á 
la sociedad.

Estas consideraciones ponen de manifiesto que, segregada 
radicalmente nuestra plebe del movimiento civilizador de la 
instrucción pública, habrá de permanecer estacionaria en su 
salvajismo, si no se suple la insuficiencia del pían de 
educación del pueblo con acertadas disposiciones de policía; 
encaminadas en su fondo á mejorar la condición de la plebe, 
disposiciones que tiendan á formar en todos los actos en 
común, ó ejecutados en público, la escuela práctica de las 
costumbres.

74



Entre estas disposiciones salta á la mente la que se ha 
dictado ya por autoridades de los Estados, previniendo el uso 
forzoso de pantalones y prohibiendo el de ropas 
notoriamente asquerosas.

El repugnante espectáculo que presenta nuestro pueblo 
convirtiendo la vía pública en mingitorio y albañal, 
escandaliza, y con razón, á los extranjeros, y es preciso 
confesar que tal falta tiene por origen no sólo el impudor y 
ordinariez de la plebe, sino la incuria y abandono de nuestra 
autoridad municipal, que en materias de policía y decoro 
público, no ha dictado medidas enérgicas para proveer á la 
ciudad de ese servicio indispensable, que en ciudades cultas 
presenta todas las comodidades y conveniencias apetecibles, 
de manera que el público quede en aptitud de conciliar su 
pudor personal y el respeto á las conveniencias sociales.

Indicaremos todavía en otro artículo ciertas medidas de 
policía para paseos y mercados, que, teniendo por base 
normar las costumbres de la plebe, hagan concebir la 
esperanza de que nuestros pelados den siquiera el primer 
paso hacia la civilización.
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Los contratos, los contratistas y los 
ayuntamientos
Le sucede á México que cada vez que pretende dar un paso 
hacia progreso material, adoptando alguna mejora, tropieza 
no sólo con los inconvenientes de toda innovación, sino que 
tiene, que habérselas con esa sospechosa entidad que se 
llama contratista.

El ayuntamiento y los contratistas son y serán siempre 
entidades morales que se repelen, porque tienen que obrar 
por intereses opuestos y por móviles incompatibles. El 
deseo, la necesidad y el deber de hacer el bien á la ciudad, 
no son elementos mas poderosos que las añagazas y la 
perfidia de la especulación. Los buenos deseos puramente 
teóricos é inspirados por el patriotismo y por la filantropía, 
son armas gastadas que han de embotarse en la mala fé del 
negociante, á quien es necesario suponer siempre dominado 
por la avaricia, no viendo en la mejora material que contrata 
sinó un negocio con que procura hacer fortuna.

El cuerpo municipal, por ilustrado que se le suponga, es 
incompetente para emprender las grandes obras que 
demanda el adelanto material de la ciudad. El cuerpo 
municipal es un cuerpo irresponsable y transitorio, recargado 
de labores heterogéneas, de ramos complicados y de asuntos 
de trascendencia que no tiene tiempo de estudiar con la 
calma y el reposo que demanda su importancia. Las múltiples 
atenciones de que está rodeado ese cuerpo colegiado, tienen 
que dar en la práctica resultados contraproducentes por 
falta material de tiempo para las discusiones; las que, como 
es sabido, en todo congreso, ó pecan de embrollo, 
divagaciones y palabrería cuando los ánimos se agitan, ó se 
resienten del cansancio y la apatía de los asociados cuyas 
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opiniones no han salido avante. Con mucha frecuencia se oye 
decir en el seno de una asociación «esto no marcha:» primer 
síntoma del retraimiento de la mayoría que renuncia á la 
lucha. La minoría entonces se apodera del cuerpo y hace 
triunfar su criterio en todas las juntas.

La institución municipal se resiente de los tiempos en que fué 
creada. Eran entonces otros los hombres, otras las 
costumbres y otra la vida de las ciudades. Hoy todo ha 
cambiado: el espíritu de especulación ha llegado á un alto 
grado de desarrollo, obedeciendo á la evolución de las 
sociedades modernas y á las facilidades con que la 
civilización creciente de los pueblos favorece los grandes 
negocios. Los bancos, los ferrocarriles y los teléfonos, han 
cambiado por completo la faz de las cosas, imprimiendo un 
nuevo sello de vida á las ciudades. El excedente del capital, 
está constituido ya en el reformador universal, organizado en 
una red bancaria que, como la red telegráfica, lo abarca todo. 
Esta nueva potencia que representa el progreso material del 
mundo, posee como arma de ataque y de defensa y como la 
gran palanca de su engrandecimiento, una filosofía 
puramente aritmética, y persigue como único ideal la pingüe 
especulación.

Contra este coloso habrán de luchar los ayuntamientos 
pobres, compuestos ó de personas individualmente pobres, ó 
de esas que se llaman no acomodadas, ó de individuos de la 
banca, ó bien mixtos, en cuyo caso el cuerpo municipal tiene 
dos gérmenes opuestos de debilidad moral.

Por otra parte, sería un candor verdaderamente columbino, 
suponer á todos los hombres con el propio criterio honrado, é 
igualmente animados, sin excepción, del mismo deseo 
imparcial y justo del bien procomunal, hasta con detrimentos 
de sus intereses personales. Por el contrario; en materia de 
negocios, sean del tamaño y carácter que fueren, es 
necesario estar alerta y pecar de cauto y malicioso.

Ahora bien: las ventajas morales y materiales, por la 
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naturaleza misma de las cosas, han de estar siempre por 
parte del contratista respecto á la corporación municipal. El 
contratista traes un plan meditado de antemano, estudiado 
en sus menores detalles y hasta, preparado de manera que 
tenga artículos para alucinar, redacción ad hoc, insidias 
ocultas, anfibologías y todo lo que pueda redundar á favor 
de un fin que no puede percibirse al primer examen,. todo 
preparado con el estímulo de un pingüe producto.

El regidor por el contrario, va á cabildo para cumplir con el 
deber de un cargo concejil, no tiene más deseo que el bien 
general de la ciudad, ni más deber moral que, probar la 
pureza de sus intenciones y que ha obrado por el loable 
deseo de hacer un bien á la ciudad. El regidor no siempre es 
ingeniero, no siempre ha viajado, no siempre se ha ocupado 
de cuestiones científica?, tiene muy buena fé y muy buena 
voluntad, la prueba es que sirve de balde. Además el regidor, 
como hijo de la ciudad, está acostumbrado al aguador, al 
coche de sitio y á otros muchos adefesios nuestros, y todo lo 
que sea sacarlo de este estado de cosas le parece bueno y 
con razón.

Hé aquí por qué los ayuntamientos están expuestos á 
aprobar malos contratos. En el de las tranvías, por ejemplo, 
no está consultado el buen servicio público, ni trazadas las 
líneas con objeto de acortar las distancias, que es la gran 
cuestión que resuelven todas las vías férreas, no, señor; las 
tranvías de la ciudad están trazadas para alargar las 
distancias, yendo á todas partes por la curva, que es el 
camino mas largo, y para provecho del contratista que 
monopolizó el area de la capital trazando cuatro circuitos ó 
elipses para que una vez establecidos no cupiera otro 
servicio ni hubiera competencia posible.

El contrato del gas, como es sabido, no ha dado el resultado 
de mejorar el alumbrado de aceite, pero sí el de enriquecer 
al empresario. El del agua.... ha tomado las proporciones de 
litigio, de motín, de fiestas, de asonada, de guerra sin 
cuartel, de intriga y de escándalo; y en la conciencia pública 
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está y estará la idea de que aunque se trate de agua, hay 
gato encerrado, y todo el mundo desconfía, ya tanto del 
Ayuntamiento como del contratista.

Finalmente, en nuestra humilde opinión, toda mejora material 
debe iniciarse, estudiarse, discutirse y proponerse por un 
centro científico del Ministerio de Fomento, en el que deben 
estar á sueldo del Gobierno los hombres mas prominentes en 
la ingeniería, para formar los proyectos de mejora material 
con pleno conocimiento de los adelantos respectivos en los 
principales centros del mundo civilizado. Este centro 
científico no podrá menos que acertar, conciliando sobre 
todo, la conveniencia pública y las necesidades del porvenir 
de la ciudad. Un proyecto nacido en el seno de una asociación 
científica, oficial, independiente é imparcial no podrá nunca 
ser sospechoso, ni tacharse de que pospone el bien público al 
interés personal; y una vez aprobado y presupuesto en todos 
sus detalles, proponerlo á los contratistas ó compañías 
empresarias, con el cálculo hecho del monto de réditos y 
utilidades, y si éstas entonces enriquecen á la compañía 
contratista, que sea en buena hora, pero es seguro que no 
será con detrimento del buen servicio y de los fondos 
públicos.

Una iniciativa desinteresada que no tuviera por mira sino el 
bien de la población, hubiera empezado por plantear como 
base estas dos cuestiones:

Abasto superabundante calculado el incremento de población 
en más de un siglo.

Bajar el tipo del agua hasta 10 pesos anuales por merced.

Razones poderosas de estas bases: 1.ª Que este pueblo y 
esta ciudad necesitan, por razón de su inveterado desaseo, 
más agua que ninguno otro pueblo y que ninguna otra ciudad. 
2.ª Que México, entre todas las grandes capitales, es la que 
paga mas caro el abasto de agua.
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En tiempo de Revillagigedo se pagaban 50 pesos al año por 
merced de agua, pero en el siglo del fierro, del vapor y de la 
ingeniería, contratar el agua por otro siglo al mismo tipo, es 
un disparate de lesa civilización y un atentado contra los 
intereses de la ciudad.

Todavía estamos amenazados de otro contrato municipal: el 
de la luz eléctrica en toda la ciudad. Ya verán ustedes qué 
torres de fierro, qué despilfarro, qué ganga para el 
contratista y qué tinieblas.
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La educación de la mujer y la 
prostitución
De todos los centros civilizados se levantó hace tiempo, en 
concierto unánime y en razonada demanda, la voz autorizada 
de la filosofía moderna que pide la educación de la mujer. La 
idea tomó incremento y cuajó; porque es una idea que no 
encuentra resistencia y casi no se discute porque su bondad 
la abona, su espíritu generoso y civilizador la pone á merced 
de todos los apóstoles del pensamiento y viene á ser, por 
fin, lo que se llama el espíritu del siglo. Se abren la escuela y 
el Liceo, la cátedra y el taller, y hasta la oficina, la lencería 
y el escritorio, con el filantrópico fin de redimir á la mujer de 
la miseria y de la infamia.

Acuden á la escuela de primeras letras las hijas del pueblo, 
condenadas por el antiguo régimen á vivir en la ignorancia y 
la abyección, y desde los limbos de la miseria perciben las 
inocentes niñas el fulgor indeciso de la ilustración y del 
saber. Acuden al Liceo las señoritas de la clase media, 
condenadas por el antiguo régimen á las simples prácticas 
domésticas y á las simples prácticas religiosas, para ser, 
cuando más, madres abnegadas y tiernas, y mártires de su 
deber y de su fé. Pero el Liceo vá á ilustrarlas, vá á 
mejorarlas, según el espíritu filosófico del siglo; vá á 
emanciparlas por medio del trabajo, según las tendencias 
filantrópicas de la época, y vá á redimirlas de la miseria y de 
la abyección, haciéndolas útiles á sí mismas, por la 
adquisición de un recurso precioso; y vá á mejorarlas en fin, 
por la adquisición de la ciencia y de la moral práctica.

El siglo de las luces derrama los tesoros de la enseñanza, 
inventa la pedagogía y abre la discusión sobre la mejor 
manera de ilustrar, y en luminosísima controversia, y en 
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floridísimos discursos se convoca á las ciencias naturales y á 
las ciencias exactas para examinar al hombre, para analizar 
el cerebro humano, para estudiar todos los fenómenos 
psicológicos y deducir de ellos un sistema de enseñanza 
pronta, fácil, vasta y trascendental. A tan grande obra 
concurren los gobiernos de todos los pueblos civilizados, á 
acrisolar su civilización en ese movimiento del siglo, creador 
de la fuerza, de la riqueza y del poder, y los tesoros públicos 
se derraman con largueza para elevar el libro á la categoría 
de lema universal para la conquista del porvenir.

Bien pronto surgen de la escuela centenares de niñas pobres 
que saben leer, escribir y contar; y poco mas tarde la 
falange de la nueva generación reformada, acude á los 
almacenes y á las oficinas en demanda del trabajo salvador. 
Otra falange acaso mas numerosa, se disemina y se pierde en 
la masa social; y rezagada, como las frutas mas bien 
adheridas al árbol, queda, hasta la completa madurez de la 
enseñanza, la numerosa tribu de las profesoras, que, siendo 
las últimas en desprenderse del núcleo regenerador, son, en 
el orden del beneficio, las primeras en el provecho y la 
aplicación del principio, con el cual se identifican para 
convertirse de redimidas en salvadoras.

Y en abono, honra y gloria de las aptitudes femeniles, las 
rosas galanas de la juventud, que habrían de marchitarse al 
calor de los besos, se disecan en la cátedra de humanidades 
y en la plancha de los anfiteatros, para producir esa nueva 
casta del siglo nuestro, compuesta de las doctoras, las 
abogadas, las literatas y las periodistas.

Y por si respuesta tan elocuente no fuese bastante á probar 
las buscadas y favorecidas dotes de la mujer, surgen todavía 
después de estas figuras, los propagandistas del amor libre, 
las mormonas, las mujeres que votan, las comunistas, las 
petroleras y las nihilistas; lo cual deja probado, que la mujer 
puede ir tan lejos como quiera, y que acepta y seguirá 
aceptando de buen grado, y con provecho, las ventajas 
prácticas de la instrucción, que liberal le ofrece el sexo 
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fuerte.

Ahora bien: contemplemos al sexo hermoso que no ocupa 
todavía las oficinas, ni ha obtenido plaza, empleo ó 
colocación en ninguna parte; y examinando la estadística de 
los principales centros del mundo civilizado, nos sorprenderá: 
I.° La enorme suma de las mujeres alistadas en las filas de la 
prostitución. 2.º Esos mismos guarismos de la estadística nos 
harán conocer de una manera inequívoca, que la prostitución 
en esos mismos centros ha ido en proporción ascendente 
durante los últimos veinte años. Precisamente durante el 
periodo en que ha ido en proporción ascendente la 
instrucción impartida á la mujer. Y 3.° Que la prostitución, 
circunscrita, al menos en lo ostensible, en épocas no muy 
remotas, sólo á cierta clase ínfima de las sociedades, ha 
invadido las demás clases hasta asumir un carácter de 
explendor y de ostentación universales.

Ningún pueblo de la tierra suministra más lecciones 
sociológicas que los Estados Unidos de América, porque en 
virtud de la rapidez de su progreso, y de la prodigalidad de 
su tesoro en el planteamiento de todas las mejoras de la 
civilización, está constituido en el pueblo mas homogéneo del 
mundo. Respecto á la educación de la mujer ha ido mas lejos 
que cualquiera otro; no sólo por las razones antes dichas, 
sino por el carácter varonil y resuelto de las americanas, que 
han alcanzado el derecho de que se llame á los Estados 
Unidos el país de la mujer.

Pues bien, ese país de la mujer es el único también en el 
mundo donde el infanticidio ha llegado á tomar proporciones 
colosales, y en donde, junto con la instrucción y 
emancipación de la mujer, ha nacido el egoísmo que combate 
las leyes de la naturaleza, el egoísmo que esquiva y 
menosprecia los deberes maternales, y en donde la 
independencia-individual va matando la dicha doméstica y 
destruyendo el hogar y la familia.

Como dato colectivo, y como hecho innegable, la estadística 
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universal pone de manifiesto que la prostitución en el mundo 
ha aumentado en razón directa de la ilustración de la mujer. 
Analicemos los fundamentos de esta pariedad.

Cuando la prostitución estaba circunscrita á la clase abyecta 
é ignorante, carecía de atractivos para las clases ilustradas, 
y el precio del tributo á esa prostitución era siempre abyecto 
y denigraba bajo todos conceptos; pero cuando al atractivo 
físico pudo la mujer agregar el de la educación, surgió una 
nueva casta, superior á la otra, provista ya de los atractivos 
capaces de seducir á las clases ilustradas, las cuales con el 
contingente de sus costumbres y sus recursos crearon el lujo 
en la prostitución que le dió entrada en el gran mundo. Esta 
nueva faz de las sociedades implica un nuevo modo de ser de 
la mujer educada, instruida, refinada y ambiciosa, que viene á 
presentar á la moral el mas estupendo contraste, comparado 
con la miseria, comparado: con el trabajo insuficiente, 
comparado con el trabajo oscuro, comparado con la virtud 
despreciada, con los sacrificios ignorados, con los 
matrimonios pobres, con los mil cuidados y tormentos de la 
prole, con la severa responsabilidad de los progenitores y 
con la inflexibilidad de la ley de las clases sociales por razón 
de los medios pecuniarios. Y todavía, de esa nueva faz de las 
sociedades, surgen cada vez más y más obstáculos al 
matrimonio honrado, y más y más alicientes á la vida libre. El 
incremento de la prostitución, supuesto que no se la puede 
considerar representada en solo el sexo hermoso, lleva 
consigo el aumento de las infidelidades conyugales y la 
disminución en el número de los matrimonios.

La ilustración de la mujer da, pues, al mundo un contingente 
que se distribuye muy desproporcionalmente entre las que 
se educan y trabajan para librarse de la miseria, y entre las 
que se instruyen y se mejoran para lanzarse á los placeres.

En el mes de Setiembre próximo debe reunirse en Europa un 
congreso que tiene por objeto combatir la prostitución. 
Curiosas é interesantísimas serán sus sesiones; pero por 
luminosas y acertadas que sean las medidas que adopte, 
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creemos que ninguna tenderá á restringir la instrucción á la 
mujer. El paso que se ha dado hace un cuarto de siglo, ha 
producido ya sus frutos, y el mundo no puede retroceder en 
la marcha que emprende hacia el progreso.

La instrucción pública es la grande obra de este siglo, pero la 
prostitución es su gran mancha; que una vez extendida, sobre 
todas las clases sociales ha llegado á su explendor y á su 
apogeo. ¿Cómo podrán entonces los hombres borrar esa 
mancha, ó al menos disimularla, cuando instruyen y 
prostituyen á la mujer al mismo tiempo?
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El hierro y el carbón
á México y á los pueblos Hispano-Americanos.

Articulo escrito para El Comercio del Valle por señor don 
José T. de Cuellar, Primer Secretario de la Legación de 
México en Washington.

Cuando jiraba nuestro planeta en el espacio como un globo 
de fuego, hirviendo el granito en sus entrañas, se ajitaban en 
estado líquido á una temperatura inconcebible los materiales 
que millones de años mas tarde había de aprovechar el 
hombre, que existía sólo en la mente de Dios..

El inmenso volúmen de agua que forma hoy los océanos, 
volatilizado, calcáreo, ardiente, en estado de gas, repelido sin 
cesar por el fuego, era el resplandor brillante del mundo que 
alumbraba otros astros. En aquella fragua encendida por la 
mano de Dios, se engendraban, nacían, se combinaban, se 
multiplicaban elementos que, al través de lentas é 
innumerables transformaciones habían de conocer los siglos 
venideros.

Formando el granito al solidificarse el mineral, el fuego se 
armó de una coraza inmensa que entretejió sus mallas para 
formar una corteza al globo encandecido. El gas ardiente de 
la atmósfera, al disminuirse la irradiación, se hizo vapor 
calcáreo y esperó suspendido en la atmósfera hasta que la 
temperatura del planeta le permitió caer desecho en agua y 
precipitarse en los torrentes del primer diluvio que llenó los 
abismos de los mares. En este cataclismo comienza la lucha 
formidable del agua con el fuego: busca aquélla las entrañas 
incandescentes para apagarlas, y el fuego irritado la rechaza 
con ímpetu indomable y las vuelve al espacio en forma de 
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vapor; el vapor descansa en la atmósfera para volver á caer 
en forma de agua y á luchar de nuevo; la electricidad nace 
del cataclismo y mezcla sus luces y sus incesantes 
detonaciones á aquella lucha gigantesca, en la que el choque, 
el sacudimiento, el horror, la destrucción, no eran el 
anonadamiento ni la ruina, sino el esfuerzo de la materia que 
empezaba á vivir palpitando con el soplo de Dios. La 
concepción de la materia en estruendoso cataclismo 
preparaba las pacíficas y sublimes armonías de la naturaleza 
en el porvenir.

No bastaban á sofocar el fuego interno ni la coraza de 
granito ni el peso de los mares hirvientes: rompía el fuego su 
propia costra y la arrojaba en girones, dibujando cordilleras y 
montañas; abría volcanes para lanzarse sobre su adversario; 
el agua repelida subía en vapor y tomaba nuevo aliento para 
caer después á torrentes sobre la inmensa hoguera, mientras 
que otras aguas que habían encontrado lecho donde hervir, 
se filtraban, corrían, se precipitaban, minaban la costra y 
lograban apagar un volcán.

En aquella espantosa conmoción nacía el reino mineral. El 
segundo acto de aquel drama fué una serie de terremotos y 
erupciones volcánicas; pero ya los gases hechos agua hacían 
la admirable distribución de la cal en el planeta, la repartían 
liberalmente como la sustancia preciosa de los organismos, 
como el polvo misterioso que, en combinación con otros 
elementos, iba á engendrar plantas y animales.

Las aguas habían triunfado y descansaban para preparar la 
vida. Nacían los primeros ejemplares, se formaban las 
primeras familias del reino vegetal, y una nueva serie de 
combinaciones, de elementos y de temperatura multiplicaba 
las especies, para emprender el camino del progreso, ley 
divina dictada por el Hacedor desde las primeras horas del 
génesis.

El agua había sabido luchar y había logrado vencer: era el 
elemento destinado á crear los primeros seres de la vida 
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orgánica: nacían la esponja, el coral y los moluscos, trayendo 
las primeras manifestaciones de la vida animal. El mundo 
estaba hecho: la corteza terrestre estaba solidificada y 
caminando al enfriamento completo, el fuego se batía en 
retirada hacia el centro de la tierra, dejando establecidas 
baterías de volcanes y sacudiendo la costra con espantosas 
conmociones.

Los reinos vegetal y animal ganaban terreno, fieles á la ley 
divina de la inmortalidad de abarcar el tiempo y el espacio; y 
desde el alga y el musgo, desde la esponja y el coral, habían 
llegado al helecho arborescente y al megaterio, Pero éste no 
era el mundo definitivo; era el gran ensayo de la creación 
que había de inmolarse para dejar á la posteridad el tesoro 
inagotable y fósil de sus restos. Nuevos cataclismos se 
suceden, una nueva irrupción del fuego devora las comarcas 
de colosal vegetación pobladas de monstruos, el fuego halló 
por primera vez un combustible que no pudo extinguir, ni 
reducir á gases, ni enviar á la atmósfera; después del 
incendio medio apagado por aguas torrenciales y ajitado por 
los terremotos, aparecieron al sol los campos negros que 
guardaban un período de la creación, y que nuevos siglos 
iban á cubrir con formaciones posteriores que un día había de 
romper el hombre con sus manos para encontrar los 
almacenes del carbón de piedra, que en nuestro siglo había 
de renovar la lucha del fuego con el agua para engendrar el 
vapor, última expresión del progreso de veinte siglos.

No es mi ánimo ni aún siquiera bosquejar aquí la historia de 
ese progreso; y si al proponerme hablar del hierro y el 
carbón me he remontado hasta su origen, es porque entra en 
mi convicción, sin esfuerzo alguno, que Aquél que ha dictado 
la ley sublime del progreso como objeto de la vida y como 
mediador entre el Autor y su criatura, no ha enriquecido al 
mundo con esos materiales al acaso, pues sabía que la 
humanidad en su camino había de encontrar un día esa llave 
del porvenir que cambiaría la faz del mundo.

Procuraré solamente dar una ligera idea de la importancia 
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que han llegado á tener esos dos materiales en el estado 
actual de la civilización.

Cuando el hombre pasó del estado frugívoro al de cazador y 
buscó un compañero para asegurar la presa, fundó, la 
primera de las fuerzas hermanas: la asociación. Pidió ayuda á 
la materia para suplir á su debilidad personal, y labró la 
piedra con la piedra, instituyendo la industria. Al terminar la 
época de piedra con el descubrimiento del hierro en la ciudad 
de Tiro, el hombre hizo la mas valiosa conquista de todas las 
edades. De entonces á acá puede juzgarse del adelanto de un 
pueblo, de su riqueza y de su industria por la cantidad de 
objetos de hierro que elabora y emplea. Si hubiésemos de 
buscar una analogía entre la estructura del mundo físico y el 
cuerpo humano, tendríamos que considerar la red de 
formaciones de hierro como el sistema nervioso del planeta. 
Sin el hierro sería imposible la civilización, como seria 
imposible el reino animal sin el sistema nervioso.

No tardó mucho la ciudad de Tiro una vez fundido el hierro, 
en encontrar el acero, ese hierro del hierro; renovaba en 
pequeño las combinaciones que se efectuaran enmedio de los 
cataclismos primitivos por el fuego y el agua, y con el acero 
en la mano, caduceo de la industria de los siglos, proclamaba 
el dominio absoluto del hombre sobre la materia.

El hombre primitivo conoció el poder pero vió que le faltaba 
la fuerza: la primera que asoció á su debilidad fué la del 
buey, ese noble, heroico y silencioso compañero del labrador: 
puso después á su servicio al caballo, el mas útil de los 
animales; encontró la palanca, esa primera revelación de la 
mecánica, y desde entonces la fuerza colectiva, la fuerza 
muscular, y el laboriosísimo progreso de las ciencias físicas, 
que inventa la dinámica, que hace de la mecánica la ciencia 
de los milagros, el hombre de conquista en conquista ha 
estado acumulando las inmensas sumas de poder, de fuerza y 
de movimiento que un día, el mas grande en la historia de los 
descubrimientos, había de dominar el rey poderoso, el rey 
motor, la fuerza que buscaba el hombre desde el buey hacía 
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miles de años: el vapor.

Es necesario reconocer que la mirada del Todopoderoso 
abarcaba desde el génesis todo el porvenir del Universo. Las 
relaciones que existen hoy entre las minas de hierro y los 
mantos de carbón en la superficie de la tierra, respecto á su 
geografía y á su riqueza, son evidentemente uno de esos 
consorcios de la naturaleza que enseñan cómo la sabiduría 
infinita ha puesto en todas partes junto á la sed la fuente.

El hierro y el carbón, alma y vida de la civilización moderna y 
tesoro del porvenir, asumen hoy una importancia tal, que 
deja atrás la de todos los demás productos de la naturaleza. 
El hierro interviene desde el nacimiento hasta la muerte del 
hombre y está representado en todos los objetos que nos 
rodean. Tomando todas las formas, desde la aguja hasta el 
edificio, es el material ineludible en todas las artes, en todas 
las industrias, en todas las manufacturas, en todas las 
construcciones. El hierro era antes el instrumento: ahora el 
hierro, merced al vapor, es el instrumento, el brazo, la 
fuerza, el cálculo, la intención, el movimiento, la fijeza, la 
seguridad, la durabilidad, la resistencia. El hierro pasa de los 
planos del sabio á convertirse en una máquina equivalente á 
una sociedad de obreros, sin debilidades, sin errores, sin 
fallas, que no se cansa, que no se distrae, que no engaña, 
que no miente, que no habla, pero que parece que piensa. El 
hierro aparece como animalizado, tomando la forma de un 
monstruo que se encarga de los mas rudos trabajos: á veces 
es una sierra que corta el hierro mismo como una pluma: está 
echado, inmóvil; pero casi á una señal del hombre pone en 
movimiento su terrible mandíbula de dientes de acero, y 
muerde una barra de metal y la divide echando chispas. Otras 
veces taladra el hierro, la madera, la piedra, el marfil, no 
importa qué materia; pero taladra á plomo inexorable, sin 
mentir, sin vacilar, sin hacer palpable la resistencia, como 
una voluntad superior á todo poder humamo. A veces es un 
martillo colosal que representa la fuerza muscular de un 
millar de obreros, y que, magestuoso, imponente, terrible, 
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comienza á dar golpes acompasados á la hora que se le 
ordena, y se inmoviliza casi á una señal. No lejos del martillo 
ha tomado la forma de una quijada colosal, que muerde rieles 
viejos para reducirlos á fragmentos. A veces es un obrero 
hábil que maneja los textiles mas delicados, sin enredarlos, 
sin mancharlos, y los teje, y los dibuja, y los realza y los 
coloca. Otras veces cose, borda, pinta, imita, teje, desgrana, 
poda, corta, raspa, une, divide, imprime y ejecuta, en fin, 
como un nuevo ser inteligente, todo lo que el hombre le 
ordena.

Desde el tornillo microscópico del reloj, hasta el ariete; 
desde la pluma hasta el buque blindado, el hierro parece 
seguir, como en los reinos vegetal y animal, la escala 
ascendente de los organismos, multiplicando las familias y 
las especies. Se funden por millones las piezas, los utensilios 
y los instrumentos, dados una vez el tipo y la forma, y 
comienza la escala en el clavo, ese primer amarre de la 
construcción, que multiplica como, la aritmética las piezas 
por las piezas, el espacio y la fuerza por la fuerza y el 
espacio, para producir un todo coherente y homogéneo. Sigue 
el tornillo, ingenioso auxiliar cuya espiral se burla de las 
fuerzas superiores á su debilidad. Y después del clavo y el 
tornillo, como después del musgo y el liquen, subdividido en 
innumerables especies y familias, sigue el hierro tomando 
todas las formas imaginables, en una escala inconmensurable, 
para entrar de lleno en la vida actual, en todos sus actos, en 
todas sus manifestaciones, en la construcción de cuanto 
existe sobre la tierra, y para intervenir en todo lo que el 
hombre hace y puede hacer sobre la tierra.

Había sido necesario que precediera al vapor para que el 
advenimiento de esa alma encontrara el único cuerpo que 
podía contenerla, y constituir la máquina, el motor, la 
locomotiva, monstruo sagrado que borra los desiertos y que 
hiende las montañas para unir á los pueblos sobre la tierra.

Todo el que se para delante de una máquina, deja traslucir 
algo de un respeto intuitivo que no puede eludir. Parece que 

91



la mente humana, sorprendida de su propia obra, busca en la 
máquina residencia de esa alma oculta que hace ejecutar al 
hierro movimientos inteligentes. Es porque el hierro es una 
segunda humanidad cuyo organismo viene de la mina, como el 
hombre vino del barro, y cuya alma, que es la ciencia, vino 
del cielo como el alma.

El hombre ha cumplido su misión, y vive ya en la vida de la 
inmortalidad. ¿Y qué es la inmortalidad sinó el dominio, el 
anonadamiento del tiempo y la distancia, esos dos límites de 
la vida y del espacio? El hombre ya no es débil, se ha 
apoderado del sistema nervioso del mundo, del hierro: se ha 
apoderado del agua y el vapor, y poderoso con ese cosmos 
de su nuevo génesis, no sólo entra en la plena posesión de su 
morada, el mundo, sino que, obediente al sagrado creced y 
multiplicaos, crece en poder multiplicando esos nuevos 
seres, esos nuevos Prometeos del progreso que se llaman 
máquinas, y á una orden suya el hierro y el vapor redimen 
por gremios á los obreros del trabajo brutal, y economizando 
una suma inmensa de fuerza muscular parece decir al hierro 
«Toma los martillos, los picos, los cinceles, los remos de 
millones de obreros, y maja, rompe, tritura, labra, corre, 
rema, y obedece, esclavo de mi voluntad, á mis mandatos; 
trabaja tú, mientras yo pienso; trabaja tú, en tanto que, á 
nombre de la dignidad humana, redimo cada día á los obreros 
del trabajo de las bestias para aumentar las filas de los 
obreros del pensamiento; para emancipar á la falange 
humana del servilismo de la materia, proclamando el reinado 
de la vida intelectual y conquistando el derecho al infinito.»

Y el hierro obedece y el vapor ruje jadeante, y el planeta se 
deja desgarrar sus frías entrañas por las manos del hombre 
incansable, activo, perseverante en el camino de su 
inmortalidad.

Este imperfecto bosquejo, no obstante la contracción á que 
lo reducen los límites de un artículo y la incapacidad del que 
lo escribe, puede dar una idea de la importancia que tienen 
en el mundo el hierro y el carbón. Una vez conocida 
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vendremos sin esfuerzo á convenir en que los pueblos, en 
cuyas manos están los destinos de la humanidad, son los que 
representan mayor suma de virilidad y de fuerza, de riqueza 
y de poder, quiere decir, los pueblos que tienen en sus 
manos el hierro y el carbón. Todos los demás pueblos de la 
tierra que no aceptan esta fórmula de progreso, arrancando 
de su propio suelo esos dos elementos de la civilización, 
habrán de quedarse atrás como tributarios perpetuos de los 
pueblos del hierro.

La relación que se observa hoy entre la preponderancia y 
avances de las naciones y su producción de carbón y hierro, 
traza para siempre con datos seguros el camino del 
engrandecimiento y del poder. No será pues aventurado, sino 
conforme á la filosofía de la historia, temer que, si los 
pueblos australes de este continente que trabajan por su 
porvenir, no aceptan la forma reconocida del progreso y 
acrecentamiento de poder, habrán de desaparecer inmolados 
á las necesidades del futuro, como desapareció en las 
primeras edades el mundo de los helechos y los monstruos, 
inmolado á las necesidades de este siglo.

En el trabajo incesante del hombre por la inmortalidad, 
quiere decir, en sus conquistas sobre el tiempo y el espacio, 
encontró la vía férrea que realiza este milagro y que 
constituye por lo mismo la primera condición del progreso 
actual. Pues bien, las vías férreas, con todos sus 
trascendentales efectos y resultados en la civilización, se 
concentran en estos dos elementos: el hierro y el carbón. 
Repartidos con profusión previsora en la superficie de la 
tierra; y sin distinción, á la familia humana, como prenda de la 
fraternidad universal, se han apoderado de ellos los pueblos 
mas inteligentes, mas activos, mas adelantados. Deben seguir 
las mas débiles el mismo camino para hacerse fuertes y para 
ser felices; y aquellos pueblos que, parados sobre sus 
montañas de hierro y sobre sus mantos de carbón, tienden la 
mano suplicante pidiendo hierro y carbón al poderoso, es por 
que no han llegado á su época viril á pesar del progreso del 
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siglo; es por que han mal empleado sus fuerzas y 
desatendido sus tesoros naturales; es por que han 
desobedecido la ley suprema que lleva al mundo á su destino 
glorioso; y descarriados por la poesía de la imaginación, ó 
envenenados por las pasiones, vienen á encontrarse en el 
siglo XIX dando vueltas concéntricas en un recodo del camino.

¡México, hermosa y desgraciada México, tierra de mi cuna, de 
mis amores y de mis recuerdos, levántate! Asume los tesoros 
de tu fuerza gastada en sangre; asume los tesoros de tu 
inteligencia brillante empañada con la pesada atmósfera de 
tu larga lucha; despierta y pon el oído atento á esa poderosa 
voz del progreso humano que viene cambiando la faz de las 
naciones, que viene unificando las costumbres, las leyes, los 
usos y las necesidades, porque ha sonado la hora de la 
regeneración por la fraternidad, de la unión por la similitud, 
del poder por la inteligencia y del porvenir por el trabajo y 
¡por la paz! ¡Levántate dueña de tí misma y piensa en que las 
demás naciones te contemplan! Hiere la tierra con tus fusiles, 
descubre al aire tus mantos de carbón, entrega á tus 
ejércitos el arma de la civilización y del poder, del porvenir y 
de la paz: entrégales el azadón, y apodérate del sistema 
nervioso del planeta, para que no te arrastre como polvo 
liviano el viento del siglo que sopla desde el Norte. 
Emprende el nuevo génesis de la civilización, asociándote al 
hierro, que es una humanidad complementaria, cuya alma es 
el vapor, Pegaso que nos lleva al templo de la inmortalidad.

Los pueblos nacieron buscando el remanso, el arroyo, la 
arboleda, el río. Hoy los pueblos nacen buscando el carbón y 
el hierro. La geografía trazaba antes la ciudad; hoy el hierro 
y el carbón hacen la geografía de las ciudades: el hierro y el 
carbón hacen el túnel, el acueducto, la esclusa, el reservoir, 
el nivel, la arboleda, el río, el puente, la casa, no importa en 
qué desierto. Allí donde están el carbón y el hierro estarán 
la ciudad, la vida, la riqueza, la civilización. Después que el 
hombre ha logrado acortar el tiempo y la distancia, después 
de haber unido á los pueblos con el riel y el alambre para 
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trasmitir la mercancía y la palabra, necesitaba una voz 
poderosa, simultánea, colectiva, compacta; necesitaba un 
nuevo lenguaje digno de sus nuevas obras; la palabra era 
insuficiente, era profusa y voluminosa; necesitaba decir lo 
que hacía, y decirlo en todas partes; los hechos se producían 
y se precipitaban rápidamente y la palabra no podía 
alcanzarlos; era necesario inventar la estenografía de los 
hechos, era necesario hacer otra conquista sobre el tiempo, 
dar otro paso á la inmortalidad, y el hombre inventó la 
estadística.

Así como Dios ha dado al hombre la conciencia para que sepa 
lo que ha hecho, lo que hace y lo que debe hacer, así el 
hombre ha dado al mundo la estadística que es la conciencia 
del progreso, para que el mundo sepa lo que ha hecho, lo 
que hace y lo que debe hacer. La estadística, pues, lo 
repetimos, es la conciencia del progreso, es la estenografía 
de los hechos.

La civilización que es colectiva y múltiple, que es la última 
expresión de muchos hechos, de muchos esfuerzos y de 
muchas conquistas, necesita hablar un idioma colectivo y 
múltiple, última expresión de muchos hechos, de muchos 
esfuerzos y de muchas conquistas.

La historia de veinte siglos, ese catecismo de la humanidad, 
ha enseñado al hombre lo deleznable de las cosas, lo 
deleznable de los pueblos y de las tiranías; le ha enseñado 
cómo acaban los pueblos perezosos á ignorantes; y pensando 
en el porvenir, pidió al cielo una garantía de perdurabilidad, y 
al enviarle el cielo á la ciencia presentándole el hierro y el 
carbón, la humanidad, asiéndose á la entraña incorruptible del 
planeta fundó el criterio de sus hechos, salvando toda 
controversia y toda vacilación, en la inflexible lógica de los 
guarismos, inventó, en fin, lo indiscutible, lo absoluto; porque 
la suma de los hechos consumados revelará siempre la 
verdad incontrovertible.

Hemos echado una rápida ojeada en la historia del hierro y el 
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carbón desde su origen hasta nuestros días y hemos 
aprendido á conocer su importancia en el libro de los hechos 
que es la historia y en el libro de la verdad incontrovertible 
que es la estadística. Para ser consecuentes no debemos 
terminar este trabajo sin dejar nuestros asertos 
corroborados con la poderosa afirmación de los guarismos.

Dijimos que puede juzgarse del adelanto, riqueza y poder de 
una nación por el empleo que hace del carbón y el hierro.

Hé aquí en dos tablas las cantidades de hierro y de carbón 
que han producido las naciones en el último año de 1878:

Produccín de hierro

                      Toneladas
                     ----------
Gran Bretaña .......  6.300,000
Estados-Unidos .....  2.301,215
Alemania ...........  1.816,672
Francia ............  1.417,073
Bélgica ............    562,086
Austria y Hungría ..    443,689
Rusia ..............    420,035
Suecia .............    346,955
Otros países .......    200,000
                     ----------
         TOTAL ..... 13.807,725

Producción de carbón

                            Toneladas
                          -----------
Gran Bretaña ............ 134.179,968
Estados-Unidos ..........  50.000,000
Alemania ................  48.337,950
Francia .................  16.773,779
Bélgica .................  14.099,281
Austria y Hungría .......  12.852,048
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China ...................   3.000,000
Rusia ...................   1.152,850
Australasia .............   1.250,000
Canadá ..................   1.000,000
España ..................     500,000
India ...................     500,000
Turquía .................     150,000
Italia ..................     182,500
Japón ...................     390,000
Todas las demás naciones    1.000,000
                          -----------
               TOTAL .... 285.368,376

El inmenso costo de las vías férreas ha sido el principal 
escollo con que han luchado todas las empresas; pues si bien 
los ferrocarriles cambian la faz de los pueblos y su 
excelencia es tal que no sólo son el medio de transporte 
fácil y seguro, sino que llegan á convertirse en el elemento y 
origen de prosperidad general, debe invertirse en ellos un 
capital proporcionado al interés que rindan, so pena de 
convertir en víctimas á los que, guiados por un entusiasmo 
insensato acometen empresas bajo las bases de inversión de 
un capital superior á toda compensación probable.

Dentro de esta desproporción caben todas las empresas de 
mala fé, como á la sombra del utilitario pensamiento de un 
nuevo ferrocarril, cabe ampliamente la sórdida especulación, 
que entorpece la acción del progreso legítimo, el cual 
aconseja el prudente empleo del capital y la economía sabia, 
como bases indispensables de toda empresa honrada.

Copiamos en seguida los datos que hemos podido recoger 
sobre el costo de rieles en Inglaterra, los Estados Unidos y 
México.

                          Por tonelada
                          ------------
Rieles de acero en Inglaterra:
  costo por término medio

97



  según su peso .............. $ 28.00
Id. en los Estados Unidos .... $ 31.00

Costo de los rieles en México

Por tonelada
------------
Precio en Inglaterra ......... $ 28.00
Flete á Veracruz .............    9.00
Desembarque ..................    2.00
Flete á México según tarifa ..   54.32
                               -------
                    SUMA ..... $ 93.32

Costo de los rieles en Celaya

Hasta México ............... $  93.32
Fletes de México a Celaya ..    30.00
                             --------
                    SUMA ... $ 123.32

Costo de los rieles en S. Luís Potosí

En Inglaterra ......... $  28.00
Flete á Tampico .......     9.00
Desembarque ...........     4.00
Flete á San Luís ......    60.00
                        --------
             SUMA ..... $ 101.00

Costo de rieles en Nueva York $  31.00
Flete á Tampico .............     9.00
Desembarque .................     4.00
Flete á San Luís ............    60.00
                              --------
                   SUMA ..... $ 101.00

La diferencia entre $ 28 y $ 123.32, ó sea un 500 por 100 de 
aumento en el precio de los rieles representa un capital cinco 
veces superior al interés legítimo y probable de cualquier 
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empresa ferrocarrilera, aún sin tomar en cuenta los 
inconvenientes naturales de una empresa nueva y en un país 
relativamente pobre. Es por lo tanto nuestra humilde opinión 
que el capital que se invierte en fletes y transportes, 
contratos y comisiones de rieles, ó sean cinco pesos por cada 
uno de los que se gastan en ese material cubrirían con 
exceso todo género de gastos que se emplearían en la 
explotación directa del hierro y del carbón de piedra en 
nuestro territorio.

Washington, D. C., Septiembre de 1879.
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El último riel
Acaba de entrar México en la gran red de acero que cubre el 
territorio de los Estados Unidos de América, y este 
acontecimiento, que será uno de los mas notables que 
registre la historia de nuestro país, no sólo por la actividad 
asombrosa con que han sido construidas sus primeras mil 
doscientas veinticinco millas, sinó por sus resultados 
trascendentales, viene siendo objeto y materia de los 
comentarios y consideraciones mas diametralmente 
opuestos, según la posición, antecedentes y modo de ver de 
los comentadores.

Hay un considerable "número de pesimistas que se 
manifiestan profundamente conmovidos de cuya mente no 
pueden apartarse esos dos hilos metálicos que representan 
la trasfusión de dos pueblos, de los que uno, el nuestro, va á 
dar una voltereta definitiva, como la del pajarillo entre las 
fauces del boa constrictor. ¡Adiós independencia! ¡Adiós 
autonomía! ¡Adiós industria! ¡Adiós comercio! ¡Adiós 
agricultura! todo va á ser absorvido; ésta es la palabra: 
absorvido por el pueblo gigante; todo, del primer chupetón.

Hubo pesimista de estos hace diez años que explicó clarito 
cómo era mas fácil al ejército americano venir á México en 
ferrocarril que á pié. Hubo quien probara, con muy buenas 
razones, que mientras los yankees no tuvieran un ferrocarril, 
no habían de pensar en hacernos la guerra; y todo el grupo 
hipocondriaco, en fin, acabó por asegurar que el Ferrocarril 
Central era la pérdida definitiva de nuestra nacionalidad.

Esta salsa compuesta de temores y vacilaciones ha sido 
sazonada con la respectiva sal y pimienta del partido 
conservador; el que, por supuesto, ha encontrado propicia 
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coyuntura para hacer alarde de un patriotismo triste, 
desaprobativo y santurrón, y que consiste, como de 
costumbre, en amar el pasado, condenar el presente y 
ennegrecer el porvenir.

—Es preferible nuestro atraso, se murmura en la sacristía, 
valía más nuestro «statu quo.» ¿No le parece á usted, padre 
X?

—Por de contado, mi señor, en eso no cabe ni «Gerónimo de 
duda.» Van á venir tiempos muy calamitosos para esta tierra 
que nos vió nacer. De modo y manera que si nos fuera 
permitido aplicar de una manera profana el sagrado lema de 
nuestra Madre Santísima de Guadalupe, podríamos decir que 
el destino «non fecit taliter omni nationen.»

Otro de los grupos pardos que ha alborotado el humo del 
Ferrocarril Central, tiene de los yankees la misma idea que 
de los antiguos titanes.

—Yo creo mas bien, dice un docto, que ha vivido ya medio 
siglo en la misma casa del mismo callejón, que son una 
especie de cíclopes, con un ojo adicional en la frente.

—Muy bien dicho, compadre; y ese ojo es el ojo 
ferrocarrilero, ya ve usted si no, cuántas cosas grandes han 
hecho con ese ojo.

—Sí, pero nada semejante á las obras admirables del 
Indostán, ni á las de Asiria y Babilonia, porque aquellas obras 
eran ejecutadas todas para et culto á la divinidad, y las obras 
de los norte americanos tienen por objeto el culto á Satanás, 
ó lo que es lo mismo, á la ambición desenfrenada de 
riquezas, extrañas á la Iglesia.

—Muy bien dicho, compadre; ése es el verdadero espíritu de 
esos hombres sin religión, que dicen que son los que vienen á 
civilizarnos.

—Figúrese usted, civilizarnos á nosotros! cuando el mismo 
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Juvenal ha dicho tantas veces, en sus charlas dominicales, 
que México camina á la vanguardia de la civilización!

—Pues ya se vé, nosotros no necesitamos más civilización, ni, 
mucho menos de esa clase, la civilización protestante! ¡vaya 
usted á ver! ¡Habían de ser los protestantes los que vinieran 
á enseñarnos á nosotros!

—Pero ello es que así lo pregonan los liberales. ¿No ve usted 
cómo están creyendo que esto del ferrocarril va á ser una 
bendición de Dios?

—No lo crea usted, compadre. No lo creen ellos mismos, 
aunque lo digan; usted mejor que nadie conoce los resortes 
secretos de la prensa que se dice liberal. Ellos son los 
primeros en temblar ante las consecuencias de semejante 
calaverada, ya verá usted, ya verá usted, compadre, lo que 
sucede dentro de poco.

—Qué cree usted que va á suceder?

—Pues muy sencillo, compadre. Comience usted porque hay 
tomados como ciento cincuenta mil boletos para el primer 
viaje. ¿Se figura usted avalancha semejante? ni la irrupción 
de los tártaros, ni las depredaciones de Attila, pueden darnos 
una idea de esa conquista.

—Conquista pacífica.

—Sí, pacífica, de apropiación, de usurpación, de «money» 
pero conquista ¿No ve usted cómo se han apoderado de la 
plaza del Seminario donde exhiben á sus animales feroces y á 
sus mujeres desnudas? No ve usted cómo, no contentos con 
embaucar al pueblo bajo con funciones baratas, se apoderan 
también del teatro y se atreven á dar óperas en inglés? 
Cuándo se había visto semejante profanación? Si hubieran 
venido hace veinte años los apedrean; pero hoy todo lo 
yankee está de moda, muebles yankees, circo yankee, ópera 
yankee, zapatos yankees.
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—Cómo!

—No ha visto usted, á nuestros pollos metidos en unos 
zapatos descomunales, acabados en punta como todo lo de 
los yankees? Póngales usted cuidado, tienen unos piés 
feroces, que ellos mismos les llaman de «vía ancha,» y de 
punta angosta; son una especie de chalupones en que caben 
los piés del Coloso de Rodas.

—No les he puesto cuidado. Pero lo que sí me ha llamado la 
atención son unos letreros que hay por todas partes que 
dicen «English spoken» y que según yo me malicio quieren 
decir: «se habla inglés.»

—Exactamente. Esos son los preparativos del terreno. Es 
para que no vengan esos ciento cincuenta mil yankees el día 
menos pensado sin encontrar quien los entienda.

—Afortunadamente ellos no se confiesan, compadre, que si 
no, ya tendríamos trabajo usted y yo en el confesonario.

—Es seguro, ellos buscarán la cantina, la sastrería, la fonda y 
el circo, y en todas esas partes «english spoken.»

Estos rumores se difunden por la ciudad, engendrando una 
especie de hipocondría nacional, que hace contraste con los 
preparativos de la inauguración del ferro-carril. El resto del 
público permanece indiferente, esperando los 
acontecimientos; quiere ver venir las cosas y no se atreve á 
emitir su opinión en una cuestión realmente difícil, y sobre 
todo nueva.

Hay algunos, no obstante, que abogan por el «latinizamiento» 
contra el «sajonismo» lo cual equivale á apelará la honradez 
en lugar de apelar al revólver para defenderse de los 
ladrones; otros creen que dedicándonos á la música, seremos 
mas fuertes, y otros al catolicismo, puesto que los otros son 
protestantes.;

Yo no sólo respeto profundamente estas opiniones, sino que 
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les reconozco su poder curativo, como á muchas drogas, 
siempre que la ciencia las sepa aplicar en su caso» Pero 
entre si serían galgos ó podencos, los rieles se juntaron y el 
camino está listo.

Empieza la representación. ¿De qué drama?

—Del de la pérdida de la nacionalidad responden 
sentenciosamente los conservadores.

—Del de la absorción de nuestra raza, dicen los 
«absorcionistas.»

—Del de nuestro «ayankamiento» dicen los habitantes del 
distrito federal, temerosos de que se acaben las tortitas 
compuestas y los cacahuates.

¿Y de todo esto cuál será lo cierto?

A mí me parece que la nacionalidad se estará parada á pesar 
de los conservadores; que la estupenda absorción consistirá 
en el aumento de la colonia americana, que por poderosa que 
llegue á ser, permanecerá como el aceite y el agua, separada 
de nuestro pueblo é impotente para trasmitirle ninguna de 
sus costumbres, de sus vicios, ni de sus virtudes; porque si 
nuestro pueblo fuera susceptible de modificar sus 
costumbres y manera de ser por el contacto con los 
extranjeros, no estaría hoy el comercio: casi exclusivamente 
en manos de alemanes y franceses, y las panaderías en 
manos exclusivamente de españoles.

No hay pues temor de que nos ayankemos, por la misma 
razón que en sesenta años no hemos podido todavía ni 
«alemanizarnos ni españolizarnos.»

Los americanos vendrán y harán tan buenos negocios ó 
mejores de los que han hecho los otros extranjeros, y 
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nosotros nos los quedaremos viendo, con la misma cara con 
que contemplamos los palacios de Toriello Guerra y el Club 
alemán; y el terrible y pavoroso ayankamiento consistirá, 
cuando más, en que algunos jóvenes mexicanos bien 
educados, instruidos y capaces de aprovecharse del contacto 
con la raza de hombres de negocios, y de nutrirse con el 
espíritu práctico de la civilización moderna, aprenderán á 
enriquecerse, en bien del país, en obras útiles y 
trascendentales, como aprendió nuestro inolvidable Ramón 
Guzmán, con el aplauso y beneplácito de la sociedad entera.
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En un vagón
Todas las cosas se parecen á sus dueños.

—¿Por qué lo dice usted?

—Por una friolera. Figúrese usted que estoy convidado á una 
tertulia deliciosa esta noche; y digo deliciosa, porque van allí 
unas muchachas angelicales, de esas que hasta salen á bailar 
en los periódicos de puro lindas; van mis amigos, se toca el 
pianose canta, se baila y se cena de una manera expléndida.

—Pero bien, ¿porqué no se queda usted?

—Qué me voy á quedar. Estamos viviendo en San Angel, 
porque á una de las niñas le dió tos ferina y al mayorcito lo 
hemos tenido con intermitentes.

—Válgame Dios. Pero por qué decía usted que todas las 
cosas se parecen á sus dueños?

—Ah! lo decía por nuestro servicio de ferrocarriles,. cuya 
despótica consigna, para mengua de la civilización y del 
progreso, es ésta: á las ocho cada mochuelo á su olivo. Los 
de San Angel, Tlalpam, Mixcoac y demás pueblos 
circunvecinos y los habitantes de las colonias y de los 
barrios, á dormir á las ocho; y cuidado quien se mueve, que 
bastante guerra dan durante el día.

—Sabe usted que después de todo, ésta es una tiranía?

—Es algo más que eso. Es, que aunque nos la den amasada y 
compuesta, los mexicanos no sabemos aprovecharnos de los 
beneficios de la civilización; ni tenemos la ambición bastante 
para medrar y engrandecemos, aun cuando tengamos en 
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nuestras manos la posibilidad. Figúrese usted, amigo mío, que 
es triste condición la nuestra; que hemos de seguir teniendo 
las costumbres de una ciudad frailesca, porque así le dá la 
gana á una empresa, que después de hacerse millonaria á 
costa del público, le paga á éste con encerrarlo á las ocho de 
la noche, sin que haya poder humano que la convenza de que 
llegaría á duplicar sus entradas si hiciera extensivo el 
servicio hasta las altas horas de la noche.

La tal compañía prefiere ganar lo que gana y tiene 
asegurado, á aventurar un solo centavo en el servicio 
nocturno, no obstante ser éste ya una verdadera exigencia 
de la sociedad. La empresa finge creer que el público no 
ocupará los trenes de noche, y se empeña en que los 
mexicanos somos medio salvajes, y que jamás hemos de 
adoptar las costumbres de las sociedades cultas, y digo que 
la empresa finge creerlo así, para ocultar la verdadera causa 
de su retraimiento, que es la pusilanimidad y el egoísmo, el 
deseo de enriquecerse sin peligro, aun cuando sea tiranizando 
á la sociedad que la protege y que merece más 
consideraciones y más respeto de los que la empresa le 
guarda.

Los pueblos de los alrededores están llenos de las familias 
que salen de la capital en busca de mejores aires; pero dado 
el momento en que una familia tiene necesidad de salir de 
garitas es condenada por la empresa de ferrocarriles del 
Distrito á llevar vida de campesino, á prescindir de la vida de 
noche, que es la vida de las capitales.

¡Qué mucho que México, á las nueve, parezca un cementerio, 
cuando la empresa se empeña en que cese el tráfico 
nocturno, cooperando con su mezquino y poco calculado 
proceder á acrencentar y sostener ese mal gravísimo que 
nos aqueja de la falta de sociabilidad, que se hace sentir en 
México más y más cada día.

Relativamente es muy corto el número de personas que 
pueden hacer visitas de día porque sus ocupaciones no se lo 
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permiten. Las reuniones sociales son generalmente en todas 
partes de noche, y en México estamos sentenciados por la 
referida empresa á prescindir de nuestros deberes sociales y 
de la comunicación con nuestro respectivo círculo, por que 
ya no sólo arredra la distancia sinó el mal estado de las 
banquetas y del alumbrado.

Si la empresa de tranvías conociera sus verdaderos intereses 
y pensara un poco en el servicio que prestaría á la sociedad 
y á las costumbres, debía mantener el servicio hasta después 
de las doce de la noche; y sólo esto cambiaría la faz de la 
ciudad, cediendo esta mejora muy directamente en beneficio 
del comercio y de las empresas de teatro, que contarían con 
el público de los suburbios, de las colonias y de todos los 
lagares distantes de los teatros; porque á la verdad, en las 
presentes circunstancias, necesita un habitante de Peralvillo, 
de San Cosme ó de San Pablo una pasión decidida por el arte 
dramático, para salvar dos veces la distancia de su casa á la 
calle de Vergara.

Esta mejora, repetimos, no sólo cedería en beneficio material 
y directo de ciertas empresas, sinó que influiría 
poderosamente en el movimiento social, tan necesario á los 
habitantes de esta ciudad con resabios de poblacho.

Es verdaderamente ridículo, y pugna con el espíritu de este 
género de servicio público, ese toque de queda que condena 
al sueño, al fastidio y á la inacción, á una ciudad de 
cuatrocientas mil almas..

Hay muchos pesimistas, los empresarios de las tranvías «in 
capite,» que le dicen á usted que esta sociedad está muerta, 
y no tiene remedio, que de nada servirá que se establezca el 
servicio de noche, porque los vagones se pasearán vacíos 
por todo México.

Es que á la empresa le duele perder en los primeros días de 
prueba, en los que, á no dudarlo el movimiento sería 
insignificante; pero téngase presente que las facilidades para 
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viajar son las que forman el hábito de los viajes; y apelo á 
todas las empresas ferrocarrileras y á la historia de todos 
los ferrocarriles, que tanto han modificado las costumbres en 
el mundo. El público no ha sido concurrente sino después de 
cierto tiempo de establecida una linea, porqué el movimiento 
de la mayoría no se determinó repentinamente, sinó á 
medida que en las combinaciones de cada individuo del 
público va entrando la ocasión y el motivo para aprovecharse 
del beneficio.

Esta población, compuesta en su mayor parte de empleados 
y comerciantes, haría de buena gana sus visitas de noche, y 
llevaría la animación á las colonias, desiertas ya á las ocho; 
en cambio, los habitantes de las colonias vendrían á dar más 
vida y animación á la capital y á sus espectáculos.

—Tiene usted mucha razón, dijo el otro pasajero; pero á 
pesar de todo, los avaros ferrocarrileros han de seguir 
haciendo su agosto con perjuicio del público y con mengua 
del adelanto y la cultura de la capital.

En esto habían llegado á San Angel; los dos interlocutores se 
despidieron y metiéndose en el lodo se perdieron en la 
oscuridad.
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Fotografía de la familia
A mi viejo y querido amigo J. M. Rodriguez y Cos.

Cuando la fotografía vuelve á trasladar al papel al cabo de 
diez años las líneas de un grupo de fisonomías que nos han 
sido familiares, la corrección de ciertos toques de luz, la 
desviación imperceptible de un contorno, la aparición de 
ciertos detalles ligerísimos, la modificación insignificante del 
modelado, despliegan ante mi mirada atenta y escudriñadora 
los terribles estragos de las horas que pasaron, la profunda 
huella del tiempo destructor en solo una década, minuto 
fugitivo para el infinito y siglo para nuestras penas.

Todo lo que vive en el mundo orgánico llega á laxar las 
líneas de su gentileza y su donaire como si una estética 
invisible, no pudiendo sostener la tensión de ciertas curvas, 
dejase caer el buril con que trazó las formas juveniles.

La planta, el animal y el hombre obedecen á la misma ley de 
acabamiento y destrucción; y para que el sabino colosal no 
viva impunemente algunos siglos, legiones de parásitos se 
apoderan de sus altas copas para colgarle las guedejas 
blancas de la ancianidad.

Pero cuántas gotas de hiel tienen que caer en el alma para 
alterar una sola línea del semblante, cuántas horas de 
angustia para llegar á marcar una incisión entre las cejas. 
Cuántas lágrimas para apagar apenas ese punto de luz de la 
pupila. Cuántos dolores se necesitan en diez años para 
alterar nuestra fisonomía. Y en cambio, unas cuantas décadas 
contienen los modelos de nuestras cinco edades, como las 
cinco primeras páginas de un libro que voltea de un soplo el 
tiempo cuando pasa.
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Una fotografía me ha descubierto una nueva amargura de la 
ausencia. Cuando nos envejecemos juntos, pasan 
desapercibidos á nuestra observación las líneas que se 
modifican, los perfiles que se laxan, las curvas que se 
expanden, los ojos que se apagan; pero cuando á los diez 
años de ausencia se recibe la fotografía de un amigo á quien 
dejamos joven, se devora aquella imagen con un estupor en 
cuyo fondo está la mas implacable de las verdades, la mas 
amarga de las advertencias, las páginas se han vuelto, el 
libro está al concluirse, la muerte está esperando.

Y de esta severa lección no nos consuelan ni los niños: los 
dejamos riendo, y como si hubieran volado á unirse con los 
ángeles vienen en su lugar jóvenes en cuya fisonomía caben 
ya las penas, en cuya frente cabe el pensamiento. Siempre 
hay algo audaz en los semblantes juveniles, como hay algo 
resuelto y atrevido en los tallos nuevos de las plantas; la 
vida se prepara á la lucha, el corazón se prepara al goce y al 
suplicio, el hombre va á venir y quién sabe qué complicada 
historia le aguarda, ni de qué dramas será actor, ni de qué 
dolores será presa; gladiador del sufrimiento le espera con la 
sonrisa en los labios y no teme sucumbir.

Este nuevo milagro de la luz y de la ciencia que se llama 
fotografía, marca las etapas de nuestra corta peregrinación, 
mientras esos mismos rayos de luz con que juega aquí el 
ingenio del hombre, llevan á millones de leguas y por 
millones de años la impresión luminosa que recojen de 
nuestro planeta de segundo en segundo, para enseñarla á no 
sé qué seres que la ven al pasar en su viaje infinito por el 
espacio.

* * *

Hasta aquí llegaba la elocuencia de las líneas que me 
hablaban en la fotografía de la familia, cuando otro orden de 
ideas surgió del grupo. Me hablaba la familia, quiere decir el 
regazo del amor, el origen de las sociedades, el único oasis 
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del sentimiento, la única forma palpable de la felicidad sobre 
la tierra. El tronco añoso que dió vida á las ramas, autor y 
padre, sostén y alivio, norte y gobierno, con un corazón que 
se divide en pedazos, con un pensamiento que se multiplica, 
con una idea que engendra ideas, con un amor que encarta 
amores, rodeado de su mundo en nido de esperanzas, en 
donde el pesado fardo de sus penas se aligera con sonrisas, 
donde el pasado de dolores se disipa con la alegría de los 
otros. Ahí está la raíz de ese árbol humano que se llama 
familia, ahí está la madre, heroína sin saberlo, con la historia 
de las abnegaciones infinitas y de los sacrificios ignorados, de 
las lágrimas silenciosas y de las virtudes ocultas, historia que 
sólo los ángeles sabrían contar por que las mismas madres 
no la conocen, como no conocen las raíces la importante 
cuanto oculta tarea de la absorción incesante de ciertos 
jugos. Ahí están las ramas que no pagan jamás 
sobradamente el valioso triple tesoro de la vida del amor y 
del saber, hasta que, semillas arrancadas del ovario que las 
nutre, van á emprender el nuevo poema de la vida 
doméstica, á acrisolar con recuerdos y suspiros el nuevo 
amor que sienten, centro de otro círculo, tronco de otras 
ramas. Allí como el que empobrecido por disipado, recoje con 
afán las olvidadas enseñanzas y recorriendo su pasado paga 
tributos de justicia y reintegra en su alma con las joyas 
perdidas del ejemplo, el amor que necesita el hijo, el calor 
que necesita el nido y el poder que necesita el tronco.

Cuando la escala de los seres en el mundo orgánico había 
llegado al hombre, y antes que el amor naciera, ya el Amor 
Eterno había bosquejado en el iris del porvenir la fotografía 
mela familia.
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José Tomás de Cuéllar

José Tomás de Cuéllar, conocido por el seudónimo Facundo 
(Ciudad de México, 18 de septiembre de 1830 - 11 de febrero 
de 1894), fue un escritor, periodista, político y diplomático 
mexicano.

En 1848 realizó sus primeros escritos, los cuales fueron 
dedicados a la memoria de los hombres que habían muerto 
durante la intervención estadounidense. En 1850 publicó 
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artículos y poesías en el Semanario de Señoritas y en La 
Ilustración Mexicana. Durante la intervención francesa, 
incursionó en el teatro con la comedia en dos actos. La obra 
era una crítica satírica contra los imitadores de las 
costumbres francesas; fue premiado por la Asociación 
Gregoriana con una Pluma de oro y fue homenajeado el 29 de 
mayo de 1866.

En 1869 se trasladó a San Luis Potosí, en donde publicó el 
semanario La Ilustración Potosina. Durante esa época escribió 
su primera novela histórica, El pecado del siglo, y pintó una 
de las decoraciones del Teatro de la Paz. Regresó a la Ciudad 
de México. Bajo el seudónimo de "Facundo" colaboró para 
varios periódicos y revistas, especialmente para La Linterna 
Mágica.
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