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Tomasillo y Antonico andaban por sendas, caminos Yy
veredas, unas veces pisando la nieve o sobre el hielo, y otras
recibiendo los ardientes rayos del sol de Julio, mendigando en
invierno y espigando por los rastrojos en verano, y siempre
picoteando los desperdicios de las aldeas o0 de las eras, sin
otro amigo ni otra ayuda que la compania de un perrillo feo y
flaco, de nombre Chusco.

Noche tras noche, y dia tras dia, pasaban los huerfanillos y
el perro rebuscando lena que robar en el monte, mendrugos
que recoger en las aldeas y uvas y espigas que cosechar en
el campo.

Se les vefan las carnes por los jirones de sus camisillas
raidas y de sus calzones rotos, y sus piececillos se arrecian
de frfo sobre el hielo 0 se abrasaban en la arena de la
llanura, y las guijas y pedruscos les herfan sus plantas como
las zarzas punzaban sus carnes.

Pero casi nunca estaban tristes, porque Chusco, su
companero, era un perro que acreditaba tal nombre y
correteando unas veces, ladrando sin causa ni motivo otras,
y haciendo mil diabluras, les recordaba el jugueteo y les
provocaba al retozo.

Llevoles su buena estrella, que hasta entonces sin duda no
comenzo a lucir, a la puerta de un soberbio palacio de la
ciudad, construido todo €l de piedra, que en puertas y
ventanas, aparecia, por los dibujos elegantes y sutiles
calados, no de piedra, sino de finisimo papel recortado con
tijeritas de bordar.

Dispusose un criado a llenarles el zurron de mendrugos y a



darles dos grandes cazuelas de sobras de comida, cuyo olor
habia de tener gran fuerza en la nariz de Chusco, pues no
bien le llego al hociquillo, debiole recorrer por todo el
cuerpo, puesto que le salia la satisfaccion por el rabo; tanto
lo agitaba con vivo movimiento de un lado a otro y de arriba
abajo.

Ya iba a entregarles la racion el criado, cuando salio del
palacio una hermosa senora, de rostro palido, dulce vy
carinosa mirada, aspecto severo y paso majestuoso. Venia
vestida de negro y la acompanaba un lacayo, vestido
igualmente de luto.

Si los ninos hubieran sabido que aquella senora era nada
menos que una senora duquesa, y si hubieran podido
comprender la importancia del titulo, que la colocaba casi en
la categoria de los reyes, pues era la duquesa de la Flor de
Lis de la Mota de Sangre, si hubieran sabido que desde la
muerte de su esposo el duque, y de la pérdida de sus dos
hijos, el que habria sido duque y otro que no hubiera sido
cosa menor que marqueés, se hallaba la senora entregada a la
devocion y a la caridad, los ninos no hubieran mostrado tanto
temor, si bien no menos respeto que sintieron al verla
aparecer.

Pregunto al crlado qulenes eran los nlnos este les pregunto
a su vez quiénes eran, de queé vivian, como habfan llegado
hasta la ciudad y otras mil particularidades, a las que
Antoﬁico, el mas resuelto de los dos, contesto como una
cotorra.

—Dios les envia, dijo la senora; estos, estos son los que
recogen en lLos campos los restos de la riqueza de Dios; a
estos Dios les manda. Son los llamados a recoger lo que aun
queda de la pasada grandeza. Subalos V., que los laven y los
vistan...

AL decir esto la senora romplo a llorar empapando en sus
lagrlmas un finfsimo panuelo que, a ser grueso como la tela



del zurron de los ninos, hubiera sido igualmente empapado, y
luego, cogiendo la cabeza de Anjtonico y la de Tomasillo, los
estrecho y beso en la frente. Hay en el aparecer de la
caridad lo que en el aparecer del sol: es imposible mirar a
estas almas llenas de luz; o bajais los ojos al suelo 0 sentis
los ojos débiles y deslumbrados humedecidos por el llanto.

Los criados lloraron.

Los ninos se vieron lavados, peinados, vestidos, hermoseados
y limpios. La senora habia hecho un voto; dar toda la
felicidad, todo el amor que hubiera dedicado a sus propios
hijos, a los hijos que Dios le enviara. Caridad magnifica,
martirio y abnegacnon eJemplar y cristiana: toda aquella
virtud sobrecogia de admiracion.

Tomas y Antonio no podian explicarse lo que les acontecia;
ni aun se habian fijado en que por primera vez se hallaban
sin su perrillo Chusco. Temiendo este, como todo perro
pordiosero, atravesar la puerta de una casa y mas la de un
palacio, espero a los ninos; se fué a mirar al portal desde una
respetuosa distancia, olfateo la tierra, y por ultimo,
echandose sobre sus patas traseras y con el hOCICO en alto,
mirando al palacio, a la gran masa de piedra, a la mole
inmensa por cuya boca habian desaparecido sus dos amigos;
quedose temblando, no sé si de frio o de miedo, pues no
debia inspirarle mucha confianza casa de portal tan grande,
cuando por experiencia de sus costillas sabia que siempre
habfa un palo escondido para los que se atrevian a mostrar
la nariz ala puerta de tales moradas.

Los ninos como no habfan tenido jamas la dicha de hallarse
bajo otros techos que los de los establos y pajares, se
encontraban llenos de asombro; crefan que eran héroes de
algﬁn cuento de hadas como aquellos de los cuentos que
habfan ofdo narrar a los pastores y los carboneros del monte.

Estaban tristes; les habfa acontecido lo que a los pajarillos
cazados por red; se les sorprende alegres, revoloteando y



piando, y luego quedan en la jaula mudos y amodorrados y
espiran de melancolia.

Se hallaban en un salon del palacio, cubierto de pinturas,
lleno de riquezas, alfombrado y magnifico; sobre el cuadro
de luz que en el suelo recortaba el marco de una ventana,
estaba echado un perro con el hocico entre las patas y
apoyado en el suelo, actitud de pereza, de confianza propias
del que esta en su casa.

En su casa estaba; era King, el galgo favorito de la senora;
tenfa una manteleta de grana y una corona bordada con hilo
de oro; aquel perro era casi un senorlto y No se acercaron a
él los ninos; pero recordaron entonces a Chusco.

Asomose Antonico a la ventana y vio al perrillo en medio de
la calle en el momento mlsmo en que el criado se dirigia
hacia €l con una vara; le vio despues descargar sobre el
perrillo tales varazos, que Chusco huyo despavorido
ocultando el rabo entre las patas y corriendo como si no
pisara la tierra.

—iNuestro perro! dijo con tristeza a Tomas.
Los ninos quedaron un momento indecisos y tristes.

—iBah! replico Tomas, déjale que se las busque; puede que si
dijéramos que es nuestro nos echasen de aqui; éno ves que
es un perro sucio y feo? Los senores no quieren suciedades.
Mira ese.. y senalo a King mirandole con respetuoso
asombro; ese si que es un perro de senor. {No has ofdo al
hombre que nos ha trafdo hasta aqui que fbamos a ser unos
senoritos?

Y no volvieron a hablar de Chusco.

A la calida de la tarde estuvieron mirando por una ventana
que daba a la gran plaza de la ciudad y vieron un titiritero
que hacia volatines en medio de ancho corro de gente.



Por la noche la senora les mando decir de memoria El padre
nuestro y al notar que no lo sabfan, les anuncio que debfan
aprenderlo, asi como también aprender a leer para agradecer
a Dios el bien que les hacfa, y los mando acostar. Hallaron
camas bien limpias y blandas y en ellas durmieron como dos
lironcitos.

Cuando el palacio estaba sumido en las sombras de la noche
y de aquella oscuridad, solo salfa la debil luz del cuarto
donde se hallaban Los ninos, sintieron estos unos lamentables
aullidos que partfan el corazon; conocieron que les llamaba
Chusco.

Al cabo de un rato los aullidos no se ofan ya; pero después
oyeron un estrepito horroroso, y luego... nada: se quedaron
dormidos.

Le habian atado al pobre perrillo una soga y una lata a la
cola, y al huir despavorido arrastrando la lata, se produjo el
referido estrepito.

Era victima de la broma brutal de dos hombres medio
borrachos que quisieron castigar los aullidos del perro y
divertirse martirizandole.



A los cuatro o cinco meses, cuando los dos ninos ya casi
sabian leer, fueron mandados a Madrid casa de un preceptor.

Alli estudiaban durante la semana y salfan a dar grandes
paseos por los alrededores acompanados del maestro.

Los pequenos caminaban por las calles embobados como casi
todos los que llegan de las aldeas a la corte, cualquiera de
aquellas cosas que vefan les llamaba la atencion. Hacia dfas
que les preocupaba un cartel de esos con los que empapelan
las esquinas, lefase en €l un nombre impreso en letras
negras sobre papel encarnado; este nombre era Cartouche,
nombre que andaba de boca en boca y debiera referirse a
algun personaje notable.

Una noche el preceptor dijo a los ninos que habfa recibido de
la senora duquesa la orden de premiar su aplicacion, vy
cumpliendo esta orden les anuncio que iba a llevarles al circo.

Hallaronse en el, llenos de asombro al ver tanta gente
reunida y temiendo sin saber por qué ser reconocidos como
dos muchachos pobres; esperaban que les echasen de alli
como en otro tiempo les echaban de las barracas de los
saltimbanquis de feria; pero lejos de eso, les hicieron entrar
en un sitio, desde el cual, como asomados a un balcén,
podfan verlo todo comodamente sentados.

Aparecio en la pista un caballo blanco que hizo mil
habilidades; una mujer sobre otro caballo saltando vy
rompiendo aros de papel, vestida como esas figurillas de
bailarinas que colocan en los ramilletes de dulce; volatineros,
payasos y tantos otros artistas que acostumbran a trabajar
en semejantes funciones; pero después de esto, el publico



empezo a impacientarse y a gritar: iCartouche! iCavtouche!
aquel era el nombre que los ninos habian deletreado en las
esquinas.

Y aparecio un perro cuya presencia arrebato a la multitud.

EL entusiasmo continuo todo el tiempo durante el cual el
animalillo hizo mil habilidades asombrosas; comio como una
persona; salto por aros de papel; se hizo el muerto; luego
fingié que resucitaba pero que habia perdido el juicio (que
pueden tenerle mayor que el de muchos hombres algunos
perros) y nadie pudo sujetarle ni hacerle entrar en razon; no
queria hacer nada de cuanto antes habia hecho; huia, se
alborotaba y todo por fingimiento; porque luego quedo en
medio del redondel mas serio que un maestro de ceremonias.

Cuando asi estaba, con una corona que le habifa colgado al
cuello como premio al mérito, Chusco, porgue no era otro
aquel perro (pues sabido es que los perros espanoles cuando
se dedican al arte han de cambiar su nombre por un nombre
extranjero si intentan hacer fortuna, y aun nadie se mete a
averiguar si llevan los tales el nombre de un ladron como en
este caso), Chusco descubrio que los ninos miraban sin
haberle conocido y iadios gravedad! salto por cima de las
sillas y se arrojé al palco, ladrando alegremente, y alli lamio
las manos y la cara de sus antiguos amigos.

EL publico estaba entusiasmado por aquello que crefa una
nueva jugarreta; el payaso que dirigia los ejercicios de
Chusco gritaba enojado llamando al perro, y los ninos que
habfan reconocido a Chusco, avergonzados porque crefan
que todo el mundo habia descubierto su delito, se hallaban
mudos y palidos.

A la voz del payaso que llamo con voz colérica al perro,
recordo este su deber y volvio a echarse a los piés del amo
con el rabo entre piernas, orejas gachas, y cabeza humillada;
habia dejado su corona en el palco.
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El payaso, desenojado, le recibio con estas palabras:

—Te has decado la tuya corona en aquel palco y no han te
dado nada... iincratos!
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Dfaz (Avila, 1853-Madrid, 1931)
fue un escritor y periodista espanol, uno de los
representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de
cuentos y articulos. Con ella empezé a destacar como
cuentista y en adelante sus cuentos seran solicitadisimos por
las mejores publicaciones espanolas. En 1884 publico La
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carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los anos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilena, participé
a lo largo de los anos en diversos actos literarios del Ateneo
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozé de la
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo Lopez
Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a publicar
también juntos y con Conde Salazar la primera obra espanola
que llevo en portada el calificativo de naturalista, las
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de
difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por
Luis Parfs.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publico en
La Union el articulo "Emilio Zola" que habfa sido rechazado en
varios periodicos y en mayo de 1881 publico el articulo
"Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelistica y sus
deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion
del mismisimo Zola, segun informo EL Imparcial el 12 de mayo
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo
junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V. Colorado
y el padre Sanchez.
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