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I
Tomasillo y Antoñico andaban por sendas, caminos y 
veredas, unas veces pisando la nieve ó sobre el hielo, y otras 
recibiendo los ardientes rayos del sol de Julio, mendigando en 
invierno y espigando por los rastrojos en verano, y siempre 
picoteando los desperdicios de las aldeas ó de las eras, sin 
otro amigo ni otra ayuda que la compañía de un perrillo feo y 
flaco, de nombre Chusco.

Noche tras noche, y día tras día, pasaban los huerfanillos y 
el perro rebuscando leña que robar en el monte, mendrugos 
que recoger en las aldeas y uvas y espigas que cosechar en 
el campo.

Se les veían las carnes por los jirones de sus camisillas 
raídas y de sus calzones rotos, y sus piececillos se arrecían 
de frío sobre el hielo ó se abrasaban en la arena de la 
llanura, y las guijas y pedruscos les herían sus plantas como 
las zarzas punzaban sus carnes.

Pero casi nunca estaban tristes, porque Chusco, su 
compañero, era un perro que acreditaba tal nombre y 
correteando unas veces, ladrando sin causa ni motivo otras, 
y haciendo mil diabluras, les recordaba el jugueteo y les 
provocaba al retozo.

Llevóles su buena estrella, que hasta entonces sin duda no 
comenzó á lucir, á la puerta de un soberbio palacio de la 
ciudad, construido todo él de piedra, que en puertas y 
ventanas, aparecía, por los dibujos elegantes y sutiles 
calados, no de piedra, sino de finísimo papel recortado con 
tijeritas de bordar.

Dispúsose un criado á llenarles el zurrón de mendrugos y á 
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darles dos grandes cazuelas de sobras de comida, cuyo olor 
había de tener gran fuerza en la nariz de Chusco, pues no 
bien le llegó al hociquillo, debióle recorrer por todo el 
cuerpo, puesto que le salía la satisfacción por el rabo; tanto 
lo agitaba con vivo movimiento de un lado á otro y de arriba 
abajo.

Ya iba á entregarles la ración el criado, cuando salió del 
palacio una hermosa señora, de rostro pálido, dulce y 
cariñosa mirada, aspecto severo y paso majestuoso. Venía 
vestida de negro y la acompañaba un lacayo, vestido 
igualmente de luto.

Si los niños hubieran sabido que aquella señora era nada 
menos que una señora duquesa, y si hubieran podido 
comprender la importancia del título, que la colocaba casi en 
la categoría de los reyes, pues era la duquesa de la Flor de 
Lis de la Mota de Sangre, si hubieran sabido que desde la 
muerte de su esposo el duque, y de la pérdida de sus dos 
hijos, el que habría sido duque y otro que no hubiera sido 
cosa menor que marqués, se hallaba la señora entregada á la 
devoción y á la caridad, los niños no hubieran mostrado tanto 
temor, si bien no menos respeto que sintieron al verla 
aparecer.

Preguntó al criado quiénes eran los niños; este les preguntó 
á su vez quiénes eran, de qué vivían, cómo habían llegado 
hasta la ciudad y otras mil particularidades, á las que 
Antoñico, el más resuelto de los dos, contestó como una 
cotorra.

—Dios les envía, dijo la señora; estos, estos son los que 
recogen en los campos los restos de la riqueza de Dios; á 
estos Dios les manda. Son los llamados á recoger lo que aún 
queda de la pasada grandeza. Súbalos V., que los laven y los 
vistan…

Al decir esto la señora rompió á llorar empapando en sus 
lágrimas un finísimo pañuelo que, á ser grueso como la tela 
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del zurrón de los niños, hubiera sido igualmente empapado, y 
luego, cogiendo la cabeza de Anjtoñico y la de Tomasillo, los 
estrechó y besó en la frente. Hay en el aparecer de la 
caridad lo que en el aparecer del sol: es imposible mirar á 
estas almas llenas de luz; ó bajáis los ojos al suelo ó sentís 
los ojos débiles y deslumbrados humedecidos por el llanto.

Los criados lloraron.

Los niños se vieron lavados, peinados, vestidos, hermoseados 
y limpios. La señora había hecho un voto; dar toda la 
felicidad, todo el amor que hubiera dedicado á sus propios 
hijos, á los hijos que Dios le enviara. Caridad magnífica, 
martirio y abnegación ejemplar y cristiana: toda aquella 
virtud sobrecogía de admiración.

Tomás y Antonio no podían explicarse lo que les acontecía; 
ni aun se habían fijado en que por primera vez se hallaban 
sin su perrillo Chusco. Temiendo este, como todo perro 
pordiosero, atravesar la puerta de una casa y más la de un 
palacio, esperó á los niños; se fué á mirar al portal desde una 
respetuosa distancia, olfateó la tierra, y por último, 
echándose sobre sus patas traseras y con el hocico en alto, 
mirando al palacio, á la gran masa de piedra, á la mole 
inmensa por cuya boca habían desaparecido sus dos amigos; 
quedóse temblando, no sé si de frío ó de miedo, pues no 
debía inspirarle mucha confianza casa de portal tan grande, 
cuando por experiencia de sus costillas sabía que siempre 
había un palo escondido para los que se atrevían á mostrar 
la nariz ála puerta de tales moradas.

Los niños como no habían tenido jamás la dicha de hallarse 
bajo otros techos que los de los establos y pajares, se 
encontraban llenos de asombro; creían que eran héroes de 
algún cuento de hadas como aquellos de los cuentos que 
habían oído narrar á los pastores y los carboneros del monte.

Estaban tristes; les había acontecido lo que á los pajarillos 
cazados por red; se les sorprende alegres, revoloteando y 
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piando, y luego quedan en la jáula mudos y amodorrados y 
espiran de melancolía.

Se hallaban en un salón del palacio, cubierto de pinturas, 
lleno de riquezas, alfombrado y magnífico; sobre el cuadro 
de luz que en el suelo recortaba el marco de una ventana, 
estaba echado un perro con el hocico entre las patas y 
apoyado en el suelo, actitud de pereza, de confianza propias 
del que está en su casa.

En su casa estaba; era King, el galgo favorito de la señora; 
tenía una manteleta de grana y una corona bordada con hilo 
de oro; aquel perro era casi un señorito, y no se acercaron á 
él los niños; pero recordaron entonces á Chusco.

Asomóse Antoñico á la ventana y vió al perrillo en medio de 
la calle en el momento mismo en que el criado se dirigía 
hacia él con una vara; le vió después descargar sobre el 
perrillo tales varazos, que Chusco huyó despavorido 
ocultando el rabo entre las patas y corriendo como si no 
pisara la tierra.

—¡Nuestro perro! dijo con tristeza á Tomás.

Los niños quedaron un momento indecisos y tristes.

—¡Bah! replicó Tomás, déjale que se las busque; puede que si 
dijéramos que es nuestro nos echasen de aquí; ¿no ves que 
es un perro sucio y feo? Los señores no quieren suciedades. 
Mira ese… y señaló á King mirándole con respetuoso 
asombro; ese si que es un perro de señor. ¿No has oído al 
hombre que nos ha traído hasta aquí que íbamos á ser unos 
señoritos?

Y no volvieron á hablar de Chusco.

A la caída de la tarde estuvieron mirando por una ventana 
que daba á la gran plaza de la ciudad y vieron un titiritero 
que hacía volatines en medio de ancho corro de gente.
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Por la noche la señora les mandó decir de memoria El padre 
nuestro y al notar que no lo sabían, les anunció que debían 
aprenderlo, así como también aprender á leer para agradecer 
á Dios el bien que les hacía, y los mandó acostar. Hallaron 
camas bien limpias y blandas y en ellas durmieron como dos 
lironcitos.

Cuando el palacio estaba sumido en las sombras de la noche 
y de aquella oscuridad, solo salía la débil luz del cuarto 
donde se hallaban los niños, sintieron estos unos lamentables 
aullidos que partían el corazón; conocieron que les llamaba 
Chusco.

Al cabo de un rato los aullidos no se oían ya; pero después 
oyeron un estrépito horroroso, y luego… nada: se quedaron 
dormidos.

Le habían atado al pobre perrillo una soga y una lata á la 
cola, y al huir despavorido arrastrando la lata, se produjo el 
referido estrépito.

Era víctima de la broma brutal de dos hombres medio 
borrachos que quisieron castigar los aullidos del perro y 
divertirse martirizándole.

8



II
A los cuatro ó cinco meses, cuando los dos niños ya casi 
sabían leer, fueron mandados á Madrid casa de un preceptor.

Allí estudiaban durante la semana y salían á dar grandes 
paseos por los alrededores acompañados del maestro.

Los pequeños caminaban por las calles embobados como casi 
todos los que llegan de las aldeas á la corte, cualquiera de 
aquellas cosas que veían les llamaba la atención. Hacía días 
que les preocupaba un cartel de esos con los que empapelan 
las esquinas, leíase en él un nombre impreso en letras 
negras sobre papel encarnado; este nombre era Cartouche, 
nombre que andaba de boca en boca y debiera referirse á 
algún personaje notable.

Una noche el preceptor dijo á los niños que había recibido de 
la señora duquesa la orden de premiar su aplicación, y 
cumpliendo esta orden les anunció que iba á llevarles al circo.

Halláronse en él, llenos de asombro al ver tanta gente 
reunida y temiendo sin saber por qué ser reconocidos como 
dos muchachos pobres; esperaban que les echasen de allí 
como en otro tiempo les echaban de las barracas de los 
saltimbanquis de feria; pero lejos de eso, les hicieron entrar 
en un sitio, desde el cual, como asomados á un balcón, 
podían verlo todo cómodamente sentados.

Apareció en la pista un caballo blanco que hizo mil 
habilidades; una mujer sobre otro caballo saltando y 
rompiendo aros de papel, vestida como esas figurillas de 
bailarinas que colocan en los ramilletes de dulce; volatineros, 
payasos y tantos otros artistas que acostumbran á trabajar 
en semejantes funciones; pero después de esto, el público 
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empezó á impacientarse y á gritar: ¡Cartouche! ¡Cavtouche! 
aquel era el nombre que los niños habían deletreado en las 
esquinas.

Y apareció un perro cuya presencia arrebató á la multitud.

El entusiasmo continuó todo el tiempo durante el cual el 
animalillo hizo mil habilidades asombrosas; comió como una 
persona; saltó por aros de papel; se hizo el muerto; luego 
fingió que resucitaba pero que había perdido el juicio (que 
pueden tenerle mayor que el de muchos hombres algunos 
perros) y nadie pudo sujetarle ni hacerle entrar en razón; no 
quería hacer nada de cuanto antes había hecho; huía, se 
alborotaba y todo por fingimiento; porque luego quedó en 
medio del redondel más serio que un maestro de ceremonias.

Cuando así estaba, con una corona que le había colgado al 
cuello como premio al mérito, Chusco, porque no era otro 
aquel perro (pues sabido es que los perros españoles cuando 
se dedican al arte han de cambiar su nombre por un nombre 
extranjero si intentan hacer fortuna, y aun nadie se mete á 
averiguar si llevan los tales el nombre de un ladrón como en 
este caso), Chusco descubrió que los niños miraban sin 
haberle conocido y ¡adiós gravedad! saltó por cima de las 
sillas y se arrojó al palco, ladrando alegremente, y allí lamió 
las manos y la cara de sus antiguos amigos.

El público estaba entusiasmado por aquello que creía una 
nueva jugarreta; el payaso que dirigía los ejercicios de 
Chusco gritaba enojado llamando al perro, y los niños que 
habían reconocido á Chusco, avergonzados porque creían 
que todo el mundo había descubierto su delito, se hallaban 
mudos y pálidos.

A la voz del payaso que llamó con voz colérica al perro, 
recordó este su deber y volvió á echarse á los piés del amo 
con el rabo entre piernas, orejas gachas, y cabeza humillada; 
había dejado su corona en el palco.
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El payaso, desenojado, le recibió con estas palabras:

—Te has decado la tuya corona en aquel palco y no han te 
dado nada… ¡incratos!
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) 
fue un escritor y periodista español, uno de los 
representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de 
cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como 
cuentista y en adelante sus cuentos serán solicitadísimos por 
las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La 
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carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó 
a lo largo de los años en diversos actos literarios del Ateneo 
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozó de la 
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo López 
Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a publicar 
también juntos y con Conde Salazar la primera obra española 
que llevó en portada el calificativo de naturalista, las 
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos 
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de 
difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por 
Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la 
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en 
La Unión el artículo "Emilio Zola" que había sido rechazado en 
varios periódicos y en mayo de 1881 publicó el artículo 
"Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelística y sus 
deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación 
del mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo 
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los 
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo 
junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. Colorado 
y el padre Sánchez.
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