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I
Julio era un precioso muchacho lleno de gracia y de talento.

Ambas cualidades se reciben como dones de inestimable 
precio por la naturaleza; pero se pierden al abandonar la 
virtud, esa hermosura del corazón, y el estudio, ese medio 
poderoso de robustecer la inteligencia.

Correr sin objeto más del tiempo debido, dedicar las horas de 
trabajo á la contemplación de los juguetes, olvidar las graves 
ideas recibidas en el aula por atender á los soldaditos de 
plomo ó á la pelota, son acciones que al cabo de algún 
tiempo conducen á un funesto resultado.

Todos estos pasatiempos hicieron de Julio un niño torpe é 
indiscreto. No hace mucho tiempo que vimos lo que le 
aconteció á este pobre niño, y pensamos que los niños que 
dedican algunos momentos al provechoso placer de la 
lectura, podrían referir el hecho á algún amiguito descuidado 
que se hallara en igual caso que nuestro Julio.

En la vida la amistad es el sentimiento que más nos acerca á 
nuestros semejantes, y por ella nos auxiliamos y protegemos 
mutuamente.

Nosotros, pensando prestar un servicio, intentamos referir 
este cuento á nuestros amiguitos.
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II
¡Cuán desdichado es el hombre que se levanta todos los días 
sin tener que pensar en el trabajo!

El ingeniero abandona el lecho para calcular y dibujar sus 
planos; construye puentes, perfora montes, une los 
continentes apartados, inventa máquinas y aparatos de gran 
utilidad; el pintor prepara su caballete y su lienzo, vierte el 
color, copia preciosos paisajes y traza los grandes episodios 
históricos, alcanzando por este medio las primeras medallas 
en las exposiciones; el escritor estudia y dispone de la 
manera más bella sus escritos para instruir y moralizar y 
todos desenvuelven su provechosa y saludable actividad, 
mereciendo nombre y gloria, y contribuyendo al progreso de 
su patria.

El pobre obrero del campo, el de la ciudad, el del mar, 
¿cuánto no sudan y trabajan? ¿qué utilidad tan inmediata no 
prestan á la sociedad?

Al aparecer el sol, anuncio de un nuevo día, se despiertan 
multitud de hombres á la vida del trabajo, emprenden la 
lucha contra los obstáculos, triunfan de mil modos y 
consiguen frutos provechosos.

Pero el holgazán, como el zángano de la colmena, nada 
produce, nada consigue; levántase del lecho y pasa, hasta 
que el sol se esconde, en la más vergonzosa pereza ó en 
placeres que solo son gratos cuando sirven de recompensa al 
trabajo.

Al número de los torpes holgazanes pertenecía Julio, que 
tenía en muy poco las facultades de inteligencia y memoria 
con que naciera dotado; y abandonaba el estudio por el 
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juego, el libro por el trompo, y el aula por el jardín y los 
campos.

Naturalmente, acontecíale lo que acontecer suele á los 
holgazanes, hallábase muchas veces solo. Durante el tiempo 
que sus amigos pasaban en la escuela, se aburría y pasaba 
largas horas sin humor ni aun para jugar y sin pensar ni hacer 
cosa alguna.

Un día que se encontraba más que nunca triste y aburrido en 
su soledad, cansado de pasear por un hermoso jardín, vio una 
blanca y linda mariposa revolotear incesantemente sobre los 
cuadros de flores.

Esta sorpresa le animó, y dióse á correr tras la mariposilla, 
haciendo con nudos una especie de bolsa de su pañuelo é 
intentando encerrar en él al precioso insecto alado.

Bien sabéis cuan difícil es cazar mariposas, os agitáis en una 
larga y desigual carrera, mil veces os acercáis al insecto que, 
con las alas plegadas, posado sobre el cáliz de una flor, 
parece no advertir vuestra presencia, cuando lanzáis sobre él 
la manga de red, ó cuidadosamente queréis encerrarle en el 
sombrero ó en el pañuelo, vuela y desaparece, haciendo, si le 
descubrís, que emprendáis la misma carrera desigual, el 
mismo cuidado para tocar casi siempre con un resultado 
parecido que burla vuestros afanes.

Toda la tarde la pasó Julio persiguiendo mariposas, sin que 
lograra cazar alguna.

Volvíase desesperado á su casa, y en el camino encontró á 
un pobre niño de escaso talento, pero de mucha aplicación.

—¿De dónde vienes, Antonio? —le preguntó Julio.

—De la escuela.

—Yo no sé por qué vas á ella; no has de conseguir nada por 
mucho que estudies.
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—Pues tú, y perdóname que te lo diga, tú que tienes un 
hermoso talento, no debieras dejar de ir… ¡si yo tuviera tu 
inteligencia!

—Por eso no voy, porque cuando sea mayor aprenderé á 
poco que estudie —contestó con presunción Julio.

Y como le llamara la atención un precioso libro que llevaba 
Antonio en sus manos, no pudo resistir la curiosidad, y le 
preguntó que quién le había dado aquel libro.

—En premio á la aplicación, un lindo libro que he ganado. 
Trata de historia natural, y estoy muy contento porque es 
muy bonito estudio á que pienso dedicarme —contestó 
Antonio.

Despidiéronse los niños. Antonio muy contento con su libro y 
Julio muy triste de envidia.

Cólera, vanidad y envidia: hé aquí los ponzoñosos frutos de 
la pereza.

Pero Julio estaba dominado por esta pasión que, como la 
carcoma, roe y taladra el corazón, precipitándole en todos 
los vicios.

No prestaba oído á los prudentes consejos de sus padres y 
amigos.

Todos los días, persiguiendo mariposas, se abandonaba á 
este loco placer.

Había hallado un medio de hacer más soportables sus horas 
de soledad y de combatir el aburrimiento producido por su 
pereza.

Un día, exasperado, seguía con ardoroso afán uno de 
aquellos preciosos insectos; corre tras él, se interna en una 
quinta olvidando que no es dado penetrar sin permiso en 
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posesión ajena, ve posado el objeto que deseaba sobre una 
planta, corre hacia él, pone encima del insecto su mano… y 
por fin le coge; más como había sido violenta su carrera, cae 
al suelo, estropeando al caer algunas plantas.

En su mano cerrada guardaba la mariposa; logra levantarse, 
abre los dedos y halla muerto al insecto y reducidas á polvo 
sus tenues alitas.

La presión que sobre la mariposa habían ejercido los dedos 
produjeron este efecto.

¡Hé aquí el término de las vanas dichas que muchas veces 
perseguimos poseídos de un ciego entusiasmo!

Pero no fué esto todo. ¡Pobre niño! Víctima del mayor 
desconsuelo, limpiando sus vestidos llenos de lodo y 
desgarrados, no había tenido tiempo de ver á un hombre que, 
irritado, se acercó á él, y cogiéndole de un brazo le dijo:

—¿Qué hacéis ahí, ladronzuelo? ¿venís á robar la fruta, eh? Si 
no puede menos; esta es la hora en que los aprendices están 
en sus talleres, los colegiales en su estudio, y tú no te hallas 
en ninguno de esos sitios, por consiguiente eres un ladrón…

El niño quedó aterrado al oir esto, lloró y protestó, pero 
todo fué en vano.

—Yo te enseñaré á estropear lo que tanto trabajo y tantos 
afanes me cuesta cultivar —dijo el hortelano.

Y tomando de la mano á Julio llevóle á un cuarto oscuro, 
donde le dejó encerrado, dándole un pedazo de pan negro y 
duro y un cántaro de agua, y lo que era más terrible aún, 
sumido en la más profunda oscuridad.

Cuatro días permaneció encerrado sin ver otra persona que á 
su cruel carcelero, y esto una vez solamente cuando por la 
noche entraba con el pan y el agua.
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Excesiva crueldad, castigo dado por un labriego tosco que no 
tenía otra manera de comprender la educación de un niño.

Pero castigo tan conveniente, en cierto modo, le enseñaba al 
niño á lo que el hombre puede después exponerse llevando 
una vida ociosa.

Por fin fué puesto en libertad, y cuando llegó á su casa vio 
que su familia y algunos amigos le esperaban; lanzóse en 
brazos de todos y prometió enmendarse.

El jardinero había dado parte al padre de Julio de la aventura 
del jardín, y el padre aprobó el castigo queriendo dar una 
severa lección á su hijo.

Pero todo se olvidó y Julio halló á sus padres y amigos 
cariñosos y sonrientes.

Diéronle de comer y le prodigaron mil caricias.

Entre los amigos que le esperaban se hallaba Antonio que 
por distraer á Julio de su dolor, llamóle aparte y des 
cubriendo una preciosa cajita, Je mostró un número gran 
dioso de lepidópteros de todos tamaños y colores.

Julio se asombró.

—¿Cómo has cazado tantas?

—No las he cazado; me las han regalado como premio á mis 
conocimientos de historia natural; á todas las conozco, sé 
donde se crían y cuáles son sus costumbres.

Julio entonces comprendió más su error.

—¡Oh! ya sé —exclamó— cómo se alcanzan las cosas cómo 
verdaderamente se disfrutan, y cuál es el verdadero talento 
y la mejor manera de cazar mariposas.
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José Zahonero

José Zahonero de Robles y Díaz (Ávila, 1853-Madrid, 1931) 
fue un escritor y periodista español, uno de los 
representantes del naturalismo.

En 1881 publicó su primera obra, Zig Zag, recopilación de 
cuentos y artículos. Con ella empezó a destacar como 
cuentista y en adelante sus cuentos serán solicitadísimos por 
las mejores publicaciones españolas. En 1884 publicó La 
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carnaza, su obra más conocida, dando lugar en los años 
siguientes a una fructífera carrera como novelista.

Caricaturizado por Cilla (Madrid Cómico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrileña, participó 
a lo largo de los años en diversos actos literarios del Ateneo 
(lecturas de poemas, debates, conferencias), y gozó de la 
amistad de numerosos colegas, entre ellos Eduardo López 
Bago y Galdós. La amistad con el primero llevó a publicar 
también juntos y con Conde Salazar la primera obra española 
que llevó en portada el calificativo de naturalista, las 
Narraciones naturalistas. En carne viva (1885). Ambos 
publican en la "Biblioteca del Renacimiento Literario", foco de 
difusión del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por 
Luis París.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamó la 
poética naturalista. El 15 de septiembre de 1880 publicó en 
La Unión el artículo "Emilio Zola" que había sido rechazado en 
varios periódicos y en mayo de 1881 publicó el artículo 
"Naná"; en ambos defiende a Zola, su nueva novelística y sus 
deseos de transformación social. Zahonero, al ser ambos 
textos reeditados en Zig Zag, recibió una carta de felicitación 
del mismísimo Zola, según informó El Imparcial el 12 de mayo 
de 1882. Tras ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los 
ponentes en los debates del Ateneo sobre el naturalismo 
junto a Leopoldo Alas, Urbano González Serrano, V. Colorado 
y el padre Sánchez.
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