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Colorin murio: no hacia dos dias cantaba alegre en su jaula, comia y se
bafiaba. ¢ Quién habia de decirle que le quedaban ya pocos momentos de
contemplar el sol y mirar el cielo?

Mas esta es la vida, y aun a riesgo de ponerse triste se ha de decir que
nadie tiene asegurado el dia de mafiana, y que, si hay en la ciudad vias
qgue conducen en carruajes y trenes a un barrio y a otro, las hay que llevan
a un lugar de donde jjamas, jamas se vuelve!

iPobre Colorin! Yacia en su jaula, rigido, con el piquito abierto, las patitas
reciamente estiradas, y esa telita gris que sirve de parpados & los ojos,
medio los estaba encubriendo.

Aln habia comida en el comedero, aun agua en el vasito; la comida, que
él tanto apetecia y & la que muchas veces se arrojaba con la precipitada
codicia de un avaro; el agua, en la que se bafaba con la satisfaccion y la
alegria que produce en hombres y pajaros la limpieza. jAh! Pero todo
habia pasado: jla jaula quedoé vacia!

En los ojos de Colorin no brillaba esa luz que denuncia la vida, y en los
artistas como él la inspiracion; aquellos ojos aparecian de un negro mate
apagado, secandose por momentos.

Habia en el cielo, por el lado que se pone el sol, unos nubarrones azul
bronceado y negros como carbon, y que por sus bordes caprichosos y
desiguales aparecian rojos y lucientes como brasas encendidas; mas alla
de este cordon de nubes brillaba intensa la luz de sol, que desparecia
dejando la gran luminaria del crepusculo vespertino, para que de un modo
insensible, al extinguirse su fuego, fueran los ojos acostumbrandose a la
oscuridad de la noche.

Esta hora es siempre triste: el sol se va; ¢quién esta seguro de verle al dia
siguiente?



Se destacaban los objetos sobre la claridad del cielo, al modo que las
siluetas de un pafio de sombras chinescas, las hondonadas del valle
estaban negras; los cerros, pelados, aparecian de color ceniciento
amarillo. Era, en fin, todo muy triste; ver menos, es vivir menos.

Pero, por ultimo, los que quedaban con vida verian la ciudad bien pronto
iluminada, y verian el sol al dia siguiente. Mas ¢y el pobre Colorin?



No credis que Colorin habia estado solo en el mundo; no tenia nido ni
familia, pero dejaba un amiguito carifioso que le habia llorado con
amargura.

Un nifo.

Este amiguito se hubiera dicho que era un hermano, tan inocente, tan
alegre como alegre y bueno el pajarillo; se parecian.

iComol! diréis, ¢ un pajaro y un nifio parecerse?

Al abrir Dios su mano, escaparon de ella los dos rayos de la gracia; las
notas de vivo color y palpitante armonia; los pajaros que cantan y los nifios
gue rien, son hermanos gemelos en el cielo.

Penso el nifio que Colorin no habia de ser arrojado al muladar; no podia
despreciar el cuerpecito del pajaro que tanto habia amado; tomo una cajita
de ébano, envolvid al pajarillo en un pafo, besé su cabeza, y bajando al
jardin, comenzé con ambas manos a socavar la tierra, abriendo una
sepultura, donde depositdé & su amigo, y luego... no pudo concluir su
operacion: fué llamado por su madre; un hermanito vino a participarle la

orden.

—Deja que acabe, dijo el nifio, y luego vacilé6 un momento y afadio; pero
no, iré; tu pondras una sefal para que sepamos donde esta el cuerpo de
nuestro pajarito.

El hermanito ofrecié hacerlo; pero apenas quedo solo, no teniendo mucha
paciencia, ide6 un medio pronto y facil, mas que seguro, para salir del
paso: cortd un papelito, escribidé con lapiz «Colorin» y clavo el papel sobre
la sepultura del pajarillo con cuatro alfileres, uno en cada esquina.



El viento se llevo el papel; la lluvia borré el nombre; la tierra era muda; no
se pudo saber donde yacian los restos de Colorin.

jAh! jQué pesar tan grande tuvo el niio amigo del pajaro! Vosotros
comprenderéis esto; y si no lo entendéis, es porque no habéis amado ni os
halldis en el caso del nifio; porque el dolor es un culto propio, personal, y
de nuestro dolor abandonado el viento se reira, el agua lo anegara y los
hombres se contentaran con clavar un papel con cuatro alfileres.

Guardaos el dolor; no le descuidéis; el dolor es un culto.

Lazo que nos une al ser adorado que hemos perdido.



José Zahonero

José Zahonero de Robles y Diaz (Avila, 1853-Madrid, 1931) fue un escritor
y periodista espafiol, uno de los representantes del naturalismo.

En 1881 publico su primera obra, Zig Zag, recopilacion de cuentos y
articulos. Con ella empezé a destacar como cuentista y en adelante sus
cuentos seran solicitadisimos por las mejores publicaciones espariolas. En
1884 publicé La carnaza, su obra mas conocida, dando lugar en los afos
siguientes a una fructifera carrera como novelista.



Caricaturizado por Cilla (Madrid Coémico, 8 de marzo de 1885)

Plenamente integrado en la vida literaria madrilefia, particip6é a lo largo de
los aflos en diversos actos literarios del Ateneo (lecturas de poemas,
debates, conferencias), y gozo de la amistad de numerosos colegas, entre
ellos Eduardo Lopez Bago y Galdos. La amistad con el primero llevo a
publicar también juntos y con Conde Salazar la primera obra espafiola que
llevo en portada el calificativo de naturalista, las Narraciones naturalistas.
En carne viva (1885). Ambos publican en la "Biblioteca del Renacimiento
Literario”, foco de difusion del naturalismo radical, y en la "Biblioteca Demi-
Monde" derivada de la revista del mismo nombre dirigida por Luis Paris.

Fue uno de los autores que con mayor prontitud aclamo la poética
naturalista. ElI 15 de septiembre de 1880 publico en La Unién el articulo
"Emilio Zola" que habia sido rechazado en varios periddicos y en mayo de
1881 publicé el articulo "Nana"; en ambos defiende a Zola, su nueva
novelistica y sus deseos de transformacion social. Zahonero, al ser ambos
textos reeditados en Zig Zag, recibio una carta de felicitacion del
mismisimo Zola, segun informo El Imparcial el 12 de mayo de 1882. Tras
ello, entre 1881 y 1882 fue uno de los ponentes en los debates del Ateneo
sobre el naturalismo junto a Leopoldo Alas, Urbano Gonzalez Serrano, V.
Colorado y el padre Sanchez.



